El Greco en Paris y Chicago: dos exposiciones en tiempos revueltos'

Una gran exposicion —mas si son dos— sobre el pintor cretense Doménikos Theotokdpoulos (1541-1614)
debe/n ser siempre bienvenida(s) si nos depara/n obras dificilmente visibles o nuevas, y estas dos lo deben ser
también; comisariada la version de 2019 del Grand Palais parisino por Guillaume Kientz y Charlotte Chastel-
Rousseau?, y con la colaboracion de Rebecca J. Long, esta la comisaria de la exposicion paralela, aun con
variantes, que se celebra en 2020 (del 7 de marzo al 21 de junio pero ahora extendida hasta el Otofio) en The
Art Institute of Chicago?, cumple primero con la misioén de mostrar al pintor griego a un ptblico francés que no
habia podido asistir a otra desde 1953*y, por otra parte, a otro americano, que sin embargo no habia podido dis-
frutar de este tipo de exposiciones dedicadas al pintor griego sino en Washington, Toledo de Ohio y Dallas en
1982-1983 —tras la del Museo del Prado de Madrid— y Nueva York en 2002 y 2003 y en menor medida en
Washington en 2014°. Aunque se trate de la segunda muestra, la idea partia de Chicago, intentando relacionar
su magnifica y enorme Asuncion de la Virgen del retablo mayor del convento toledano de Santo Domingo el
Antiguo con el contexto de la produccion artistica de un griego recién llegado a Castilla desde Roma; muy pron-
to, desgraciadamente, tal planteamiento se quedo en el infierno pavimentado de buenos deseos, quiza por la
alianza con los franceses, mas deseosos de una blockbuster exhibition que de una muestra tematica.

Descubierto El Greco por los romanticos franceses y después por los pintores y literatos fin-de-siecle,
que lo vieron como un dandy y un moderno para 1900, y por los marchantes, pronto se convirtié en ada-

' Ampliamos y extendemos a Chicago la breve review de la exposicion de Paris, “Greco. Grand Palais, Paris, 16th October
2019-10th February”, The Burlington Magazine, 162 (2020), pp. 144-145.

2 Paris, Grand Palais 2019-2020, Greco, Guillaume Kientz (ed.), Paris, Réunion des musées nationaux-Musée du Louvre,
2019. Con textos de Kientz, a quien corresponden también las notices del llamado catalogue (pp. 168-221, organizado en cuatro
secciones que se prolongan con una lista de obras —procedencia, bibliografia y exposiciones— en pp. 229-235), Keith Christiansen,
Richard L. Kagan, Leticia Ruiz Goémez, Véronique Gerard Powell, Javier Baron Thaidigsmann, Jaime Garcia-Maiquez, Michel
Hochmann y los neofitos Rebecca J. Long, Fernando Loffredo, Furio Rinaldi y Adrian Almoguera.

3 El Greco: Ambition and Defiance, Rebecca J. Long (ed.), Chicago, The Institute of Fine Arts, 2020. En este catalogo se han
afiadido los valiosos ensayos de José Riello y Felipe Pereda y se ha extendido el de Kagan. Las introducciones a las secciones del
catalogo estan firmadas por Rebecca J. Long y Jena K. Carvana. Han desaparecido en cambio los de Gerard Powell, Baron
Thaidigsmann, Garcia-Maiquez, Hochmann, Loffredo, Rinaldi y Almoguera.

4 Previamente se habian mostrado en Paris, en 1908, en su Salon d’automme, una Exposition rétrospective, por parte de
Maxime Dethomas (1867-1929, cufiado del pintor Ignacio Zuloaga), de intenciones claramente mercantiles y dudosisimas auto-
grafias de practicamente todas las 21 obras expuestas.

Mas tarde, en Paris y en 1937, se organiz6 la Exposition organisée par la “Gazette des Beaux-Arts” [Georges Wildenstein,
Assia Rubinstein, Alexandru Busuioceanu, Raymond Cogniat y August L. Mayer, Dominico Theotocopuli El Greco, Paris, Gazette
des Beaux-Arts, 1937], con 49 pinturas, 9 de ellas de la coleccion real de Rumania, y una extrafia mezcla de cuadros excelentes y
muy dudosos y susceptibles de enajenarse, escogidos por el siempre sospechoso connaisseur August L. Mayer (1885-1944).

En 1953 se celebro otra exposicion en Burdeos: Domenico Theotocopuli dit Le Greco (1541-1614). de la Creéte a Tolede par
Venise, Gilbert Martin-Méry (ed.), Exposition du Musée des Beaux-Arts de Bordeaux présentée a la Galerie des Beaux-Arts,
Burdeos; con un prologo del alcalde Jacques Chaban-Delmas, catdlogo de Gilbert Martin-Méry, y textos de Rodolfo Pallucchini
y Gregorio Marandn. Se mostraron 55 pinturas, 5 dibujos y 3 esculturas, de las que solo se aceptarian hoy como autografas unas
29 pinturas, 1 dibujo y ninguna talla. La tesis sostenida era la del misticismo catélico del pintor, justificado por su evasion res-
pecto a un mundo en el que el extranjero se sentia inadaptado.

Por completo diferente ha sido E/ Greco. Un chef-d’ceuvre, une exposition. L' Immaculée Conception de la chapelle Oballe,
Maithe Vallés-Bled (ed.), Séte, Musée Paul Valéry, 2017, optd por una sola obra segura, y textos de Leticia Ruiz Gomez, Fernando
Marias, Stéphane Tarroux, Carmen Garrido, Jeongho Park, Véronique Gerard Powell y Michael Scholz-Héansel.

3> El Greco of Toledo, Jonathan Brown et al. (eds.), Boston, Little, Brown and Company, 1982, en paralelo a El Greco de
Toledo, Jonathan Brown (ed.), Madrid, Ministerio de Cultura, 1982. El Greco: Themes and Variations, Jonathan Brown (ed.),
Nueva York, The Frick Collection, 2002.

El Greco, David Davies y Keith Christiansen (eds.), Nueva York-Londres, The Metropolitan Museum-National Gallery
Company, 2003. No damos cuenta de obras muestras menores —casi monograficas en torno a una sola obra— o de pretensiones cla-
ramente mercantiles de las tres primeras décadas del siglo XX; véase El Greco comes to America. The Discovery of a Modern Old
Master, Inge Reist y José Luis Colomer (eds.), Madrid, CEEH-Center for Spain in America-The Frick Collection, 2017.



178 Fernando Marias

lid de la derecha catdlica y en ariete desde el pasado de algunas vanguardias historicas®, incluso fertilizan-
do la interpretacion espafola del pintor de Manuel Bartolomé Cossio —quiza malgré lui— y compaiiia. No
obstante el papel pionero de Francia en la revalorizacion y comercializacion del candiota, pocos de sus cua-
dros permanecieron en el pais (sobresaliendo la Crucifixion del Louvre), y las exposiciones que se le dedi-
caron siguieron estas pautas, faltas de rigor en las que se mostraba como obra de Theotokdpoulos; en cier-
to sentido los magnates americanos se hicieron con las piezas que el mercado francés trasladaba a Paris
desde Espana; recordemos que en 1910 la pintora Mary Cassatt advertia a Electra Havemeyer que Ricardo
de Madrazo era el agente en Espana de Durand-Ruel y que el pintor espafiol, en carta desde Biarritz del
mismo afio, sefialaba a su madre Louisine W. Havemeyer que en poco tiempo “pour étudier bien 1’ancien-
ne école de peinture spagnolle [sic], il faudra aller aux Etats-Unis tous les bons tableaux vous les achetez”.

La nueva muestra parisina (75 obras frente a las 57 de Chicago) se atiene sorprendentemente a esta tradi-
cion plural francesa. El prestigio de las instituciones organizadoras ha permitido contemplar en Europa ver-
daderas obras maestras como la Asuncion de Chicago o, en Francia, la Adoracion de los pastores Botin —ni
siquiera vistas en las exposiciones espafiolas del centenario de 2014 pero tampoco enviada esta ultima ahora
a Chicago—, o el tabernaculo y su Cristo resurrecto Tavera que han desaparecido de la muestra americana;
Chicago ha suprimido la relacion de las otras actividades del Greco como dibujante, disefiador de esculturas
—mas que escultor, pues lo habria sido solo en barro o cera— y arquitecturas de retablos, como disefiador de
grabados o como lector-escritor tedrico, convirtiendo de nuevo al artista en el solo pintor, como en 1900.

A su lado, no solo palidecen, sino que contribuyen al caos catalografico parisino, algunas piezas (4, 8,
9, 12, 43, 44, 63) del mercado o de recientes colecciones privadas, faltas de provenance o de consenso
historiografico, requiriendo otras una revision de su autografia (15, 49, 57, 62, 75) o de su morfologia
actual (71, piénsese en el juego de las dos del San Pedro y San Pablo de Barcelona frente a las tres manos
de los lienzos de Estocolmo y San Petersburgo), tras repintes y restauraciones centenarias. Algunas de
estas piezas han desaparecido en Chicago (9, 12, 43, 44, 63, 15, 49, 57, 62, 75), sin que sepamos si por
motivos expositivos o de caracter cientifico, aunque algunas reaparezcan entre lineas como ilustraciones
a los ensayos’. El resultado es, mas alla de la reafirmacion de la manida seriacion del taller del propio
pintor, desconcertante y, para su valia artistica, contraproducente, convirtiéndolo en un importante tanto
por ciento en un pintor mediocre o un desaprensivo y descuidado jefe de taller.

Si aparentemente algunas ausencias de Chicago mejoran la muestra parisina en este aspecto, algunos afia-
didos no nos dejan menos perplejo. Las Adoraciones de los pastores de Kingston y San Diego, el San Pedro
de San Diego, y los San Francisco, Despedida de Cristo y su madre y una Veronica —tremenda incluso para
asignarla al workshop del candiota— de Chicago habrian requerido una justificacion que fuera mas alla de su
propriedad. Lo mismo ocurre con el Santiago el Menor de Chicago o el San Simon de Indianapolis, acom-
pafiados por otros dos apostoles no menos dudosos como autodgrafos del padre o del hijo, o de un taller
(des)controlado por uno y otro. La ceremonia de la confusion alcanza nuevas cotas al emparejar la magnifi-
ca Crucifixion del Louvre de Paris con un lienzo sospechosisimo de la coleccion Christian Levett desde 2014
(#42)%, y una talla (#43) que se le atribuye —jviva, viva!— sin justificacion alguna (p. 151), o con el cuadro del

6 Muy valiosos los ensayos —de Gerard Powell y Baron Thaidigsmann— solo parisinos que han analizado esta situacion deci-
mononica-hacia 1900, desde el gusto de Théophile Gautier a las adquisiciones del Baron Isidore Taylor, los hermanos Pereire o
Evariste Fouret, de los pintores Jean-Frangois Millet a Edgar Degas o las ventas de espafioles en Paris, de la exposicion de
Dethomas de 1908, a los trabajos de Paul Lafond y las interpretaciones de Maurice Barreés, a los ecos en Robert de Montesquicu
y Marcel Proust, y las reacciones de Toulouse-Lautrec y Félix Vallotton a Cézanne.

7 Otras ausencias resefiables son el Triptico de Mddena, la llamada Adoracion del nombre de Jesis del Monasterio del Escorial,
el retrato de Jorge Manuel de Sevilla, 1a Magdalena de Budapest o —sea obra del Greco o de su hijo Jorge Manuel Theotocopuli— los
Desposorios de Bucarest. Presencias que deben ser bienvenidas son el “inexportable” Francisco de Pisa de Fort Worth, la Visitacion
de Dumbarton Oaks en Washington DC o la Adoracion de los pastores “final” del convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo,
hoy del Museo del Prado, que no llegé a Paris a causa de las celebraciones centenarias de la institucion madrilefia.
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J. Paul Getty Museum de Los Angeles (#45), de dudosisima procedencia Zuloaga como todos los grecos que
pasaron por las manos de este pintor-marchante, entre Madrid y Paris a comienzos del siglo pasado®.

La exposicion de Paris se decanta por la modernidad del pintor —fin-de-siécle y “actual”— mas que por su his-
toricidad quinientista, desde el montaje en una serie de white-boxes muy siglo XX'?, a la proliferacion de citas inter-
pretativas, desde Théophile Gautier y Maurice Barres a un Jean Cocteau (1889-1963) en clave surrealista y quien
no llegd a Espafia hasta 1953, diez afios después de escribirlas'!, y con cuyas palabras se cierra el recorrido. En
Chicago se ha optado —véase https://www.artic.edu/el-greco-online y https://www.youtube.com/watch?v=
Dzcx-ST2ZFU al haberse cerrado la exposicion a causa del confinamiento motivado por el coronavirus
Covid-19- por la version sacralizante de una exposicion, cuadros muy iluminados sobre un fondo oscuro
(aparentemente gris aunque algunos videos parecen convertirlo en un color pardo como de oscura sarga
franciscana). A falta de una por ahora imposible vista presencial, hemos de contentarnos con un video auto-
complaciente de dos minutos. Se completa con un audio tour en el que se desarrollan en un par de minu-
tos por obra ocho audios —entrevistas entre Jena K. Carvana y Long— de introducciéon y comentarios de
siete cuadros, con un ritmico fondo musical de guitarra espanola y percusion. Es evidente que el desafio
del nuevo virus no ha permitido una respuesta un poco mas ambiciosa. jLastima! Incluso en Paris, a pesar
de los fines de semana con la muestra asediada por los chalecos amarillos, los recursos fueron mas atrevi-
dos, aunque fuera en papel.

El recorrido parisino se organiz6 en siete secciones'?, en una narracion donde se combinaba lo concep-
tual y la cronologia de una vida itinerante, donde se privilegian los retratos (a pesar de insistirse en su
supuesto idealismo neoplatonico) y sus [propias] variaciones y la seriacion [de su taller y sus imitadores].
Se transforman en Chicago en seis apartados que ordenan las piezas: Creta y Venecia, Roma, Obra tem-
prana en Espafia, Patronos y retratos, Pinturas devocionales y El pintor y su taller. En Chicago, al margen
de los ensayos, el discurso es mucho mas plano.

8 Véase Artribune, Roma, https://www.artribune.com/report/2014/10/el-greco-atto-finale-a-quattrocento-anni-dalla-morte-
ultima-mostra-a-toledo/attachment/el-greco-cristo-crocifisso-1575-1577-ca-londra-christian-levett-christian-levett-london/ tras su
subasta (Sotheby’s 5-16 julio 2014, n® 6), con una procedencia dudosamente incontrolada. Obra casi nunca discutida (solo acep-
tada por M.S. Soria pero no autografa para H. Soehner o Harold. E. Wethey), hoy ni siquiera tenida en cuenta en José ALVAREZ
LoPERrA, El Greco. Estudio y catdlogo, I: Fuentes y Bibliografia y II, 1. Catdlogo de obras originales: Creta. Italia. Retablos y
grandes encargos en Esparia, Madrid, Fundacion de Apoyo a la Historia del Arte, 2005-2007, 11, 1, pp. 35-37, n® 5-7, y solo acep-
tada por Leticia Ruiz Gémez en El Greco: arte y oficio, Leticia Ruiz Gomez (ed.), Madrid, Fundacion El Greco2014, 2014, n° 4
y “Domenico Greco y la piccola pittura”, Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, 191, 776 (2015), pp. 75-89, esp. 80, aunque sin
una sola referencia o justificacion. También EI Greco in Italia: Metamorfosi di un genio. Catalogo, Lionello Puppi (ed.), Treviso-
Milan, Skira, 2015, n° 73 y El Greco in Italia: Metamorfosi di un genio. Saggi, Lionello Puppi (ed.), Milan, Skira, 2015, sin expli-
cacion alguna; o el también silente Michael RippICK, “El Greco’s Roman period and the influence of Guglielmo della Porta”, en
Renaissance bronze. Concerning the study of plaquettes, paxes, crucifixes, Londres, Colnaghi Studies, 2017, pp. 3-20.

° A partir de la errénea informacidn, en mi opinion, recogida por la subasta Sotheby’s Londres 6 julio 2000. Véase Fernando
MARIAS, “Luces y sombras de una pasiéon: Zuloaga y El Greco”, en Homenaje al Profesor José Alvarez Lopera, Cuadernos de arte
de la Universidad de Granada, 40 (2009) [2011], pp. 317-352 y “The brilliance and gloom of a passion: Zuloaga and El Greco”,
Art in Translation, 7, 4 (2015) ‘From Perception to Reception’: http://www.artintranslation.org/

10 Véase la explicacion (“Plan de I’exposition et principe scénographique”) en el dossier de presse, p. 9.

1" Jean COCTEAU, Le Greco. Les demi-dieux, Paris, Au Divan, 1943: “De ['inconnu, des noces qui s’y consomment et qui nous
valent les chefs-d’ceuvre, Greco tire la pourriture divine de ses couleurs, et son jaune et son rouge qu'il est le seul a connaitre. 1l
en use comme de la trompette des anges. La jaune et le rouge réveillent les morts qui gesticulent et déchirent leur linceul... Les
créatures de Greco, ne les verrait-on pas souvent déshabillées par la foudre? Elles restent nues sur place, immobilisées dans 1’at-
titude ou elles furent surprises par la mort. Et leurs linges s’envolent, se tordent, s’arrachent au loin, figurent les nuages auxquels
on ne peut pas ne plus revenir dés qu’on s’occupe de Greco... Un jour nous verrons ce limon sculpté de la terre devenir les
Baisegeurs de Cézanne, et de croisement en croisement, aboutir a 1’effrayante race d’hommes sauterelles, d’hommes chiens,
d’ogres a téte de bouquet de fleurs dont Salvador Dali peuple ses solitudes”. Enlaza con el Drame en cing actes 'y el Portrait chi-
nois con los que Kientz se suma al anacronismo en dossier de presse (pp. 14-16).

12 De Creta a Italia, Retratos, El Greco y Toledo, Reinventar lo sagrado, Variaciones del tema, El taller y Ultimos fuegos.
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La exposicion parisina ha ahormado al Greco a gusto del comisario y la modernidad (;cual?), enlazan-
do con las muestras anteriores de 1908-1937-1953. Le ha quitado la palabra al pintor tedrico y filésofo de
la naturaleza, ddndosela a Jonathan Brown (1982), Andrew R. Casper (2014), el Padre Antonio Ciceri OFM
(2015) o Livia Stoenescu (2019)!3. Se ha vuelto a una vision catolica contrarreformista, incluso mistica, de
un pintor que se habria planteado el tema de la “sacralidad de la imagen”, pero que —jay!— sabemos por sus
propias palabras que ponia en solfa el catecismo o negaba la existencia de un centro del universo, y llena-
ba de desnudos sus primeras tablas o sus ultimos lienzos; y que incluso sus obras quitaban en 1605 las
ganas de rezar a sus contemporaneos. Se ha regresado a un supuesto neoplatonismo —aunque no aparece la
palabra idea en las mas de 18.000 que el pintor nos ha dejado de su pufio y letra— cuando su fil6sofo era
Aristoteles y ¢l mismo pensaba que la funcion de la pintura era primariamente cognoscitiva de las dife-
rentes naturalezas que se exigian a un pintor, y especulativa, esto es, que desde lo particular e individual
se podia retratar imaginativamente lo general y universal (;como los angeles?). La agenda parece cambiar
en Chicago, a tenor de la introduccion (pp. 14-15), en la que se nos insiste en la ambicion del pintor —para
reinventarse y conseguir el éxito profesional y una vision artistica personal— y los desafios de un luchador,
pero del que no se nos plantea verdaderamente su propia agenda, sus impulsos o su pensamiento.

El catalogo parisino se nos presenta, asi pues, como producto desigual y heterogéneo; muy correcto para
lo que atafie a la relacion del Greco y el mundo francés moderno, los contextos italianos y toledanos o los
retratos, por ejemplo; en otros casos, con un control escaso de la historiografia previa —ciertamente con-
tradictoria y que exige un examen critico— y ciertos apriorismos, los resultados parecen ideoldgicamente
forzados y anacronisticos. El catalogo de Chicago, mas alla de los ensayos viejos o nuevos, se nos presenta
mas plano y menos comprometido.

Y se nos ha olvidado incluso el verso del retratado Paravicino: “aun el mirar hay con ojos quien lo igno-
ra” [even there are people that ignore to gaze with their eyes]'. Si continuamos atribuyendo a la ligera
dibujos o esculturas, el mercado de arte estara encantado y podremos esperar la aparicion de terracottas o
ceras autografas y nuevos disefios que dificilmente encajen en el corpus restringido de su catdlogo
[Soehner, Waterhouse, Wethey] hasta ahora aceptado, sobre todo si ademas se olvida analizar reversos o
filigranas; y no digamos mas tablas y lienzos, sin documentacion ni provenance, sin estudios de su mate-
rialidad visible o subyacente. ; Entenderemos mejor al artista? Me temo que no. ;Eran las exposiciones que
El Greco merecia, no las que pudieran haber merecido los visitantes de Paris o Chicago, que es algo muy
distinto? Me temo que tampoco. Quedan las obras, desancladas con respecto a su contexto historico e ide-
ologico; muere en silencio el artista “filésofo de agudos dichos”, como si una mala lectura de Roland
Barthes o Michel Foucault —y a pesar de que no se citen— hubiera vencido a un Francisco Pacheco, pintor
y tratadista, que llegd a conocerlo personalmente en la Toledo de 1611.

Fernando Marias
Universidad Autonoma de Madrid — Real Academia de la Historia

13" Como incluso denuncian las palabras —jamas inocentes sino cargadas de ideologia e intencionalidad— de los titulos asigna-
dos a algunos de los cuadros. Si el “Despojo de Cristo” (“de cuando lo querian crucificar”) de 1579, incluso mas que el Expolio
de 1581, se ha convertido en Le Partage de la tunique du Christ, 1a “echada [de los judios] del Templo” (1614 y 1621) se ha man-
tenido —Le Christ chassant les marchands du Temple— en contra del titulo ya interpretativo de la Purificacion del Templo (Brown,
en 1982). L’Adoration du nom de Jésus (dit aussi Le Songe de Philippe II, “El suefio de Felipe II” solo desde 1857) de 1926
(Mayer) mas que la “Alegoria de la Liga Santa” desde 1939 (Blunt) sustituye en cambio La Gloria de Felipe I (1657 y 1660).

14 [Fray Hortensio Félix de Paravicino], Comedia intitulada La Gridonia [1621/1633], en Obras pésthumas, divinas y huma-
nas de don Félix de Arteaga, Madrid, Carlos Sanchez, 1641, p. 130. Citado por José Maria RIELLO VELASCO, “Mucha alma en
carne viva, que diria Diaz del Valle”, Anales de Historia del Arte, vol. extr. (2008), pp. 245-256. “Entre todos (que eran muchos)
/ pudo gozar Miraflores, / un Griego, de quien las vidas / andaban a hurtar colores. / Amagos eran de Dios, / quantos mirava borro-
nes / el pueblo, que aun el mirar / ay con ojos quien lo ignora. / Este que colocé el cielo, / en sus eternos ardores, / a iluminar lo
rozado, / de algiin exe de sus Orbes”.
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