
El Greco en París y Chicago: dos exposiciones en tiempos revueltos1

Una gran exposición –más si son dos– sobre el pintor cretense Doménikos Theotokópoulos (1541-1614)
debe/n ser siempre bienvenida(s) si nos depara/n obras difícilmente visibles o nuevas, y estas dos lo deben ser
también; comisariada la versión de 2019 del Grand Palais parisino por Guillaume Kientz y Charlotte Chastel-
Rousseau2, y con la colaboración de Rebecca J. Long, esta la comisaria de la exposición paralela, aun con
variantes, que se celebra en 2020 (del 7 de marzo al 21 de junio pero ahora extendida hasta el Otoño) en The
Art Institute of Chicago3, cumple primero con la misión de mostrar al pintor griego a un público francés que no
había podido asistir a otra desde 19534 y, por otra parte, a otro americano, que sin embargo no había podido dis-
frutar de este tipo de exposiciones dedicadas al pintor griego sino en Washington, Toledo de Ohio y Dallas en
1982-1983 –tras la del Museo del Prado de Madrid– y Nueva York en 2002 y 2003 y en menor medida en
Washington en 20145. Aunque se trate de la segunda muestra, la idea partía de Chicago, intentando relacionar
su magnífica y enorme Asunción de la Virgen del retablo mayor del convento toledano de Santo Domingo el
Antiguo con el contexto de la producción artística de un griego recién llegado a Castilla desde Roma; muy pron-
to, desgraciadamente, tal planteamiento se quedó en el infierno pavimentado de buenos deseos, quizá por la
alianza con los franceses, más deseosos de una blockbuster exhibition que de una muestra temática.

Descubierto El Greco por los románticos franceses y después por los pintores y literatos fin-de-siècle,
que lo vieron como un dandy y un moderno para 1900, y por los marchantes, pronto se convirtió en ada-

1 Ampliamos y extendemos a Chicago la breve review de la exposición de París, “Greco. Grand Palais, Paris, 16th October
2019–10th February”, The Burlington Magazine, 162 (2020), pp. 144-145.

2 París, Grand Palais 2019-2020, Greco, Guillaume Kientz (ed.), París, Réunion des musées nationaux-Musée du Louvre,
2019. Con textos de Kientz, a quien corresponden también las notices del llamado catalogue (pp. 168-221, organizado en cuatro
secciones que se prolongan con una lista de obras –procedencia, bibliografía y exposiciones– en pp. 229-235), Keith Christiansen,
Richard L. Kagan, Leticia Ruiz Gómez, Véronique Gerard Powell, Javier Barón Thaidigsmann, Jaime García-Máiquez, Michel
Hochmann y los neófitos Rebecca J. Long, Fernando Loffredo, Furio Rinaldi y Adrián Almoguera.

3 El Greco: Ambition and Defiance, Rebecca J. Long (ed.), Chicago, The Institute of Fine Arts, 2020. En este catálogo se han
añadido los valiosos ensayos de José Riello y Felipe Pereda y se ha extendido el de Kagan. Las introducciones a las secciones del
catálogo están firmadas por Rebecca J. Long y Jena K. Carvana. Han desaparecido en cambio los de Gerard Powell, Barón
Thaidigsmann, García-Máiquez, Hochmann, Loffredo, Rinaldi y Almoguera.

4 Previamente se habían mostrado en París, en 1908, en su Salon d’automme, una Exposition rétrospective, por parte de
Maxime Dethomas (1867-1929, cuñado del pintor Ignacio Zuloaga), de intenciones claramente mercantiles y dudosísimas auto-
grafías de prácticamente todas las 21 obras expuestas.

Más tarde, en París y en 1937, se organizó la Exposition organisée par la “Gazette des Beaux-Arts” [Georges Wildenstein,
Assia Rubinstein, Alexandru Busuioceanu, Raymond Cogniat y August L. Mayer, Dominico Theotocopuli El Greco, París, Gazette
des Beaux-Arts, 1937], con 49 pinturas, 9 de ellas de la colección real de Rumanía, y una extraña mezcla de cuadros excelentes y
muy dudosos y susceptibles de enajenarse, escogidos por el siempre sospechoso connaisseur August L. Mayer (1885-1944).

En 1953 se celebró otra exposición en Burdeos: Domenico Theotocopuli dit Le Greco (1541-1614): de la Crète à Tolède par
Venise, Gilbert Martin-Méry (ed.), Exposition du Musée des Beaux-Arts de Bordeaux présentée à la Galerie des Beaux-Arts,
Burdeos; con un prólogo del alcalde Jacques Chaban-Delmas, catálogo de Gilbert Martin-Méry, y textos de Rodolfo Pallucchini
y Gregorio Marañón. Se mostraron 55 pinturas, 5 dibujos y 3 esculturas, de las que solo se aceptarían hoy como autógrafas unas
29 pinturas, 1 dibujo y ninguna talla. La tesis sostenida era la del misticismo católico del pintor, justificado por su evasión res-
pecto a un mundo en el que el extranjero se sentía inadaptado.

Por completo diferente ha sido El Greco. Un chef-d’œuvre, une exposition. L’Immaculée Conception de la chapelle Oballe,
Maïthe Vallès-Bled (ed.), Sète, Musée Paul Valéry, 2017, optó por una sola obra segura, y textos de Leticia Ruiz Gómez, Fernando
Marías, Stéphane Tarroux, Carmen Garrido, Jeongho Park, Véronique Gerard Powell y Michael Scholz-Hänsel.

5 El Greco of Toledo, Jonathan Brown et al. (eds.), Boston, Little, Brown and Company, 1982, en paralelo a El Greco de
Toledo, Jonathan Brown (ed.), Madrid, Ministerio de Cultura, 1982. El Greco: Themes and Variations, Jonathan Brown (ed.),
Nueva York, The Frick Collection, 2002.

El Greco, David Davies y Keith Christiansen (eds.), Nueva York-Londres, The Metropolitan Museum-National Gallery
Company, 2003. No damos cuenta de obras muestras menores –casi monográficas en torno a una sola obra– o de pretensiones cla-
ramente mercantiles de las tres primeras décadas del siglo XX; véase El Greco comes to America. The Discovery of a Modern Old
Master, Inge Reist y José Luis Colomer (eds.), Madrid, CEEH-Center for Spain in America-The Frick Collection, 2017.



lid de la derecha católica y en ariete desde el pasado de algunas vanguardias históricas6, incluso fertilizan-
do la interpretación española del pintor de Manuel Bartolomé Cossío –quizá malgré lui– y compañía. No
obstante el papel pionero de Francia en la revalorización y comercialización del candiota, pocos de sus cua-
dros permanecieron en el país (sobresaliendo la Crucifixión del Louvre), y las exposiciones que se le dedi-
caron siguieron estas pautas, faltas de rigor en las que se mostraba como obra de Theotokópoulos; en cier-
to sentido los magnates americanos se hicieron con las piezas que el mercado francés trasladaba a París
desde España; recordemos que en 1910 la pintora Mary Cassatt advertía a Electra Havemeyer que Ricardo
de Madrazo era el agente en España de Durand-Ruel y que el pintor español, en carta desde Biarritz del
mismo año, señalaba a su madre Louisine W. Havemeyer que en poco tiempo “pour étudier bien l’ancien-
ne école de peinture spagnolle [sic], il faudra aller aux États-Unis tous les bons tableaux vous les achetez”.

La nueva muestra parisina (75 obras frente a las 57 de Chicago) se atiene sorprendentemente a esta tradi-
ción plural francesa. El prestigio de las instituciones organizadoras ha permitido contemplar en Europa ver-
daderas obras maestras como la Asunción de Chicago o, en Francia, la Adoración de los pastores Botín –ni
siquiera vistas en las exposiciones españolas del centenario de 2014 pero tampoco enviada esta última ahora
a Chicago–, o el tabernáculo y su Cristo resurrecto Tavera que han desaparecido de la muestra americana;
Chicago ha suprimido la relación de las otras actividades del Greco como dibujante, diseñador de esculturas
–más que escultor, pues lo habría sido solo en barro o cera– y arquitecturas de retablos, como diseñador de
grabados o como lector-escritor teórico, convirtiendo de nuevo al artista en el solo pintor, como en 1900.

A su lado, no solo palidecen, sino que contribuyen al caos catalográfico parisino, algunas piezas (4, 8,
9, 12, 43, 44, 63) del mercado o de recientes colecciones privadas, faltas de provenance o de consenso
historiográfico, requiriendo otras una revisión de su autografía (15, 49, 57, 62, 75) o de su morfología
actual (71, piénsese en el juego de las dos del San Pedro y San Pablo de Barcelona frente a las tres manos
de los lienzos de Estocolmo y San Petersburgo), tras repintes y restauraciones centenarias. Algunas de
estas piezas han desaparecido en Chicago (9, 12, 43, 44, 63, 15, 49, 57, 62, 75), sin que sepamos si por
motivos expositivos o de carácter científico, aunque algunas reaparezcan entre líneas como ilustraciones
a los ensayos7. El resultado es, más allá de la reafirmación de la manida seriación del taller del propio
pintor, desconcertante y, para su valía artística, contraproducente, convirtiéndolo en un importante tanto
por ciento en un pintor mediocre o un desaprensivo y descuidado jefe de taller.

Si aparentemente algunas ausencias de Chicago mejoran la muestra parisina en este aspecto, algunos aña-
didos no nos dejan menos perplejo. Las Adoraciones de los pastores de Kingston y San Diego, el San Pedro
de San Diego, y los San Francisco, Despedida de Cristo y su madre y una Verónica –tremenda incluso para
asignarla al workshop del candiota– de Chicago habrían requerido una justificación que fuera más allá de su
propriedad. Lo mismo ocurre con el Santiago el Menor de Chicago o el San Simón de Indianápolis, acom-
pañados por otros dos apóstoles no menos dudosos como autógrafos del padre o del hijo, o de un taller
(des)controlado por uno y otro. La ceremonia de la confusión alcanza nuevas cotas al emparejar la magnífi-
ca Crucifixión del Louvre de París con un lienzo sospechosísimo de la colección Christian Levett desde 2014
(#42)8, y una talla (#43) que se le atribuye –¡viva, viva!– sin justificación alguna (p. 151), o con el cuadro del
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6 Muy valiosos los ensayos –de Gerard Powell y Barón Thaidigsmann– solo parisinos que han analizado esta situación deci-
monónica-hacia 1900, desde el gusto de Théophile Gautier a las adquisiciones del Baron Isidore Taylor, los hermanos Pereire o
Évariste Fouret, de los pintores Jean-François Millet a Edgar Degas o las ventas de españoles en París, de la exposición de
Dethomas de 1908, a los trabajos de Paul Lafond y las interpretaciones de Maurice Barrès, a los ecos en Robert de Montesquieu
y Marcel Proust, y las reacciones de Toulouse-Lautrec y Félix Vallotton a Cézanne.

7 Otras ausencias reseñables son el Tríptico de Módena, la llamada Adoración del nombre de Jesús del Monasterio del Escorial,
el retrato de Jorge Manuel de Sevilla, la Magdalena de Budapest o –sea obra del Greco o de su hijo Jorge Manuel Theotocópuli– los
Desposorios de Bucarest. Presencias que deben ser bienvenidas son el “inexportable” Francisco de Pisa de Fort Worth, la Visitación
de Dumbarton Oaks en Washington DC o la Adoración de los pastores “final” del convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo,
hoy del Museo del Prado, que no llegó a París a causa de las celebraciones centenarias de la institución madrileña.
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J. Paul Getty Museum de Los Ángeles (#45), de dudosísima procedencia Zuloaga como todos los grecos que
pasaron por las manos de este pintor-marchante, entre Madrid y París a comienzos del siglo pasado9.

La exposición de París se decanta por la modernidad del pintor –fin-de-siècle y “actual”– más que por su his-
toricidad quinientista, desde el montaje en una serie de white-boxes muy siglo XX10, a la proliferación de citas inter-
pretativas, desde Théophile Gautier y Maurice Barrès a un Jean Cocteau (1889-1963) en clave surrealista y quien
no llegó a España hasta 1953, diez años después de escribirlas11, y con cuyas palabras se cierra el recorrido. En
Chicago se ha optado –véase https://www.artic.edu/el-greco-online y https://www.youtube.com/watch?v=
Dzcx-ST2ZFU al haberse cerrado la exposición a causa del confinamiento motivado por el coronavirus
Covid-19– por la versión sacralizante de una exposición, cuadros muy iluminados sobre un fondo oscuro
(aparentemente gris aunque algunos vídeos parecen convertirlo en un color pardo como de oscura sarga
franciscana). A falta de una por ahora imposible vista presencial, hemos de contentarnos con un vídeo auto-
complaciente de dos minutos. Se completa con un audio tour en el que se desarrollan en un par de minu-
tos por obra ocho audios –entrevistas entre Jena K. Carvana y Long– de introducción y comentarios de
siete cuadros, con un rítmico fondo musical de guitarra española y percusión. Es evidente que el desafío
del nuevo virus no ha permitido una respuesta un poco más ambiciosa. ¡Lástima! Incluso en París, a pesar
de los fines de semana con la muestra asediada por los chalecos amarillos, los recursos fueron más atrevi-
dos, aunque fuera en papel.

El recorrido parisino se organizó en siete secciones12, en una narración donde se combinaba lo concep-
tual y la cronología de una vida itinerante, donde se privilegian los retratos (a pesar de insistirse en su
supuesto idealismo neoplatónico) y sus [propias] variaciones y la seriación [de su taller y sus imitadores].
Se transforman en Chicago en seis apartados que ordenan las piezas: Creta y Venecia, Roma, Obra tem-
prana en España, Patronos y retratos, Pinturas devocionales y El pintor y su taller. En Chicago, al margen
de los ensayos, el discurso es mucho más plano.

8 Véase Artribune, Roma, https://www.artribune.com/report/2014/10/el-greco-atto-finale-a-quattrocento-anni-dalla-morte-
ultima-mostra-a-toledo/attachment/el-greco-cristo-crocifisso-1575-1577-ca-londra-christian-levett-christian-levett-london/ tras su
subasta (Sotheby’s 5-16 julio 2014, nº 6), con una procedencia dudosamente incontrolada. Obra casi nunca discutida (solo acep-
tada por M.S. Soria pero no autógrafa para H. Soehner o Harold. E. Wethey), hoy ni siquiera tenida en cuenta en José ÁLVAREZ

LOPERA, El Greco. Estudio y catálogo, I: Fuentes y Bibliografía y II, 1: Catálogo de obras originales: Creta. Italia. Retablos y
grandes encargos en España, Madrid, Fundación de Apoyo a la Historia del Arte, 2005-2007, II, 1, pp. 35-37, nº 5-7, y solo acep-
tada por Leticia Ruiz Gómez en El Greco: arte y oficio, Leticia Ruiz Gómez (ed.), Madrid, Fundación El Greco2014, 2014, nº 4
y “Domenico Greco y la piccola pittura”, Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, 191, 776 (2015), pp. 75-89, esp. 80, aunque sin
una sola referencia o justificación. También El Greco in Italia: Metamorfosi di un genio. Catalogo, Lionello Puppi (ed.), Treviso-
Milán, Skira, 2015, nº 73 y El Greco in Italia: Metamorfosi di un genio. Saggi, Lionello Puppi (ed.), Milán, Skira, 2015, sin expli-
cación alguna; o el también silente Michael RIDDICK, “El Greco’s Roman period and the influence of Guglielmo della Porta”, en
Renaissance bronze. Concerning the study of plaquettes, paxes, crucifixes, Londres, Colnaghi Studies, 2017, pp. 3-20.

9 A partir de la errónea información, en mi opinión, recogida por la subasta Sotheby’s Londres 6 julio 2000. Véase Fernando
MARíAS, “Luces y sombras de una pasión: Zuloaga y El Greco”, en Homenaje al Profesor José Álvarez Lopera, Cuadernos de arte
de la Universidad de Granada, 40 (2009) [2011], pp. 317-352 y “The brilliance and gloom of a passion: Zuloaga and El Greco”,
Art in Translation, 7, 4 (2015) ‘From Perception to Reception’: http://www.artintranslation.org/

10 Véase la explicación (“Plan de l’exposition et principe scénographique”) en el dossier de presse, p. 9.
11 Jean COCTEAU, Le Greco. Les demi-dieux, París, Au Divan, 1943: “De l’inconnu, des noces qui s’y consomment et qui nous

valent les chefs-d’œuvre, Greco tire la pourriture divine de ses couleurs, et son jaune et son rouge qu’il est le seul à connaître. Il
en use comme de la trompette des anges. La jaune et le rouge réveillent les morts qui gesticulent et déchirent leur linceul… Les
créatures de Greco, ne les verrait-on pas souvent déshabillées par la foudre? Elles restent nues sur place, immobilisées dans l’at-
titude où elles furent surprises par la mort. Et leurs linges s’envolent, se tordent, s’arrachent au loin, figurent les nuages auxquels
on ne peut pas ne plus revenir dès qu’on s’occupe de Greco… Un jour nous verrons ce limon sculpté de la terre devenir les
Baisegeurs de Cézanne, et de croisement en croisement, aboutir à l’effrayante race d’hommes sauterelles, d’hommes chiens,
d’ogres à tête de bouquet de fleurs dont Salvador Dali peuple ses solitudes”. Enlaza con el Drame en cinq actes y el Portrait chi-
nois con los que Kientz se suma al anacronismo en dossier de presse (pp. 14-16).

12 De Creta a Italia, Retratos, El Greco y Toledo, Reinventar lo sagrado, Variaciones del tema, El taller y Últimos fuegos.
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La exposición parisina ha ahormado al Greco a gusto del comisario y la modernidad (¿cuál?), enlazan-
do con las muestras anteriores de 1908-1937-1953. Le ha quitado la palabra al pintor teórico y filósofo de
la naturaleza, dándosela a Jonathan Brown (1982), Andrew R. Casper (2014), el Padre Antonio Ciceri OFM
(2015) o Livia Stoenescu (2019)13. Se ha vuelto a una visión católica contrarreformista, incluso mística, de
un pintor que se habría planteado el tema de la “sacralidad de la imagen”, pero que –¡ay!– sabemos por sus
propias palabras que ponía en solfa el catecismo o negaba la existencia de un centro del universo, y llena-
ba de desnudos sus primeras tablas o sus últimos lienzos; y que incluso sus obras quitaban en 1605 las
ganas de rezar a sus contemporáneos. Se ha regresado a un supuesto neoplatonismo –aunque no aparece la
palabra idea en las más de 18.000 que el pintor nos ha dejado de su puño y letra– cuando su filósofo era
Aristóteles y él mismo pensaba que la función de la pintura era primariamente cognoscitiva de las dife-
rentes naturalezas que se exigían a un pintor, y especulativa, esto es, que desde lo particular e individual
se podía retratar imaginativamente lo general y universal (¿como los ángeles?). La agenda parece cambiar
en Chicago, a tenor de la introducción (pp. 14-15), en la que se nos insiste en la ambición del pintor –para
reinventarse y conseguir el éxito profesional y una visión artística personal– y los desafíos de un luchador,
pero del que no se nos plantea verdaderamente su propia agenda, sus impulsos o su pensamiento.

El catálogo parisino se nos presenta, así pues, como producto desigual y heterogéneo; muy correcto para
lo que atañe a la relación del Greco y el mundo francés moderno, los contextos italianos y toledanos o los
retratos, por ejemplo; en otros casos, con un control escaso de la historiografía previa –ciertamente con-
tradictoria y que exige un examen crítico– y ciertos apriorismos, los resultados parecen ideológicamente
forzados y anacronísticos. El catálogo de Chicago, más allá de los ensayos viejos o nuevos, se nos presenta
más plano y menos comprometido.

Y se nos ha olvidado incluso el verso del retratado Paravicino: “aun el mirar hay con ojos quien lo igno-
ra” [even there are people that ignore to gaze with their eyes]14. Si continuamos atribuyendo a la ligera
dibujos o esculturas, el mercado de arte estará encantado y podremos esperar la aparición de terracottas o
ceras autógrafas y nuevos diseños que difícilmente encajen en el corpus restringido de su catálogo
[Soehner, Waterhouse, Wethey] hasta ahora aceptado, sobre todo si además se olvida analizar reversos o
filigranas; y no digamos más tablas y lienzos, sin documentación ni provenance, sin estudios de su mate-
rialidad visible o subyacente. ¿Entenderemos mejor al artista? Me temo que no. ¿Eran las exposiciones que
El Greco merecía, no las que pudieran haber merecido los visitantes de París o Chicago, que es algo muy
distinto? Me temo que tampoco. Quedan las obras, desancladas con respecto a su contexto histórico e ide-
ológico; muere en silencio el artista “filósofo de agudos dichos”, como si una mala lectura de Roland
Barthes o Michel Foucault –y a pesar de que no se citen– hubiera vencido a un Francisco Pacheco, pintor
y tratadista, que llegó a conocerlo personalmente en la Toledo de 1611.

Fernando Marías
Universidad Autónoma de Madrid – Real Academia de la Historia

13 Como incluso denuncian las palabras –jamás inocentes sino cargadas de ideología e intencionalidad– de los títulos asigna-
dos a algunos de los cuadros. Si el “Despojo de Cristo” (“de cuando lo querían crucificar”) de 1579, incluso más que el Expolio
de 1581, se ha convertido en Le Partage de la tunique du Christ, la “echada [de los judíos] del Templo” (1614 y 1621) se ha man-
tenido –Le Christ chassant les marchands du Temple– en contra del título ya interpretativo de la Purificación del Templo (Brown,
en 1982). L’Adoration du nom de Jésus (dit aussi Le Songe de Philippe II, “El sueño de Felipe II” solo desde 1857) de 1926
(Mayer) más que la “Alegoría de la Liga Santa” desde 1939 (Blunt) sustituye en cambio La Gloria de Felipe II (1657 y 1660).

14 [Fray Hortensio Félix de Paravicino], Comedia intitulada La Gridonia [1621/1633], en Obras pósthumas, divinas y huma-
nas de don Félix de Arteaga, Madrid, Carlos Sánchez, 1641, p. 130. Citado por José María RIELLO VELASCO, “Mucha alma en
carne viva, que diría Díaz del Valle”, Anales de Historia del Arte, vol. extr. (2008), pp. 245-256. “Entre todos (que eran muchos)
/ pudo gozar Miraflores, / un Griego, de quien las vidas / andaban a hurtar colores. / Amagos eran de Dios, / quantos mirava borro-
nes / el pueblo, que aun el mirar / ay con ojos quien lo ignora. / Éste que colocó el cielo, / en sus eternos ardores, / a iluminar lo
rozado, / de algún exe de sus Orbes”.


