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Miradas políticas en el país de las fantasías constituye una reflexión en torno a las implicaciones polí-

ticas de lo artístico. De algún modo, podríamos decir que este libro parte de las siguientes cuestiones:

¿cuándo y por qué es el arte político? ¿Puede una obra de arte ser política sin ser populista? Y la última, y

quizá la más importante: ¿cómo puede el arte evitar volverse populista sin caer, por otro lado, en el ostra-

cismo? Veremos cómo el libro responde a estas preguntas sin caer, en ningún punto, en soluciones fáciles

o planteamientos binarios. Aunque el análisis de Aznar no pretende hacer un recorrido en clave historicis-

ta por el arte del siglo XX, sí hay una cierta cronología implícita en cuanto a que su punto de partida son

algunas ideas articuladas y debatidas por Benjamin y Adorno aproximadamente entre 1936 y 1945: la pér-

dida del aura de la obra de arte –a partir de la cual el valor de culto deviene valor de exposición–, la demo-

cratización de la producción cultural a través de la reproductibilidad técnica, y la transformación de la ima-

gen en un fetiche u objeto de consumo. Todo ello es plenamente pertinente a la hora de articular una refle-

xión en torno a prácticas artísticas más recientes, como por ejemplo las de Damien Hirst, Teresa Margolles,

Dora García y, especialmente, Santiago Sierra.

Es significativo cómo el libro empieza con la exposición de Alfredo Jarr El lamento de las imágenes

(Barcelona, 1998). En ella, el artista trabaja a partir de imágenes del genocidio de Ruanda, a pesar de que

ninguna de las piezas documenta la masacre de forma explícita. Jarr habla de la brutalidad del genocidio

sin exhibirla en ningún momento, ya que el sensacionalismo no necesariamente despierta la empatía del

espectador, más bien la neutraliza. Esta idea es especialmente relevante en un mundo que, como dice

Aznar, y como es fácil percibir, está saturado de imágenes. Cuando las imágenes se convierten en un ruido

de fondo indiscriminado, el potencial transformador del arte a nivel político se instituye precisamente en

su capacidad para contrarrestar el bombardeo mediático. O dicho de otro modo: en su capacidad para darle

“tiempo” a la mirada. El acto de ver, de mirar una obra de arte, nos abre a “un vacío que nos mira”. La pro-

pia presencia de la obra, por sutil que sea, tiene la capacidad de incitarnos a posicionarnos. Inquieta, agita

y disloca nuestros modos de ver. El vacío, así comprendido, no es una simple ausencia de contenido; sino

que es precisamente el espacio potencial en el cual, dice Aznar, “la representación es capaz de rompernos”.

Desarrollaremos estas ideas a continuación.

En la primera parte del libro, “Una cuestión de valores”, Aznar expone que la relación entre lo artísti-

co y lo político es paradójica. La representación directa de un conflicto político no necesariamente equi-

vale a una toma de conciencia por parte del espectador, principalmente por dos motivos. El primero es el

riesgo de la espectacularización de la violencia. Si bien no es del todo cierto que, como diría Adorno, no

es posible ya escribir poesía después de Auschwitz, lo que sí es verdad es que una estetización frívola de

la violencia es, cuanto menos, cuestionable, por cómo puede llegar a generar un cruce entre lo lúdico y lo

cruel (como es, por ejemplo, el caso de la obra LEGO Concentration Camp de Zbigniew Libera, 1996). El

segundo problema es, tal y como ya diagnosticaba Benjamin, el reto de la recepción dispersa. Podría pare-

cer que los medios de masas pueden llegar a generar una audiencia permanentemente abstraída, insensibi-

lizada ante las imágenes –no importa cuan crudas sean– precisamente por estar sobreexpuesta a ellas. Una

posible salida a ambos problemas puede proporcionarla el concepto benjaminiano del shock violento como

movimiento liberador, no tanto en cuanto a la novedad de una obra arremetiendo contra la tradición ante-

rior, o contra un determinado canon, sino en cuanto a la conmoción de mecanismos perceptivos automati-

zados. El shock es una dislocación de la percepción que se produce cuando la obra de arte consigue que

miremos al mundo con otros ojos. Por otro lado, esta dislocación o resituación de nuestros modos de mirar

y comprender las imágenes contribuye al replanteamiento de los imaginarios simbólicos que asumimos

como propios.
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En la segunda parte, “Nuevas políticas de la mirada”, Aznar pone en tela de juico el llamado arte inte-
ractivo. Aquí entra en juego lo que Žizek denomina “interpasividad”, en tanto que la otra cara de la “inte-
racción con el objeto” artístico, en la cual la participación en la obra de arte no necesariamente conduce a
un proceso de lectura crítica por parte del espectador. A pesar de que el arte contemporáneo propicia cada
vez más la participación activa del espectador (a través de instalaciones inmersivas o la realidad virtual, por
ejemplo) eso no genera una experiencia de realidad aumentada sino que, a menudo, intensifica “la aliena-
ción, indiferencia y pasividad” de la espectadora. O, por decirlo de otro modo: la obra de arte interactiva,
más que intensificar la experiencia de esta que pudiéramos tener, se suma, sin más, al cúmulo de estímulos
visuales o de otro tipo a los cuales nos enfrentamos en nuestro día a día. En términos benjaminianos, esto
podría formularse del siguiente modo: la interactividad no necesariamente contrarresta nuestra “mirada dis-
persa”; sino que, tal vez, puede convertirse en una distracción más, o en otra maniobra de escapismo.

Hay otra cuestión a tener en cuenta en este capítulo, y es cómo Aznar hace referencia a Sloterdijk y a
su concepto de la “razón cínica” en tanto que aquella que se aferra a “la inmunidad que nos proporciona
la ambivalencia”. Esto podría reformularse tal y como lo dice Žižek: la ideología ya no puede expresarse
a partir de la fórmula marxista clásica: “ellos no lo saben, pero lo están haciendo” sino, en cambio, a par-
tir de un “ellos saben muy bien lo que hacen y lo hacen de todos modos”. La ideología, pues, no es ya una
mentira experimentada como verdad sino que –como señala Adorno en relación al fascismo– adquiere un
cariz puramente instrumental. Si lo ideológico es una formación discursiva, no tiene sentido tratar de des-
mantelarla a partir de recursos extradiscursivos; lo cual tiene más que ver con el arte de lo que pudiera pare-
cer a primera vista.

Esto nos lleva, precisamente, al último capítulo del libro: “Arte sin territorio”. Aquí vemos cómo la vin-
culación del arte con lo político, paradójicamente, no tiene nada de inmediato, sino que se instituye preci-
samente en la mediación, en la brecha entre realidad y representación. Es esta brecha la que genera una
suerte de paréntesis sensorial e intelectual que propicia un espacio de reflexión sin interrupciones. De ahí
que el compromiso social del arte no necesariamente se encuentre en el denominado artivismo o en inter-
venciones en el espacio público que, aunque tienen una repercusión mediática evidente, a menudo no pro-
ducen una experiencia cognoscitiva particularmente profunda. Dichas prácticas simplemente ponen en sus-
pensión el marco tradicional del arte (el museo) como si el carácter político de lo artístico solo pudiera
comprenderse en términos meramente institucionales. Pero si así fuera, no habría nada inherente a la pro-
pia praxis artística que contuviera un germen transformador. Sin embargo, querer cambiar lo que es el arte
desde algo extrínseco al arte es, simplemente, querer cambiar la realidad. Lo cual, en sí, no tiene nada de
malo pero tampoco tiene nada que ver con el arte. Lo artístico, como lo ideológico, debe ser cuestionado
a partir de una mirada auto-reflexiva que cuestione sus valores intrínsecos.

Si el arte tiene la capacidad para contribuir a una “reactivación general de la imaginación social” es por
cómo propicia una capacidad de reflexión que se sobrepone a la “ilusión de lo inevitable” (o mejor dicho,
la pátina de lo ideológico). La obra de arte nos sostiene la mirada de tal modo que nuestra manera de
enfrentarnos a las imágenes se vuelve menos irreflexiva y maquinal; abre un espacio de reflexión. La ide-
ología persiste en tanto que el marco estético que la envuelve parece inamovible y permanece incuestio-
nado. Sin embargo, si nos enfrentamos a una nueva forma de leer y sentir las imágenes, la anestesia moral
provocada por dicho marco estético-ideológico se contrarresta. Como dice Aznar, remitiéndose a Rancière,
el arte rompe con las lógicas de dominación de un sistema capitalista “no por lo que dice ni por cómo lo
dice, sino porque establece unos nuevos parámetros de relación con la realidad”; en tanto que “la expe-
riencia estética produce una desviación con respecto a las formas de la experiencia ordinaria”.

En este sentido, es significativa la siguiente obra de Francis Alÿs: Cuando la fe mueve montañas (2002).
Si bien Aznar habla de ella a colación de las tres categorías de la actividad humana que distingue Arendt
(labor, trabajo y acción), lo que me parece más interesante aquí es cómo la acción consiste en dislocar qué
es lo que ordinariamente percibimos como productivo. La acción de Alÿs, realizada cerca de Lima, cuen-
ta con más de quinientos voluntarios que trataron de desplazar una duna a 10 centímetros de su posición
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inicial, moviendo la arena de un lado a otro con palas. Por supuesto, la acción en sí misma no tiene nin-
guna utilidad real, ya que el artista simplemente se obceca en articular una poética de lo inútil. Sin embar-
go, es en esa persistencia en hacer algo que no va a ninguna parte donde la obra cuestiona nuestras nocio-
nes de lo que es productivo y lo que no. El potencial político y utópico del arte no se despliega en las con-
secuencias inmediatas y evidentes que este pueda tener en su contexto, sino que se hace palpable cuando
genera situaciones auto-contradictorias como esta. Del mismo modo, el potencial transformador del arte
está situado, permanentemente, entre la imposibilidad y la redención.
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