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ABSTRACT  

«The Graduate» is the 17th episode of the sixth season in the TV series Northern Exposure. 

The plot shows Chris Stevens facing the defense of his master thesis on Comparative 

Literature in front of a committee formed by a member of formal-content-based American 

models («Traditionalist») and by a member of the post-structuralist model 

(«Deconstructionist»). Stevens’ thesis topic, his theoretical principles, the hermeneutical 

paradigms and the fights between the scholars are facts which prove the presence of the 

Theory in both TV fiction and in academic struggles. This article analyzes this episode as a 

sample of literary theory. And proposes this sample as a profitable way in the teaching of 

literary theory. 

 

                                                        
1 Este trabajo se ha realizado en el marco de las actividades de los proyectos de investigación «Exocanónicos: 
márgenes y descentramiento en la literatura en español del siglo XXI» (PID2019-104957GA-100) y «Fractales. 
Estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo XXI» (PID2019-104215GB-100) financiados 
por el Programa Estatal de Generación del Conocimiento y Fortalecimiento Científico y Tecnológico de I + D 
+ i del Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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RESUMEN 

«El graduado»2 es el episodio 17 de la sexta temporada de la serie Doctor en Alaska. Plantea 

un argumento en el que Chris Stevens defiende su tesis de máster ante un representante de 

los modelos formalistas-contenidistas norteamericanos («tradicionalistas») y un representante 

de los modelos postestructuralistas («deconstruccionistas»). El tema de la tesis, sus principios 

teóricos, los paradigmas interpretativos y la inquina entre los scholars son asuntos que 

demuestran la presencia de la Teoría dentro de la ficción audiovisual y las luchas en la 

Academia. Este artículo analiza este episodio como muestrario teórico-literario. Y propone 

su uso como una forma rentable de enseñanza de la teoría de la literatura. 
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2 The Graduate, episodio 6/17 de Doctor en Alaska. Escrito por Sam Egan y dirigido por James Hayman. Se emitió 
por primera vez el 8 de marzo de 1995. 
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1.- DOCTOR EN ALASKA: «EL GRADUADO» 

 

Sobre la base de una dianoia sutil, los escasos cuarenta y cuatro minutos de «El 

graduado»3, episodio 17 de la sexta temporada -año 1995- de la excelente serie de televisión 

Northern Exposure, serie que en España se emitió en abierto (de manera inconstante y con 

cierto maltrato hacia los espectadores) con el título de Doctor en Alaska, plantean tres 

desarrollos o líneas argumentales que inciden en la vivencia por parte de los distintos 

personajes de sus sentimientos (una vivencia que provoca el agon entre ellos y los detonantes 

en los puntos de giro en la trama). Podríamos resumirlos de esta manera: a/los sentimientos 

y la idea de cultura (sobre la base de ser uno mismo en el caso de la graduación de Chris 

Stevens);  b/los sentimientos y  la idea de familia (sobre la base de aceptar el pasado en el 

caso de la aparición del supuesto hijo del camarero Holling Vincoeur); y c/los sentimientos 

y la idea de amistad (sobre la base de la necesidad de tomar decisiones en el caso de la 

experiencia de Maggie al hacerse empresaria poniendo en marcha el cine de Cicely y 

contratando a dos de sus amigos para regentarlo)4. 

El desarrollo narrativo o línea argumental que me interesa en este trabajo es la que 

confronta al personaje de Chris Stevens, locutor de radio, filósofo aficionado, expresidiario 

y predicador ecuménico de Cicely, con la situación de presentar su tesis de máster en 

Literatura Comparada ante dos profesores, uno tradicional y otro no tanto: el primero, 

representante de los modelos formalistas-contenidistas norteamericanos y el segundo, 

representante de los modelos postestructuralistas (más exactamente deconstruccionista). A 

través del examen oral preceptivo que Chris Stevens debe pasar para alcanzar su título, van 

a ponerse de manifiesto muchas de las preocupaciones teórico-literarias que, a mediados de 

                                                        
3 La referencia del título no necesita, creo, demasiada glosa. Como parece evidente, remite a la conocidísima 
película homónima dirigida en 1967 por Mike Nichols con guion de Calder Willingham y Buck Henry sobre 
una novela de Charles Webb. En la cinta, un recién graduado universitario Dustin Hoffman se debate entre la 
atracción física y las atenciones sexuales de Anne Brancroft, la señora Robinson de la canción, y el amor 
romántico que siente por la hija de esta (Katharine Ross). Todo lo demás lo pone la música de Simon and 
Garfunkel. El resto es (los sonidos del) silencio. 
4 No trato en ningún caso de llevar a cabo un análisis audiovisual de este episodio. Me limito a señalar los 
elementos centrales en torno a los que pivota la trama y señalar su estructura tripartita. Puesto que el objeto de 
nuestro trabajo es la primera de estas líneas argumentales, dejaré aquí algunas ideas sobre las otras dos. En el 
caso de Maggie, se trata de la discusión entre negocio y cultura. Cine clásico (nouvelle vague, neorrealismo italiano, 
Cabeza borradora) vs. taquillazo (Bud Spencer). El trabajo diario. Los pequeños detalles. Errores. Las reacciones 
psicosomáticas ante la amistad. La generosidad y sus límites. Querer gustar siempre (la sociedad como lugar de 
aceptación propia). En el caso de Holling, la llegada de Patrick, su supuesto hijo. Equívoco sobre la paternidad. 
La figura –edípica- del padre. Remordimiento. Intermediación de Shelly, la joven esposa. Enfrentamiento en el 
café (con el «ruido de fondo externo»). Resolver el pasado («quitarse un peso de encima» = Reconocimiento.). 
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la década de los noventa del pasado siglo, generaron las polémicas más enconadas y los 

enfrentamientos más cainitas por ocupar espacios teóricos y por el control institucional de 

las disciplinas académicas.  

No es esta la ocasión para definir el concepto de «modelos formalistas-contenidistas 

norteamericanos» (y «formalista» es siempre una hipérbole en el caso de los Estados Unidos).  

Lo entiendo de manera general como el colectivo formado por los «new critics» y los 

neoaristotélicos de Chicago -incluido el canadiense Northrop Frye- y otros autores de difícil 

clasificación como Kenneth Burke, que, con base en algunos autores ingleses y a lo largo de 

los años cuarenta y cincuenta, llamaron la atención sobre la explicación o «close Reading» de 

la obra en sí, rechazando el historicismo o el biografismo. (Abrams, 1999: 180-182); Wellek, 

1968: 221-254; García Rodríguez, 1999; García Rodríguez, 2002)5. Del mismo modo que 

entenderé la Deconstrucción como epítome de los post-estructuralismos que, a partir de las 

teorías de Derrida, Foucault, Althusser, Lacan o Barthes, desde Francia, entre otros (Asensi, 

2006), y sobre algunos principios del escepticismo y el existencialismo heideggeriano y del 

antifundamentalismo nietzscheano, desembarcan en los estudios literarios de los Estados 

Unidos asumiendo distintos enfoques de lo que podría denominarse «la Teoría». (Bertman, 

1988: 174-274; Atkins, 1983: 14-76; Natoli, 1987: 127-147; Jefferson y Robey, 1989: 92-121; 

Eagleton, 1983: 127-150). 

El objetivo de este trabajo es, por tanto, realizar un recorrido por estas 

preocupaciones siguiendo como guía las discusiones que mantienen los personajes, pero 

también mapear los conceptos, las disciplinas, los debates y los autores que se van dando cita 

en la trama. Y, no en menor medida, probar el valor de las ficciones audiovisuales (también 

las literarias) como elemento constitutivo imprescindible de los procesos de enseñanza y 

aprendizaje de las teorías literarias en la enseñanza superior. Modernidad y tradición, el 

béisbol como metáfora, la dinámica de los estudios literarios, la vivencia íntima del arte, la 

poesía, el arte, la Deconstrucción, los múltiples sentidos, el misreading, el plagio, la libertad 

interpretativa, el Superhombre de Nietzsche, el canon, la verdad y la belleza, las licencias 

hermenéuticas, una trituradora retórica, la raza del pene pálido, tradición y objetividad, 

corrección política, Jane Austen, Shakespeare, intelectuales en guerra… todo esto aparece en 

este episodio de Doctor en Alaska.  

                                                        
5 Como apunta Paul de Man, aunque las tendencias de la crítica norteamericana anteriores a los años sesenta 
no eran refractarias a la teoría como generalidad conceptual, «con la posible excepción de Kenneth Burke y, en 
algunos aspectos, de Northrop Frye, ninguno de estos autores se habría considerado a sí mismo un teórico en 
el sentido del término posterior a 1960 (…)» (De Man, 1990: 15). 
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Pero debemos comenzar primero, como es natural, por lo primero… Y en el 

principio está un deporte, el béisbol, y un poema sobre un jugador: «Casey el bateador». El 

poema fue publicado por Ernest Lawrence Thayer (con el seudónimo de Phin) en The 

Examiner el 3 de junio de 1888 con el título de «Casey at the bat»6. 

CASEY AT THE BAT7 
(A Ballad of the Republic, Sung in the Year 1888) 
 
The outlook wasn’t brilliant for the Mudville nine that day; 
The score stood four to two with but one inning more to play. 
And then when Cooney died at first, and Barrows did the same, 
A sickly silence fell upon the patrons of the game. 
 
A straggling few got up to go in deep despair. The rest 
Clung to that hope which springs eternal in the human breast; 
They thought if only Casey could but get a whack at that— 
We’d put up even money now with Casey at the bat. 
 
But Flynn preceded Casey, as did also Jimmy Blake, 
And the former was a lulu and the latter was a cake; 
So upon that stricken multitude grim melancholy sat, 
For there seemed but little chance of Casey’s getting to the bat. 
 
But Flynn let drive a single, to the wonderment of all, 
And Blake, the much despised, tore the cover off the ball; 
And when the dust had lifted, and men saw what had occurred, 
There was Jimmy safe at second and Flynn a-hugging third. 
 
Then from 5,000 throats and more there rose a lusty yell; 
It rumbled through the valley, it rattled in the dell; 
It knocked upon the mountain and recoiled upon the flat, 
For Casey, mighty Casey, was advancing to the bat. 
 
There was ease in Casey’s manner as he stepped into his place; 
There was pride in Casey’s bearing and a smile on Casey’s face. 
And when, responding to the cheers, he lightly doffed his hat, 
No stranger in the crowd could doubt ’twas Casey at the bat. 
 
Ten thousand eyes were on him as he rubbed his hands with dirt; 
Five thousand tongues applauded when he wiped them on his shirt. 
Then while the writhing pitcher ground the ball into his hip, 
Defiance gleamed in Casey’s eye, a sneer curled Casey’s lip. 
 
And now the leather-covered sphere came hurtling through the air, 
And Casey stood a-watching it in haughty grandeur there. 
Close by the sturdy batsman the ball unheeded sped— 

                                                        
6 https://www.poetryfoundation.org/poems/45398/casey-at-the-bat. Mantengo la versión original, que sirve 
ahora para enmarcar el resto de apreciaciones sobre su interpretación. La traducción la hace Chris Stevens en 
la escena en la que juega contra Aaron, y que reproducimos más adelante. 
7  Puede encontrarse resumida la historia editorial del poema, junto a otros detalles curiosos en 
https://www.baseball-almanac.com/poetry/po_case.shtml.  
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«That ain’t my style», said Casey. «Strike one», the umpire said. 
 
From the benches, black with people, there went up a muffled roar, 
Like the beating of the storm-waves on a stern and distant shore. 

«Kill him! Kill the umpire! » shouted some one on the stand; 
And it’s likely they’d have killed him had not Casey raised his hand. 
 
With a smile of Christian charity great Casey’s visage shone; 
He stilled the rising tumult; he bade the game go on; 
He signaled to the pitcher, and once more the spheroid flew; 

But Casey still ignored it, and the umpire said, «Strike two». 
 

«Fraud! » cried the maddened thousands, and echo answered fraud; 
But one scornful look from Casey and the audience was awed. 
They saw his face grow stern and cold, they saw his muscles strain, 
And they knew that Casey wouldn’t let that ball go by again. 
 
The sneer is gone from Casey’s lip, his teeth are clinched in hate; 
He pounds with cruel violence his bat upon the plate. 
And now the pitcher holds the ball, and now he lets it go, 
And now the air is shattered by the force of Casey’s blow. 
 
Oh, somewhere in this favored land the sun is shining bright; 
The band is playing somewhere, and somewhere hearts are light, 
And somewhere men are laughing, and somewhere children shout; 
But there is no joy in Mudville—mighty Casey has struck out. 

 

El análisis del poema «Casey at the bat» es el tema de tesis elegido por Chris Stevens 

bajo el título de «Casey at the bat»: An Anti-Filiopietistic Metaphor for America’s Role in Post-Cold-

War-Geo-Politics («Casey el bateador»: Una metáfora anti-filopietista del papel de Estados Unidos en la 

geopolítica posterior a la Guerra Fría). El propio título de la tesis invita ya a considerar el 

problemático punto de partida de la propuesta crítico-analítica de Chris Stevens, por cuanto 

«filopietista» es un adjetivo que califica a aquella persona o manifestación artística que «tiene 

que ver o está caracterizada por una gran reverencia o veneración, a menudo excesiva, por 

los ancestros o la tradición propia». El hecho de que la tesis de Stevens se base, precisamente, 

en el poema más conocido e icónico sobre el deporte más popular en los Estados Unidos8, 

considerándolo además como una metáfora que abomina de la mirada reverencial hacía la 

tradición y hacia sus representantes, pone de manifiesto los caminos por los que van a 

transitar las distintas reflexiones en torno a los estudios literarios, a su alcance, a sus métodos, 

a su posición institucional e, incluso, a la situación socio-laboral de sus practicantes. No es 

                                                        
8 Si exceptuamos la letra de la conocidísima canción «Take me out to the ball game», interpretada en todos los 
campos de béisbol norteamericano (y que tiene una curiosa historia, aunque poco verosímil, relacionada con 
Casey el bateador).  
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extraño, por otra parte, que la historia de Chris Stevens se centre en este poema y en este 

deporte, pues en ella se consigue, de manera natural, incardinar dos elementos que 

representan, por así decirlo, la fusión de la alta cultura (la poesía) y la cultura popular (el 

deporte), con todas las reservas que esta distinción merece. El béisbol, deporte nacional, por 

otra parte, ha sido un ingrediente constante en la educación sentimental norteamericana de 

los siglos veinte y veintiuno, y ha venido creando sus ídolos y sus mitos hasta convertirse en 

un referente9. Así, por ejemplo, por las mismas fechas en que podía verse en televisión el 

episodio de Doctor en Alaska que nos ocupa, en la novela de Michael Chabon Wonder Boys, 

publicada en España como Chicos prodigiosos, el personaje de Walter Gaskell, director del 

Departamento de Inglés de la pequeña universidad de Pittsburgh donde se desarrolla la 

trama, y pertinaz estudioso de Marilyn Monroe, es presentado de la siguiente manera: 

La relación DiMaggio-Monroe era una de las grandes obsesiones de Walter y el 
tema de su obra magna […] una impenetrable «lectura crítica», de setecientas 
páginas, todavía inédita, sobre el matrimonio de Joe y Marilyn, y su «función» en 
lo que a Walter, cuando estaba de buen humor, le gustaba denominar «la 
mitopoética norteamericana». Pretendía, por lo que yo había logrado entender, 
que esa breve y desgraciada historia de celos, cariño, ilusiones sin fundamento y 
mala suerte era una prototípica historia americana cimentada en hipérboles y 
desengaños, la boda como espectacular antiacontecimiento, una alegoría del 
Marido como Ser Brutal y Carente de Sensibilidad y una prueba concluyente de 
lo que él llamaba, en un pasaje memorable, «la tendencia norteamericana a 
concebir todo matrimonio como un cruce entre la exogamia impuesta por el tabú 
y una fusión empresarial»10. 

 

 

 

 

 

                                                        
9 No es esta la ocasión de hacer un recorrido por las ficciones literarias y audiovisuales que tienen el deporte 
del béisbol como eje central en su trama o como escenario de la misma. Sirva como ejemplo, en los mismos 
años en que se lanza el episodio de Doctor en Alaska, la película Campo de sueños (Field of Dreams) dirigida y 
guionizada por Phil Alden Robinson sobre una novela de W. P. Kinsella). Esta plantea, de manera un tanto 
hiperbólica, melodramática y sobrenatural, la historia de Roy Kinsella (Kevin Costner), un granjero de Iowa en 
bancarrota que, obsesionado por unas voces que sólo él mismo oye en su mente y que le dicen «Si lo construyes, 
él vendrá», arrasa maizal para construir un campo de béisbol al que vendrá a jugar Joe «Descalzo» Jackson junto 
a otros grandes jugadores -sus espíritus- sancionados en 1919 por un caso de escándalo en las apuestas. No 
falta, por cierto, un escritor en esta película, puesto que el personaje de Terence Mann está basado en J. D. 
Salinger. Ni falta tampoco el espíritu del padre del protagonista. La sombra de Freud es alargada. 
10 Michael Chabon, Chicos prodigiosos, Barcelona, Anagrama, 1997 (or. 1995), p. 65. En la versión cinematográfica 
de esta novela, que lleva por título en español Jóvenes prodigiosos, la escena es un tanto distinta y contiene 
fragmentos de dos momentos de la novela. Dice Walter Gaskell: «Finalmente, y, tal vez, no menos importante, 
Terry Crabtree, de Bartizan, ha decidido publicar mi propio libro, una exploración crítica de la unión entre Joe 
DiMaggio y Marilyn Monroe, y de su función en la poética mitómana norteamericana, que he titulado 
provisionalmente El último matrimonio americano». 
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2.- LA TESIS DE CHRIS 

 

Iremos siguiendo, en una especie de «close Reading», los diálogos de las distintas 

escenas que forman parte de la línea argumental del episodio en la que Chris Stevens debe 

enfrentarse a su examen oral del máster en Literatura Comparada, después de haber 

presentado la tesis sobre «Casey el bateador», el poema de Ernest Thayer. Al hilo de las 

acciones y los diálogos que tienen lugar en esas escenas, iremos destacando los conceptos 

teórico-literarios, las diferencias conceptuales, los posicionamientos ideológicos, las diatribas 

en torno a los modelos de exégesis literaria, las trazas teóricas, los modos y maneras que, en 

cierto sentido como caricatura, van apareciendo en las acciones y las palabras de los 

personajes11.  

 

ESCENA 1/CHRIS STEVENS HABLA EN SU EMISORA DE RADIO  

La escena sirve como anuncio a los vecinos de Cicely -y a los espectadores de la 

serie- de que Chris Stevens espera la visita de los profesores que van a ser los examinadores 

en su examen oral previo a la obtención del título de máster tras haber presentado la tesis.  

Medio zumo de manzana, una cucharada de extractos de ginkgo. Se mezcla bien. 
Y voilà: genuino néctar para la inteligencia. Salud, Cicely. Un estímulo para mi 
intelecto no me viene mal para unas visitas muy especiales procedentes de la 
Universidad de Anchorage. Al parecer, mi tesis sobre «Casey el bateador», una 
corta e irreverente metáfora sobre nuestro papel en la guerra fría, puede haberme 
acercado a ese máster que he estado haciendo a través de la universidad a 
distancia. Difícil de creer, Cicely, que un desastre como yo pueda acabar algo…  
Aprobé los exámenes escritos, presenté mi tesis y solo me falta pasar el examen 
oral. 

 

ESCENA 2/ENCUENTRO DE CHRIS STEVENS CON EL PROFESOR 

AARON MARTIN 

[Mientras Chris fuma en pipa y escucha una canción que le hace reír, un hombre llama a la 

puerta] 

El encuentro con Aaron Martin se produce en un ambiente de cordialidad, simpatía 

e incluso complicidad. Aaron es joven, le pide a Chris que le tutee y abandone el tratamiento 

«profesoral», se sorprende de que haya conseguido llevar a buen puerto una tesis tan 

                                                        
11No he sido capaz de encontrar el guion literario o dialogado original de este episodio. Transcribo aquí, por 
tanto, únicamente los diálogos y las mínimas indicaciones imprescindibles para entender el contexto de los 
mismos. Para la transcripción me he guiado por el doblaje de la versión española del capítulo (poco cuidada en 
los aspectos que más nos interesan), en los subtítulos en español que incorpora la versión original (poco precisa 
por su imprescindible brevedad) y en mi propia traducción de la versión original.  
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minuciosa (sic) a pesar de mantener un trabajo como locutor en la radio local (Chris es 

también, y esto no lo sabe Aaron, el predicador ecuménico de Cicely), y valora en él no sólo 

que no haya terminado la educación secundaria (esta situación sería algo totalmente 

inadmisible en el sistema educativo español) sino, sobre todo, un aspecto de índole personal 

que él mismo transmuta en una valoración ideológica: el hecho de que Chris haya estado en 

la cárcel. Se unen, por tanto, las circunstancias de que le apasiona el béisbol, de la valoración 

de «minuciosa» que tiene de la tesis, y que hace que le guste mucho, con la valoración 

extraacadémica por el hecho de ser una persona ajena a las vías universitarias habituales, con 

un perfil poco previsible, y que proviene de un ámbito marginal: una juventud descarriada y 

una temporada en la cárcel. Para Aaron Martin esto es un mérito porque hace una lectura 

política de esta circunstancia y no una lectura personal. Llega incluso a equiparar esta historia 

personal y su situación en la cárcel con la de un poeta cubano -Enrique Cárdenas- a quien 

cree que Chris ha de conocer solo porque también estuvo en la misma cárcel que este. 

Aaron es cercano, accesible, y enseguida rompe el hielo con Chris interesándose 

por su vida. Y va marcando rasgos de carácter poco a poco incluso en el hecho de preferir 

una cerveza en vez del café que se le ofrece. En el brindis que hace Chris parece quedar muy 

claro que la universidad, -la Academia dice él, usando un término prestigiado por la tradición- 

es para él un espacio de reflexión, de trabajo, un reducto intelectual frente a las agresiones 

del «mundo exterior». 

Se cierra la escena con la primera de las informaciones que, al mismo tiempo, nos 

hace conocedores de la poco cordial relación que mantienen los dos examinadores, 

compañeros de Departamento, y nos prepara para el futuro enfrentamiento entre ambos por 

la divergente opinión que mantienen acerca del expediente de Chris y de su trabajo en la tesis. 

«Te prevengo», dice Aaron a Chris. La cuestión es que el otro profesor no tiene muy claro 

que alguien pueda obtener títulos de manera poco ortodoxa para el sistema educativo ya que 

no tiene ni siquiera el título de secundaria. Y, además, deja el primer dardo en forma de 

praeteritio retórica: «No quiero hablar mal de él. Tuvo su momento. Era muy bueno, era un 

fenómeno. No quiero hablar mal de un colega». 

- Aaron Martin: ¿Chris Stevens? 

- Chris Stevens: Sí… Pase por ahí. 

- Aaron Martin: Hola. Aaron Martin, Departamento de Literatura de la 
Universidad de Anchorage. Es un placer conocerte. 

- Chris Stevens: Profesor Martin, bienvenido a Cicely. 

- Aaron Martin: Por favor… Aaron. 

- Chris Stevens: Muy bien, Aaron. ¿Te costó mucho llegar? 
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- Aaron Martin: No, no, no… Estoy acostumbrado. Todos los años hacemos 
dos de estos viajes por el país. La verdad es que me encanta. ¿Haces de disc-
jockey en tus horas libres? 

- Chris Stevens: No, este es mi trabajo. 

- Aaron Martin: ¿De verdad? Cuesta creer que habiendo escrito una tesis tan 
minuciosa tengas tiempo para algo más que el estudio. 

- Chris Stevens: Pues… muchas gracias.  

- Aaron Martin: Me gustó mucho, de verdad. No solo porque me encanta el 
béisbol sino también por el hecho de que no acabaras la secundaria y de que 
pasaras algún tiempo en prisión. Tengo sed. ¿Tienes algo de beber? 

- Chris Stevens: Té. 

- Aaron Martin: ¿Algo frío? 

- Chris Stevens: ¿Cerveza? 

- Aaron Martin: ¡Mucho mejor! 

- Chris Stevens: Vale 

- Aaron Martin: ¿Y en qué prisión estuviste? 

- Chris Stevens: En Virginia Occidental. Sí. En la Penitenciaría del Estado de 
Moundsville. Nuestro alcaide era Joseph Iglita. 

- Aaron Martin: Estoy leyendo a un poeta cubano que se llama Enrique 
Cárdenas. Está también en la prisión de Virginia. ¿Lo conoces? 

- Chris Stevens: No. 

- Aaron Martin: Sus poemas son oscuros, pero con ritmo. 

- Chris Stevens: Ajá. Aaron, ¡Por la Academia! Último refugio de las ideas y 
del idealismo en un mundo frívolo y cada vez más amenazado. 

- Aaron Martin: Muy bueno. 

- Chris Stevens: Creía que iban a venir dos profesores. 

- Aaron Martin: Sí. El profesor Schuster vendrá esta tarde. Tenía que acabar 
un seminario. Te prevengo que Dick está bastante preocupado con tu 
expediente, Chris. Tiene miedo de que siente precedentes. No quiero hablar 
mal de él. Tuvo su momento. Era muy bueno, era un fenómeno. No quiero 
hablar mal de un colega. 

 

ESCENA 3/ENCUENTRO DE CHRIS STEVENS CON EL PROFESOR 

DICK SCHUSTER 

Y el colega es Dick Schuster, que llega a Cicely por la tarde una vez terminado su 

seminario en Anchorage. Schuster es de mediana edad, de aspecto menos juvenil que Martin, 

y viste parka azul y su visera: más «profesoral». Se dirige a Chris con su nombre completo y 

acepta el café que este le ofrece sin pedirle que le tutee, trazando así un distanciamiento entre 

ambos que es a la vez un signo de jerarquía. El breve paseo entre ambos le ofrece a Dick la 

ocasión de preguntar por Aaron y, como había hecho este en la escena anterior, de fijar su 

posición en la disputa que va a tener lugar. Es un desencuentro, explica, a dos bandas: por 

una parte, es una animadversión ad hominem, y por otra, es un desdén «por los tradicionalistas» 

en su conjunto. Quiénes sean estos tradicionalistas y qué representen en el mundo académico 

y en la institución literaria, es algo que el espectador irá descubriendo a medida que avance 
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la trama. En otra ocasión (García Rodríguez, 2009: 93) explicité, a cuenta de los libros de 

Frederick C. Crews en los que este investigador utiliza los libros sobre Winnie the Pooh para 

ejemplificar métodos críticos, y en forma de enumeración casi caótica, los intereses de los 

estudios literarios en 1958 y en 2008, unos intereses que podrían servir para situar la tradición 

y la novedad. Son los siguientes: 

1958: literatura, significado, pluralismo, crítica, falacia, cultura, 
metodología, paradoja, historia, simbolismo, autoridad, construcción, intención, 
canon (fijación del), estructura, modelo, mímesis, estilo, género literario, 
pluralismo, originalidad, relato, realismo, imágenes, sintaxis poética, análisis, 
unidad, estructura métrica, escritor y sociedad, influencia moral… 

2008: alienación, logocentrismo, diseminación, différance, sexualidad, 
gramatología, abismo cognitivo, energía social, relativismo extremo, auto-
comprensión, lectura de suspicacias, descanonización, campos de conflictos, 
diáspora, poder, estrategias, alteridad, margen, dialogismo, hegemonía, 
orientalismo, rizoma, subalterno, institucionalización, polifonía, fragmentación, 
sujeto (también sujeto escindido), paradigma (cambio de), identidad, ideología, 
escritura, discurso, elitismo, lectura (proceso de), postcolonialismo, minoría, 
intransitividad, proyección, legitimidad, convención, indeterminación, 
intertextualidad, alienación, arqueología, superestructura, teoría del caos, cyborg, 
desterritorialización… 

 

Lo que sí parece seguro es que a Dick no le preocupa en absoluto y que, de hecho, 

considera este desprecio como un cumplido, como algo que le hace confirmarse en sus 

principios teóricos, críticos y éticos. Sin solución de continuidad, hace alarde de un detalle 

que sirve para caracterizar al personaje cuando le pregunta a Chris si hay caza en los 

alrededores de Cicely porque ha traído su rifle Remington. Dick es cazador, lo que le hace 

formar parte de un colectivo con unos rasgos específicos (tradición, fuerza, valor, comunidad 

masculina para ir de caza, uso de las armas…). Al mismo tiempo, de manera simbólica, llega 

a Cicely con su rifle, esto es, armado, preparado, dispuesto a disparar. El rifle es su arma y 

está dispuesto a desenfundar en cuanto sea necesario (de manera real y de manera simbólica, 

en la que el rifle es un sustituto de los atributos masculinos). 

Es en esta escena en la que Chris le cuenta a Dick la prevención con la que habló 

Aaron acerca de su relación y de las posibles reservas que mostraría a la obtención del título. 

Por primera vez aparece el término «deconstruccionista» para etiquetar a Aaron. El primer 

aguijón que clava Dick se refiere, precisamente, a su sorpresa ante el hecho de que Aaron 

haya podido ser sintético, conciso, en su explicación, insinuando una de las más habituales 

acusaciones hacia la Deconstrucción: su tendencia a cierta logorrea. La Deconstrucción, es 

«la vaca sagrada de Aaron», en palabras de Dick. Y en la tesis de Chris, este ha encontrado 

una forma intuitiva y fructífera de interpretar el sentido de «Casey el bateador» que excede la 
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lectura que propondrían tanto el poema en sí como la intención autorial, proyectando el 

sentido de lo que el poema tiene en 1888 hacia situaciones históricas muy posteriores.  

La respuesta de Chris ante esta reticencia («Por supuesto, es una metáfora») remite 

directamente a una de las bases de la Deconstrucción (Muñoz Millanes, 1990-1991), la que 

afirmaría que el significado es alegórico. Todo ello daría lugar a la introducción de un nuevo 

concepto teórico de primera magnitud: la discusión en torno a la «intención del artista», como 

dice Dick. La reticencia principal es el modo en que la Deconstrucción, al proponer la 

autonomía del signo respecto a los significados trascendentales, provoca una proliferación 

de sentidos independientes de la intentio auctoris, que deja de ser responsable de lo que el 

poema «dice». La apreciación del poema «como tal», de «la obra en sí» ha quedado, en 199512, 

como una reliquia del pasado que es arrastrada por la deriva interminable del sentido. Por 

otra parte, Dick Schuster se mantiene como adalid de una manera de ver la Academia, de 

unos usos y valores donde priman lo jerárquico, lo institucional, lo convalidado. El respeto 

a las normas, la tradición, el mérito a través del esfuerzo, el escalafón, no salirse del camino 

marcado… todo ello son los pilares en los que se asienta una carrera académica. Y Chris no 

cumple con este cursus honorum de la vieja Academia. 

- Dick Schuster: ¿Christopher Stevens? 

- Chris Stevens: Sí. Usted debe ser… 

- Dick Schuster: Dick Schuster, de la Universidad de Anchorage. 

- Chris Stevens: Profesor Schuster, encantado de conocerle. Iba a tomar un 
café, ¿me acompaña? 

- Dick Schuster: Sí, estupendo. 

- Chris Stevens: Vamos. 

- Dick Schuster: Vamos. ¿Ha llegado ya Aaron?  

- Chris Stevens: Sí, esta mañana. 

- Dick Schuster: Ya le habrá puesto en guardia. No esconde su desdén por 
los tradicionalistas. En especial por mí.  

- Chris Stevens: Ya. 

- Dick Schuster: Francamente, considero su antipatía hacia mí como un 
cumplido. ¿Hay caza por aquí? He traído el Remington por si surge la ocasión. 

- Chris Stevens: Hay una manada de caribús cerca del Lago Moon. El 
profesor Martin mencionó sus reservas. 

- Dick Schuster: ¿Y lo expresó de una manera tan sencilla? Es difícil 
encontrar a un deconstruccionista tan parco. 

- Chris Stevens: ¿Cómo? 

- Dick Schuster: Deconstrucción. Es la vaca sagrada de Aaron. Por eso 

                                                        
12 Parece evidente que, en ese momento, la Deconstrucción era una especie de «lugar común» en el devenir 
intelectual (en Filosofía y Literatura, sin duda alguna; pero también en otras muchas disciplinas). Valga como 
detalle el hecho de que en 1997 ve la luz de película Deconstructing Harry, escrita y dirigida por Woody Allen, que 
pone en tela de juicio la figura autorial a través de la historia de Harry Block. La traducción en España y en los 
distintos países de Latinoamérica (Desmontando a Harry, Los secretos de Harry, Los enredos de Harry) dejan un tanto 
de lado el contenido filosófico o teórico de la trama. 
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estaba tan entusiasmado con su análisis sobre «Casey el bateador». Y yo tengo 
mis dudas. Thayer, habiéndolo escrito en 1888, no podía predecir el fin de la 
URSS ni el aumento del terrorismo. 

- Chris Stevens: Por supuesto, es una metáfora. 

- Dick Schuster: ¿Metáfora? Un escalpelo es lo que es. Que 
irremediablemente separa la obra de la intención del artista. Apreciemos el poema 
como tal y no como un código. Mire, usted es brillante, Sr. Stevens. Pero debo 
mantener unas reglas y usted no tiene ni una licenciatura. Si no fuera por mis 
colegas, usted no habría llegado hasta aquí. No tengo intención de entregarle un 
diploma solo por su erudición. Tomemos ese café. 

 

ESCENA 4/EXAMEN ORAL DE CHRIS STEVENS CON LOS DOS 

PROFESORES 

El primer encuentro a tres bandas entre Chris Stevens y sus dos examinadores 

(ambos ya perfectamente caracterizados en sus escenas individualizadas con Chris) es el 

primer asalto del combate encaminado a dirimir no solo el valor del candidato y de su trabajo, 

sino el valor de los modelos exegéticos y críticos que representan los profesores, así como el 

de sus principios teóricos, ideológicos e incluso pedagógicos. Con un par de preguntas de 

cada uno de ellos, y con un par de apostillas, podemos observar cómo se trazan dos líneas 

divergentes en lo que debe considerarse fundamental tanto en los contenidos como en la 

forma de presentarlos. Para Dick Schuster, Chris debe demostrar que no solo ha sabido 

escribir una tesis de master (ya le ha felicitado previamente por «su erudición»), sino que 

posee los conocimientos, domina los conceptos históricos, maneja las fuentes literarias 

pertinentes y controla las herramientas críticas que le han permitido llevar a cabo su labor 

investigadora, y que, al mismo tiempo, demuestran que es «digno» de formar parte de 

aquellos que pueden aportar algo al estudio de las manifestaciones artísticas de una sociedad, 

y le habilitan como especialista y como garante de una tradición. Para Aaron Martin, ya muy 

convencido de los méritos de Chris, este ha de ser capaz de elaborar propuestas de sentido 

provocadoras, que no se aferren a los usos y husos teóricos-críticos tradicionales, que 

arriesguen en sus interpretaciones, que presenten conceptos novedosos, etc. El examinado 

es Chris Stevens, pero también se están retratando los dos examinadores y, por extensión, 

dos modelos de enseña, de aprender y de transmitir conocimientos en el ámbito de los 

estudios literarios y/o los estudios culturales. La dimensión hermenéutica, política, 

ideológica, institucional, comienza a presentarse de manera sutil, pero el espectador ya intuye 

-como intuye Chris Stevens- que va a afectar a la reflexión en torno al significado (y al sentido 

y a la intención), valor, juicio, ideas literarias y metacrítica de las ideas literarias. 
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El modelo de preguntas que propone Dick Schuster atiende a criterios de concisión, 

exactitud, conocimiento concreto. Se sirve de conceptos aureolados por la tradición, por su 

continuidad en los hábitos académicos, por la preservación en los sistemas educativos. El 

modelo de Aaron, que se muestra cínico con las apreciaciones de Schuster, tiende a situarse 

en los márgenes del texto literario, incide en aspectos filosóficos, prescinde de conceptos 

estables, persigue la ambigüedad y actúa sobre la diseminación de sentidos, permitiendo al 

examinando una dosis amplia de originalidad en su respuesta. De ahí que Schuster opte por 

una pregunta-tipo previsible y sin riesgo: la definición y filiación del concepto de «correlato 

objetivo»13 («objective correlative») de T. S. Eliot, y Martin por el modo en que el relativismo 

de Melville sobre el mal puede explicar la ambigüedad del mal en el colonialismo del siglo 

XX. Por supuesto, no son inocentes estas propuestas, como no parece serlo los distintos 

aspectos que se lanzan en la acción. En este caso, se juega incluso con la coincidencia fonética 

entre «relativismo» y «correlative» (forma inglesa de «correlato»). Y se pone en contraste la 

objetividad de esta técnica poética con la buscada subjetividad de una lectura de suspicacias 

o de sospechas en el sentido que lo entiende Iris Zavala. Chris sale airoso de la pregunta 

sobre el correlato objetivo: es capaz de definir con criterio, de asignarle el concepto a su 

creador, T. S. Eliot, y de poner un ejemplo elocuente. También convence, sin ningún 

problema, a Aaron Martin, siendo capaz de trazar una línea bastante clara, vía metáfora, entre 

la maldad de la ballena blanca y del capitán Ahab y el colonialismo norteamericano. 

El cierre de la escena, con un Dick Schuster que ya había mostrado su 

incomprensión a las propuestas de Martin (con su frase-suspiro «Dios nos ampare»), no 

puede resultar más elocuente. Queda en suspenso el resto de las preguntas. El espectador 

supone que han de hacerse posteriormente aunque hay un cambio de escena que le impide 

ser testigo de ellas. Solo le queda la pregunta-tipo, el tópico hecho pregunta, la invocación a 

un modelo de exámenes fosilizado en la memoria de quien lo sabe porque lo probó: «Defina 

y ponga un ejemplo de…». 

- Dick Schuster: Martin y yo alternaremos las preguntas. Conteste de 
manera concisa pero completa. Recuerde, la brevedad es el alma del saber. 

- Aaron Martin: Y de la ropa interior femenina. Dorothy Parker. 

- Dick Schuster: Sí, ya, empezaré yo. Defina el correlato objetivo, a quién se 
le atribuye y ponga un ejemplo. 

                                                        
13 El «correlato objetivo» es un concepto clave en la crítica literaria norteamericana. Introducido por T. S. Eliot, 
la técnica para conseguir la emoción poética consiste en encontrar un grupo de objetos, una situación, una 
cadena de acontecimientos que habrán de ser la fórmula de esa emoción concreta; de modo que cuando los 
hechos externos, que deben terminar en una experiencia sensorial, se den, se evoque inmediatamente la 
emoción (...). (Eliot, 1992). 
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- Chris Stevens: El correlato objetivo. Es la imagen concreta, específica, 
evocada en el lector o en la audiencia. T. S. Eliot. Un ejemplo: «cuánto / depende 
// de una carre / tilla roja // reluciente de / agua de lluvia // junto a blancas / 
gallinas //»14. William Carlos Williams. 

- Dick Schuster: Profesor Martin. 

- Aaron Martin: ¿En qué sentido el relativismo de Melville, con su dualidad 
del mal, presagia la ambigüedad moral del colonialismo del siglo XX? 

- Dick Schuster: Dios nos ampare 

- Chris Stevens: Sí, bien. Tomemos Moby Dick como la naturaleza 
desenfrenada, como universo implacable en contra de Ahab. ¿Dónde está el 
verdadero mal? ¿En este nudoso morador del piélago que se tragó la pierna del 
capitán? ¿O en la locura de Ahab, profundamente obsesionado con la idea de 
poner la gran ballena blanca a sus pies? ¿No es la gran paradoja del colonialismo 
a pequeña escala? El imperialismo benevolente, el orgullo del primer mundo, el 
soldado en Vietnam que con un encendedor quema un poblado para salvarlo. 
¿Sigo? 

- Aaron Martin: No, creo que con eso vale. 

- Dick Schuster: Defina y ponga un ejemplo de… 

 

ESCENA 5/CENA EN CASA DE MAURICE MINNIEFIELD 

Tras el primer encuentro entre los tres personajes durante el examen oral, que se ha 

resuelto con algunas preguntas y respuestas en torno a cuestiones básicas que han sido 

propuestas y defendidas por cada uno de los examinadores –también con algunas actitudes 

inamovibles por parte de todos los involucrados-, y que ha puesto de manifiesto 

determinados conceptos fundamentales de carácter teórico, crítico, ideológico y educativo, 

se produce otro encuentro de marcado perfil social. Maurice Minnifield, astronauta retirado, 

hombre de negocios, millonario, benefactor de la Universidad de Anchorage, ha invitado a 

Chris Stevens y a sus dos examinadores a una cena en su casa. Maurice ha sufragado, sin 

mucho convencimiento, los gastos del máster de Chris, y se siente felizmente sorprendido 

de que este haya sido capaz de culminar el proyecto, circunstancia que aprovecha Dick 

Schuster para recordarle al exastronauta que el Rector de la Universidad espera sus 

aportaciones económicas. 

La escena muestra el final de una cena en la que se agasaja a los invitados y en la 

que no parece faltar nada: restos de platos exquisitos, botellas vacías, habanos, risas, esa 

complicidad masculina… Pero pronto va a abrirse la caja de los truenos. Una conversación 

«entre colegas» (en más de un sentido) pasa a convertirse en un campo de batalla teórico 

cuando Chris, mientras los cuatro se retiran al salón por indicación de Maurice, dice una frase 

                                                        
14 Se trata de «La carretilla roja», el conocidísimo poema de William Carlos Williams. «The Red Wheelbarrow»: 
so much depends / upon // a red wheel / barrow // glazed with rain / water // beside the white / chickens//. 
Doy la traducción de Octavio Paz.  
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que produce un terremoto hermenéutico: «Por cierto, he estado releyendo trabajos sobre la 

Deconstrucción. Jacques Derrida, Roland Barthes…, y cuanto más leo, más contradicciones 

y debilidades le veo. ¿Qué fue de aquello de que la verdad es belleza y la belleza es verdad?». 

Por primera vez, Chris personaliza algunas de las afiliaciones teóricas sobre las que ha 

sostenido, de manera intuitiva por lo que parece, su tesis sobre «Casey el bateador». Dos 

nombres clásicos de la Deconstrucción y unos puntos suspensivos muy significativos –si se 

me permite la broma- sirven como referencia para el pensamiento deconstuccionista-

postestructuralista, en el que él mismo observa cada vez «más contradicciones y debilidades». 

A pesar de sus evidentes diferencias, identifico ambas etiquetas siguiendo a David Foster 

Wallace, quien escribe en 1992 un texto titulado «Noticias bastante exageradas». Era un texto 

de apenas ocho páginas que se presentaba como la reseña de la monografía académica de 

H.L. Hix Morte d’Author: An Autopsy (Filadelfia, Temple University Press, 1991). Entre las 

numerosas buenas ideas, afirmaciones fuertes, discusiones planteadas, debates abiertos, 

preguntas inteligentes y algo picajosas, afirma Wallace en uno de sus proverbiales paréntesis: 

«‘Deconstruccionista’ y ‘postestructuralista’ significan lo mismo, por cierto: 

posestructuralista es como se llama a un deconstruccionista que no quiere que lo llamen 

deconstruccionista» (Wallace, 1992: 171).15 

Esos dos nombres clásicos, Jacques Derrida y Roland Barthes, y los puntos 

suspensivos, que son presentados ahora en sus contradicciones y debilidades –aunque estas 

no se han explicitado por parte de Chris- encuentran su contrapunto en una mirada más 

tradicional, basada en una ontología muy asentada en la poesía y en el pensamiento poético. 

Me refiero, claro, a «¿Qué fue de aquello de que la Verdad es Belleza y la Belleza es Verdad?», 

uno de los versos más representativos y conocidos del famoso poema del poeta romántico 

John Keats titulado «Oda a una urna griega»16, cuya idea básica tiene un origen en el idealismo 

platónico. 

                                                        
15 De 1997 es la novela española El impostor sentimental, de Xavier Moret. Una de esas novelas de campus que, 
por la fecha de publicación, mostraba un panorama ya bastante conocido y caricaturizado. En uno de sus 
diálogos puede leerse: «Las corbatas chillonas y los chistes sobre Jacques Derrida y su teoría literaria sobre la 
deconstrucción son las bases de cualquier congreso -me aclaró con aire de suficiencia. Ya te contaré alguno 
antes de que te vayas». (Moret, 117: 21). Hay muchas otras novelas sobre este asunto, por supuesto, que dejamos 
para otra ocasión. A este tema le dedica actualmente su tesis doctoral Guillermo Sánchez Ungidos en la 
Universidad de Oviedo, como continuación y profundización de su TFG y su TFM. 
16 Cito la estrofa quinta de la recreación de «Oda a una urna griega» que realizó José David Pujante y que puede 
leerse en completa en https://raei.ua.es/article/view/1989-n2-ode-on-a-grecian-urn: 

V 
¡Ática forma! ¡hermosa prestancia! 
con casta de marmóreos personajes, 
con ramajes y yerbas pisoteadas; 
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A partir de aquí, se van sucediendo los asaltos en este combate dialéctico entre Dick 

Schuster y Aaron Martin. Cada uno comienza a propinar sus mejores golpes al rostro del 

contrario para que sangre o a sus órganos internos para que pierda la respiración. Ante la 

sorpresa del muy pragmático Minnifield, Aaron Martin lanza dos cargas clásicas de 

profundidad teórica: la imprescindible e inevitable multiplicidad de interpretaciones y la 

muerte del autor, tal y como se postulan a finales de los años sesenta (Barthes17, 1987; 

Barthes, 1993; Foucault, 1999)18. La respuesta de Dick Schuster incide en el hecho de que, 

llegados a este punto, la «tergiversación» («misinterpretation» en el original. También serviría 

«misreading») dejaría de ser un crimen literario, como no lo sería tampoco el plagio. 

Esta multiplicidad de interpretaciones, el papel activo del lector y la muerte del autor 

sirven como puerta de acceso a la libertad de interpretaciones que Aaron Martin atisba en la 

tesis de Chris, una tesis de marcado carácter especulativo y poco «pegada al texto» -y eso 

enerva a Dick Schuster- en la que Casey ya no es solo un jugador de béisbol sino «el 

Superhombre de Nietzsche» capaz de todo. Al transitar por los distintos estratos y niveles de 

sentido, la exégesis «christiana» admite licencias hermenéuticas que van del Superhombre 

nietzscheano a la figura de Casey como héroe capaz de batear, lanzar la bola fuera del campo, 

convertirse en un ser victorioso y en un referente para la masa que acepta sus logros, y de 

ahí a la representación de la figura metonímica del Tío Sam que salva al mundo aunque el 

mundo no quiera ser salvado. 

La suerte está echada, claro. En este «todo vale» hermenéutico, quedan sin efecto 

valores y criterios de conocimiento acumulado, convertidos en reliquias, objetos de 

anticuario, sin más valor que formar parte de una historia que debe ser reescrita. Esos «dos 

mil años de conocimiento acumulado en una trituradora retórica» al que se refiere Dick 

Schuster.  

                                                        
tú, forma silenciosa, nos arrancas 
del pensamiento, tal la eternidad. 
Cuando la vejez abata la actual generación, 
en medio de otras miserias, permanecerás, amiga 
de los hombres, y dirás: «Es la belleza verdad 
y la verdad es belleza»: esto es cuanto en la tierra 
sabéis, no hace falta más. 
17 Quizá no esté de más recordar que Barthes ha sido en varias ocasiones personaje de novela, como en la de 
Laurent Binet: La séptima función del lenguaje (Binet, 2017) y no en menor medida en la de Percival Everett titulada 
Glyph (1999). 
18 Todas estas cuestiones han sido trabajadas de manera rigurosa y completa en la primera parte de la tesis 
doctoral de Cristina Gutiérrez Valencia Procesos de configuración autorial en el siglo de oro: el caso de Lope de Vega, 
codirigida por mí y por mi colega Pedro Conde Parrado, y defendida en la Universidad de Oviedo en 2019. 
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El enfado creciente de Schuster le sirve de acicate a Aaron Martin, que multiplica y 

afila sus pullas dialécticas atacando por el flanco del autoritarismo heteropatriarcal que ha 

generado una tradición monolítica y jerárquica. Martin se regocija al caracterizar las opiniones 

de su colega Schuster como «el último estertor del hombre blanco europeo». Y no contento 

con esa descripción, bastante dura y negativa pero aún dentro de los márgenes de la cortesía 

académica, resbala en la definición que se pretende eslogan: «O como yo lo llamo: la raza del 

pene pálido». Cuando Aaron le ataca despiadadamente incluyéndolo dentro de esta «raza del 

pene pálido» («pale pennis people», dice el original, con una elegante aliteración19), propone 

la idea de que este representa las líneas dominantes de pensamiento que refuerzan una 

tradición de ideología machista, heteropatriarcal, hegemónica, jerárquica y racista sostenida 

acríticamente por el varón blanco, caucásico y heterosexual20.  

Mérito, jerarquía, objetividad crítica, etc. son criterios que tienen que ver con la 

tradición. Son, según Schuster, cuantificables, medibles, objetivables, sirven como de 

criterios para el juicio crítico, de cauces para el valor literario y de modelos para la 

institucionalización (para llegar al canon, claro, definido por Altieri en 1983 como 

«constructos estratégicos mediante los que las sociedades mantienen sus propios intereses 

dado que el canon facilita el control sobre los textos que una cultura toma en serio y sobre 

los métodos de interpretación que establecen el sentido de lo serio), tanto de las obras literarias 

como de los métodos críticos. Frente a ellos, frente a cualquier búsqueda de la objetividad, 

Aaron Martin aduce la necesidad de lo políticamente correcto, que problematiza esta 

pretendida objetividad por nacer esta, a su juicio, lastrada por el peso de la autoridad y por 

las carencias de haber dejado fuera, en la intemperie de los márgenes del sistema, muchas 

producciones artísticas que han debido quedar excéntricas por la violencia de la tradición y 

sus guardianes. Nada que ver con lo que estaba escribiendo el gran adalid del canon como 

sustento teórico y del canon occidental como centro del sistema. Harold Bloom (1995: 39) 

no tiene dudas de cómo se llega a él: 

                                                        
19 En su variante creativa, esta generación correspondería a la que David Foster Wallace denominó en su ensayo 
«Ciertamente el final de alguna cosa o por lo menos eso es lo que a uno le da por pensar», recogido en Hablemos 
de langostas, los «Grandes Narcisistas Norteamericanos»: «Mailer, Updike, Roth… […] que han dominado la 
narrativa americana de posguerra…» (Wallace, 2007: 71) 
20 Quizá no sea un ejercicio de sobreinterpretación excesivo notar que «Dick», el hipocorístico del nombre 
propio «Richard», es una forma vulgar para referirse al miembro viril, por lo que no es descartable que los 
guionistas tuvieran en cuenta este doble sentido. Del mismo modo, su apellido «Schuster» remitiría a este origen 
blanco y europeo (alemán, para ser exactos). Siguiendo esta misma dinámica de dobles sentidos y referencias 
cruzadas, podríamos proponer que Aaron, nombre hebreo, sea una referencia a Aarón, hermano de Moisés, 
fundador del sacerdocio judío y constructor del becerro de oro.  
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Uno llega a él por fuerza estética, que se compone primordialmente de la 
siguiente amalgama: dominio del lenguaje metafórico, originalidad, poder 
cognitivo, sabiduría y exuberancia en la dicción. La injusticia última de la injusticia 
histórica es que sus víctimas no precisan otra cosa que sentirse víctimas. Sea lo 
que sea el canon occidental, no se trata de un programa de salvación.21 

 

Por supuesto, no están al margen de esta rivalidad teórica otros aspectos de la 

relación entre ambos profesores que no son tan intelectuales ni tan elevados. No siempre se 

trata de salvar a la literatura, a la alta cultura, a la tradición, a las minorías. También hay 

cuestiones más pedestres, de andar por casa, guerras internas, luchas departamentales, 

disputas por el poder, por las subvenciones, por los espacios de representación. Por la 

supervivencia, en definitiva. En otro lugar (García Rodríguez, 2009: 90-91) aporté datos en 

este sentido. Explicaba allí cómo en el desvío producido de los estudios literarios hacia los 

estudios culturales a finales del siglo XX habían intervenido, además de los aspectos 

puramente intelectuales, otros que tenían que ver con la dinámica de la propia universidad 

en los Estados Unidos y de su incapacidad para incorporar al sistema una evidente 

hiperinflación de jóvenes doctorados en letras22. Como escribió David Chioni Moore (2000: 

268) de manera elocuente: 

A nadie que esté dentro de los estudios literarios le resultará novedoso que 
durante muchos años el mercado de trabajo ha estado crudo. Un incremento de 
la tarea académica a tiempo parcial, reducciones presupuestarias estatales, una 
sobreproducción de doctores, y mucho más, ha conducido a una situación en la 
que muchos candidatos no consiguen el trabajo que quieren cuando salen al 
mundo por primera vez. 

 

El espectador va comprendiendo que, tras la fachada de debate intelectual, en la 

relación entre Schuster y Martin hay también asuntos internos que se camuflan en debates 

de altura. Martín desea ocupar cargos de mayor responsabilidad en su Departamento, y esto 

no podrá conseguirlo mientras Dick no deje libre el camino («Aún me quedan unos años, 

chaval»). En cualquier caso, este se defiende con argumentos de autoridad utilizando 

ejemplos de autores y autoras canónicos y canónicas que han sufrido ataques desde 

posiciones políticas o ideológicas precisamente por representar determinadas posiciones 

políticas e ideológicas. Ese sería el caso de Jane Austen y de Shakespeare. Nada molesta más 

                                                        
21 Este “programa de salvación” había sido denunciado en estos mismos años en una serie de conferencias de 
Robert Hughes recogidas en La cultura de la queja. Trifulcas norteamericanas (Barcelona, Anagrama, 1994. Original 
de 1993). Especialmente el capítulo titulado «Multi-culti y sus descontentos». 
22 Con mayor exactitud y datos más fiables lo estudia Michael Berube (1998): The Employement of English: Theory, 
Jobs, and the Future of Literary Studies, New York, New York University Press. 
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a Schuster que estos ataques gratuitos por parte de una universidad que ha perdido su rumbo 

y que no valora el mérito literario consensuado sino otros criterios extraliterarios. 

A estas alturas de conversación, con el ambiente muy caldeado, las armas en todo 

lo alto, los licores haciendo su efecto, los abrazos florentinos ocultando dagas afiladas, todo 

es posible en el salón de Maurice Minnifield. Cuando Aaron Martin ataca a Dick Schuster 

con la muy aguda frase «Intolerancia con estilo» (donde tanto «intolerancia» como «estilo» 

son términos cargados de dobles sentidos), este le insulta gravemente («Son of a bitch») y 

trata de golpearle. El vino, ya lo he dicho, ha hecho mella en ambos y sus efectos son 

evidentes. Es como una pelea de bar. Las pullas dialécticas han dado paso a los puños. 

Intelectuales al poder, claro. La escena termina con los puños en alto, las amenazas lanzadas 

y un asombrado Maurice Minnifield diciendo una frase que lo dice todo: «Basta ya, dejadlo. 

Solo es literatura, por amor de Dios».  

- Dick Schuster: Maurice, creo que el rector Tunberg aún espera tu patrocinio. 

- Maurice Minnifield.: Siempre te quejas, Dick. Preocúpate de tu vaso. Todo 
depende de cómo se use mi dinero. Me sorprendió que Stevens tuviera 
suficiente iniciativa para hacer el curso. Tal vez me haya equivocado después 
de todo. Caballeros, ¿qué les parece si nos retiramos al salón? 

- Chris Stevens: Por cierto, he estado releyendo trabajos sobre el 
Deconstrucción. Jacques Derrida, Roland Barthes…, y cuanto más leo, más 
contradicciones y debilidades le veo. ¿Qué fue de aquello de que la verdad es 
belleza y la belleza es verdad?23  

- Aaron Martin: La multiplicidad de interpretaciones es el alma de la 
Deconstrucción. 

- Maurice Minnifield: ¿Deconstrucción? 

- Aaron Martin: Solo cuando se aparta al autor como árbitro final, pueden 
surgir los múltiples significados. 

- Dick Schuster: Ergo, la tergiversación [misinterpretation] deja de ser un crimen 
literario. Y tampoco el plagio. 

- Aaron Martin: ¿Y la libertad interpretativa que propicia? En la tesis de Chris, 
Casey no es solo un bateador.  

- Maurice Minnifield: ¿No? 

- Aaron Martin: No, es el Superhombre de Nietzsche. 

- Chris Stevens: Pensaba que el mundo había decidido depender del tío Sam 
para resolver los problemas como los fans esperan que Casey siempre 
consiga batear y lanzar la bola fuera del campo. 

- Aaron Martin: Una licencia hermenéutica perfecta. 

- Dick Schuster: En un pispás habéis embutido dos mil años de conocimiento 
acumulado en una trituradora retórica. Os habéis deshecho de ellos. 

- Aaron Martin: El último estertor del hombre blanco europeo. O como yo lo 

                                                        
23 La ficción literaria lo había planteado en los mismos términos: «[…] mientras una generación de estudiosos 
libraban desesperadas escaramuzas en la retaguardia a favor de la verdad y la belleza, y mientras la siguiente 
generación se laceraba las carnes con las varas espinosas de la teoría francesa» (James Hynes, El cuento del docente, 
Barcelona, El Aleph, 2002, p. 116; original de 2001, aunque en 1997 había publicado tres cuentos sobre el 
mismo tema en un volumen expresivamente titulado Publish or Perish). 
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llamo: la «raza del pene pálido». 

- Dick Schuster: Por favor, cualquier tema relacionado con la tradición o con 
la defensa de los patrones de objetividad lo postras ante lo políticamente 
correcto. 

- Aaron Martin: La verdad empieza a vislumbrarse. ¿Estás decidido a seguir 
siendo director del departamento?  

- Dick Schuster: Aún me quedan unos años, chaval. Vaya tío. Lanzas por la 
borda a Jane Austen solo porque fue una defensora del imperialismo. Y a 
Shakespeare por ser un elitista escritor de comedias. Y todo esto dorándole 
la píldora a los ineptos. Que la universidad sea una fiesta. 

- Aaron Martin: Muy bien, Dick. Intolerancia con estilo. 

- Dick Schuster: Hijo de puta. 

- Aaron Martin: Vamos. 

- Dick Schuster: Dale. 

- Maurice Minnifield: Basta ya, dejadlo. Solo es literatura, por amor de Dios. 

 

ESCENA 6/SUEÑO DE CHRIS. 

La escena sexta presenta a Chris Stevens caracterizado de soldado. Está en una casa 

medio derruida con un grupo de soldados heridos. Se oyen disparos en el exterior. La 

preocupación es máxima. El espectador asiste a la escena sorprendido. El sargento Chris 

Stevens -pronto lo sabremos- informa al resto de sus compañeros, de la delicada situación 

en la que se encuentran porque un francotirador no les permite salir de su posición. No llegan 

refuerzos. Y pide un voluntario entre la tropa que le acompaña para encontrar al tirador. Si 

no lo abaten, morirán todos. Comenzamos a ver a los soldados. La cámara nos los muestra 

al tiempo que Chris dice su nombre. Son los grandes n(h)ombres de la cultura occidental: 

músicos, pintores, poetas, novelistas, dramaturgos. Ninguno de ellos se atreve a salir a acabar 

con el enemigo que les tiene rodeados y amenaza con ir acabando con ellos uno tras otro. 

¿Quiénes son esos soldados que acompañan al sargento Stevens? Ni más ni menos que 

Beethoven, Van Gogh, Poe y Shakespeare. El primero en caer es Poe («Eddie»), que resulta 

herido y responde al requerimiento de Chris con un escueto «Nunca más»24. Caído Poe, el 

sargento Stevens se asoma a la ventana e informa a la Central por teléfono de la caída de lo 

que llama «el ala occidental»: Emerson, Fuller, Thoureau25. La situación es dramática: «Nos 

están matando». Y es en ese momento en el que las palabras de Chris se muestran 

meridianamente claras: «Ha caído el canon occidental»26. 

                                                        
24 Se trata, como resulta evidente, de una referencia intertextual y paródica a la que es, probablemente, la obra 
más conocida de Poe: el poema narrativo «El cuervo» (1845), en el que esta expresión se repite constantemente. 
25 He considerado una falta de respeto a los lectores anotar los nombres de Beethoven, Van Gogh, Poe y 
Shakespeare. Tampoco lo haré con (Ralph Waldo) Emerson, (Thomas) Fuller y (Henry David) Thoureau. 
26 Ni el doblaje de la versión española del episodio ni la versión subtitulada consignan este término. Sin él se 
pierde, por supuesto, toda la carga de teoría que se quiere transmitir y también toda la carga irónica. 
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La escena, pues, representa -ahora lo sabe el espectador modelo o ideal- la lucha 

por el canon literario, por su espacio institucional y de prestigio, como una verdadera batalla 

en la que los autores «fuertes» (Bloom, 1973) van cayendo poco a poco. El más valiente 

termina siendo Shakespeare, como no podía ser de otra manera. Es, al fin y al cabo, el centro 

del canon occidental. Toma un fusil y se pone en pie lanzándose contra el enemigo invisible 

al grito de «Hijos de la gran…». Pero cae herido sin tener la ocasión de infligir daño alguno 

a sus oponentes. La escena continúa como una típica escena de guerra, con los soldados 

acorralados27, algunos heridos, y un detalle cercano como es el cigarrillo de Chris pone en los 

labios de Shakespeare -un gesto mil veces visto y reproducido en el cine- mientras le pide 

que le hable.  La respuesta de Shakespeare parece sincera en la agonía del personaje que 

presiente la muerte: «Esto que hago ahora es mejor, mucho mejor que cuanto hice en la vida, 

y el descanso que voy a lograr es mucho más agradable que cuanto conocí anteriormente». 

Si no fuera, claro, porque, como le recrimina un sorprendido sargento, esa frase es de 

Dickens28. 

Viéndose solo, el sargento avanza entre las balas maldiciendo. Apunta y se 

encuentra frente a él a un soldado apuntándole. Es él mismo. Como un espejo. Como en un 

espejo se reconoce y dice: «Tú». Y entonces, el espectador ve un primer plano de Chris 

Stevens despertando sobresaltado y sudoroso de lo que -ahora lo sabe- es solo una terrible 

pesadilla en la que se ve desdoblado, enemigo de sí mismo, convertido en el francotirador 

que quiere acabar con el canon occidental29. 

- Chris Stevens / Sargento: Muy bien, escuchad, un francotirador no nos 
deja mover. Si esperamos a los refuerzos, moriremos. Alguien debe encontrarlo. 
¿Beethoven? ¿Van Gogh? ¿Poe? 

- Poe: Nunca más. 

- Shakespeare: Han dado a Eddie. 

                                                        
27 Conviene no perder de vista el título y el contenido de la tesis de Chris. El papel de Estados Unidos como 
garante de los valores en la guerra fría. La escena tiene todos los ingredientes típicos de este tipo de cine bélico-
patriótico. El valor, la camaradería, las gestas, los gestos. De Objetivo Birmania a 1917 pasando por Apocalypse 
Now, por poner tres ejemplos. 
28 Efectivamente, se trata de un fragmento de la novela de Dickens Historia de dos ciudades (1859), que en su 
versión original dice: «It is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that 
I go to than I have ever known». 
29 Que todo sea una pesadilla consigue un momento muy efectista en la narración audiovisual, al tiempo que 
permite el juego alegórico de la presencia-ausencia de Chris Stevens y del resto de los personajes. Permite el 
desarrollo trágico (en el mundo soñado del personaje, según la teoría de los mundos posibles) y la referencia a 
la interpretación de los sueños de otro canónico: Freud. Es, también, un evidente ejemplo de anagnórisis. El 
resto de la escena permite, por otra parte, constantes juegos intertextuales, quizá el más interesante el que remite 
a La tempestad de Shakespeare, en el que se encuentra el conocido texto que dice «Estamos hechos de la misma 
materia de los sueños». 
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- Chris Stevens / Sargento: Han matado a toda el ala occidental. Emerson. 
Fuller. Thoreau. Central, nos están matando, necesitamos cobertura de artillería. 
Ha caído el canon occidental.  

- Shakespeare: Hijos de la gran…  

- Chris Stevens / Sargento: Shakespeare, no lo hagas. ¿Qué pasa? 

- Shakespeare: Debo de estar muerto.  

- Chris Stevens / Sargento: Shakes, Shakes, dime algo. 

- Shakespeare: Esto es lo mejor, lo mejor que he hecho. 

- Chris Stevens / Sargento: ¿Shakespeare? 

- Shakespeare: Sí, mi sargento. 

- Chris Stevens / Sargento: Eso es de Dickens. Maldita sea. Tú. 

 

ESCENA 7/EN LA RADIO CHRIS PINCHA A RAY CHARLES 

Mientras suena en la radio la canción de Ray Charles «What’d I say», se escuchan 

algunas de las estrofas mientras Chris reflexiona sobre su contenido. «Ella puede estar 

bailando toda la noche. Sí, sí. ¿Qué es lo que he dicho? Está bien. Y bien, dime qué es lo que 

he dicho. Dime qué es lo que he dicho ahora mismo».  Ya han tenido lugar los encuentros 

con los dos examinadores -los formales y los informales-, solo le queda un último encuentro 

para dar por concluidos los orales, y ha tenido tiempo suficiente para reflexionar sobre su 

propia tesis y sobre el alcance de sus propuestas. Al hilo de la canción de Ray Charles, cuyo 

contenido no parece demasiado claro, Chris se hace las reflexiones más importantes en este 

proceso. Son dos cuestiones muy simples y muy directas: ¿«Por qué preguntarle a Ray Charles 

qué quiso decir con eso? ¿No habla el arte por sí solo?». 

Resulta de estas preguntas un más que probable cambio en la actitud de Chris 

Stevens frente a los procesos de interpretación de las obras artísticas. Si bien la hermenéutica 

solicita del intérprete una postura activa, vigilante, de tensión hacia las derivas del sentido, 

Chris parece abogar ahora por una relación más directa, menos mediatizada, más viva, más 

erótica, con el significado por decirlo en términos de Susan Sontag.  

- Chris Stevens: «¿Qué he dicho?», esa es la pregunta. «Di a tus padres que te 
mandamos directo a Arkansas». ¿Por qué preguntarle a Ray Charles qué 
quiso decir con eso? ¿No habla el arte por sí solo? Quiero decir, si analizas 
algo demasiado, corres el riesgo de perderlo. Hoy no es mi día, no me siento 
optimista. ¿A quién pretendía engañar? A una panda de borregos. Sí, es 
verdad, no debería haber cogido este camino. Buscamos a gente a la que le 
guste pensar. «¿Qué he dicho?». Que alguien me lo explique. «Otra vez. Solo 
otra vez. Dímelo otra vez». 

 

ESCENA 8/LOS PROFESORES ESPERAN A CHRIS STEVENS. 

En esta escena de transición, prevista únicamente como engarce hacia la escena 

final, los dos profesores esperan a Chris en la sala de examen. En vez de este, aparece Eugene, 
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un amigo suyo, que pide a Aaron y a Dick que se encuentren con Chris en el campo de 

béisbol. 

- Aaron Martin: No puedo creer que se le haya olvidado. Quizá debería 
llamarle. 

- Eugene: Hola, Chris me dio un mensaje para ustedes. Les pide perdón. 
Quiere verlos en el campo de béisbol. 

- Dick Schuster: ¿Vernos? No lo entiendo. ¿Terminará los orales? 

- Eugene: Creo que sí, les pide paciencia. 

 

ESCENA 9/PARTIDO DE BÉISBOL EN EL MINNIEFIELD FIELD 

Esta escena representa el clímax en esta línea narrativa, es el momento de máxima 

tensión dramática previa al desenlace. Se han reunido en el campo de béisbol los dos 

profesores, Chris Stevens y Eugene, amigo de este último. Los examinadores lo han hecho 

convocados por Chris, a quien todavía le queda parte de su examen oral por realizar antes de 

saber si recibe el visto bueno del tribunal. Han pasado muchas cosas desde que, al inicio del 

episodio, el candidato mostrara en público, hablando a sus oyentes en la emisora, su 

satisfacción por haber llegado tan lejos en sus logros académicos, unos logros que son, para 

él, una credencial para entrar en el grupo de los escogidos, en la Academia de 1995. Ha 

conocido al muy cercano y politizado profesor Aaron Martin y su irreverente mirada sobre 

el autor30 y la autoridad, su desapego por el significado único, su defensa de la multiplicidad 

de sentidos31, sus licencias hermenéuticas, su redefinición del canon, sus ganas indisimuladas 

de que algo cambie en la vida institucional de lo literario para que él mismo pueda encontrar 

un hueco en los sillones del poder universitario. Ha conocido también al tradicional profesor 

Dick Schuster, cazador, un fenómeno que se ha quedado en las fórmulas de antaño, defensor 

del canon y de los valores objetivos, refractario a lo políticamente correcto y a la oscuridad 

crítica. Los ha visto discutir sobre estas y otras cuestiones teóricas e ideológicas, lanzarse 

pullas, amenazarse, caricaturizarse, casi llegar a las manos. Detrás de todo ello, su lectura 

crítica del poema «Casey el bateador», que nació como una lectura irreverente, interpretando 

la renuncia de Casey a batear durante dos ocasiones, su displicencia y su alarde de 

superioridad mal entendida ante un público confiado y entregado a su héroe, como una 

                                                        
30 No le costaría mucho al profesor Martin adscribirse al exagerado axioma del Umberto Eco más provocador 
cuando afirmaba: «El autor debería morirse después de haber escrito su obra. Para allanarle el camino al texto».  
31 Ralph, el niño prodigio de la novela de Percival Everett (1999: 98), dice lo siguiente acerca de su padre, 
Inflato, teórico postestructuralista y admirador de Barthes: «Y aunque Inflato podría haber defendido lo 
contrario, mi actuación con la psiquiatra se ceñía a un número limitado de lecturas. A él, en su estilo filosófico, 
le hubiera gustado reivindicar un número infinito de interpretaciones, pero como ocurre en la mayoría de teorías, 
la práctica puede jugar una mala pasada. Locke podría haber afirmado todo el día que no existía el mundo 
material, pero, aun así, se habría apartado del camino de un carruaje que se acercara esa tarde». 
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metáfora del papel de los Estados Unidos en la política mundial posterior a la Guerra Fría. 

Que nació como una lectura irreverente pero que, tras la visita de los miembros del tribunal, 

de sus tribulaciones y de sus atributos, puede convertirse en otra cosa. En el diamante nevado 

que forma el campo de béisbol se enfrentan personas y también modos de pensar, métodos 

de análisis, modelos educativos, maneras de entender la relación del arte con los seres 

humanos. Chris Steven espera con la bola en la mano. Van a jugar, aunque el juego es, ya lo 

sabemos, muy serio. Tanto, que Schuster hace la pregunta clave: «¿Qué significa esto, señor 

Stevens»?32. La respuesta no podía ser ni más precisa ni más perspicaz, por cuanto lo que se 

plantea es dirimir los procesos de la experiencia humana en actividades diversas entendidas 

en muchas ocasiones como antagónicas o pertenecientes a categorías divergentes: «arte», 

«verdad», «béisbol». Schuster no acaba de comprender por dónde quiere ir Chris, a dónde 

quiere llegar. Él es un hombre de orden, poco dado a cambios radicales y a novedosas 

fórmulas: un tradicional, ya sabemos. Su preocupación es si Chris quiere o no quiere terminar 

el examen, a lo que este responde que es algo que no depende de él mismo, y que la 

sobremesa en casa de Minnifield le ha llevado a creer que se había equivocado con Casey. 

Aaron Martin intercede por Chris, alaba su trabajo. Pero Stevens insiste en que necesita otro 

punto de vista para llegar a entender lo que Thayer quería decir, una explicación que enerva 

a Aaron por cuanto tiene que ver con reverenciar al autor y considerarlo depositario del 

sentido del poema. 

La discusión teórica no sigue avanzando. Ha llegado el momento de la acción. El 

juego es el protagonista. El poema de Casey el bateador se hace vivo, se convierte en realidad, 

y pasa a afectar físicamente, y no solo de manera intelectual, a los intervinientes en esta lectura 

vital que se hace de los versos de Thayer. Chris asume el papel de lanzador, de pitcher. Aaron 

recibe la invitación a tomar el bate, a golpear. Schuster, por su parte, es invitado a ser el 

catcher, el recogedor. Los papeles no se han repartido de manera inocente. Pero Schuster 

rechaza la invitación y prefiere quedarse fuera del partido, siendo sustituido por Eugene. Por 

el contrario, Aaron, sorprendido al principio, acepta el desafío de batear -de convertirse en 

Casey, en definitiva- desaprobando la insinuación de Chris de que pudiera tener miedo a 

perder o a no tener el nivel suficiente. Es todo alegórico en este partido, es el mejor correlato 

objetivo que podría encontrase para la contienda que se debe llevar a cabo. Aaron se permite 

incluso el lujo de vanagloriarse de sus carreras en el último año de instituto y de provocar a 

                                                        
32 Hasta el final del episodio, el viejo profesor no cambia el tratamiento formal. El original es más preciso: 
«¿What’s the meaning of this, Mr. Stevens?».  
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Chris con un «A ver tú qué tal». 

Lo que sigue es un crescendo en el que Chris Stevens recita las partes fundamentales 

del poema «Casey el bateador» y le va lanzando bolas a Aaron Martin, que es incapaz de 

golpear ninguna en sus tres intentos y es, por tanto, expulsado de su posición. No hay en 

Aaron la actitud altiva de Casey, que deja pasar las dos primeras para generar expectación y 

para elevar el nivel de necesidad de los espectadores de Mudville (= ciudad del barro) hacia 

su figura soberbia, que han puesto en él todas sus esperanzas. Él, simplemente, no puede 

golpear. Pierde. Y su ansiedad crece con cada golpe no dado, con cada ocasión en la que 

escucha «Strike» (la primera vez lo dice Eugene, la segunda vez lo dice un cada vez más 

concernido Dick Schuster, la tercera vez, el ¡Fuera! que grita este, se escucha en todas las 

universidades de los Estados Unidos, desde la Ivy League hasta California pasando por 

Iowa).33 

- Dick Schuster: ¿Qué significa esto, señor Stevens? 

- Chris Stevens: ¿Qué significa? Buena pregunta. Llámelo Arte, llámelo 
Verdad, llámelo béisbol. 

- Dick Schuster: ¿No quiere acabar los exámenes orales? 

- Chris Stevens: Usted decide. Después de lo que pasó en casa de Maurice, 
creo que me he equivocado con Casey. 

- Aaron Martin: No hace falta, Chris. Tu tesis era muy buena. 

- Chris Stevens: Sí, tal vez, pero pensé en tomar otro punto de vista para 
tratar de llegar a lo que Thayer quería decir. 

- Aaron Martin: ¿No pasabas de la reverencia? 

- Chris Stevens: Profesor Martin, su turno. 

- Aaron Stevens: ¿Qué? 

- Chris Stevens: Tenga el bate. Usted es el catcher, profesor Schuster. 

- Dick Schuster: De ninguna manera. 

- Chris Stevens: Así que no. Qué pena. Eugene, ¿quieres? 

- Eugene: Claro. 

- Aaron Stevens: ¿Esto va en serio? 

- Chris Stevens: ¿No tendrás miedo de perder? 

- Aaron Martin: Vamos, hombre… 

- Chris Stevens: Si no te apañas bien, dímelo. 

- Aaron Martin: No, te lo advierto, hice trescientas carreras el último año 
del instituto. A ver tú qué tal. 

- Chris Stevens: «Diez mil ojos le miraban mientras se frotaba las manos. 
Seis mil lenguas aplaudían mientras se las secaba en su camisa. Y la esfera de 
cuero atravesaba el aire como un rayo. Y Casey la miraba con su altiva grandeza. 
La pelota pasó cerca del bateador. No es de mi estilo, dijo Casey».  

- Eugene: Strike. 

- Chris Stevens: «Dijo el árbitro». 

- Aaron Martin: Ha sido buena. 

                                                        
33 También se escuchan en esas universidades los comentarios en torno al fálico papel del bate en esta historia 
y a las connotaciones sexuales de la incapacidad de Martin para, con él, golpear la bola hasta en tres ocasiones. 
El "strike" como frustración deportiva; esta, como sustitutivo del fracaso sexual; y este como "gatillazo" teórico.  
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- Chris Stevens: «Con una sonrisa caritativa su rostro se iluminó. Acalló el 
creciente murmullo. Prosiguió el partido. Hizo la señal al pitcher y la pelota voló 
de nuevo. Pero Casey volvió a dejarla pasar. El árbitro dijo… 

- Dick Schuster: Strike. 

- Aaron Martin: Tú no te metas. 

- Chris Stevens: «La sonrisa se ha borrado de los labios de Casey. Con los 
dientes apretados con odio urde su cruel venganza. Prepara el bate. El pitcher 
sujeta la bola y la deja volar. Y el golpe de Casey hace añicos el aire». 

- Dick Schuster: ¡Fuera! 

- Chris Stevens: «En alguna parte de esta tierra está brillando el sol. En 
alguna parte toca una banda y la gente es feliz. En alguna parte los hombres ríen 
y los niños gritan. Pero no hay alegría en Mudville. Casey está fuera».  

- De eso trata «Casey el bateador». De lo que tú sientes ahora dentro de ti. 
 

Es una cuestión física, de hecho. Visceral. No un sentimiento intellectual: «That’s 

what ‘Casey at the Bat’ is about. That feeling in your gut». El poema trata de «lo que sientes 

en las tripas».  

¿Para qué interpretarlo? 

 

ESCENA 10 / ENTREGA DE DIPLOMAS. POLIDEPORTIVO DE 

CICELY. 

- Presentador: Chris Stevens, Máster en Literatura Comparada. 

- Dick Schuster: Enhorabuena, señor Stevens. 

- Chris Stevens: Gracias. 

 

 

CONCLUSIONES 

 

«Casey el bateador» trata sobre la realidad, sobre los sentimientos, sobre el 

engreimiento y la autoconfianza excesiva. También sobre el juego y sobre lo que se espera 

de uno. Es un poema, un campo de béisbol y un campo de batalla. Al elegirlo Chris Stevens 

como objeto de su tesis de máster, y al optar por un enfoque metafórico e irreverente, está 

poniendo en tela de juicio toda una tradición en los estudios literarios y en la institución 

académica que los sustenta.  

Hemos seguido en nuestro trabajo los principales contenidos teóricos-literarios 

implicados en la trama, su utilización, su manipulación, su uso como arma arrojadiza para 

vencer en la batalla institucional. En tiempos como los nuestros de saturación, hiperinflación 

e hipertrofia de la teoría, cuando hemos pasado por el «against theory» y por el «after theory», 
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resulta significativo encontrar otros momentos históricos en los que el discurso teórico 

formaba parte de los argumentos de la realidad y de la ficción. 

En el recorrido que hemos realizado por el episodio 17 de la temporada 6 de la serie 

Doctor en Alaska, hemos podido comprobar cómo aparecen en el mismo, como parte de la 

acción, conceptos como la llamada cultura popular, el problema del canon, la ideología, la 

expansión del conocimiento, la irrupción de los márgenes, la des-ideologización de las 

manifestaciones culturales y de las prácticas críticas, la fagocitación de los medios 

intelectuales, la institucionalización de los contenidos, la neutralización de su poder 

subversivo, el adelgazamiento de su capacidad crítica, la presión de las minorías, la agenda 

política, el mantenimiento del estatus. Parece evidente que esto sucede porque ya en 1995 

estas ideas formaban parte de la discusión social y habían superado las barreras de la 

Academia.  

Como afirmaba Wlad Godzich (1998: 320), «la inestabilidad d conocimiento es 

inherente a su naturaleza: por una parte, este debe asegurar su continuidad mediante la 

conservación de los logros del pasado; por otra, no debe permitir que estos se mantengan al 

margen de los nuevos descubrimientos y adelantos». El choque que se produce entre Dick 

Schuster y Aaron Martin es una representación ficcional de esta dicotomía. Los debates 

internos que sufre Chris Stevens acerca del sentido de «Casey el bateador», de su valor como 

poema y de su efecto sobre las personas no son ajenos a la dinámica de los estudios literarios 

a finales del siglo XX en el ámbito de las teorías de la interpretación y en el ámbito de su 

presencia institucional. 

El episodio del que nos hemos ocupado en este trabajo, que no pretende ser 

concluyente, ha demostrado la posibilidad de la explotación didáctica de las ficciones 

audiovisuales -también de las literarias- para la enseñanza de la teoría de la literatura. 
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