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ABSTRACT

The Generacion Nocilla appeared in spanish literatura from a series of poems, stories, blogs
and novels by Agustin Fernandez Mallo. The postpoetry essay. Towards a new paradigm
(2009). The postpoetry completed a proposal that had been formulated to a large extent in
another importan essay on the cuestion, Afterpop, by Eloy Fenandez Cuesta (2007), or
Vicente Luis Mora and Pablo Garcia Casado. Mallo sought a regeneration of narrative,
poetry, wich he considered moribund in Spain, from the hybridization of genres, appealing
to the movies, mass-media, in a experimental exercice. Nocilla lab was a laboratory oor
transgenic art, computer art, comics, fractal art, electronic theater, biotechnological art, post-
human art o the art of chaos. Howevwe, it is difficultto distinguish in some cases
hybridization and everythin looks suspiciously like a neo- avant-garde wihout much
theoretical foundation in the background. The Nocilla L.ab was surely his most important

moment.
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RESUMEN

La Generaciéon Nocilla apareci6 en la literatura espafiola a partir de una serie de poemas,
relatos, blogs y novelas de Agustin Fernandez Mallo. El ensayo Postpoesia. Hacia un nuevo
paradigma (2009) completod una propuesta que se habia formulado en buena medida en otro
ensayo importante para la cuestion, Afferpop (2007), de Eloy Fernandez Cuesta, o a Vicente
Luis Mora y Pablo Garcfa Casado. Mallo buscaba una regeneracién de la narrativa y de la
poesia, a la que consideraba moribunda en Espana, desde la hibridaciéon de los géneros,
apelando a los mass-media, en un ejercicio experimental. Nocilla lab era un laboratorio o arte
trasgénico, de arte informatico, comics, de arte fractal, de teatro electronico, de arte
biotecnoldgico, de arte posthumano o del arte del caos. Sin embargo, es dificil distinguir en
algunos casos la hibridacién y todo se parece sospechosamente en un neovanguardismo sin
demasiado fundamento tedrico al fondo. Todo se parecia mucho y era simplemente

novedoso. La novela Noci/la Lab fue seguramente su momento mas importante.
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A Lorenzo Olivdn

Agustin Fernandez Mallo (1967), irrumpio en la literatura espafiola de la primera
década del siglo XXI con una llamativa propuesta en prosa y verso, defendida tedricamente
en Postpoesia (Fernandez Mallo, 2009a) como experimento o hibridaciéon cocida en el
Laboratorio Nocilla de un no-estilo, vamos a llamarlo asi con José Luis Pardo (Pardo, 2007).
O un estilo valido para el poema, la novela, el ensayo o el blog en alguna medida, hibridacién
mas alla de lo mas aparente (inclusiéon de comics o fotografias y férmulas, por ejemplo),
segin mostraremos, y donde la contigiiidad difuminaba los géneros. La postpoesia se
presentaba en un no-manifiesto, a pesar de las doscientas paginas que el citado ensayo utiliza
para manifestarse. Tampoco deseaba hacerlo contra la poesia del pasado, pero no deja de
increpar al realismo o a los poetas llamados nuevamente (y mal) misticos o del silencio (mejor
en algin caso), por su caracter «hamanico o iluminado» (Mallo, 2009a: 38). Con ese
entusiasmo rupturista apelaba a los nuevos tiempos y a la aventura de la representacion
postmoderna y pangeica, los lenguajes de las ciencias (fisicas) y el uso de blogs, nuevos
mundos ciber, distintos a los del parapoema (Rodriguez Gaona, 2019), a las contigtiidades
entre realidad y ficcién envolviendo el desencanto personal, o a la autoficcion de lo remitido
al yo como respuesta al fin de los grandes relatos. Distopia y el viejo ciberpunk de los 80
como origen parcial, diarios, blogs, graficos, férmulas, cémics, mass-media (y renuncia al
vanguardismo, se ponfan al servicio de la constante autorremitencia. El horizonte estaba en
la difuminacién de fronteras hibridas entre géneros (Fernandez Mallo, 2009b), el yo bajo un
aluviéon de materiales bajo el no-estilo como estilo o las fronteras hibridas de los géneros,
algo menos descontrolado que el vémito torrencial de David Foster Wallace. O, si ustedes
prefieren, la gran ironfa ante el absurdo desde la discursividad infinita, sin su logolalica
infinita, pero claramente marcada por un discurso donde la curiosidad del paseante y sus
viajes, puesto al servicio de contarse (y recuerden en este sentido a Manuel Vilas, aunque con
otras caracteristicas, pero sin duda muy atentas al mercado y la comunicabilidad, igualmente).
Sin duda con exceso de aluvidn -en poesia- y spazz, o adherencias arrastradas desde los medios
de masas y la ciencia (solo tienen que fijarse en la cartografia poética inscrita sobre un huevo
frito) (Fernandez Mallo, 2009a). Mallo, muy practico, sitia la teotia a posteriori, porque
primero muestra, se muestra, en su busqueda y aventura no demasiado iconoclasta, pero muy

eficaz. Y mientras busca indagar en metaforas inéditas en el supermercado de la Historia y
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de la Ciencia, para hablar del absurdo y del vacio, de la ficcién de la realidad. Todo en un
aplicado ejercicio experimental Lzb (laboratorio o «arte trasgénico, de arte informatico, de
arte fractal, de teatro electronico, de arte biotecnoldgico, de arte posthumano o del arte del
caos» (Fernandez Mallo, 2009a: 32). No se puede ser mas explicito. Arte del caos. Incluso en
su propuesta se sugiere la vuelta a la caverna: «Lo que se propone es una especie de regreso
a un periodo a un periodo pre-ilustrado en el que poesia y ciencia aun no estaban netamente
separadas» (Fernandez Mallo, 20092a:32), quiza siguiendo a Robert Smithson. En fin, a De
rerum natura 'y a Lucrecio como proyecto desde «wun método sin método» (Fernandez Mallo,
2009a: 37), ansioso de lo inédito, novedoso al menos si fue, pero sin demasiado pudor...y
sobre todo, que las grandes editoriales se acerquen a las pequenas y les publiquen (Fernandez
Mallo, 2009b), explicitamente. Lo cual no parece tan cadtico, sino una puesta a la venta de
un producto que se manufacturd bien en la novela citada, y creo honestamente, poco en
poesia. No corre la rebeldia de los -ismos-, ni un sustento teérico generacional o con mar de
fondo politico resuelto en corriente perfilada, sino desajustes personales como trampolin del
texto, insurgencias e intumescencia como arte en este caso concreto. O la carcasa de los
ismos hecho proyecto. O las contigtiidades con la propia vida, hecha ficcion.

La postpoesia llegaba como el reverso de las vanguardias con la apariencia de las
mismas, usando los primeros vagidos del mundo nuevo que se postula desde el ciber,
resumiendo al Manuel Castells de La era de la informacion. Lo atrevido del experimento se
formulaba como arte hibrido y posthumano, sea lo que sea, siempre referido al yo y su
idiolecto hecho texto. O un neovanguardismo, novedoso y atractivo visualmente en los
aspectos de los nuevos lenguajes de los medios de masas (como no podtia ser de otra manera
tras un siglo y desde que cada generacion reinventa los asuntos y las formulas). Una propuesta
ladica a veces, interesante en su obra realmente relevante, Nocilla Lab, y normalmente banal
o puro aluvién en poesia; simple traslado de cualquier circunstancia a cualquier género y de
ahi un medio a otro, salvo alguna rara excepcion tradicional desde el proema o poema en
prosa, muy habitual en Fernandez Mallo, si bien en ese juego de contradicciones, supongo
exprofeso, apueste por Vicente Luis Mora: «Debe rechazarse en lo posible el uso de los
poemas en prosa» (Mallo, 2009a: 42). Sin embargo, una ojeada a su poesia parece demostrar
exactamente lo contrario.

La respuesta al sinsentido de ser (y por estar), recurre a la indiscriminacién, la
validez de todo el material desde la apelaciéon al no-estilo, el cajon de sastre desde la

postmodernidad del laboratorio Nocilla, tanto como ausencia de recursos perfilados que ello
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implica (en poesia es donde se hace mas notable). Sin embargo, me parece que cuando se
acaba la etapa sorpresa de la novedad, el lector empieza a comprobar una literatura idéntica
a s{ misma, obsesiva, incapaz de contar algo fuera de ese yo intergenérico disperso, o
contigliidad de la propia vida, extensivo y autorremitente. Todo desemboca alli: ensayos,
novelas, blogs, ademas de algunos poemas dispersos, mas o menos legibles, ya lo juzgara el
lector, desde el entreverado de nuevos lenguajes ciber, técnicos o de las ciencias fisicas, de la
imagen, etc., que a veces podrian formar parte de un diario, un blog o una novela postpoética,
como mostraremos. Alfaguara lo entendié muy bien, y las corrientes postmodernas y el
dropping name al servicio del artefacto hibrido, con fuertes planteamientos postvanguardistas,
incluso en la necesidad de manifiestos como Postpoesia (Fernandez Mallo, 2009a).

Mallo se present6 ante el mundo bajo dichos parametros, bisqueda de un mercado
alos que los medios telematicos proporcionaban lenguaje y soporte, actualidad ciber (aunque
no caida en el declarativismo simple del ciberpoema o de la parapoesia, pero casi muchas
veces), sin una justificaciéon tedrica de fondo y a la manera del constructivismo de Luzy
Lippard, Noigandres, Oulipo o herederos, o Zaj, por ejemplificar rapidamente. En Agustin
Fernandez Mallo prima, o asi me lo parece, una centrifugadora del texto de aluvién en poesia,
la contigiiidad sin demasiado filtro del yo (la insignificancia del oficio porque, al fin y al cabo,
ahi esta Wittgenstein hablando del fracaso del lenguaje ante el hecho). O la apelacién a la
modernidad liquida y al postestructuralismo...y mucho dropping name como referente teérico.
Teoria y cibernética, musica y graficos, ciencia y comics, se mezclaban para construir cuanto
podtia ser poema, parte de un blog, de una novela, un ensayo, o cuanto el marbete del libro
diga que sea. Eso importa poco, si es atractivo, seduce y convence.

La propuesta de la postpoesia contra la poesia ortodoxa (sea lo que fuere), o de la
normalidad (el realismo a la postre) y contra la chamanica, desde lo heterodoxo o postpoético
servia la excusa para lo nuevo (o simplemente diferente). Hay demasiada preocupacién por
negar vinculaciéon con vanguardias, Duchamp, en efecto. Y con cuanto desde ahi se quiera
imaginar, porque lo realmente nuevo es el caos de medios nuevos y producto de la época,
utilizados y apelados especificamente, pero sin que exista ningin tipo de revolucién de fondo
artistica (como si pudo haber, por ejemplo, con Lucy Lippard o con cuanto vino con todo el
constructivismo contra el arte establecido, y que implic6 también una actitud y una forma de
ver la vida. El experimento Nocilla era el arte de las hibridaciones hasta que todo se parezca
o a veces se difumine en poesfa, al menos, de lenguajes, medios, comics, blogs, restos de

conversaciones, etc.... voluntad de no-estilo, y pérdida de identidad tras la muerte del autor

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437
https://revistas.uam.es/actionova


https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

Pastiche y neovanguardismo, hibridacion, ludismo y postpoesia... o bluff: A. Fernandez Mallo y el laboratorio Nocilla
Rafael Morales Barba

an
UB| AcTio NOvA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monografico 4:22-34
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.m4.002

(recuerden a Roland Barthes -con Barthes ni te cases, ni te embarques- refa Jon Juaristi en
Mediodia. Pese a tanta muerte del autor fue el autor mas presente en los medios durante unos
afios, como prueba de coherencia y eso del nominalismo sin compromiso, a diferencia de las
vanguardias (recuerden a René Char, fiel seguidor del superrealismo, cémo no quiso
postularse para el Nobel ofertado. O a Juan Larrea, que particip6 en el homenaje a Géngora
a regafiadientes con un poema dedicado a Virgilio Gomez, pues las poéticas ultraistas y
creacionistas no crefan en los aniversarios. Larrea lo hizo por amistad con Gerardo Diego, al
que tanto debfa, y hablando siempre de «tu homenaje» (Morales-Rodriguez-Vecchio: 2021)".
La cuestion es diferente y acelerada. Al fondo del cuadro remite Mallo al apasionado Vicente
Luis Mora® o Pablo Garcia Casado’ como trespaldo de su praxis. Un totum revolotum y pastiche
(piensen en Frederic Jameson al respecto como falso respaldo del todo vale, al servicio del
asunto, el vacio y su malestar personal e indiferencia, vacio, el sinsentido de ser, el absurdo
en Nocilla Lab, por ejemplificar con lo relevante). El laboratorio Nocilla se presenta asi bajo
la apuesta de la indistinguibilidad genérica en la practica. Cuanto indica el marbete en los
créditos de la coleccion del libro es (casi) el género. Ocurrencias, materiales de toda indole,
mezclados en la centrifugadora tejen los versos de su poesia, peligrosamente similares a sus
blogs, novelas o ensayos.

La obra de Agustin Fernandez Mallo como intumescencia se present6 asf, como
una experimentaciéon (muy ludica en la férmula en muchas ocasiones). Al fondo también
bullia un ensayo atractivo, Afterpop de Eloy Fernandez Porta (Fernandez Porta: 2007), (si bien
apartado de cualquier analisis de la poesia actual, salvo referencia traida por los pelos de
Roger Wolfe). La postpoesia de Mallo era praxis a la que se busco teotfa a posteriori, un
apasionado experimento generacional desinhibido, con el deseo ambicioso de marcar un
nuevo paradigma (nada menos y nada mas) segin propone en Postpoesia. O, si prefieren, una
mezcla de materiales, un collage bien trenzado como operacion de actualidad y, como no
podia ser menos, con algunos contrincantes en época de autopromocion. O el viejo diablo
del enemigo ficticio. La moda o la muerte, canté Leopardi, aunque hay que escribir desde

nuestro tiempo v, sin duda, los nuevos lenguajes deben llegar a ser poemas en vez de ocuparse

!Conferencia dictada por quien les escribe en el Instituto Cervantes de Burdeos, el 1 de octubre de 2020. Se
publicara en Rodriguez, Nuria &Del Vechio, Gilles (2021).

2 Un buen resumen de por dénde van los tiros puede verse en Mora, Vicente Luis (2000). Ademas del grupo
de criticos previos que se situaron antes contra esas poéticas de manera combativa desde José Angel Valente o
Antonio Gamoneda, con el que disfruté de muchas conversaciones sobre esa cuestion, hasta Miguel Casado,
port ejemplificar brevemente.

3Pablo Garcia Casado en Moga, Eduardo (2004).
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tanto los poetas y criticos en teorfas de autopromociéon. No voy a entrar ahora en la
denigracién hecha sobre propuestas serias de otros momentos histéricos, incluso contra lo
realmente nuevo en su momento y en los 60-70, a diferencia de estas. Pienso a la carrera en
las del constructivismo del Momento Analirico (Fernandez Salgado, 2014) solventemente
planteado por Marfa Fernandez Salgado en un apasionado trabajo de referencia (y en revision
permanente. Se espera este afio una nueva formulacién de aquella tesis). En Mallo hablamos
de texto de aluvion para trasparentar el vacio donde la hibridacion llega sin filtro y perfil
desde el no-estilo, y la muerte del autor... como novedad, junto a lo propio de los tiempos
que corren. La novedad era el pastiche, aunque llevaba algin tiempo por estos pagos. Su
presentacion absoluta como poeta, novelista, autor de blogs, ensayista, en una propuesta
indiferenciada textualmente en demasiadas ocasiones, segin intentaremos mostrar,
desembocé en un intergénero o una hibridacion en el tiempo de algunas propuestas sobre
los limites de los mismos, pues cuanto llama poema, podria pertenecer a una novela, o parte
de un blog, en gran numero de ocasiones. Todo muy lejos de aquel momento de la
prospeccion (dirfa Sanchez Robayna) de las vanguardias, y ni tan siquiera de L caida del avién
en el terreno baldio (19606), de José Luis Castillejo, o los trabajos de Lucy Lippard o Robert
Smithson entre tantos que aqui no puedo citar, de lo mas granado de aquel segundo
momento. Sin que deseemos entrar en alguna de sus propuestas como las de proponer desde
su poesia expandida una revoluciéon del «caracter llamativamente cristiano» (Fernandez
Mallo, 2009a) de la poesia espafiola (debe de ser otra broma), segun interpreta la realidad
lirica actual Fernandez Mallo, algo desubicadamente, me parece. Mallo quiere encontrar
originalidad y diferencia, maravillosas insulas extrafias (las hay a veces, pero no es oro todo
lo que relumbra), y cosas poco conocidas por los misonefstas... escribir lo distinto desde el
no poner filtros, es decir, la creacién de una literatura tras un modelo teérico heterodoxo y
opuesto en una operacion de lanzamiento de libros a la literatura ortodoxa (Fernandez Mallo,
20099, en un divertido maniqueismo simplificador, mas o menos leido. Una literatura como
ejemplo de la posmodernidad tras los citados, postestructuralistas (Jameson, Foucault,
Barthes, Lyotard, Derrida, Baudrillard), unida a la crisis literaria personal, el vacio, el desamor
igualmente como espoleta en ocasiones del desaliento. O del proyecto vital/literario
igualmente, intergenérico donde los cémics y la historia, o historieta autorremitente, sirven
para mostrar el renovado desencanto de sujetos perdidos en cosmépolis o en la red. También

Cioran es citado en ocasiones, para que no nos equivoquemos del todo de su perspectiva.
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Con esos mimbres construye un artefacto explicitamente reivindicado o un bluff
antisublime y desesperanzado en época de la llamada a la igualacion de la alta y vieja cultura.
Fernandez Mallo, maximalista en su deseo vanguardista de romper, habil publicista de lo
propio, y pese a decir que quiere acabar con las viejas polémicas, manifiesta que la poesia «se
halla moribunda» (Fernandez Mallo, 2009a: 27) salvo la propia y afines, y necesitada de ser
rescatada por los héroes de Marvel y los postpoetas, por hablar desde las referencias del
mundo de los comics a los que apelan como postmodernidad. En cualquier caso la
intumescencia afferpop de corte Nocilla, la postpoesia como producto bien embalado, animé
la cuestiéon con su mera traslaciéon de cuanto le trascurria emocionalmente, mas un ejército
de metaforas (mas bien un una compania o quiza un peloton, porque no hay tantas), el
proema o el texto en semi prosa (lean a Jiménez Arribas), versicular o libre como vehiculo +
desubicacién del sujeto moderno desencantado (el viejo deshabitado y la crisis de la edad) +
el fin de las ideologfas y el viejo elogio del rizoma como marco tedrico frente a lo piramidal
+ lenguajes del momento (cibernéticos, cientificos, de la fisica como espacio y la vieja
corriente de conciencia, donde el yo narrindose es mucho mas importante que la
exterioridad, el spam, ni qué decir del otro) + ilogididades y absurdos (por no seguir en lo
obvio + mass media + mostrar sin mas como quien escucha algo y lo reproduce...o el pastiche
donde todo se conjuga desde el citado «no-estilo» que puede ser poema o blog o ensayo. Una
propuesta y tal vez a la larga una losa y una impotencia. Generacién Nocilla y afterpop (subpop’,
apunta Méndez Rubio tras un conocido grupo discografico), el uso a destajo de blogs
desmembrados, minimalismos de los textos flotando en el espacio vacio sin conexiones, las
férmulas matematicas, o la broma infinita y los vientos de la ciencia ficcion actuales y los
limites de la realidad, construidos sobre el fracaso del yo. O el desencanto atormentado de
un escritor que ahi decantd su talento literario en esa vinculacién a contarse, en lo
fundamental, obsesivamente, y con talento en ocasiones (Nocz/la lab en lo fundamental). No
existe nada mas, ni el otro o lo otro, sino exclusivamente el yo atomizado. Y desde ahi el
«ELLPROYECTO» al que constantemente se refiere en Nocilla Lab (Fernandez Mallo,
2009b), o la funda de guitarra vacia de la citada novela (quiza dos velados homenajes), el
desencanto y la soledad del espacio/tiempo, en un relato autorremitente y autobiografico
(incluido  Vila-Matas, anécdotas, autonarraciones, diarios, blogs o «mucho

pegamento»(Fernandez Mallo, 2009a: 14), en la broma infinita de una vinculacién entre su

4 Sub Pop es una discografica de Seattle.
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angustia personal, la posmodernidad y el mercado, pues sabe que fuera de ¢l no hay nada
(Fernanez Mallo, 2009b). Un malestar de quien en tiempos de crisis mira hacia dentro y no
hace la revolucién, pues ha llegado el fin de la historia. De la Historia, querfamos decir del
ciudadano desubicado, perdido en ese gran centro comercial (F. Jameson y etcétera), con una
sola puerta, frente a tradiciones inmediatas en buena medida y trocado por el espectaculo de
la urbe moderna y la distopia mass-media en toda su amplitud del siglo XXI.

LLa broma infinita o el pastiche, la ironfa a la que Pere Ballart dedicé Eironeia se
colaron en la manga ancha del intergénero, como poema en verso, proema, prosa, blog o
bluff: Tanto como la ausencia de la mirada a los lados, el ego del canto del solitario inmerso
en la centrifugadora de nombres, ansiedades, afirmaciones y autopromociones del nuevo
paradigma (se niega también que se afirme o proponga algo. Hasta lo inefable debe ser
nombrado, me dijo una vez Jorge Guillén en Malaga, con mucha razon). Irrupcion y enenzigos
imaginarios para contentar el deseo de la diferencia promocional, el mercado y Baudrillard, y
el artefacto...ya fabricado (Duchamp pasé hace un siglo). La propuesta para la postpoesia o
pastiche neovanguardista apela al simulacro, a la poesia simulada (Fernandez Mallo, 2009a),
muy consciente el autor de los términos de su desinhibida apuesta. En cualquier caso, sin
entrar sobre si la poesia tiene aun un caracter marcadamente cristiano segin nos cuenta (y
tal vez crea) en su atrevimiento, ludismo y humor bajo la apariencia de manifiesto, porque si
no la calificacién serfa otra muy distinta. Pero un tipo tan inteligente como Agustin
Fernandez Mallo, creador de textos tipo blogs, novelas o poemas donde todo es lo mismo,
amparado por el dropping-name como cobertura del collage mediatico postmoderno (léase
pastiche), conoce los territorios de su broma y su aventura, pues la experimentacion al menos
ha traido una mezcla de lenguajes citados por ejemplo por los poetas novisimos, pero no
puestos en practica de esta manera rotunda. Y asi debemos tomarlo, como alguien que ha
hecho algo distinto, mas o menos relevante en el cambio de épocas, muy apetecible. Un
neovanguardismo reformulado hecho superficie, intumescencia, malestar y fragmentos y
muestra su gran ironfa desencantada, autorreferencial, como ejemplo. Un ejercicio en el que
no ha caminado solo en la ironfa y la reticencia, malestar, fragmento, introversion, y por ahi
tienen el poema dodecafénico o sin centro de Mariano Peyrou (Morales, 2018). Ahora sin
embargo nos interesa saber algo mas sobre ese asunto de la contigiidad de géneros. Y ese
un «no estilo» o sin voluntad de estilo marcado, como no podia ser menos cuando se
incorporan textos de otros como base en muchas ocasiones, con spam, lenguajes, recortes y

fragmentos, pensando en la fusion de géneros. A esa ausencia de estilo, hacer indistinguibles
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los géneros en cierta proporciéon muy relevante, dedicamos el asunto del trabajo. Muchas
veces algunos tedricos hablan excatedra sin bajar a los textos y las editoriales presentan al
autor como una marca. Nosotros, mas humildes, vamos a descender a ellos, y al 6rdago sobre
si saben distinguir donde Fernandez Mallo ha escrito novela, déonde poesia, donde blog,
dénde ensayo y existe algun limite. El primer texto pertenece a Nocilla lab (2009). El segundo
a Yo siempre regreso a los pezones. Y al punto 7 del Tractatus (2001-2012). El tercero a Blog up (2012).
Una serie de textos donde alguno es lo que el marbete del libro diga, si poema poema, si
novela, novela, etc. Ponganse a prueba y encuentren sin mirar el solucionario, el poema, el
texto, la novela, el blog, segun deseen. En Postpoesia escribia: «lLea como quien escucha

musica. Suerte» (Fernandez Mallo, 2009a: 5).

Pero el espacio dentro de otro espacio que a nosotros nos afectaba de verdad era
otro.

El espacio oscuro contenido en una funda de guitarra a su vez
contenida en un maletero también oscuro.

No volvimos a abrir el maletero.

Todas nuestras maletas las llevabamos en el asiento de atras, lo que nos
obligaba a no dejar mucho tiempo el coche solo, por miedo a que la visibilidad
del equipaje atrajera a rateros.

Aunque quiza tanto celo por no de clausurar la oscuridad del maletero
se debiera a pura inercia porque, en realidad, ¢reo gue ninguno de los dos tenia ya mucha
e en el Proyecto. A veces los proyectos se magnifican cuanto mas intentas alejatlos,
cuanto menos piensas en ellos: te distancias, pero la metafora hace su trabajo
(Fernandez Mallo, 2009¢: 95).

Una noche de mayo llegamos a la isla, ab, recién casados, dijo el paisano que...
Una noche de mayo llegamos a la isla, ah, recién casados, dijo el paisano gue nos
hospedd en su bubardilla por una suma ridicula |cortié al bar a consumirla]. Para qué
decitle que algo comenzaba a consumirse también en nosotros. La terraza sobre
el astillero, la patra, gatos, el espejo de recluta en el que exacta te arreglaste. Para
qué decirle que algo comenzaba a consumirse también en nosotros. La terraza
sobre el astillero, la parra, gatos, el espejo de recluta en el que exacta te arreglaste,
uvas que iban explotando en el suelo [relojes, dijiste]. Salimos a cenar,
compramos chatarra a un ambulante, un ASA100, monedas al mendigo, café en
la plaza, una copa; comenzaba a atravesar la frontera el turista que llevamos
dentro. De regreso, encontramos al paisano dormido en el portal sobre su
vémito; su turista (Ferndndez Mallo, 2015: 262).

Saign, mierda, aiin sigo solo en Saigon. A todas horas creo que voy a
despertar de nuevo en la jungla. Cuando estuve en casa durante mi primer
permiso... Cuando estuve en casa, durante mi primer permiso, era peor. Me despertaba y
no habia nada. Apenas hablé con mi mujer, salvo para decirle si a su peticién de
divorcio. Cuando estaba aqui, queria estar alli. Cuando estaba alli, no pensaba
mas que en volver de nuevo a la jungla. Llevo aqui una semana, esperando una
misién, desmoralizado (Fernanez Mallo, 2008: 150).
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La legibilidad de un texto, su significado y comprension, es algo que vuelve locos a
eruditos y lectores. El ejemplo paradigmatico serfa el Finnegans Wake, de James Joyce, un libro
absolutamente incomprensible y del que ahora se edita una version «pulida, tras una revision
que dicen ha llevado afios y muchos quebraderos de cabeza, y mas teniendo en cuenta que a
la complejidad del texto se suma la de que existen mas de 20 versiones «originales». Nunca
llego a entender el ansia por esa legibilidad, no ya en esta obra, sino en general
Personalmente, las obras que mas me gustan son las que no comprendo (quiza una de las
caracteristicas que llamamos poesia), porque una metafora no se entiende, y si se entiende en
su totalidad deja de ser metafora para convertirse en un simil, o directamente, en una simple
identidad entre dos o mas objetos. L.a metafora entra en el cuerpo por un agujerito que no
esta localizado en su totalidad en el cerebro (es un decir, otra metafora). «Hay cosas que hay
que leerlas como quien escucha musica. Nada que entender» (Fernandez Mallo, 2012: 185).

Poco se pueden diferenciar los textos salvo como el autor ha dictado que los leamos.
St pone blog sera blog, y si poema, poema, pero todo se parece mucho, y llega sin filtro.
Alfaguara y Seix Barral lo entendieron perfectamente, de la misma manera que cualquier otro
grupo hubiera hecho. Los blogs, las novelas o los seis libros componen la obra poética de
Agustin Fernandez Mallo (1967), compilados en Ya nadie se llamard como yo. Poesia reunida
(2015), se parecian demasiado y a veces eran una simple puesta en escena. Ahi estan los
ejemplos esta Postpoesia (Hacia un nuevo paradigma), desde un proyecto prologado por Pablo
Garcia Casado en su Poesia reunida, aunque el teérico de referencia sea Vicente Luis Mora o
Singnlaridades. No es cuestion de pormenorizar lo obvio, ni de extenderse en el dropping namee,
pues hay talento novedoso en Mallo (en lo fundamental un narrador en Nocilla lab -sobre el
remake y agotamiento de lo ya hecho en Trilogia de la guerra (2018) y el fin de la novedad -,
donde todo se sintetiza con talento). La hibridacién tiene sus limites. En Postpoesia nos
emplazaba de manera explicita: «El lector podra utilizarlo como buen termémetro de su
interés por continuar la lectura o bien abandonarla. Sabemos que la vida es corta como para

demorarse en aventuras que no interesan» (Fernandez Mallo, 2009a: 14-15).
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