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ABSTRACT

From 1953 to 1999, Miguel Delibes published in different media a series of articles about
cinema dealing with different aspects: he reviewed film premieres, reflected on genres, on
Spanish and European cinema, on technical advances in the film industry and on some of
the adaptations of his literary works to the cinema. All these documents, currently examined
and taken together, make up a poetics of cinematographic art scarcely indicated to date and
constitute an important contribution to the study of the history of film criticism in Spain. In
this investigation I analyze and examine the main contributions of the writer to this poetics

of cinema.
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RESUMEN

De 1953 a 1999 Miguel Delibes publica en diferentes medios de comunicaciéon una serie de
articulos acerca del cine tratando diversos aspectos: resefla estrenos cinematograficos,
reflexiona sobre géneros, sobre el cine espafiol y europeo, sobre avances técnicos de la
industria cinematografica y sobre algunas de las adaptaciones de sus obras literarias al cine.
Todos estos documentos, examinados actualmente y en conjunto, conforman una poética
del arte cinematografico escasamente sefialado hasta la fecha y constituyen una importante
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aportacion al estudio de la historia de la critica cinematografica en Espafia. En esta
investigacion analizo y examino las principales contribuciones del escritor a esa poética del

cine.
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La relacion entre la literatura y el cine ha sido una constante desde la aparicion del
cinematografo en 1885 y desde sus comienzos, el invento de los hermanos Lumicére se sirvid
de la literatura no sélo para obtener sus tramas y argumentos, sino también para reconocer
y aplicar a los codigos visual y sonoro los recursos narratologicos propios del cédigo verbal
que organiza el texto literario. En Espafia, la primera proyeccién cinematografica tuvo lugar
en 1896 y desde ese momento, los escritores en activo pertenecientes en una parte importante
al grupo del 98, no se mantuvieron ajenos al fendmeno, lo que revela que siempre ha existido
y existe una conexion tedrico-critica, de caracter cientifico, entre el mundo del cine y el
mundo literario. Este primer grupo de escritores, que coinciden cronolégicamente con el
comienzo de las proyecciones cinematograficas y con el desarrollo de significativos y rapidos
avances técnicos e industriales, mantuvieron una relacion diversa y cambiante con el mismo:

Unos y otros, mas alld de su posterior adscripciéon a grupos literarios o
generaciones, modernistas, noventayochistas, no noventayochistas, coetaneos
del 98, etc., se mostraron, desde la literalidad de sus opiniones, mas
cinematéfobos, como Miguel de Unamuno y Antonio Machado, o mas
cinemat6filos como Ramén M* del Valle Inclan, Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero, Ricardo y Pio Baroja, Azorin, Manuel Machado, Eduardo Marquina,
Gregorio Martinez Sierra y Pedro Mufioz Seca, entre otros (Rafael Utrera, 1999:

13).

Anos mas tarde, los integrantes de la Generacion del 27 se mostraron mas
receptivos al cine y su relaciéon fue mas alla de la de puros espectadores o consumidores
filmicos, puesto que, en su caso, dichas relaciones si oscilaron en las dos direcciones: de la
literatura al cine y viceversa. Como afirma Roman Gubern (1999: 14), «La generacién del 27
y el cine nacieron juntos y vivieron un idilio, porque para aquellos intelectuales el séptimo
arte supuso el encuentro entre la maquina y la poesia». Y no sélo ellos, distintas aportaciones
de intelectuales fuera de nuestro pais contribuyeron sin duda a entender la esencia del cine
ya desde sus comienzos, y en este sentido, es obligado referirse al Formalismo ruso y sus
ensayos teoricos, principalmente Poética Kino, de 1927, La literatura y el cine, de V. Sklovski de
1923 o La literatura y el film, de B. Eichenbaum, de 1926. Ademas, fue muy directa su
participacion en actividades relacionadas con el cine y fue destacable igualmente su influencia
sobre cineastas soviéticos de los afios 20 y 30 (Francois Albéra, 1998).

Volviendo a Espafia, ni escritores ni hombres sefialados del ambito cultural fueron

ajenos al nuevo invento, hasta el punto de que la aparicion del cinematografo suscitd toda
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una corriente tedrico-cientifica superior a la del resto de paises que con justicia se podrian
calificar de mas cinematograficos. Afirma Utrera que:

Espafia es adelantada en la valoracion intelectual del Cine desde las perspectivas
de la critica cinematografica. La revista Esparta, dirigida por Ortega y Gasset,
funda la critica intelectual espafiola en 1915; se convierte en la primera barricada,
quizas de Europa, que defiende intelectualmente al Cine. Los pseud6nimos «El
Espectadom y «Foésforo», encubtian los nombres de Federico de Onis, Martin
Luis Guzman y Alfonso Reyes, quienes eligieron el Cinematégrato como tema
de sus colaboraciones periodisticas. Se trata de una critica, nueva literatura,
revestida de juicios literarios y comparaciones artisticas que toma como base la
actualidad cinematografica madrilefia y se erige en defensora de un asunto
entendido como digno de las Musas (2001: 17).

La tendencia a la critica cinematografica en Espafia, sostenida tanto por escritores
como principalmente intelectuales y estudiosos en general del fenémeno artistico
contemporaneo, ha seguido una constante y fructifera via en la que se sitdan, a partir de los
afios 50 del siglo pasado, las aportaciones cinematograficas delibeanas. Como es sabido, la
vida y la obra del escritor vallisoletano Miguel Delibes ha sido resefiada a través de diferentes
publicaciones, libros, capitulos de libro, articulos o monograficos en revistas, asi como en
congresos, seminarios y demas formas de divulgar la tarea del escritor de forma amplia y
documentada, de manera que su talante humano y su actividad profesional no han dejado de
ser objeto de atencién por parte de investigadores y criticos a lo largo de los ultimos 50 afos.
En 2020, las referencias a la importancia de su labor como periodista, dibujante, profesor y
principalmente escritor se han visto subrayadas por la celebraciéon del centenario de su
nacimiento, y el interés por investigar su perfil biografico y por resaltar su talento como figura
fundamental de las letras del siglo XX, no han hecho sino aumentar. Sin embargo, dentro de
su abundante produccién textual, Delibes cultivé otro tipo de discurso, de menor
importancia bajo su criterio, que conforman esas otras facetas testimoniales de la conjuncién
entre literatura y vida que tan intensamente se da en él. Me refiero a escritos de viajes, de
fatbol y de diversos deportes, de costumbres y usos, y por supuesto, de naturaleza a los que
hay que sumar los referidos al cine. En esta exploracién me voy a centrar en la actividad de
Miguel Delibes como critico cinematografico a través del analisis de sus aportaciones, que
fueron vertidas en su mayoria en forma de pequefias publicaciones.

Como se sabe, Miguel Delibes tuvo una relacién directa y cercana con el cine:

Miguel Delibes se ha sentido “fascinado” por el cine -son sus palabras- desde
nifio. Acude al cine dominical del colegio, a las sesiones dobles del Cine Hispania
y del Teatro Pradera, de jovencito, y cuando ingresa en “El Norte de Castilla” se
inicia en la brega periodistica escribiendo criticas cinematograficas e ilustrandolas
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con las caricaturas de los actores o actrices correspondientes. Llega luego a
director del periédico vallisoletano y, a instancias suyas, se crea un “Cine forum”
que se inaugura, el 2 de febrero de 1966, con la pelicula “Ciudadano Kane”, de
Orson Welles. (http://canales.clnortedecastilla.es/delibes/facetas/faccin.html.
Ultimo acceso: 27/02/2020).

A su asistencia asidua a las salas de cine desde nifio: «Como espectador me inicié a
los seis afios en el cine Hispania de Valladolid, todavia mudo, donde semanalmente se
proyectaban peliculas apropiadas para nifios» (Delibes, 19906), se une su relaciéon con la
Seminci (Semana Internacional de Cine de Valladolid) que, con el nombre de Semana de
Cine Religioso de Valladolid, naci6 el 20 de marzo de 1956 como festival de cine vinculado
a la Semana Santa. En su ediciéon de 1993, Seminci dedicé un apartado especial al autor que
se llamo Ciclo: Mignel Delibes, en imdgenes; asimismo, desde 2010 y en homenaje al escritor, el
festival tiene un Premio 'Miguel Delibes' al Mejor Guion. Otra circunstancia que acetca a
Delibes al cine tiene que ver con las adaptaciones de sus obras a la gran pantalla, actividad
en la que participé de manera activa en numerosas ocasiones. Hasta la fecha, su obra narrativa
llevada al cine se compone de las siguientes adaptaciones: £/ camino (Ana Mariscal, 1963), M7
idolatrado hijo Sisi (Retrato de familia, Antonio Giménez-Rico, 1976), E/ principe destronado (La
guerra de papd, Antonio Mercero, 1977), Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), E/ disputado
voto del serior Cayo (Antonio Giménez-Rico, 1980), E/ zesoro (Antonio Mercero, 1988), La sombra
del ciprés es alargada (Luis Alcoriza, 1990), Las ratas (Antonio Giménez Rico, 1997) y Diario de
un jubilado (Una pareja perfecta, Francesc Betrit, 1998). No es el propdsito de este trabajo el
analisis de dichas trasposiciones, que han sido examinadas pormenorizadamente por la
critica, pero su computo aqui se hace necesario por cuanto tiene que ver con la estrecha
relacién que con alguna de las filmaciones tuvo el escritor, como luego veremos.'

Junto a estas actividades relacionadas de una u otra forma con el cine y el hecho
cinematografico, Delibes redactd 32 entradas de diversa extension y en diferentes medios,
principalmente en el diario El Norte de Castilla (Delibes, 2010: 1067-1073)% publicadas en
forma de articulos de extension variada, en las que reflexiona acerca de la totalidad del
fenémeno cinematografico, al que considera industria y obra artistica. Se trata de una

pequena pero muy valiosa aportacion a la poética del cine que poco o nada ha llamado la

! La Fundacién Miguel Delibes es una fuente necesaria para cualquier aspecto relacionado con el escritor. En
su pagina se puede encontrar extensa bibliograffa del autor y sus multiples facetas.
(http:/ /www.fundacionmigueldelibes.es/).

2Todas las citas a dichas entradas utilizadas en este trabajo siguen la edicién de sus obras completas, Obras
completas Mignel Delibes (1 OL. 171): B/ periodista. El ensayista, Barcelona, Destino, 2010.
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atencion de los estudiosos delibeanos hasta la fecha. La sencillez de su continente —pequefios
trabajos periodisticos- ha restado importancia a su contenido y leidos en su conjunto,
constituyen una excelente aportacion a la poética del cine y se suman a la importante critica
cinematografica en Espafia, que tanto directores como escritores han vertido en numerosos
formatos (libros, capitulos de libro, articulos cientificos y periodisticos, etc.).

Las contribuciones del escritor al mundo del cine, como espectador, critico y
teorico, fueron divulgadas en 1993 por Ramoén Garcfa Dominguez quien publico, a la luz de
la 38 Semana Internacional de Cine de Valladolid, un volumen de recopilacion y estudio de
la relaciéon de Delibes con el cine titulado: Migue/ Delibes. La imagen escrita. A raiz de esta
publicacion, se preguntaba Delibes si era un hombre de cine para merecer el estudio, y se
centraba entonces en su relacion con el cine principalmente gracias a las adaptaciones
cinematograficas de alguna de sus obras (Delibes, 2010: 489-490):

Pensando en estas cosas, llego a la conclusién de que quiza hay algo en mis
narraciones que las aproxima al cine, que existen prosas que, quiza por estar
pensadas en imdgenes, encuentran el complemento que las redondea mediante
su adaptacioén cinematografica.

Tras el analisis de las adaptaciones de la obra del escritor al cine, el libro incluye un
apartado «Miguel Delibes: escritos sobre cine» (1993: 257-360), en el que se recogen los
textos que voy a tratar en este trabajo, asi como numerosas criticas a filmes, actividad que
cultivé durante casi veinte afios, fruto de su aficién como espectador. Igualmente, en su
trabajo de 1990 Pegar la hebra, el escritor vallisoletano incluye alguna entrada de cine,
publicada luego en sus obras completas. Asimismo, el 1996 vefa la luz el libro de ensayos del
autor He dicho, con un capitulo titulado «El cine cumple un siglo», en el que aporta diversos
textos acerca de cuestiones cinematograficas variadas. En 2010 estos y otros textos no
literarios fueron recogidos en el dltimo volumen de sus obras completas, Obras completas
Miguel Delibes (V' OL. V'1): El periodista. El ensayista, publicado por Destino. El objetivo de este
trabajo es el estudio de dichas aportaciones a la teoria cinematografica insertas como capitulo
en sus Obras Completas con el titulo «Sobre cine y experiencias cinematograficas» y en el citado
capitulo del volumen Migue/ Delibes. I.a imagen escrita, con el objetivo de definir una poética
del cine en Miguel Delibes. Queda fuera de este primer acercamiento, por razones
inexcusables de espacio, el estudio de los textos de critica cinematografica acerca de peliculas
concretas. Con ello, pretendo destacar otro aspecto del escritor, no sélo como autor literario

y hombre comprometido, sino también como el creador de una teorfa cinematografica que,
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aunque algo dispersa en el tiempo y en la forma, se presenta en la actualidad compacta,
coherente y tnica para los estudios tedricos de las relaciones entre las artes.

Cada uno de sus articulos referidos al cine revela al ser humano que disfruta e
interpreta el arte de manera singular y convierte su relaciéon con el séptimo arte en una
experiencia personal, tanto como le sucede al hablar o escribir de la naturaleza o de la caza.
Entre sus intereses cinematograficos esta el estado del cine espafiol, las impresiones acerca
de géneros cinematograficos concretos, los relativos a los actores y al publico, las cuestiones
técnicas o aquellos que tratan del traspaso de sus obras al cine. La vivencia del cine lo sitaa
no como mero espectador, sino como fino interprete de los elementos semanticos y formales
de cada pelicula para proceder a una abstraccion mas profunda en su consideracion del cine,
sobre todo cuando se refiere al cine espafiol, como industria nacional que define a un pueblo
y su historia.

Los primeros escritos acerca del cine datan de 1953, contindan hasta 1999, y en
ellos hay saltos temporales y tematicos. Los trabajos fechados entre 1953 y 1969 son 20 y
contienen reflexiones generales acerca del cine, asi como algunos referidos al analisis de
elementos de caracter técnico-formal, con ejemplos en distintas variantes no solo en Espafia,
sino también en la cinematografia de Italia o Francia; a partir de 1969 se van adaptando y
estrenando las distintas peliculas basadas en sus obras literarias, por lo que el tono y
contenido de estos ultimos trabajos se refieren de forma preferente a la interpretacion de
dichas versiones filmicas. Para dar cuenta de la creacion de una teorfa cinematografica por
parte del escritor, he dividido el analisis de sus trabajos no de acuerdo a un criterio temporal,
sino siguiendo un criterio tematico que contribuya a la comprension de todos los aspectos
que toca.

Ya en el primero de sus trabajos cinematograficos, datado en 1953, Delibes
reflexiona acerca del cine espafiol. De acuerdo con su tesis, los males del cine espafiol del
momento provienen de dos carencias: por un lado, su falta de personalidad y por el otro, su
poca modestia. Entiende el escritor que suponer que a grandes temas grandes peliculas ha
constituido uno de los problemas principales de nuestro cine, que queriendo abordar
empresas imposibles ha fallado en lo fundamental, esto es, dotar al cine de personalidad: «Lo
importante, de momento, es dar con la férmula que imprima al cine espafiol esencia
espanola... Con pandereta o sin ella, pero con sinceridad» (Delibes, 2010: 436). En otro
momento, insiste en esa falta de personalidad y relaciona la poca consistencia del cine espafol

en parte por estar subvencionado y premiado. En 1954, se queja el escritor de los premios
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otorgados en esa edicion por el Sindicato del Espectaculo: Bienvenido Mister Marshall (Luis
Garcia Berlanga, 1953), La guerra de Dios (Rafael Gil, 1953), Jeromin (Luis Lucia, 1953) y Carne
de horca (Ladislao Vajda, 1953)’; se trata, como la historia de la cinematografia espafiola ha
demostrado, de cuatro films radicalmente distintos cuya gloria posterior también ha sido
desigual. Sin embargo, frente a la aclamada cinta de Luis Garcia Berlanga, Delibes afirma que
La guerra de Dios es «un cajon de toépicos dorado por una técnica brillante aunque fria» (461),
y en cuanto a las otras premiadas: «;Cabe anteponer la pelicula Jeromin, prototipo del tan
nefando y censurado cine de barbas, a Carne de horca, que, con todos sus defectos, ofrece en
sus escenas de exteriores unos valores plasticos formidables?» (Delibes, 2010: 461). A través
del cotejo de peliculas premiadas en su dfa y hoy practicamente olvidadas —a excepcion de la
de Berlanga, como antes sefalé-, no hace sino cuestionar el valor del cine como arte o como
industria, o lo que es lo mismo, opone la reflexion acerca de si la valoracion y el
reconocimiento de una pelicula se basa en su rendimiento en taquilla —Bienvenido Mister
Marshal'y Jeromin- o en sus valores estéticos e individuales. Esa duda late todavia hoy, aunque
Delibes ya la viera y ejemplificara en 1954.

En el articulo titulado «Cine espafiol: menos cantidad y mas calidad», Delibes
arremete contra el cine que prolifera gracias a subvenciones y premios, aun siendo de infima
calidad, y lo interesante de la reflexion es que surge a raiz de la peticiéon del mundo del cine
de una exencién de impuestos, dada la poca afluencia del puablico a las salas de cine. En este
como en otros casos, Delibes asocia arte e industria, es decir, calidad mas beneficio, en una
vision globalizadora del séptimo arte. Ya desde sus origenes, el cine conté con esa doble
vertiente porque si bien el cinematografo surgié como arte industrial por el cual un objeto
deviene en arte mediante métodos industriales, no estuvo exento de su caricter artistico,
debido a la necesidad de aportar creatividad en aras de conseguir un producto artistico que
llegue al espectador a través de los diferentes codigos que maneja, esencialmente visual,
verbal y sonoro. Pero l6gicamente, en su condicion de industria, el cine, por encima de otras
funciones como el placer estético, busca ganar dinero, o al menos, no perdetlo y en este
sentido, el cine espanol se sirvié desde época muy temprana de ayuda oficial para asegurar
su supervivencia, lo que contribuyé a restar calidad a favor de la cantidad.

Hay que recordar en este punto la situacion del cine en la década de los 50 en

Espafia, que el escritor conocia bien, pues no era cuestion menor la valoracién del cine como

3 https:/ /www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19540202-39.html (Ultimo acceso: 05/03/2020).
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bien nacional en defensa de los valores catdlicos, en referencia tanto a las ayudas a la industria
cinematografica, como a la actuacion de los censores y a la propia calificacién de las peliculas.
Superadas en parte la primera posguerra y los primeros afios del franquismo, se produce
cierta apertura con respecto a la Espafia de los 40 y el Decreto de 19 de julio de 1951 va a
ser el referente del nuevo camino del cine espanol, que conlleva, entre otras muchas medidas,
el cambio de la Direccion General de Cinematografia y Teatro, que pasa a formar parte de
las atribuciones del Ministerio de Informacién y Turismo a cargo de Gabriel Arias Salgado.
Desde esta nueva administracion, se establecen tres nuevos organismos: el Instituto de
Orientacion Cinematografica, la Junta de Clasificacion y Censura de Peliculas
Cinematograficas y el Consejo Coordinador de Cinematografia. Nombrado Director General
de Cinematografia y Teatro el polémico José Marfa Garcia Escudero ese mismo 1951, la
jerarquia catolica no participd de buen grado en la calificaciéon dada por los censores de la
Junta de Clasificacién y Censura de Peliculas Cinematograficas, censores por otro lado poco
rigurosos, por lo que cre6 su propio organismo censor a través de la Oficina Nacional
Permanente de Vigilancia de Espectaculos, cuyo objetivo fue el ensalzar aquellas peliculas
que, sin tacha, reflejaran el espiritu nacional catélico que alimentaba el régimen. De hecho,
tanto La guerra de Dios (1953) como E/ beso de Judas (1954), dirigidas por Rafael Gil y de
tematica religiosa, fueron calificadas de Interés Nacional (Cancio Fernandez, 2009: 149-183).
Delibes, en este sentido, denuncia en fecha temprana uno de los males del cine todavia en la
actualidad, la excesiva dependencia del mundo del cine a las pretensiones del poder en cada
momento, que dispone subvenciones, pero también su calificaciéon y propaganda:

Ahora ocurre algo semejante con La guerra de Dios, un film que juzgarfamos
discreto, si una desaforada propaganda previa, al afilar nuestra atencién, no nos
llevara a encontrar en su desarrollo un cimulo deplorable de errores. En La
guerra de Dios hay no solo influencias de Siguiendo mi camino, sino de Cerca de
la ciudad, otra anodina muestra de nuestro cine catdlico. Esto quiere decir que
tampoco en este aspecto calza el cine espafiol zapatos propios y que, sobre ser
evidente la buena intencion de determinados realizadores, una vez tras otra los
tiros se quedan cortos (Delibes, 2010: 444-445).

En 1954 y con el titulo de «El interés artistico» publica Delibes un pequefio pero
muy importante articulo acerca de nuevo del cine nacional. Tras volver a referirse al empefio
por parte del cine espafiol de emprender empresas que superan su capacidad, aborda el
fundamental asunto de fondo vs. forma que -aplicado a sus origenes literarios-, desde
Horacio suscita las mas interesantes diatribas artisticas. Si bien el poeta latino aplic6 la

maxima de Marco Porcio Catén, «El viejoy rem tene, verba sequentur cuando afirma: Rem tibi
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Socraticae poternnt ostendere chartae/ verbague prouisam rem non inuita sequentur (vv.310-311), desde
el triunfo formal-hedonista del Barroco la consideracion de verba ha pasado a primer lugar,
sobre todo en el arte de vanguardia o en los nuevos avances técnicos aplicados al arte. Desde
esta consideracion, Delibes insiste en que «el cine, como la literatura, no deben valorarse
tanto por el tema que abordan cuanto por la manera de desarrollarlo» (Delibes, 2010: 454);
es decir, la propiedad artistica del arte, sea cine o literatura, no radica en el qué, sino en el
cémo. Un mismo argumento producira una obra cinematografica magnifica o un desacierto,
como se demuestra en las mualtiples versiones que de un mismo tema se llevan a cabo en el
cine. Sin embargo, este argumento del escritor puede en ocasiones chocar con el interés por
parte del cine de servir como vinculo a otros propositos, sean estos de reivindicacion
nacional, religiosa, etc.

Varias de las entradas de Miguel Delibes tienen que ver con pequefias pero
fundamentales reflexiones acerca de distintos géneros cinematograficos, en el que incluyo no
solo lo aportado a los géneros propiamente dichos, sino también las opiniones acerca del
Neorrealismo italiano, del cine francés o del europeo en general. Atento a las formas de
desarrollo del cine, trata en diferentes momentos, aparte de los citados, del melodrama, del
cine cémico, del cine infantil, o del western, e incluso incluye un apartado, que parece hoy
original dado el auge de la gastronomia y su relacion con las demas artes, de cine y
gastronomia. De todos ellos propone ejemplos, analiza las constantes de cada género, asi
como aquellos elementos distintivos que los define.

Relacionado con el cine nacional, incluye Delibes alguna reflexion acerca del género
propiamente espafiol, como es el cine religioso. Con el titulo «El cine catdlico» (Delibes,
2010: 444-445), el escritor defiende ese tipo de filmes, pero diferenciando unas peliculas de
otras. Tras denostar a la premiada La guerra de Dios, junto a La mies es mucha y la mas conocida
Balarrasa, alaba E/ Judas, que dirigida por Ignacio F. Iquino y estrenada en 1952, hoy en dia
una gran desconocida, a pesar de que hay que sefalar, como dato curioso, que debido a su
tema religioso se exhibi6 en catalan durante la dictadura franquista. El analisis es pertinente
por cuanto la pelicula combina un buen argumento —cémo un hombre malvado luchara por
conseguir el papel de Jesus en la representacion de la Pasion de Esparreguera, en Catalufia, y
no el de Judas que le ha sido asignado-, y ademas es una buena muestra de cine catélico,
alejado del cine de barbas, como lo llama el escritor. Aqui, sin embargo, admite que una bella
idea, aunque poco o mal desarrollada conserva «intacto su halo de grandeza» (445), y entra

en cierto modo en contradiccién con lo afirmado anteriormente, debido a la condicion de
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cine catolico al que se refiere, en el que el tema se superpone a las cualidades artisticas en
ayuda de la trasmision del mensaje que persigue.

Del neorrealismo italiano aporta Delibes cumplida teorfa cuando define el género
como la reacciéon légica del cine italiano frente a dos circunstancias sustanciales a su
nacimiento: por un lado, a la miseria derivada de la segunda guerra mundial, y por el otro, de
caracter cinematografico, al mundo ideal pero falso del cine de Hollywood. Frente a estas
dos surge un cine diferente, cuya esencia no radica en los temas elegidos ni en el final con el
que los termina, sino «en la manera de enfocarlos» (Delibes, 2010: 439). Como se sabe, el
neorrealismo fue un movimiento artistico, que tocé principalmente el cine y la literatura, y
que se propuso mostrar la pobreza y la tristeza en la que qued6 sumida Italia al término de
la contienda en 1945. Surge como reaccion al cine propagandistico y vacuo ejecutado por
Mussolini durante la guerra y si bien sus temas no son originales, si lo es el tratamiento
aplicado a los mismos, acercandose a veces al documental a la hora de mostrar la cotidianidad
del sufrimiento. Técnicamente, el neorrealismo como estilo cinematografico es austero,
debido a la precariedad de sus medios y también al proposito de no embellecer una realidad
oscura y desoladora, lo que no impide que desde el comienzo tenga un marcado tinte
didactico social (la mayoria de los directores pertenecian al Partido Comunista Italiano). En
cualquier caso, el neorrealismo propicié un cambio absoluto en la direccion del cine italiano,
de gran influencia en el cine europeo posterior, pero no siempre entendido en su momento.
En el caso de Delibes, compara dos ejemplos de filmes dentro de esta tendencia: Tres
enamoradas, dirigida por Luciano Emmer y estrenada en 1952, que tuvo un importante éxito
en nuestro pais, y E/ ladrin de bicicletas, de Vittorio De Sica estrenada en 1948, no entendida
por ese mismo publico. Este hecho le da pie a considerar que el final feliz de la primera
consigue el favor del publico frente a la indiferencia hacia el segundo, aunque ambas sean
peliculas enmarcadas en el neorrealismo por su misma factura, por el como, sin que el qué
importe. Esta circunstancia, ademas, se relaciona con la forma en que el espectador se pone
frente a un filme y la tendencia general a considerar el tema por encima de la forma.

Delibes se acerco, como antes sefalé, a otros géneros cinematograficos. Con el
titulo «La resurrecciéon del melodrama» (Delibes, 2010: 458-460), publicado en 1954, el
escritor aporta una interesante reflexion de como el auge del melodrama literario desde
mediados del siglo XIX movido por el talento de escritores, pero sobre todo por el gusto de
la masa, pasa al cine en su peor version, pues abandonando cualquier pretension artistica,

tiene como proposito principal dar placer al vulgo. Enlaza este punto con la consideracion
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del cine como industria por encima de su condicion artistica y revitaliza una vez mas la viaja
dualidad entre calidad y gusto, de la que ya Lope de Vega hizo obra candnica en su Arte nuevo
de hacer comedias, de 1609. En realidad, el melodrama surge como género dramatico en el siglo
XVII y su principal objetivo es ganarse, mediante la primordial exposiciéon de los
sentimientos, el favor del publico. Fue asumido desde sus comienzos por el cine, con una
fijaciéon en el espectador femenino, considerado mas sensible a las tramas propias del
melodrama. Tanto entonces como ahora, el melodrama sigue consiguiendo esa asistencia del
publico en su sentido mas amplio, pues carece de otras pretensiones por cuanto prevalece la
emotividad y la emocién por encima de otros requisitos técnicos.

Otros intereses en la critica cinematografica delibeana tienen que ver con el cine
europeo, del que vierte interesantes afirmaciones y propuestas, sobre todo en su constante
cotejo con el cine comercial norteamericano. Asi, en 1953 compara E/ salario del miedo con
Duelo al sol (451). E/ salario del miedo es produccion francesa estrenada en 1953 y premiada
largamente, pues consiguié la Palma de Oro en el Festival Internacional de Cine de Cannes
1953 (Henri-Georges Clouzot), y Mencion especial para Charles Vanel, el Oso de Oro en el
Festival Internacional de Cine de Berlin 1953 y el Premio BAFTA a la mejor pelicula 1954.
Duelo al sol, por su parte, es el titulo del famosisimo western de King Vidor del afio 1946,
protagonizado por los galanes de la época Joseph Cotten y Gregory Peck, compitiendo por
el amor de Jennifer Jones, quien encarna a una india mestiza. Su conclusién es reveladora del
caracter del cine a un lado u otro del Atlantico:

[...] resulta incontestable la mayor sinceridad del cine europeo de la hora
presente. Y también su supetior fidelidad a la hora que vivimos. Para Hollywood
es inoperante la solucién que da Clouzot a El salario del miedo. A los
norteamericanos les cuesta demasiado sacrificar -aunque una minima y elemental
légica lo exija- a los seres que en el decuso del relato conquistaron nuestras
simpatias (Delibes, 2010: 452).

Tal afirmacion proviene del distinto tono y sobre todo tema de una y otra cinta,
porque la novelizacion del cine americano se suple con sinceridad en el europeo, de tal forma
que el primero se apoya constantemente en la fama de los actores o simplemente en el
melodrama y el segundo, en otros factores que tienen que ver, principalmente, con la realidad
dura y sombria surgida tras el final de la segunda guerra mundial. En esta linea contrapone
Duelo al sol, con grandes figuras y final romantico exacerbado a E/ salario del niiedo, con el final

tragico y nada romantico y, en fin, mas franco tanto en su tematica como en factura.
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Con respecto al cine comico, la decadencia que observa Delibes en 1954 se debe a
la aparicién del sonoro. Es interesante el reconocimiento de que un avance técnico como es
la incorporaciéon del didlogo, sea el culpable de la pérdida del valor de la comicidad
cinematografica conseguida mediante la imagen a través del gesto y el movimiento. Sin
embargo, el traspaso de los medios para conseguir esa comicidad del gesto y la imagen al
dialogo, deformado ademas por el tono, es el responsable de la deriva del cine cémico, como
lo demuestra el cine de Cantinflas. La aparicion del cine sonoro en 1927 con E/ cantor de jazz
(Alan Crosland) no supuso, como se podria imaginar, un gran cambio en la semantica del
cine, aunque si en su apartado técnico y por supuesto, comercial: “Desde un punto de vista
artistico, la palabra no afiadié nada al cinematégrafo. Desde un punto de vista comercial, ya
es otro cantar» (Delibes, 2010: 445). En Espafia, debido al retraso industrial y a la falta de
salas capacitadas para la proyeccién de cintas sonoras, el cine sonoro no llegara hasta dos
afios después, en concreto hasta 1929 con el estreno de la defectuosa E/ wisterio de la Puerta
del Sol, de Francisco Elias, con Juan de Ordufia, futuro director, encarnando el papel de galan.

Delibes, como en otras ocasiones, menciona a los grandes coémicos del mudo, que
conoce desde nifio gracias a las proyecciones del colegio: Laurel y Hardy, los hermanos Marx,
Buster Keaton, Harold Lloyd o Charles Chaplin, a los que considera verdaderos maestros
del cine comico “sin necesidad de despegar los labios» (Delibes, 2010: 464). En este sentido,
la conjuncién y transito de los comicos del cine mudo al sonoro estd magnificamente
representada en el caso de Chaplin, que incluso con una pelicula ya sonora como es Tiemzpos
modernos, de 1936, es muestra insuperable de la relacién entre el cine comico y la aparicion
del sonoro, que, ademas, aun siendo considerada dentro del género comico, revela una clara
critica social. Fuertemente influenciada por el cine mudo, sobre todo por Fritz Lang con
Metrdpolis, de 1927, en ella se escuchan sonidos industriales, otros provenientes de una radio
y brevemente la voz de Chaplin, en una lengua inventada conocida como «Charabia».

Con relacién al sonido en el cine, y en concreto a la incorporacion de dialogos a
través de un guion, Delibes publica una critica laudatoria de E/ espia, dirigida por Russell
Rouse y estrenada en 1952; se trata de un curioso artefacto cinematografico que, tratando de
espias en plena Guerra Fria, no contiene ningun didlogo. Delibes confiesa haber visto la
pelicula en Valladolid en 1954 y no escatima elogios, ademas de aprovechar para criticar el
exceso de verbal de alguna pelicula:

He aqui lo que E/ espia es: un film inteligente. Insistimos en que la poda total de
aditamentos, la concrecién del tema a una linea escueta, desnuda, la que hace
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posible un film de esta naturaleza. Ninguna pelicula actual serfa comprendida por
nadie omitiendo el sonido, el didlogo (Delibes, 2010: 456).

En definitiva, aun considerando la importancia del cédigo sonoro en el cine, puesto
que el sonido tiene que ver no solo con los didlogos, sino también con los ruidos y con la
musica, toda su argumentacion con respecto a los dialogos cinematograficos se resume en la
cita siguiente: «La palabra, en cambio, no sélo deberia ser utilizada, sino economizada. Un
cine al que se le vaya toda la fuerza por la boca, dificilmente podria producir una obra arte»
(Delibes, 2010: 447).

Con igual acierto que con géneros ya mencionados, dedica Delibes un pequefio
apartado en 1954 al cine infantil con motivo del estreno de Alicia en el pais de las maravillas
(Walt Disney, 1951). Después de infinitos avatares por parte de Walt Disney para rodar una
pelicula en torno a las aventuras de Alicia, el estreno en 1951 de la cinta supuso un pequefio
fracaso para la productora por la fria acogida del publico debido, entre otras razones, a su
desviamiento de la obra original de Lewis Carroll. En Espafia se estrena en abril de 1954 y
con la misma actitud critica el escritor la juzga: «LLo mas sorprendente de la nueva obra de
Disney es su concepcién totalmente de espaldas, no ya a la comprension infantil, sino a sus
gustos y a su conveniencia» (Delibes, 2010: 470). Echa de menos la filmaciéon de peliculas
para nifios que, mas alla del cine de dibujos animados, “conjuguen los valores artisticos con
los valores recreativos o estrictamente formativos» (Delibes, 2010: 470). Mas tarde volvera a
relacionar el cine con los nifios al tratar de la filmacion de La guerra de papd, amable adaptacion
de E/ principe destronado.

Con el titulo «El cine y la buena mesa» publica en 1990 un excelente articulo acerca
de la importancia de la comida y el acto de comer en dos peliculas unicas: Dublineses (John
Huston) y E/ festin de Babette (Gabriel Axe), ambas estrenadas en 1987. Son varios los
elementos que permiten el cotejo de ambas cintas; por un lado, las dos proceden de originales
literarios: el primero es adaptacion del relato Los muertos, que cierra el volumen Dublineses
(1914), de James Joyce; por su parte, E/ Festin de Babette procede del relato de Isak Dinesen
incluido en el volumen Anecdotes, de 1953. Por otro lado, en las dos la gastronomia y su ritual
es fundamental y se ve acrecentado, también en ambas, en su plasmaciéon cinematografica.
De hecho, Dublineses pone ante las camaras la fiesta de las sefioritas Morkan el dia de la
Epifania de 1904 en Dublin, con toda la parafernalia culinaria que exige dicha festividad; en

cuanto a F/ festin de Babette, 1a comida y la bebida se convierten en el centro de la cinta por
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encima de su importancia en el texto de Dinesen. Delibes, fino observador y claro
espectador, aborda la gastronomia en el cine a través del cotejo de estas dos peliculas:

En su suma, sin excesos de glotonerfa ni borracheras estentoreas, sin mutar en
orgfa un agape fraternal, Huston y Axel coinciden en considerar el acto de comer
como una valvula de escape, una oportunidad para hacer aflorar los sentimientos
y rencores que de otro modo se pudrirfan indefinidamente en corazones de los

hombres (Delibes, 2010: 486).

Y pronto resalt6 el escritor la excelencia de estas dos peliculas, dificiles para el pablico en
general, y hoy convertidas en obras de culto, utilizadas incluso en la docencia.

Otros trabajos cinematograficos de Delibes tienen que ver con la técnica. Ya en
1953 comentaba la poca aceptacion del relieve, es decir, del cine en tres dimensiones que
comenzaba entonces su andadura. De acuerdo a sus teorias, el relieve no tiene futuro porque
un avance técnico no puede suplir la pobreza argumental, y en consecuencia «es el tema y no
el modo lo que interesa a los espectadores cinematograficos» (Delibes, 2010: 442). La
aparicion de diversas formas de renovacion del cine a través de sus avances cientificos se
debe en gran parte a la crisis derivada del auge y popularizacion de la television, de tal manera
que la industria cinematografica necesité aportar innovaciones de tipo técnico para ganarse
el favor del publico:

El desarrollo apresurado de la televisién en Estados Unidos ha metido las
imagenes vivas en el hogar, hecho que hace reflexionar a los productores
cinematograficos sobre la necesidad de introducir las suficientes innovaciones
para rescatar a los norteamericanos para las salas de proyeccién. Esto quiere decir
que el cine, como los ejércitos, sélo siente el estimulo del progreso cuando hay
un adversario enfrente (Delibes, 2010: 437).

Con igual contundencia el escritor va a tratar de la aparicién del color en el cine,
valorado en su medida por cuanto al igual que la musica, es un «valor subordinado a la causa
que sirve» (463), y no un elemento primordial por si mismo en la configuracion de un filme.
Esta posicion resulta discordante con algunas de realizadores y tedricos que van desde Sergei
M. Eisenstein a Siegfried Kracauer en la apreciaciéon del color como elemento semantico y
no solo aderezo. Sin embargo, como afirma Ifiaki Lazkano Arrillaga (2014: 99):

Pese a la lucidez de dichas meditaciones y de otras certeras aportaciones tedricas
que surgieron con el advenimiento del color, la inmensa mayoria de las peliculas
asignan, aun hoy, una funcién exclusivamente ornamental a su componente
cromatico. No se plantean, en absoluto, la cuestion de las posibilidades
expresivas que ofrece dentro del cine, sino que se limitan a explotar la vertiente
estética del color en todas sus manifestaciones.
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En otro tipo de textos, Miguel Delibes aporta su peculiar visiéon no ya de géneros o
cuestiones técnicas, sino de directores; en concreto escribe pequefas resefias acerca de Julien
Duvivier, Alfred Hitchcock y Max Ophiils, francés, inglés y aleman respectivamente, todos
activos en la época del mudo y consolidados, tras varias etapas en sus producciones, en el
cine sonoro. En el caso de Duvivier, Delibes comenta la lograda Bajo ¢/ cielo de Paris, de 1951,
en la que alaba la multiplicidad de historias bajo la economia de los medios expresivos,
derivada de su retorno al cine francés tras su etapa en el cine americano. De Hitchcock
destaca la personalidad con la que el director inglés acomete cualquier empresa, a pesar de
no mostrar argumentos extraordinarios. Alaba el hecho de que habiendo entrado de lleno en
el cine de Hollywood, no pierde por ello esa original factura de sus peliculas: «Sin embargo,
nunca una pelicula de este director nos dejo frios en la butaca. Esto quiere decir que
Hitchcock tiene su férmula y que pese a la emigracion su férmula sigue vigente» (Delibes,
2010: 466). En cuanto al director aleman Max Ophiils, Delibes disecciona Madame de. . .,
estrenada en 1953. Esta pelicula cuenta la vida frivola y amoral de la sociedad parisina entre
1871y 1914 a través de condesa Louise de... y unos valiosos pendientes con un diamante en
cada uno, de gran tamafio y en forma de corazén que, regalo de su marido, vendera y
recuperara siguiendo distintos avatares sentimentales. En este caso, como en otros, el escritor
alaba la economia de medios y la visién personal del director:

Ophtls demuestra ser con esta pelicula uno de los pocos directores que en
nuestros dias saben que el buen cineasta debe hablar con palabras sino con seflas,
o, si se prefiere, mediante imagenes. Ophtils no se ha dormido con la camara la
mano. Ha hecho de ella un ojo curioso, inquisidor, cuya avidez de novedades
nunca se da por satisfecha (Delibes, 2010: 468).

Es destacable que el escritor ya viera, en fecha tan cercana a las producciones que
comenta, el valor desde el punto de vista cinematografico de los tres directores arriba
mencionados, puesto que la historia del cine ha demostrado afios después, que muchas de
sus peliculas son ya clasicos imprescindibles. Lo dificil es, anulada la distancia temporal, ser
capaz de apreciar el valor en el momento de su estreno, con lo que Delibes se muestra aqui,
como en tantas ocasiones, un especialista a la hora de apreciar la calidad y la personalidad de
las producciones artisticas, precisamente aquellas que le otorgan la canonicidad debido al
hallazgo de un rasgo original, bien en el tratamiento de los temas, bien en su forma, que las
hace tnicas.

Las ultimas entradas se refieren a los articulos publicados con relaciéon a las

adaptaciones de sus obras. En 1984 y con el titulo de «Experiencias cinematograficasy», el
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escritor publica un resumen de la dificultad de las adaptaciones de sus obras hasta ese
momento debido a la peculiar caracteristica de cada uno de los textos literarios en los que se
basan. Asi, en E/ camino, de Ana Mariscal, le sorprende la lentitud y el orden del rodaje; de
Retrato de familia, adaptacion de Mi idolatrado hijo Sisi, dirigida por Giménez-Rico, la dificultad
reside en que la extension de la novela requerfa necesariamente una reduccioén en pantalla. A
La guerra de papd, adaptacion de E/ principe destronado, le dedica otro articulo centrado en el
trabajo en el cine con nifios, ya que Mercero consiguid que el actor que da vida a Quico, Lolo
Garcia, de tan solo tres afios, jugara mientras sin saberlo, actda:

Entonces Mercero le cre6 un repertorio de juegos paralelo al de la historia, de tal
modo que el nifio jugaba durante horas y rodaba durante minutos, pero sin salirse
de sus juegos. Los personajes de la pelicula formaban parte de su mundo habitual,
un poco distorsionados, de manera que levantaran en el alma del pequefio, ya
antes de actuar, sentimientos de simpatia o antipatia (Delibes, 2010: 477).

En el trabajo titulado «Novela y cine» publicado en 1985, Delibes repasa de nuevo
las adaptaciones de su obra narrativa estrenadas hasta ese momento, e insiste en la necesidad
de recortar los originales literarios a la hora de llevar las historias a la gran pantalla, asi como
de realizar cambios, tanto en el orden como en la trama, para su adecuacién a los requisitos
cinematograficos. El escritor se muestra, en general, satisfecho con la vida de sus historias
en el cine, pero dedica un especial apartado a Los santos inocentes y asi, en 1999 publica un
breve texto «Milana bonita», alabando la feliz relaciéon que entre novela y cine se dio en
aquella adaptacion. Y lo que es mas importante en Delibes, participe de una u otra manera
en las adaptaciones de sus novelas al cine, se da el respeto mutuo entre ambas
manifestaciones artisticas, poco habitual en nuestro pais, cuando afirma: «El director de cine
no ha de ser mas respetuoso con la novela que el novelista con el guion» (Delibes, 2010: 494).

En definitiva, hay en el escritor una poética del cine completa, generalmente
ejemplificada en peliculas y géneros cinematograficos concretos, a través de un lenguaje
sencillo, claro y sobre todo vivido, pues toda la teorizacién cinematografica deriva de la
experiencia personal como espectador y como objeto de atencién por parte de la industria
del cine a través de las diversas adaptaciones cinematograficas de sus textos literarios. En
este sentido, Miguel Delibes aporta una teoria del cine que no ha sido suficientemente
reseflada y que se caracteriza por varios elementos: aborda, como antes sefialé, diversos
puntos relacionados con el cine considerado en su doble vertiente, como arte y como
industria. Por otro lado, analiza géneros cinematograficos concretos y presta atenciéon a

determinadas peliculas desde su experiencia como espectador. Aporta consideraciones acerca
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de la actuacion de actores y de la configuraciéon de tramas, lo que le permite discernir acerca
de las diferencias entre el cine norteamericano y el europeo, seflalando importantes
diferencias entre ambos, y, finalmente, apunta unas lineas fundamentales que justifican
alguna de las adaptaciones de sus obras al cine. Desde el punto de vista cinematografico, su
teorfa se basa esencialmente en la apreciacion de las cualidades técnicas de las peliculas por
encima de los argumentos, en una clara adscripcion a la valoracién formal por encima de
otros elementos semanticos. Desde esta postura, valora la apariciéon del cine en tres
dimensiones, del sonoro o del color. Por todo ello y lejos de las complicadas relaciones que
en nuestro pais han presidido las relaciones entre los escritores y el cine con respecto a las
adaptaciones de sus obras, Delibes aparece como el centro conciliador de tales posturas

distantes a través de su atenta mirada como espectador y como critico.
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