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ABSTRACT  

In this article a comparative analysis is made between «Uma casa», by the brazilian writer 

Moacyr Scliar (2000) and the short stories of the spanish authors: «La casa vacía», by Juan 

José Millás (2008) and «A casa cega», by David Roas (2017). The objective is to reveal the 

validity of a universal aspect of the fantastic narrative regarding the work that these writers 

do with structural and thematic resources, driven by the same zeitgeist, despite stylistic 

singularities. The theoretical basis lies both in founding studies of the literary fantastic 

according to Todorov (1970), Bessière (1974), Furtado (1980), Rodrigues (1988), as well as 

in significant current concepts by García (2013), Roas (2014), Bellini (2017), in addition to 

phenomenological considerations by Bachelard (1988), symbol entries by Chevalier and 

Gheerbrant (1990), assumptions by Bauman (2001), Candido (2004), Carvalhal (2006). 
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RESUMO 

Neste artigo faz-se uma análise comparativa entre «Uma casa», do escritor brasileiro Moacyr 

Scliar (2000) e os contos dos autores espanhóis: «La casa vacía», de Juan José Millás (2008) e 

«A casa cega», de David Roas (2017). O objetivo é revelar a vigência de um aspecto universal 

da narrativa fantástica quanto ao trabalho que tais escritores fazem com recursos estruturais 

e temáticos, movidos pelo mesmo zeitgeist, a despeito das singularidades estilísticas. O 

embasamento teórico reside tanto em estudos fundadores do fantástico literário conforme 

Todorov (1970), Bessière (1974), Furtado (1980), Rodrigues (1988), como em significativos 

conceitos atuais de García (2013), Roas (2014), Bellini (2017), ademais de considerações 

fenomenológicas de Bachelard (1988), verbetes de símbolos de Chevalier e Gheerbrant 

(1990), pressupostos de Bauman (2001), Candido (2004), Carvalhal (2006). 

Palavras-chave: comparação; análise, estética, temático-formal; zeitgeist. 

 

RESUMEN 

En este artículo se hace un análisis comparativo entre «Uma casa», del escritor brasileño 

Moacyr Scliar (2000) y los cuentos de los autores españoles: «La casa vacía», de Juan José 

Millás (2008) y «A casa cega», de David Roas (2017). El objetivo es revelar la vigencia de un 

aspecto universal de la narrativa fantástica sobre el trabajo que estos escritores realizan con 

recursos estructurales y temáticos, impulsados por el mismo Zeitgeist, a pesar de las 

singularidades estilísticas. La base teórica reside tanto en los estudios fundacionales del 

fantástico literario según Todorov (1970), Bessière (1974), Furtado (1980), Rodrigues (1988), 

como en importantes conceptos actuales de García (2013), Roas (2014), Bellini (2017), 

además de consideraciones fenomenológicas de Bachelard (1988), entradas de Chevalier y 

Gheerbrant (1990), supuestos de Bauman (2001), Candido (2004), Carvalhal (2006). 

Palabras clave: comparación; análisis, estético, temático-formal; Zeitgeist. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este artigo consiste em uma análise temático-formal de contos fantásticos de três 

autores, o primeiro, brasileiro e os outros dois, espanhóis: «Uma casa», de Moacyr Scliar 

(2000), «La casa vacía», de Juan José Millás (2008) e «A casa cega», de David Roas (2017), 

com foco na comparação por semelhanças1. O objetivo geral é estabelecer relações entre as 

produções do fantástico atual a fim de demonstrar o diálogo da literatura brasileira com a 

literatura espanhola. Especificamente, esta análise pretende provar que há um aspecto 

universal da narrativa fantástica quanto ao trabalho que tais escritores fazem com recursos 

estruturais e temáticos, a despeito de contextos e estilos distintos. Ademais, este artigo intenta 

defender que a configuração do fantástico ocorre devido à maestria dos autores no trato com 

a linguagem, tecendo, por exemplo, metáforas singulares a partir da casa e sua alusão à 

existência humana e o enfrentamento inevitável da morte, o hábil manejo com as categorias 

narrativas, no caso, o espaço.  

Embasa este trabalho a premissa de Carvalhal (2006) quando defende a amplitude 

do estudo comparado em termos de recurso analítico. A estudiosa expôs um viés da literatura 

comparada quando disse que consiste em um meio de se atingir determinados objetivos e 

não é um fim em si mesmo:  

Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo procedimento 
em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a comparação 
possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração adequada de seus 
campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se propõe (Carvalhal, 2006: 
7). 

 

É importante ressaltar que a comparação é feita pela necessidade de estudar, de 

modo sistematizado, influências, semelhanças e/ou diferenças não só entre obras, mas, 

ainda, entre autores, áreas de pesquisa, relações sociais e diversos conteúdos, dentre tantos 

outros assuntos possíveis de serem cotejados num procedimento científico.    

Não se pretende, aqui, desenvolver pressupostos específicos dos estudos 

comparados em suas diversas vertentes, mas sim, valer-se da comparação como recurso 

analítico e interpretativo para propor reflexões sobre a feitura do fantástico e a qualidade 

estética das narrativas em foco. Esta análise, assim, não se debruçará na teoria da literatura 

                                                        
1 Este trabalho decorre de investigação de pós-doutorado com a supervisão do prof. Dr. David Roas, da 
Universitàt Autònoma de Barcelona – UAB. 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


Análise comparativa dos contos Uma casa», de Scliar, La casa vacía, de Millás e A casa cega, de Roas  

Nerynei Meira Carneiro Bellini  

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 4: 516-546  
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.4.022 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   519 

comparada, mas, em pressupostos teórico-críticos sobre a construção narrativa do fantástico 

de Todorov (1970), Bessière (1974), Furtado (1980), Rodrigues (1988), García (2013), Roas 

(2014), Bellini (2017), em conceitos fenomenológicos de Bachelard (1988), em verbetes de 

símbolos de Chevalier e Gheerbrant (1990), nas considerações de Bauman (2001), Carvalhal 

(2006), entre outros.  

A metodologia consiste em pesquisa bibliográfica e alicerça-se em estudos críticos 

de autores eminentes que sistematizaram a elaboração do fantástico literário; em leituras de 

obras de importantes escritores brasileiros e espanhóis da atualidade; na seleção das 

produções narrativas que mostraram semelhanças estéticas (estética, aqui, entende-se como 

tessitura dos traços temáticos e formais); nas análises comparativas dessas produções. Os 

estudos exploratórios desse tipo de investigação «apresentam como principal vantagem um 

estudo direto em fontes científicas, sem precisar recorrer diretamente aos fatos/fenômenos 

da realidade empírica» (Oliveira, 2016: 69). 

O resultados obtidos são as proximidades estéticas entre as narrativas em tela na 

configuração do espaço e do motivo da casa, devido ao Zeitgeist e a uma ideia semelhante 

do fantástico enquanto manifestação artística que, ao propor a subversão da realidade 

empírica, possibilita significados sobre circunstâncias reais e incita reflexões sobre anseios e 

inquietações de homens e mulheres do século XXI. 

Bauman (2001: 8), em Modernidade Líquida, argumenta que mobilidade e 

inconstância representam os tempos modernos e, portanto, «são razões para considerar 

“fluidez” ou “liquidez” como metáforas adequadas quando queremos captar a natureza da 

presente fase, nova de muitas maneiras, na história da modernidade». 

O espírito de época da contemporaneidade pode trazer em seu bojo as inquirições 

sobre a finitude da vida, a proximidade da morte e as possibilidades hipotéticas de uma outra 

existência ainda que desconhecida. Tais questionamentos humanos reverberam-se em 

manifestações artísticas que, à semelhança da literatura, especificamente a do fantástico, tece 

em suas linhas componentes estéticos, como o espaço, personagens, ações, que abrigam a 

pujança do Zeitgeist moderno. 
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1. ESCRITORES CONTEMPORÂNEOS E NARRATIVAS DO FANTÁSTICO: 

ERUDIÇÃO E IMAGINAÇÃO 

 

1.1 SCLIAR E A ELABORAÇÃO ESTÉTICA DE «UMA CASA» 

 

Moacyr Scliar (1937-2011) foi um brilhante escritor, que nasceu em Porto Alegre 

no estado do Rio Grande do Sul, no Brasil. Na mesma cidade, Scliar foi médico Especialista 

em Saúde Pública e Doutor em Ciências pela Escola Nacional de Saúde Pública, exerceu a 

profissão junto ao Serviço de Assistência Médica Domiciliar e de Urgência (SAMDU). A 

medicina e a literatura foram-lhe grandes paixões, porque, em suas palavras: «A medicina é 

um mergulho na condição humana. A literatura também». (http://www.moacyrscliar.com/). 

Foi talentoso escritor de ensaios, crônicas (inclusive jornalísticas, publicadas em importantes 

jornais de circulação nacional, Zero Hora, Folha de S. Paulo), contos e romances. Suas obras 

obtiveram traduções para vários países, alcançando grande projeção na crítica especializada. 

Scliar exerceu a docência na Faculdade Católica de Medicina, atualmente 

Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre e na Brown University 

(Department of Portuguese and Brazilian Studies) e na Universidade do Texas (Austin), nos 

Estados Unidos, como professor visitante. Com frequência, era convidado para conferências 

e encontros de literatura no país e no exterior. Conforme o escritor gaúcho Luiz Brasil (2011: 

6), «cada leitor da obra do Scliar tem seu gênero preferido. Mas todos reconhecem nele, 

acima de tudo, seja na ficção, no ensaio ou na crônica, um estilo altamente humanista, que o 

torna dono de valores universais». Vencedor de vários prêmios inclusive o Prêmio Jabuti por 

quatro vezes (1988, 1993, 2000 e 2009) e o Prêmio Casa de Las Américas (Cuba, 1989) pelo 

livro A Orelha de Van Gogh, Scliar foi polivalente nos gêneros que elaborou, tanto na literatura para 

adultos como para crianças, adolescentes e jovens. 

Considerações críticas transcritas no site da Academia Brasileira de Letras – ABL 

(http://www.academia.org.br/academicos/moacyr-scliar/biografia), onde o escritor gaúcho 

ocupava a cadeira nº 31, trazem que «Moacyr Scliar é considerado um dos escritores mais 

representativos da literatura brasileira contemporânea. Os temas dominantes de sua obra são 

a realidade social da classe média urbana no Brasil, a medicina e o judaísmo. Suas descrições 

da classe média eram, frequentemente, inventadas a partir de um ângulo supra-real». 

Esse ângulo «supra-real», entendido como sobrenatural, ratifica o nome de Scliar 

na linhagem dos principais autores da literatura brasileira contemporânea inclusive com 
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escrituras do fantástico, sucedendo Murilo Rubião, José J. Veiga. Ao recriar, com precisão, 

lugares que representam o real, o escritor injeta-lhes situações insólitas as quais ganham 

coerência estética. É o que se sucede em «Uma casa» no qual o personagem, configurado 

como um inexpressivo homem de classe média, subitamente, vê-se num ambiente onde se 

misturam ações empíricas e criações imaginárias. A sugestão é cravada no texto por meio do 

relato gradativo das ações condizentes à rotina do indivíduo, as quais, consoante o narrador: 

«embalavam suavemente seu espírito, sem mobilizá-lo em excesso» (Scliar, 2000: 65). A 

brandura existencial do protagonista é rompida por um ataque de angina e a iminência da 

morte, estopim que o impulsiona a desejar a casa própria. 

Mas, então, vê o homem sua vida extinguir-se. Lavando-se, observa a água 
escoar-se pelo ralo da pia: «É assim». Enxuga o rosto, penteia-se com cuidado. 
«Ao menos uma casa». Qualquer coisa: um chalé, um apartamento minúsculo, 
um porão que seja. Mas morrer em casa. No seu lar (Scliar, 2000: 65). 

 

Curiosamente, o intuito de adquirir uma casa surge com a possibilidade da morte 

próxima e da indefinição de quanto tempo teria de vida, haja vista a projeção médica de um 

dia ou talvez dez anos. A ciência não lhe pode assegurar longevidade, mas a compra de uma 

casa, ou ainda, de um lar, poderia conferir-lhe proteção: «Mas morrer em casa. No seu lar» 

(Scliar, 2000: 65). Dos vocábulos casa para lar há uma gradação semântica que, no conto, 

parece demarcar o estado de ânimo do protagonista. Segundo o dicionário Houaiss da Língua 

Portuguesa, os vocábulos casa e lar trazem diferentes significados. O primeiro é um 

substantivo feminino que denota «edifício de formatos e tamanhos variados, ger. de um ou 

dois andares, quase sempre destinado à habitação» (Houaiss, 2009: 415), por sua vez, em lar 

encontra-se a definição de «domicílio familiar» (Houaiss, 2009: 1157). Enquanto esse 

conceito aponta para um ambiente familiar, aquele enfatiza o espaço físico. No conto, à 

medida que o personagem depara-se com sua fragilidade física (sofreu um ataque de angina), 

ele reflete sobre a brevidade da vida e anseia um espaço acolhedor para viver, talvez, seus 

últimos dias. 

Os medos e inseguranças humanas despontam em face da complexidade de 

questões relacionadas à vida e à morte, ou seja, quanto tempo haverá de vida, quando chegará 

a morte, onde se estará depois da morte? Tais inquirições parecem estar implícitas na figura 

do personagem e de sua estranha obsessão em possuir uma casa, provavelmente, a fim de 

sentir-se seguro em um ambiente familiar. A casa abrange, aqui, a dimensão afetiva, muito 
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além de um mero espaço físico e aludirá a outro universo. Nos estudos de Bachelard (1988: 

73) a imagem da casa 

estabelece-se numa cooperação entre o real e o irreal, pela participação da função 
do real e da função do irreal. Para estudar, não essa alternativa dos contrários, 
mas essa fusão dos contrários, os instrumentos da dialética lógica seriam 
inoperantes. Fariam a anatomia de uma coisa viva. Mas, se a casa é um valor vivo, 
é preciso que ela integre uma irrealidade.  

 

O texto confere um valor vivo à moradia no sentido de nela e por ela o personagem 

almejar a continuidade da sua existência numa dimensão pós vida. Por isso, é no cenário da 

casa que, ouve vozes de pessoas da família, que, possivelmente, tenham falecido, pois o 

homem é aposentado e, certamente, idoso ou, pelo menos, está bem perto da idade avançada, 

conforme perceptível em:  

O homem olha: é a mesma casa que via na fotografia. [...] O homem leva suas 
coisas para dentro, fecha a porta e dá duas voltas à chave. Acende uma vela. Olha 
ao redor: o chão juncado de insetos mortos e farrapos de papel, as paredes sujas. 
Está muito cansado. Estende no chão um cobertor e deita-se, enrolado no 
sobretudo. 
As tábuas estalam, e ele ouve sussurros; são vozes conhecidas: pai, mãe, tia 
Rafaela, estão todos aqui – até mesmo o avô, com seu risinho irônico (Scliar, 
2000: 66). 

 

Ademais das vozes dos parentes, a vigência do passado no presente do personagem, 

como se o preparasse para a interpenetração de realidades – empírica e imaginária – que 

culminará no desfecho, acontece desde o trajeto para a nova moradia: «A carroça avança 

devagar pelas ruas desertas. Embalado pelo movimento, o homem cochila: e tem sonhos, 

visões, ou lembranças: antigas canções; a mãe chamando-o para tomar café; a sineta do 

colégio» (Scliar, 2000: 66). 

Furtado (1980: 121), a propósito do espaço híbrido na narrativa fantástica, afirma 

que «De facto, a casa tem constituído quase sempre o cenário de eleição para o surgimento 

da fenomenologia insólita, por mais diversas que sejam as suas características». Um espaço 

entretecido com a preocupação de trazer os detalhes e traços realistas do mundo nele 

representado, porém, onde residirá o improvável, que abalará as supostas certezas: «Surge 

assim um espaço ilusoriamente natural em que, de onde em onde, irrompem sinais insólitos, 

indícios da subversão do real que se instala» (Furtado, 1980: 124). 

Em «Uma casa», de modo incisivo, o fato sobrenatural contamina o ambiente 

verista e a sugestão da mescla de dimensões antagônicas (real e irreal) adentra, 

paulatinamente, a casa. A relevância desse fato não se encontra apenas em um imóvel que 
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guarda as reminiscências familiares, como sugere o narrador, mas a própria casa assume uma 

dimensão que transcende o tempo e o espaço local, para propor o novo e simbolizar o 

próprio cosmo. Conforme Bachelard (1988: 66), é a casa que cresce, amplia-se, convertendo-

se em uma imensa casa cósmica: «Uma casa tão dinâmica [que] permite ao poeta habitar o 

universo. Ou, em outras palavras, o universo vem habitar sua casa». A casa adquire uma 

dimensão psicológica que simboliza a complexa existência humana, repleta de medos e 

anseios.  

No enredo, curiosamente, o homem não se surpreende com as vozes do além: 

«Não, o homem não se assusta. Seu coração – um pedaço de couro seco, ele imagina – bate 

no ritmo de sempre» (Scliar, 2000: 68), pelo contrário, ele dorme e quando desperta vislumbra 

um cenário inusitado. 

É de manhã, mas o sol não surgiu. O homem se levanta e abre a janela; uma luz 
fria e cinzenta infiltra-se na sala. Não é luz do sol, nem é luz da lua. E é a esta luz 
que ele vê a rua que passa diante da casa. Um pedaço de rua, surgindo do nevoeiro 
e terminando nele. Não há casas, pelo menos ele não as vê. Bem diante do 
bangalô há um terreno baldio e nele, meio coberto pela vegetação, o esqueleto 
enferrujado de um velho Packard (Scliar, 2000: 68). 

 

O protagonista, logo após despertar-se, vivencia a experiência insólita de uma 

manhã sem sol, com uma luz nebulosa que se infiltra na casa e contempla da janela do 

bangalô a estranha e deserta rua que surge e termina em um nevoeiro. Desse lugar, quando 

fixa seu olhar para o terreno baldio à frente, ele vê um esdrúxulo animal. Essa visão provoca-

lhe um choque, pois, a despeito de seus conhecimentos de zoologia, não é capaz de 

categorizar o animal: 

Um animal pula do terreno baldio para a estrada.  É um ser exótico, parecido 
com um rato, mas quase do tamanho de um jumento. «Que bicho será?» – 
pergunta-se o homem. No ginásio, gostara muito de zoologia. Estudava em 
detalhe o ornitorrinco e a zebra; os roedores também. Desejara ser zoólogo, mas 
amigos de bom senso dissuadiram-no de seguir uma profissão que, diziam, até 
prova em contrário, não existe. Mesmo assim, a visão do curioso espécime é um 
choque. E nem bem o homem se recupera, quando ouve alguém assobiando 
(Scliar, 2000: 68). 

 

Do meio do nevoeiro, surge outro ser exótico, agora, um homem que fala um 

idioma estranho: «Sorrindo sempre, o andarilho murmura algumas palavras em idioma 

bizarro e desaparece» (Scliar, 2000: 68). É da janela, no andar de cima da casa, que o 

protagonista vislumbra a terra inóspita, após a névoa dissipar-se: 

E o que é que ele vê? Rios brilhando ao longo de planícies, é o que ele vê; lagos 
piscosos, florestas imensas, picos nevados, vulcões. Vê o mar, muito longe: e nos 
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portos, caravelas atracadas. Até os marinheiros ele pode ver, subindo nos mastros 
e soltando as bujarronas. 
__ Sim, é outro país – concluiu o homem.  – E tenho de começar de novo. 
Seriam dez horas da manhã – se é que as horas ainda existiam – e a temperatura 
poderia ser considerada agradável. (Scliar, 2000: 69). 

 

Os lugares vistos pelo protagonista podem parecer verossímeis à realidade aparente, 

mas quando se considera o restrito ângulo de visão do personagem percebe-se que se trata 

de uma perspectiva inusitada, isso porque o personagem está em «uma espécie de torreão, 

cuja janelinha ele abre» (Scliar, 2000: 69). Dessa janelinha, ele vê tudo que o que está descrito 

na citação acima, contudo, do ponto de vista lógico, seria impossível contemplar tudo isso 

em uma olhada. Após visualizar rios, planícies, florestas e vulcões, o aposentado afirma estar 

em outro país onde, talvez, nem as horas existissem, porém, do enredo apreende-se que a 

casa comprada ficava em um bairro distante da pensão onde vivera, todavia, na mesma 

cidade, tanto é que o carreto da mudança foi feito em uma carroça: «Vai mudar-se para a sua 

casa! Perto da pensão, numa praça, há carroceiros à espera do serviço» (Scliar, 2000: 66).  

A casa não somente abriga fatos sobrenaturais, mas ela própria configura-se insólita, 

posto que gera a experiência singular de se conhecer um animal inusitado e visualizar, 

simultaneamente, lugares amplos e distantes. Pode-se pensar, assim, na casa como um portal 

para uma outra realidade cujas leis diferem-se das naturais. A propósito, García (2013) realiza 

um estudo profundo sobre o componente espacial na literatura fantástica atual e, com base 

em análises de narrativas contemporâneas, sistematiza dois modelos teóricos: o fantástico de 

lugar e o fantástico de espaço. 

In the «fantastic of place», a particular place acted as host of the supernatural, a 
paradigmatic example being the trope of the haunted house […]. In the second 
modality, «the fantastic of space», the dimension of space was directly involved 
in generating the supernatural. It was an active agent of the fantastic transgression 
in that some element of it was in itself impossible (García, 2013: 16).  

 

Em «Uma casa» apresenta-se, inicialmente, a moradia com detalhes veristas para, 

depois, configurá-la como o evento fantástico em toda sua pujança, ou seja, o universo 

surreal. Portanto, se num primeiro momento parece tratar-se do «fantástico de lugar», no 

desfecho, confirma-se a urdidura do «fantástico de espaço», pois, somente na casa o 

personagem experimenta o desconhecido. É uma habitação peculiar, o bangalô, localizada 

em um lugar distante e indefinido, que gesta o espaço insólito, que, à falta de nomeação, é 

chamado de «outro país». García (2013: 30) argumenta sobre a falta de referencialidade do 

«buraco fantástico» e a tentativa de elaborá-la pela linguagem:  
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Since these spaces constitute a referential void, they have no precise word 
allocated to them in our compendium of signifiers. As a result, their referentiality 
is constructed through the technique of catachresis: they are assigned a term of 
something existing in the actual real world that bears physical and conceptual 
resemblance to them (García, 2013: 30). 

 
A partir das pistas deixadas no enredo, o leitor pode inferir que esse outro país alude 

a um espaço surreal, onde a temperatura era agradável e dispensava-se o uso do casaco 

mesmo quando não era verão: «Há uma casa com ar condicionado, mas será que ele viverá 

até o verão? [...] O homem começa tirando o sobretudo» (Scliar, 2000: 66, 69). As articulações 

da narrativa quanto à rotina do personagem e em relação à casa implicitam o amálgama das 

dimensões real e irreal, suscitando instigantes ideias sobre a vida e sua finitude, até mesmo, 

a proposta de continuidade existencial em outra dimensão. Mais do que isso, esse lugar tem 

seus limites esmaecidos e imprecisos no que tange à lógica topográfica. García (2013: 30) 

afirma que: 

These spaces cancel spatial dichotomies, in this case the location here-there, by 
being both simultaneously. The illogical concatenation of the two statements 
evacuates the reference of the adverb of place «there». Where is «there»? The 
reader cannot establish the specific emplacement of the character since the holes 
are neither here nor there (García, 2013: 30). 

 

Em «Uma casa», o «outro país», o «lá», é também o «cá», pois é experimentado pelo 

personagem da janela do bangalô: «Rios brilhando ao longo de planícies, é o que ele vê; lagos 

piscosos, florestas imensas, picos nevados, vulcões. Vê o mar [...]. Até os marinheiros ele 

pode ver [...]. _ Sim, é outro país – conclui o homem» (Scliar, 2000: 69). Além disso, o 

personagem é abarcado por esse novo espaço, que renovará sua existência: «– E tenho que 

começar tudo de novo» (Scliar, 2000: 69). De certa maneira, houve uma absorção do corpo 

para esse outro espaço indefinido. García (2013: 29) afirma: «In the fantastic the hole is the 

trope in which the spatial transgressions of body, boundary and hierarchy converge. In a 

large variety of texts, the fantastic hole engulfs the human body, removing the subject from 

ordinary reality». No conto de Scliar, à finitude da vida do protagonista, que enfrenta 

problemas cardíacos, sugere-se a sua continuidade no âmbito sobrenatural, em «outro 

espaço» cuja localização é inexistente. 

O trabalho dos competentes escritores com a categoria do espaço e de outros 

componentes narrativos desencadeia questionamentos no leitor sobre a vida e a morte. Roas 

(2014: 110-111) defende que, no fantástico, o leitor extrapola o âmbito do escrito e passa a 

travar relações entre o texto e sua própria existência.  
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É isso o que leva os leitores a abandonar o âmbito estrito do textual e a assomar 
a sua própria realidade: primeiro, para pôr o narrado em contato com a sua ideia 
do real, uma vez que é algo que a contradiz; e, segundo, e que para mim é muito 
mais importante, para interpretar o verdadeiro sentido da história narrada: se o 
mundo do texto, que funciona como o nosso, pode-se ver assaltado pelo 
inexplicável, poderia isso ocorrer no nosso mundo? Ainda, quem poderia supor 
que isso pudesse acontecer na realidade? Esse é o grande efeito do fantástico: 
provocar – e, portanto, refletir – a incerteza na percepção do real.  

 

a. MILLÁS E A ELABORAÇÃO ESTÉTICA DE «LA CASA VACÍA» 

 

«La casa vacía» traz o mesmo tópos que «Uma casa» para engendrar o fantástico e 

possibilitar lacunas no texto a partir das quais o leitor perscrutará as mensagens subliminares 

e formulará sentidos.  A narrativa de Millás vai ao encontro do efeito do fantástico de 

provocar o leitor e tirá-lo de seu lugar comum, possibilitando-lhe refletir sobre fatos e 

questões da realidade, pelo viés do simbólico e do imaginário, a partir da constatação da 

«incerteza na percepção do real» (Roas, 2014: 111). 

As produções literárias de Millás (1946) estão traduzidas para mais de vinte e três 

línguas. O autor é escritor e jornalista, nasceu em Valência, mas, vive em Madrid, há anos. 

Com frequência, escreve crônicas para o periódico El País e outros jornais, tendo crônicas e 

reportagens premiadas. Por sua produção literária, também, recebeu vários prêmios, 

inclusive, a nomeação de Doutores honoris causa na Universidade de Turim. Suas obras literárias 

trazem questões profundas sobre a psique humana e os ambientes recriados sugerem 

vivacidade.   

Na sua numerosa obra literária, vincada pela introspecção psicológica, qualquer 
instante do quotidiano pode ser transformado num acontecimento fantástico. 
Foi assim que criou um género literário pessoal, o articuento, no qual uma história 
quotidiana se transforma, por obra da imaginação, numa maneira de ver a 
realidade sob um ponto de vista crítico. Os seus artigos publicados à sexta-feira 
no El País alcançaram um grande número de seguidores pela subtileza e pela 
originalidade da sua maneira de abordar os temas da atualidade, assim como pelo 
seu grande compromisso social e pela qualidade do seu estilo. 
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Juan_Jos%C3%A9_Mill%C3%A1s) (último 
acesso: 25/05/2020). 

 

As considerações biográficas sobre Millás e Scliar revelam que transitaram com 

êxito pelo jornalismo e pela literatura, o que lhes estabelece um vínculo interessante. Parece-

nos que a prática como cronistas incrementou em ambos os escritores a habilidade de 

descreverem ambientes cotidianos e representarem estratos sociais, especialmente a classe 
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média, em cujo universo verista instauram o fantástico. A descrição minuciosa é perceptível 

no seguinte trecho de «La casa vacía»:  

En seguida observó que en el edificio de enfrente había una vivienda vacía. Tenía 
siempre las persianas a medio echar y el pequeño balcón carecía de muebles. 
Llegó a conocer bastante bien al resto de los vecinos de ese bloque. Desde su 
observatorio, los veía deambular de una a otra zona de las casas. Pronto perdió 
el interés por todos ellos, pues no había en sus hábitos ningún movimiento 
atractivo o digno de atención. Era como contemplar la maquinaria de un reloj, 
tan rutinaria y predecible (Millás, 2008: 286). 

 

A precisão dos detalhes, a partir da ótica do narrador observador cria expectativas 

no leitor em relação à moradia vazia. Tais expectativas vão sendo aguçadas paulatinamente 

no conto, prendendo a atenção do receptor ao enredo e suscitando-lhe o afã de, junto com 

o protagonista, descortinar o que há na casa: «Tenía la impresión de que su vida ya no tenía 

outro objeto que vigilar la casa por si llegara a producirse en ella alguna novedad» (Millás, 

2008: 286). 

Na sequência, a casa que o homem chamou de «La deshabitada» começa a ser 

desvelada ao leitor pelo levantar das persianas quando surge a figura de uma mulher jovem, 

vestida, apenas, com peças íntimas de rendas e cores brancas, perambulando pela varanda.  

Observar a moradia tornou-se uma obsessão ao homem e uma rotina emocionante, menos 

por excitação do que pelo mistério de contemplar alguém desconhecido de quem não se 

podia ver o rosto: «La melena apenas le permitió entrever su rostro, del que sólo llegó a 

diseñar los labios y la punta de la nariz, constituyendo los ojos un misterio» (Millás, 2008: 

286).  

Por meio da linguagem, sugere-se o ato de criação, assim, empregam-se os verbos: 

observar, imaginar, desenhar, decidir, evocar, conforme os fragmentos: «Un día imaginó»; 

«El hombre la observó con cuidado al tiempo que la diseñaba»; «Decidió que no era tan 

joven, pero aun tratándose de una mujer algo madura, conservaba la delgadez y la elasticidad 

de una adolescente»; «[…] tras sentarse en la terraza dispuesto a evocar su fantasía» (Millás, 

2008: 286-287). Os verbos imaginar, desenhar, decidir, evocar implicam a atitude deliberada 

do narrador em ver alguém na moradia vazia e apontam para uma acepção metalinguística. 

O procedimento crava a ambiguidade essencial ao fantástico, ou seja, a dúvida se, de fato, a 

mulher existia ou se tratava de uma alucinação resultante da mente criativa do homem ou, 

ainda, se era um ser fantasmagórico. Todorov (1981: 15-16) defende que a hesitação é fator 

indispensável ao fantástico:  
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O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das duas 
respostas, deixa-se o terreno do fantástico para entrar em um gênero vizinho: o 
estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a vacilação experimentada por um ser 
que não conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural.  

 

O próprio narrador alimenta essa ambiguidade quando admite que o seu interesse 

pela imagem da mulher justificava-se porque lhe remetia a algo misterioso, do seu passado, 

como se a figura feminina fosse um espectro: «a algo que guardaba alguna relación con su 

vida, como si en aquella mujer se corporeizara algún fantasma remoto con el que al fin 

pudiera ajustar cuentas» (Millás, 2008: 286-287). Instaura-se a incerteza no texto quanto a 

mulher existir ou ser uma alucinação criada pela mente fértil do observador ou, até mesmo, 

uma aparição fantasmagórica. O sobrenatural ou, pelo menos, a dúvida em relação a ele, 

ocorre devido ao traquejo de Millás com a linguagem e sua opção por um narrador onisciente. 

Sobre o fantástico configurar-se pela linguagem, Bessière (1974: 11-12) defende que 

a articulação textual é fundamental para se estabelecer a coerência do insólito: 

La fiction fantastique fabrique ainsi un monde avec des mots, des pensées et des 
réalités qui sont de ce monde. Ce nouvel univers élaboré dans la trame du récit 
se lit entre les lignes et entre les termes, dans le jeu des images et des croyances, 
de la logique et des affects, contradictoires et communément reçus. Ni montré, 
ni prouvé, mais seulement désigné, il tire de son improbabilité même quelque 
indice de possibilité imaginaire, mais, loin de poursuivre aucune vérité – fûtce 
celle de la psyché cachée et secrète –, il  tient sa consistance de sa propre fausseté 
(Bessière, 1974: 11-12). 

 

A «lógica do fantástico», que firma a dubiedade no conto, ocorre em «La casa vacía» 

pela focalização empregada e pelos termos usados pelo narrador, que narra na terceira 

pessoa. Utiliza, por exemplo, os substantivos ensoñación e fantasía: «Empezó a aficionarse a 

esta ensoñación que repetía diariamente con muy pocas variaciones»; «La ensoñación fue 

creciendo con el paso de los días... »; «Un día, tras sentarse en la terraza dispuesto a evocar 

su fantasía…» (Millás, 2008: 286-287). A partir da tessitura textual, descarta-se a existência 

real da mulher e levantam-se as seguintes hipóteses: Os fatos reportam ao devaneio de um 

homem carente e solitário ou, realmente, ele vislumbrava um ente de outro mundo? Um 

devaneio relatado com a profusão de detalhes que se avultam progressivamente no conto 

parece não se sustentar como justificativa, ainda mais que, conforme o narrador, as 

características da mulher adquirem matizes cada vez mais reais.  
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La ensoñación fue creciendo con el paso de los días y, aunque las situaciones 
básicas no variaron, el cuerpo y la ropa interior de la mujer se enriquecieron con 
matices que la iban haciendo cada vez más real. Sólo el rostro, permanentemente 
velado por la melena, seguía siendo algo confuso, inacabado, del que apenas 
percibía unos destellos parciales (Millás, 2008: 287). 

 

O narrador descreve a provável utopia (ou não provável, no caso de se manter a 

hesitação do fantástico) de um homem solitário criar a imagem da esbelta mulher seminua, 

que perambula na varanda do apartamento à frente da sua moradia. De repente, o ato de 

contemplá-la sofre uma reviravolta, tira-lhe da cômoda situação de observador e rompe com 

seu status quo: 

Un día, tras sentarse en la terraza dispuesto a evocar su fantasía, observó 
alteraciones reales en La Deshabitada. En efecto, las persianas no guardaban la 
posición habitual y en el interior de la casa se percibía el movimiento de una 
sombra. Al poco, aterrado, vio cómo la puerta del balcón se abría y aparecía, en 
calzoncillos y camiseta de tirantes, un sujeto de unos cincuenta años. No pudo 
sopórtalo y se retiró al interior de su vivienda (Millás, 2008: 287). 

 

O narrador afirma que o homem «observou alterações reais» em La desabitada e, a 

partir delas, o pacato observador faz algo terrível: «Le siguió hasta allí, le clavó la navaja por 

la espalda, a la altura del corazón, y escondió el cuerpo en una de las cabinas del servicio» 

(Millás, 2008: 287). Esse fato poderia ser considerado um crime passional? Mas, por quem? 

Uma mulher real, uma mulher-imaginária ou uma mulher-fantasma? Mantêm-se a incerteza 

em relação à figura feminina, porém, a presença do outro homem enfatiza-se como real:  

Durante la semana siguiente averiguó quién era ese hombre y se dedicó a seguirle 
por toda la ciudad con una navaja de sus tiempos de alpinista en el bolsillo. El 
sujeto tenía unos horarios muy regulares y se movía siempre en lugares llenos de 
gente en los que era muy difícil agredirle. A los quince días de esta persecución, 
estando ambos en una cafetería, el sujeto fue a los lavabos (Millás, 2008: 287). 

 

O conto sugere que o homem assassina alguém desconhecido pelo simples fato dele 

ocupar o lugar onde vislumbrava a mulher, possivelmente, fruto de sua imaginação. Isso 

tanto é fato que, logo após o assassinato, o protagonista toma uma atitude para se resguardar 

de que ninguém ocupará o apartamento, de novo: «se acercó un día de La Deshabitada y 

habló con el portero, quien le informo de que se alquilaba un piso. Lo alquiló, naturalmente, 

pero no llegó a habitarlo» (Millás, 2008: 288).  

Ele aluga o apartamento não para morar, mas para continuar, do terraço de sua 

moradia no prédio frontal, contemplando, todas as tardes, a mulher seminua: «entreabrió la 

puerta del balcón para facilitar el tránsito de su fantasía, y regresó a su terraza para pasar las 
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tardes contemplando los movimientos casuales, de aquella mujer que llevaba siempre la 

misma ropa interior blanca en la que predominaban los encajes» (Millás, 2008: 288).  

O personagem está certo da continuidade de sua rotina agradável de vislumbrar, ao 

largo, a mulher desnuda no móvel vazio, fato que lhe confere pleno domínio da situação e 

da manutenção do lócus amenos. Contudo, a ânsia por tentar conhecer plenamente a mulher e 

o afã de descortinar o sobrenatural, desvendará ao homem algo terrível sobre a finitude da 

vida. 

Durante meses intento ver su rostro sin que el vuelo de la melena llegara a 
permitírselo. La posibilidad de morirse sin averiguar de quién se trataba comenzó 
a inquietarle seriamente. Una tarde, desesperado, atravesó la calle, subió a La 
Deshabitada y la recorrió palmo a palmo en busca del fantasma (Millás, 2008: 
288). 

 

No desfecho ocorre o fato surpreendente que desestabiliza a vida corriqueira do 

protagonista. Consequentemente, rompem-se as possíveis expectativas suscitadas até agora 

no leitor e subverte-se a certeza da possibilidade de controle sobre a vida e a morte.  

Cuando llegó al balcón, miró la terraza acristalada que tenía enfrente y obtuvo 
una visión de sí mismo algo desalentadora. Se vio sentado en la silla de mimbre, 
mirando con desesperación hacia aquel balcón en el que ahora se encontraba y 
comprendió que la vida se había terminado (Millás, 2008: 288). 

 

Do imóvel vazio, o homem vê-se no apartamento à frente, o que provoca desespero 

e confere-lhe a certeza de sua morte iminente. Talvez, aqui, se sugira que o indivíduo que viu 

anteriormente no imóvel e que assassinou por ciúmes, fosse uma projeção premonitória de 

seu fim. Paradoxalmente, ele próprio teria posto fim a sua vida, por amor à mulher imaginada: 

«Abandonó La Deshabitada, arrojo la llave a una alcantarilla y regresó a su terraza. Supo que 

tenía los días contados y que no le daría tiempo a averiguar la identidad de la mujer, pero 

había llegado a amarla tanto que se conformó con que no desapareciera antes que él» (Millás, 

2008: 288). 

 

b. ROAS E A ELABORAÇÃO ESTÉTICA DE «A CASA CEGA» 

 

A narrativa de Roas, «A casa cega», traz a história de um homem que também 

observa uma casa, enigmática para ele. O protagonista da história, à semelhança dos 

personagens centrais em «Uma casa» e «La casa vacía», é caracterizado como alguém solitário 

cuja vida segue uma rotina enfadonha, haja vista, percorrer, diariamente, os mesmos lugares. 
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Com maestria, Roas (2017: 17) abre sua narrativa com a descrição da casa, por meio de uma 

intencional narração em segunda pessoa:  

As paredes são cinzentas e lisas. Pedras velhas. Não Há sarças nem ervas 
daninhas, nem há sinal das mãos de uma jardineiro. Só um páramo desolado, 
estéril. E o silêncio. De perto, a casa parece ainda mais estranha que entrevista a 
partir do trem. Foi do trem que você a viu pela primeira vez.  

 

É bem provável que a destreza de Roas com as palavras deva-se a sua formação 

acadêmica e ações profissionais, pois é bacharel em Filologia Espanhola (Literatura), 1992, 

Phd em Teoria da Literatura e Literatura Comparada, desde 2000, pela Universitat Autònoma 

de Barcelona – UAB, onde é professor titular desde janeiro de 2008. David é diretor da 

Brumal. Revista de Investigación sobre lo Fantástico e líder do Grupo de Estudios de lo Fantástico 

– GEF. Realizou estágios de pesquisa em universidades dos EUA, Brown University, em 

2016, City University of New York, em 2015, Universidad de Alcalá, na Espanha, em 2014, 

Universidad Mayor Nacional de San Marcos, no Peru, Pontificia Universidad Católica del 

Peru, em 2011, ademais de coordenar e participar como conferencista convidado de eventos 

em diversos países. Sua vasta produção divide-se em teoria, crítica literária e em narrativas 

da literatura do fantástico pelas quais recebeu importantes prêmios, como o Premio ICREA 

Academia (2019).  

Suas obras foram traduzidas para vários idiomas. No Brasil, o livro de crítica 

literária A ameaça do fantástico (2014), publicado pela editora da UNESP, reúne importantes 

ensaios de Roas, ainda, a obra de contos Exceções e outros contos fantásticos (2017), publicada 

pela editora da UFSCAr, traz narrativas dos livros editados na Espanha: Distorsiones (2010) 

e Horrores cotidianos (2007).  «A casa cega», inserida em Exceções e outros contos fantásticos, é 

caracterizada por Camargo (2018: sem numeração): 

Assim é que num dos contos mais instigantes, um professor universitário em seu 
trajeto diário de trem para o trabalho fica absolutamente obcecado por uma 
misteriosa casa desterrada, cujas janelas e portas estão completamente vedadas 
por tapumes. «Uma casa cega», diz o narrador.  
A analogia com a Casa Usher é inevitável, o próprio narrador o afirma, de modo 
que não sabemos mais se ele está absorto na leitura do conto de Poe que levará 
aos alunos, ou se na observação da casa cega. Fronteiras são atravessadas sem 
que nos peçam licença: poltrona do trem, casa, trabalho, sonho… No trem, é 
tomado pela ansiedade, à espera do momento do trajeto em que finalmente 
passará diante da «casa cega»; em casa, estuda mapas e meios de se aproximar 
dela, sonha acordado com a casa, e só se sente vivo de fato diante dela.  

 

O mistério instaura-se logo nas páginas iniciais quando a casa é descrita pela ótica 

de um narrador que narra na segunda pessoa. O recurso discursivo da narração na segunda 
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pessoa, além de pouco utilizado na literatura, talvez por seu grau de complexidade, intensifica 

a identificação do leitor com o personagem. Tem-se a impressão de que se está em uma 

interlocução com próprio o narrador, o que gera a aproximação do receptor com os fatos 

relatados. Desencadeia-se um efeito inquietante no qual parece que o narrador controla o 

personagem e, sobretudo, que será inevitável o que irá acontecer. É como se o personagem 

fosse um títere nas mãos do narrador.  

O protagonista, aparentemente, taciturno e solitário fica obcecado para conhecer 

de perto a moradia que viu, por acaso, do assento no trem: «Você descobriu a casa por acaso» 

(Roas, 2017: 17). Curioso notar, pelo relato do narrador, que, embora o professor fizesse o 

trajeto com regularidade e, às vezes, vagarosamente pelo ritmo do transporte, nunca havia 

visto a casa antes: «O trem não passa rápido demais por esse lugar. Mas nunca antes seus 

olhos haviam reparado na casa. Desde o dia em que a contemplou, nasceu em você o que 

tem se transformado numa doentia obsessão por vê-la de perto» (Roas, 2017: 18). A casa 

oculta anteriormente que se revela ao personagem, em dado momento, caracteriza o que 

García (2013: 32) afirma sobre o «buraco fantástico»: «Because the hole hides, it evokes. This 

idea of potentiality heightened by an “excess of meaning” can be interpreted in the 

Heideggerian sense. The fantastic holes can be regarded as potential sources of anxiety since 

they frame an absence (physical, ontological, epistemological)». 

Além disso, a casa cega não é vista em todos os seus ângulos, o que reforça o suspense 

e aumenta a ansiedade por desvelá-la: «A casa encontra-se sobre um pequeno montículo que 

desce até a ferrovia. Do trem, só podem ser vistos três dos seus lados. O quarto fica oculto 

pela perspectiva» (Roas, 2017: 18). Como numa «paixão à primeira vista», aproximar-se e 

conhecer todos os ângulos da moradia tornam-se o objetivo primordial, a despeito de sua 

aparência fantasmagórica: «Hoje chove. E a casa parece ainda mais fantasmal» (Roas, 2017: 

18). 

Por meio da personificação intensifica-se a obsessão do protagonista pela casa, 

como se houvesse uma conexão entre ambos, aludindo a uma relação afetiva: «Em cada 

viagem, a casa está aí. Esperando por você. E em cada viagem parece diferente para você, 

nova. Dia após dia não cessa de se perguntar por que ela produz essa atração em você. Chama 

por você... » (Roas, 2017: 18). 

Articula-se, textualmente, um jogo entre fantasia e razão, isso porque a imagem da 

casa misteriosa (mais instigante, talvez, porque seja vista parcialmente e esteja com as janelas 

ocultas) gera fascínio e ideia fixa no protagonista. Todavia, há uma tentativa de racionalizar 
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essa estranha atração, posto se tratar de um professor universitário, um intelectual regido 

mais pela razão do que pelo devaneio: 

e ao mesmo tempo você se julga um idiota por deixar essa ideia aflorar na mente.  
Você não contou nada para os colegas da universidade. [...] Você não quer que 
eles pensem que você é um cara esquisito. Hoje você tem o propósito de não 
olhar quando o trem passar junto da casa. Quer vencer essa inexplicável obsessão 
(Roas, 2017: 18-19). 

 

A imagem da casa interfere intensamente na rotina do professor a ponto de sonho 

e realidade mesclarem-se e influírem na recepção do leitor. Isso porque, de início, os fatos 

narrados parecem críveis, havendo uma justificativa racional, explicando tratar-se de um 

sonho do protagonista, para, na sequência, levantar-se, novamente, a dúvida.  

Depois de percorrerem vários caminhos cada vez mais intransitáveis, chegam até 
a casa. É como você espera. Aproxima-se, ansioso para ver, por fim, a quarta 
parede. De repente, uma estranha voz abre passagem: Próxima estação, Lérida. 
Foi somente um sonho. Você continua no trem. Como sempre (Roas, 2017: 19).   

 

A ideia constante de perscrutar a casa traz o devaneio ao cotidiano do professor, 

em meio a uma vida metódica, intensa de trabalho intelectual e atividades racionais.  Quando 

viu a moradia, pela primeira vez, seus pensamentos modificaram-se, pois foram invadidos 

por sua constante presença, como se ela fosse um ser vivo. Há exemplos: «Você se instala 

metodicamente no assento, como de costume» [...] «Como sempre». «[...] imagina que a casa, 

hoje que você decidiu desviar seus olhos da fachada, estará animada, com janelas de verdade, 

abertas, cheias de vida» (Roas, 2017: 19-20). Nesse sentido, a casa aponta para um universo 

onírico, que extrapola a razão: «Pensando nela, sonhando-a, isola-se de seu próprio corpo, 

que fica inerte no assento ... pelo menos durante uma parte do trajeto» (Roas, 2017: 20). Em 

outro momento, a casa ocupa os sonhos do protagonista: «Você se flagra pensando na casa 

enquanto dá aulas, quando vai fazer a compra no supermercado, quando vai beber com os 

amigos. Toda noite invade seus sonhos» (Roas, 2017: 21).  

O trabalho de Roas com a linguagem, pinçando verbos como, por exemplo, ter, 

contemplar para se referir à relação entre o homem e a casa, gera a personificação do imóvel 

cujo feito aguça o desejo de possuí-la. O narrador afirma ser a casa quem vislumbra a ferrovia 

e os trens: «de suas janelas cegas, a casa contempla a ferrovia, os trens que passam e nunca 

param» (Roas, 2017: 20). No bojo dessa ideia, a casa vê as pessoas no trem, inclusive, o 

professor, e oferece-se a ele, em um instigante jogo de sedução.  
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Em «A casa cega», a penetração do fantasioso no real, ocorre, também, pelo tipo de 

personagem. O professor universitário, que leciona literatura, traz um exemplar do texto 

fantástico de Poe «A casa de Usher», no momento em que vê a moradia: «Quando aparece 

diante dos olhos, pensa na Casa Usher. E não por acaso. Hoje tem que falar aos alunos sobre 

esse conto: [...] Você abandona a releitura do conto. Excessivas semelhanças» (Roas, 2017: 

18-19). Duas páginas depois, enfatiza-se o mesmo fato: «Você pensa de novo no conto de 

Poe» (Roas, 2017: 21). O fantástico da ficção de Poe mais o fantástico da casa cega 

encontram-se e interpenetram. A configuração do protagonista foi muito bem pensada por 

Roas e cabe perfeitamente aos propósitos da fusão entre verismo e fantasia na tessitura do 

insólito.  

A sugestão sobrenatural da casa cega forma-se devagar na mente do personagem e, 

consequentemente, do leitor. A princípio, o professor pensa que as janelas da moradia 

estivessem lacradas, por isso não eram vistas, o que parece estranho, mas não 

necessariamente sobrenatural, conforme apreensível nos fragmentos:  

A casa encontra-se sobre um pequeno montículo que desce até a ferrovia. [...] 
Uma casa desterrada. [...] a desolação do lugar, que torna inexplicável a presença 
do edifício (para chegar até ali, o trem atravessa um pequeno vale e, ao longe, 
não se adivinha nenhum lugar habitado) e o fato de que todas as portas e janelas 
estejam vedadas. [...] acredita haver descoberto, por fim, o lugar onde se ergue a 
casa cega (faz alguns dias você começou a chamá-la desse jeito). [...] Em cada 
viagem, a casa está aí. [...] Após cinco inacabáveis dias lembrando-se dela, 
sonhando-as, você experimenta uma grande serenidade quando a vê de novo 
(Roas, 2017: 18).  

 

O desejo de aproximar-se e conhecer o lugar em sua totalidade torna-se uma meta 

obsessiva e um desafio, tanto do protagonista como do leitor, mas essa aproximação ocorre 

paulatinamente. De início, visualiza-se a casa pela janela do trem, ao longe, depois, tem a 

impressão de estar nela, mas, por fim, revela-se que é apenas um sonho. Quando o 

personagem volta à realidade criada no enredo, há uma situação que lhe permite aproximar-

se da casa: «Hoje você a teve muito perto. O acaso fez com que o trem parasse, por culpa de 

uma avaria, a poucos metros da casa. Parece um convite. [...] de suas janelas cegas, a casa 

contempla a ferrovia, os trens que passam e nunca param» (Roas, 2017: 20). Em muitas partes 

do conto, inclusive no desfecho, reforça-se a ideia de que o homem, depois que vê a moradia, 

tem sua realidade contaminada pelo imaginário: «Você volta a sonhar. Está num longo e 

profundo delírio» (Roas, 2017: 22). 
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Enquanto não se realiza o encontro fatal, a próxima atitude de aproximação é tirar 

fotos de todos os ângulos da casa ou, pelo menos, daqueles que são possíveis desde o assento 

do trem. Recorrer à máquina digital, com zoom, talvez seja uma tentativa do protagonista de 

desvelar, por completo, aquela moradia que lhe absorve, dia a dia, os pensamentos, quer 

esteja acordado ou adormecido. Por isso, o homem o faz com sofreguidão e excitação, uma 

vez que «o edifício se mostra diante dos olhos» (Roas, 2017: 20), para, depois, examinar, 

minuciosa e repetidamente, as imagens captadas.   

A análise das fotografias intensificam a curiosidade em conhecer de perto a casa, 

que, agora, sabe-se que não tem janelas, nunca teve, pois não há um mínimo sinal nas paredes, 

pelo menos nas três que conseguiu ver e fotografar da perspectiva do trem. Depois de muito 

pensar, o professor resolve conhecê-la in loco, pois «Vê-la do assento já não funciona como 

remédio para a angústia» (Roas, 2017: 22). O suspense e mistério arquitetados em torno da 

casa cega parecem aqui terem chegado ao fim, mas, na sequência do relato, permanece o jogo 

entre realidade e devaneio, assim, mantém-se a ambiguidade em relação ao fato do professor 

ter ido a moradia desabitada ou não. É mais provável, em termos da coerência interna que 

se estabelece neste conto bem entretecido, que o protagonista nunca tenha chegado a ela, 

pois, no último parágrafo da narrativa, relata-se: «Você acorda no trem, e compreende que 

nunca vai se atrever a visitar a casa cega. Prefere ficar do outro lado da janela, observá-la de 

longe» (Roas, 2017: 22). 

A vontade de possuir a moradia ganha tamanha intensidade que se torna uma 

obsessão, porque a ideia de adentrá-la martiriza diariamente o racional professor. Junto com 

o desejo vem o medo e o pânico, gerando um paradoxo infindável, pois, a moradia seduz e 

assusta o delirante intelectual:  

Esta moldura faz com que a casa pareça desafiante, ameaçadora. Você sente um 
estranho mal-estar quando se vê, por fim, tão perto. O silêncio ao redor da casa 
é asfixiante. Até o ar parece imóvel. Sem poder evitar, você compara a casa com 
uma tumba. Um calafrio percorre sua pele enquanto se aproxima e vê essas 
paredes lisas decoradas com janelas de faz de conta que – a ideia continua 
inquietando – imitam janelas vedadas (tanto as que correspondem aos dois 
andares quanto a do que parece ser o sótão ou quarto de despejo). Como você 
temia, a quarta parede é como as outras: lisa e com duas janelas desenhadas. Sem 
porta (Roas, 2017: 21). 

 

A partir do espaço da casa, o protagonista depara-se com a ideia da morte e, talvez, 

por isso sinta medo. Com uma rotina de vida bastante regular, até então, com as idas à 

universidade, o relacionamento com Marta, as compras ao supermercado, preconiza-se a 
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subversão de sua estabilidade quando vê a casa misteriosa, que lhe provoca atração, sedutora 

e apavorante. O protagonista obcecado pela ideia de perscrutá-la aproxima-se do local 

algumas vezes (na dimensão onírica ou no espaço empírico do trem), todavia jamais adentra 

a moradia. Sobre esse conto, García (2013: 32) afirma: «the protagonist’s fear is symptomatic 

of an ontological uncertainty related to that which he cannot see: the constricted space of 

the house functions as an empty and blind hole on which to project a multitude of 

possibilities». A decisão final do protagonista é de contemplar ao longe (a casa ou a morte?) 

desde sua cômoda posição no assento do trem. O desejo desafiador é vencido pelo pânico 

de enfrentar o desconhecido: «Isolado no espaço do seu assento, assume seu fracasso. Você 

volta ao computador, escolhe um CD e se submerge, mais uma vez, dentro de si mesmo» 

(Roas, 2017: 22).  

 

 

2 CONTOS DE SCLIAR, MILLÁS E ROAS: PROXIMIDADES ESTÉTICAS COM 

ESTILOS SINGULARES 

 

Diante das análises realizadas de «Uma casa», «La casa vacía» e «A casa cega», quatro 

semelhanças são apreendidas, no nível do arranjo estético do tema, das categorias narrativas 

e da linguagem. Há, portanto, a temática da casa, a partir da qual se elabora, estruturalmente, 

o fantástico e as histórias implícitas; por consequência, a primazia da categoria narrativa 

espaço; a caracterização do personagem como um indivíduo solitário cuja vida é rotineira e 

melancólica; o emprego de vocábulos, tais como, substantivos e verbos, que remetem ao 

estado de torpor fantasioso. Tudo se faz enquanto construção artística e os procedimentos 

estéticos apreendidos neste estudo de contos fantásticos contemporâneos confirmam 

concepções de um grande sociólogo e crítico literário brasileiro, Candido (2004: 177), sobre 

a literatura humanizar: «Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada 

da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria 

mente e sentimentos; e sem consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do 

mundo».  

O processo de humanização ocorre a partir da recepção de obras literárias à 

semelhança das oferecidas por escritores do naipe seleto de Scliar, Millás e Roas os quais, 

com seu modo peculiar de engendrar narrativas do fantástico, ficcionalizam a realidade 

empírica para, nela e a partir dela, inserir o incomum, com preciosidade estética. Percebe-se 
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que o gatilho do fantástico nos três contos é acionado pela configuração dos espaços cujas 

representações são bastante realistas e estabelecem o clímax do sobrenatural mais como uma 

sugestão do que uma certeza.  

No trabalho com o espaço há significados implícitos nas entrelinhas do enredo, os 

quais parecem sugerir a continuidade da existência humana. O universo fantástico é 

construído textualmente por meio de palavras, expressões e, assim, a leitura das mensagens 

subliminares ocorre entre linhas e termos, estabelecendo um jogo de imagens e ideias 

contraditórias, muitas vezes, à lógica comum. (Bellini, 2017: 71). 

O protagonista de «Uma casa» após sofrer um ataque de angina, compra uma casa 

em lugar distante de onde morava anteriormente e, ali, em pleno inverno, após uma noite de 

sono, desperta e olha pela janela e vê um cenário completamente improvável para o lugar em 

que está, por isso, diz: « __ Sim, é outro país – conclui o homem. – E tenho de começar tudo 

de novo. Seriam dez horas da manhã – se é que as horas ainda existiam – e a temperatura 

poderia ser considerada agradável». (Scliar, 2000: 69). Em «La casa vacía», o personagem vê-

se a si mesmo a partir da moradia vazia em frente à sua residência: «Cuando llegó al balcón, 

miro la terraza acristalada que tenía enfrente y obtuvo una visión de sí mismo algo 

desalentadora» (Millás, 2008: 288). Como uma projeção fantasmagórica de si mesmo, quando 

visualiza sua própria imagem, o homem diz ter certeza de «que tenía los días contados» 

(Millás, 2008: 288). A narrativa de Roas discorre sobre um professor obcecado por uma casa 

sem janelas, nem porta. Ele a vê da janela do trem quando faz seu trajeto até a universidade. 

A partir dessa visão, tem sonhos e devaneios constantes que reforçam a ideia da morte: «A 

casa está silenciosa, ainda que alguma coisa faça você desconfiar que do lado de dentro haja 

atividade. Você chama e ninguém responde. [...] Você grita para chamar a atenção. Mas ali 

só esperam por você a escuridão e o vazio» (Roas, 2017: 22). Percebe-se, portanto, que, pelo 

espaço da casa, são trazidas à baila indagações complexas sobre os anseios humanos em 

relação à vida breve e o medo pelo desconhecido ante a morte. 

Essas reflexões são desencadeadas nos protagonistas das três narrativas para, por 

força sugestiva, atingir o leitor. Os personagens deparam-se com a morte nos três contos e 

é sempre no âmbito da casa que pensam no seu fim, seja através das vozes dos antepassados, 

no conto de Scliar, ou da visão de si próprio fora de seu corpo, pois «miró la terraza 

acristalada que tenía enfrente y obtuvo una visión de sí mismo algo desalentadora» (Millás, 

2008: 288), e, até mesmo, pela arquitetura da casa cega que se assemelha a uma tumba: «Sem 

poder evitar, você compara a casa com uma tumba» (Roas, 2017: 21). 
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As narrativas do fantástico, por meio do simbólico e fantasioso, remetem a 

situações existenciais e a fatos sociais bastante recorrentes na realidade de qualquer ser 

humano. Bessière (1974: 69) disse que o fantástico instalou-se justamente pela fratura da 

racionalidade que rege o pensamento moderno, porque o pensamento racional, tendo 

procurado objetivamente dar a explicação do mundo, do indivíduo e das inter-relações 

sociais, não pode explicar a singularidade e a complexidade humanas.  

Rodrigues (1988: 27-28) defende que o imaginário transposto para a literatura 

chama a atenção para as questões inquietantes e inexplicáveis no nível de uma lógica racional. 

O contexto do século XXI com o desenvolvimento cibernético, científico e tecnológico não 

consegue satisfazer e explicar as lacunas existentes na vida do ser humano.  O fantástico na 

literatura também não explica o desconhecido mas, pelo menos, ameniza a ansiedade ao 

propor reflexões sobre o insondável e suas possibilidades, tirando o leitor da mesmice e do 

lugar comum. Casares (1991: 65) disse: «À beira das coisas que não compreendemos 

completamente, inventamos relatos fantásticos para aventurar hipóteses ou para dividir com 

os outros as vertigens da nossa perplexidade».  

Nos contos fantásticos em pauta as hipóteses são viabilizadas nas entrelinhas dos 

textos por meio do espaço da casa e dos personagens (indivíduos comuns e solitários) sem 

que se cravem verdades absolutas, mas histórias implícitas, herméticas que mais instigam do 

que respondem as dúvidas existenciais. O próprio aspecto do conto contemporâneo parece 

favorecer alusões aos não-ditos da narrativa. A estrutura dos textos analisados vão ao encontro 

das definições de Piglia (2004: 91-92) sobre as diferenças formais entre o conto clássico e o 

moderno:  

O conto clássico à Poe contava uma história anunciando que havia outra; o conto 
moderno conta duas histórias como se fossem uma só. A teoria do iceberg de 
Hemingway é a primeira síntese desse processo de transformação: o mais 
importante nunca se conta. A história é construída com o não-dito, com o 
subentendido e a alusão.  

 

Em se tratando de narrativas do fantástico esse aspecto intensifica-se, porque os 

significados são sugeridos por meio do figurativo. A imagem da casa trabalhada nas três 

narrativas indicia simbolicamente a complexidade da relação vida/morte e as possíveis 

indagações inerentes ao ser humano diante do desconhecido e inexplicável. 

 De maneira paradoxal, os sujeitos dos contos quando se deparam com a morte, 

seja devido a distúrbio cardíaco, visão fantasmal ou aspecto ameaçador de uma casa sem 

janelas, buscam no espaço da moradia um escape ou compensação. Porém, é nela que se 
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aproximam ainda mais da morte. Esse paradoxo é reforçado pelos significados que o termo 

casa veicula, conforme Chevalier e Gheerbrant (2000: 196-197): «Como a cidade, como o 

templo, a casa está no centro do mundo, ela é a imagem do universo»; «A casa significa o ser 

interior, segundo Bachelard; seus andares, seu porão e sótão simbolizam diversos estados de 

alma». A casa tanto pode ser a imagem do universo como a imagem de si mesmo, e, na 

concepção irlandesa de habitação, «a casa simboliza a atitude e a posição dos homens em 

relação às forças soberanas do Outro-Mundo» (Chevalier e Gheerbrant, 2000: 197).  

Nos três contos em tela, é no espaço da moradia que os protagonistas têm certeza 

do fim breve de suas vidas terrenas. Nele, ainda, propõe-se o suprarreal, a visão de outro 

mundo ou a coexistência de outras dimensões, porém, em nenhuma das narrativas, encerra-

se a questão, pelo contrário, mantém-se a ambiguidade até a última linha. Tais proposições 

ambíguas da existência humana firmam-se, nos textos, também, pelas ações dos personagens 

centrais. 

A caracterização dos protagonistas, assim, demarca outra importante semelhança 

entre «Uma casa», «La casa vacía» e «A casa cega», ou seja, os personagens são indivíduos 

solitários cuja rotina de vida sugere mesmice, passividade e melancolia. No contexto onde 

eles estão inseridos surge o germe do sobrenatural, conforme os seguintes exemplos:  

Sua existência era tranquila. Estava aposentado; levantava-se, lia o jornal (apenas 
a seção de curiosidades e passatempos); ia para a Praça da Alfândega, conversava 
com os amigos, engraxava os sapatos. Almoçava, dormia um pouco, e, à tarde, 
ouvia rádio. À noite olhava televisão. Todas estas coisas embalavam suavemente 
seu espírito, sem mobilizá-lo em excesso. Órfão e solteiro, não tinha maiores 
cuidados; vivia num quarto de pensão e a senhoria – boa mulher – velava por 
tudo (Scliar, 2000: 65). 
A los dos años de quedarse viudo, fue abandonado también por sus hijos, que 
parecían haberse hecho mayores de repente. La casa, de súbito, se convirtió en 
un desierto excesivo para los movimientos de un hombre solo. La vendió y se 
trasladó a un piso de dimensiones manejables, con mucha luz y una terraza 
acristalada, donde pasaba las tardes observando melancólicamente la vida como 
desde el interior de una pecera (Millás, 2008: 285). 
Você se instala metodicamente no assento, como de costume: coloca sua garrafa 
de água e o jornal na rede que está pendurada como uma espécie de bolsa no 
encosto do assento de frente, tira o computador da mochila, liga-o, escolhe um 
CD, pluga os fones e espera (deseja) que ninguém sente ao seu lado. Como 
sempre (Roas, 2017: 19). 
A cena irradia melancolia: de suas janelas cegas, a casa contempla a ferrovia, os 
trens que passam e nunca param (Roas, 2017: 20). 

 

Dos três personagens retratados acima o docente universitário, com certeza, tem 

uma vida intelectual mais ativa e, ademais, possui uma companheira, o que o diferencia, até 

certo ponto, dos dois primeiros, perceptível em: «Você inventa uma boa desculpa para que 
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Marta o deixe utilizar o carro hoje [...]» (Roas, 2017: 21). Porém, o ensimesmamento do 

professor, suas ações constantes, bem como a visão melancólica que possui da casa sinalizam 

solidão e mesmice (assim como o que ocorre com os personagens dos contos de Scliar e 

Millás). O desfecho em «A casa cega» ratifica esse perfil do protagonista: «Você volta ao 

computador, escolhe um CD e se submerge, mais uma vez, dentro de você mesmo» (ROAS, 

2017, p. 22). 

Sel Gie Koh (2011: 243), em sua tese sobre a problemática da identidade e solidão 

em produções literárias de Millás, faz a seguinte afirmação: 

La soledad es un planteo específicamente humano que tal vez no obtenga 
solución, ahora bien, nuestro autor de referencia aborda la cuestión con 
intenciones de mitigar sus efectos revelando la enorme fragilidad identitaria 
dentro de su narrativa. El sentimiento de soledad se ha profundizado cada vez 
más en el transcurso de la historia del ser humano, aunque estemos más 
conectamos a través del uso de tecnologías avanzadas como Internet, el teléfono 
móvil y las redes sociales. 

 

O protagonista de «A casa vacía», certamente, representa alguém solitário que se 

limita a observar os vizinhos do prédio onde vive. O enredo não traz conversas suas com 

outras pessoas, apenas quando pretende alugar o imóvel comunica-se, laconicamente, com 

o porteiro do prédio, para travar a negociação. Pode-se inferir, a partir do enredo, que o 

isolamento social do personagem o conduz ao impulso delirante de criar uma imagem 

feminina que lhe agrade e amenize sua angustiante solidão. A obsessão pela figura da mulher 

seminua, transitando na varanda do apartamento no prédio à frente de sua moradia resulta 

em uma ação descontrolada e doentia, isto é, ele assassina um homem que adentrou o espaço 

onde imaginava estar a mulher. O desfecho do conto sugere que sua vida solitária e seu 

procedimento desvairado desencadearam seu delírio patológico e morte precoce. 

A narrativa de Roas, também, sugere a solidão de um professor que, embora tenha 

alunos ao redor e uma companheira, Marta, prefere ensimesmar-se a interagir com outras 

pessoas que encontra, por exemplo, no trajeto costumeiro ao trabalho. Opta pelo silêncio e 

não compartilha com Marta seus devaneios e inquirições sobre a imagem da casa sem janelas. 

No desfecho, o último sonho do docente com a moradia reitera-lhe a sensação de vazio 

existencial e solitude: «Você grita para chamar a atenção. Mas ali só esperam por você a 

escuridão e o vazio. Você acorda no trem, e compreende que nunca vai se atrever a visitar a 

casa cega» (Roas, 2017: 22). A covardia em enfrentar o desconhecido, no caso, o interior da 

casa (ato que imputa a si próprio), gera mais introspecção: «[...] se submerge, mais uma vez, 

dentro de você mesmo» (Roas, 2017: 22). 
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O personagem em «Uma casa», de Scliar também é um homem solitário, pois era 

órfão, solteiro, aposentado e morava sozinho em um quarto de pensão. Tem uma rotina tão 

acomodada de vida que nem se preocupa em saber o que se passa no mundo, por isso, ao ler 

o jornal, limita-se à secção de curiosidades e passatempos. Há uma reviravolta em sua vida 

quando sofre um ataque cardíaco, mas isso não o motiva a buscar a companhia de alguém, 

antes, isola-se, ainda mais, em uma casa antiga em um lugar bem longe de onde morava. A 

solidão dos três protagonistas parece a força motriz que os impulsiona ao ambiente onde 

experimentam seu fim. 

Bauman (2001: 170) defende que há uma individualização acirrada nos tempos 

modernos que se reflete, por exemplo, nas ações trabalhistas e as singularizam quanto às 

lutas sindicais do passado:  

Os temíveis desastres que podem devastar nossa sobrevivência e suas 
perspectivas não são do tipo que possa ser repelido ou contra que se possa lutar 
unindo forças, permanecendo unidos e com medidas debatidas, acordadas e 
postas em prática em conjunto. Os desastres mais terríveis acontecem hoje 
aleatoriamente, escolhendo suas vítimas com a lógica mais bizarra ou sem 
qualquer lógica, distribuindo seus golpes caprichosamente, de tal forma que não 
há como prever quem será condenado e quem será salvo. A incerteza do presente 
é urna poderosa da força individualizadora. Ela divide em vez de unir, e como 
não há maneira de dizer quem acordará no próximo dia em qual divisão, a idéia 
de «interesse comum» fica cada vez mais nebulosa e perde todo valor prático. Os 
medos, ansiedades e angústias contemporâneos são feitos para serem sofridos 
em solidão. 

 

Os preceitos de Bauman sobre as vicissitudes da vida, a incerteza do presente e a 

individuação humana tornam-se substratos para a caracterização estética do personagem 

solitário vigente nos contos de Scliar, Millás e Roas que pode ser considerado paradigma do 

indivíduo contemporâneo que vive suas mazelas existenciais, seus medos, angústias e 

ansiedades, solitariamente. 

Os encontros estéticos analisados, contudo, não dissipam a singularidade de cada 

autor, Scliar, Millás e Roas, no trato com a linguagem e as categorias narrativas. Para expor 

apenas um traço, destaca-se, por exemplo, que Scliar, talvez influenciado por sua formação 

e paixão pela medicina, ademais da literatura, opta por descrever o problema de saúde do 

personagem central, com detalhes precisos, ainda que pela ótica de um narrador leigo. Nas 

primeiras linhas de seu texto, tem-se a assertiva: «Um homem ainda não tinha comprado sua 

casa quando sofreu um ataque de angina de peito. A dor foi muito forte e ele teve, como é 

habitual nestes casos, a sensação da morte iminente» (Scliar, 2000: 65). Por sua vez, Millás 

(2008: 285), com sua experiência de elaborar crônicas jornalísticas, descreve muito bem os 
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espaços, conferindo-lhes veracidade ímpar, procedimento perceptível no seguinte excerto: 

«En seguida, observó que en el edificio de enfrente había una vivienda vacía. Tenía siempre 

las persianas a medio echar y el pequeño balcón carecía de muebles. Llegó a conocer bastante 

bien al resto de los vecinos de ese bloque». De outra feita, Roas, provavelmente devido à sua 

erudição por ser escritor e professor universitário, povoa seu conto de intelectualidade e 

intertextualidade ao evocar «A casa de Usher», de Edgar Allan Poe: «Quando aparece diante 

dos olhos, pensa na Casa Usher. E não por acaso. Hoje tem que falar aos alunos sobre esse 

conto: [...]» (Roas, 2017: 18-19). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As semelhanças, em foco, apontam para a função da literatura de promover o 

debate de temas transversais e, especificamente, para o viés do fantástico literário de suscitar, 

por meio do simbólico, assuntos complexos e universais, oriundos de situações desafiadoras 

à vivência e conhecimento humanos. Roas (2017: 12) disse: «o fantástico é o gênero mais 

realista que existe, porque seu objetivo é questionar a realidade, indagar obscuras regiões 

ocultas por trás do cotidiano e, ao mesmo tempo, oferecer inquietantes metáforas sobre a 

condição do indivíduo contemporâneo».   

As análises efetuadas aqui mostraram que a finalidade do fantástico em fazer vir à 

tona questionamentos a respeito da realidade empírica (culturalmente construída, mas regida 

por leis racionais) foi possível devido à fértil imaginação dos escritores e suas habilidades no 

manejo com a linguagem e elementos estruturadores da narrativa. Além disso, emanou dos 

autores extrema sensibilidade e capacidade de percepção das necessidades e buscas humanas. 

Scliar (1980) afirmou: «Usamos a imaginação para completar as lacunas da vida, prover 

explicações para coisas que não entendemos, traçar caminhos e entender o passado». 

(http://www.moacyrscliar.com/sobre/o-escritor/ ) (último acesso: 25/05/2020). 

As análises travadas entre «Uma casa», de Scliar, «La casa vacía», de Millás e «A casa 

cega», de Roas mostraram que há semelhanças quanto à construção do fantástico e seus 

significados implícitos. Por meio da articulação do espaço, da focalização adotada, da 

configuração do personagem, e do trabalho com a linguagem, instaurou-se e manteve-se a 

ambiguidade do sobrenatural, resultando em profícuos significados, implícitos nos textos, os 

quais poderão ser apreendidos pelos leitores. Desse modo, as narrativas fantásticas 
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contemporâneas, corpus desta pesquisa, promovem a humanização do leitor, levando-o a 

pensar, verticalmente, sobre fatos e vicissitudes da vida. Na acepção de Candido (2004: 176), 

a literatura «não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que 

chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz 

viver».  

Ler e estudar o fantástico, portanto, é reportar-se à vida, às experiências de homens, 

mulheres, jovens e crianças quaisquer que sejam os contextos onde vivem e, por fim, 

descobrir que os lugares do mundo não são distantes quando se trata de considerar as 

inquirições, os medos e as expectativas próprias do indivíduo que, por meio da literatura, seja 

enquanto escritor ou leitor, expõe suas incertezas e angústias, quiçá, numa atitude catártica 

de expurgá-las. Estaríamos, assim, reiterando o objetivo supremo da literatura de humanizar 

o homem por incitá-lo a pensar, profundamente, sobre questões da sua existência. 
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