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ABSTRACT  

The article begins with the understanding that The Elephant's Journey is a testamentary text 

and, therefore, seeks to find "features" that, allows it to attribute that character from a 

reflection supported by the texts of the contemporary Korean philosopher Byung-Chul 

Han, who works as a counterpoint to a thought about contemporary conditions. The text 

concludes thinking about the philosophical legacy that Saramago left for its readers, from a 

thorough examination of the notions of "gravity", "duration" "law of the land" and 

"death". 
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RESUMEN 

El artículo parte de entender que El viaje del elefante es un texto testamentario y, por lo tanto, 

se aboca a encontrarle «rasgos» que permitan atribuirle ese carácter a partir de una reflexión 

apoyada en los textos del filósofo coreano contemporáneo Byung-Chul Han que funciona 

como contrapunto de un pensamiento situado sobre la condición contemporánea. El texto 
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concluye pensando el legado filosófico que Saramago dejó para sus lectores a partir de un 

examen minucioso de las nociones de «gravedad», «duración» «ley de la tierra» y «muerte». 
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«Como diz a filosofia do elefante, se não pode ser, não pode ser» 
José Saramago (Saramago, 2008a: 54) 

 

 

I 

 

Por varias razones, El viaje del elefante de José Saramago publicado en 2008 puede 

leerse como su testamento literario. Pueden aducirse, al menos, dos de peso para dar 

cuenta de esta idea, una de corte experiencial y otra, de tipo discursiva. La primera estriba 

en la dificultad que tuvo que atravesar el autor para concluir la obra: recordemos que el 

texto fue escrito en dos etapas, interrumpidas por la grave enfermedad que padeció en 

2007. La segunda, y ligada a la emergencia de este hecho, es su propia confesión durante el 

lanzamiento del libro en São Paulo en la que alude al destino del elefante Salomão, su 

personaje. En esas palabras, José deja clara la inquietud que norteó su escritura y hace una 

evaluación de sus efectos de cara a la finitud de la vida. Cito textualmente:  

 

Voltemos rapidamente À viagem do elefante. O elefante morreu um ano depois de 
ter chegado a Viena. Esfolaram-no e cortaram-lhe as patas dianteiras para usá-
las como recipientes para colocar ali os guardachuvas, as bengalas, os bastões, 
as sombrinhas. Se não tivesse acontecido isto, que é histórico, eu não direi que 
não teria escrito o livro, tal vez não o escrevesse, porque aquele corte das patas, 
aquelas patas que tinham andado milhares de quilómetros até chegar a Viena, 
no fundo era uma metáfora, quero dizer, da inutilidade da vida. Não 
conseguimos fazer dela mais do pouco que ela é, quer dizer, que triste fim, não 
é, que triste fim! Por isso, este elefante deve a sua existência literaria a essa 
circunstância 
[https://www.youtube.com/watch?v=9O-FU7MHm64] 

 

Walter Benjamin solía recordarnos que «la muerte es la sanción de todo lo que el 

narrador puede referir. De ella tiene prestada su autoridad» (Benjamin, 2008: 75) y el propio 

Saramago, al referirse al tema, parece ser fiel a esa tarea porque ese largo cuento tiene que 

ver con el camino recorrido, con la muerte y con la pervivencia o no de la memoria que se 

materializa en alguno de los restos de aquello que hemos asido durante el tránsito por este 

mundo. Para nosotros, los lectores del escritor portugués de toda la vida, hay allí una 

enseñanza que se trasmite como legado y que se puede resumir en una expresión que hace 

honor al libro, la «filosofía del elefante». Con ella no sólo somos fieles al autor sino que – 

de pies juntillas- subscribimos a su arte de narrar. 
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Ahora bien, como toda empresa filosófica que se precie de tal, lleva implícita una 

serie de principios que se exponen orgánicamente y que, si bien no dan cuenta de un 

sistema en sentido estricto, están atravesados por líneas fuerza que potencian su valor y 

legitimidad de cara a lo que se quiere transmitir. Y en el caso puntual que nos ocupa, la 

«filosofía del elefante» es un muestrario sin equívocos. José Saramago apuesta a la narración 

por cualquier otra forma expresiva, vigoriza la experiencia por sobre las vivencias singulares 

y hace de la muerte el leitmotiv de la propia vida. Al poner en escena un animal de 

importante porte, reflexiona al mismo tiempo sobre la solidez de nuestras prácticas, la 

opacidad de la cultura y el sentido de gravedad que mueve nuestras acciones y nuestra 

pertenencia al mundo. Por último, y sin reducir su implicancia, nos alecciona sobre la «ley 

de la tierra» de la que nunca debemos apartarnos. Para acompañar la reflexión y hacerla 

profusa, hemos elegido apoyarnos en los textos de Byung-Chul Han, el filósofo surcoreano 

contemporáneo, ya que su lectura del mundo actual, la por él llamada «sociedad de la 

transparencia», nos permite instalar una perspectiva dialéctica nada desdeñable. 

Aunque los tópicos no estén separados unos de otros, como vía de inicio nos 

atendremos a la articulación de narración, experiencia y muerte que nos ofrece el libro 

porque allí se conjugan algunas de las ideas centrales que pretendemos recuperar. Todos 

sabemos –por la incidencia del discurso benjaminiano en nuestra cultura- que «el arte de 

narrar ha llegado a su fin» sin, por ello, claudicar del todo. A las fuentes propuestas por el 

filósofo alemán, es decir, el periodismo de la época que imponía el rigor de la noticia por 

sobre la del relato, hay que sumarle internet que a través de los linkeamientos continuos 

nos mantiene al día respecto de cualquier novedad que se produce en el mundo y en forma 

casi instantánea. La información ha desplazado a la narración, al menos en términos 

cuantitativos y de velocidad, de eso no caben dudas. Vivimos a expensas del «dataísmo»1 

(Han, 2018b: 87) –como plantea Han- porque el dato puro y simple ha ganado terreno en 

nuestra cultura. Pero lo más importante es que –como señala este autor- «el final de la 

narración tiene una consecuencia temporal. Es el final del tiempo lineal. Los 

acontecimientos ya no se encadenan formando una historia» sino que se disponen en red a 

                                                        
1 En La salvación de lo bello Han escribe una breve sentencia que no puede pasar desapercibida: «Ese ‘final de la 
teoría’ que Chris Anderson proclamó, donde la teoría es completamente reemplazada por datos, significa el 
final de la verdad, el final de la narración, el final del espíritu. Los datos son meramente aditivos. La adición se 
opone a la narración. A la verdad le es inherente una verticalidad. Los datos y las informaciones, por el 
contrario, habitan lo horizontal» (Han, La salvación de lo bello, 2019 [2015]: 82). Más enfático resulta cuando 
después de una exposición del mismo orden concluye que «las metáforas son relaciones narrativas» (103) 
porque entra en la frecuencia del «elefante» saramaguiano que convocamos en este trabajo. 
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diferencia del «encadenamiento narrativo» que «opera por medio de una selección y fija con 

firmeza la sucesión de los hechos» (Han, 2019a: 79) y su sentido. 

No hay argumento posible que nos haga pensar que a Saramago se le haya pasado 

de largo esta premisa cuando decide legarnos una trayectoria en su texto testamentario, el 

del largo recorrido que realiza el elefante Salomão y el cornaca Subho desde Portugal a 

Viena venciendo un conjunto de obstáculos orográficos difíciles de sortear. Lo que sucede 

es que tanto para el autor como para la fuente bibliográfica consultada, la sola linealidad no 

asegura nada si no viene cargada de tiempo hasta estallar. De allí que –desde Benjamin en 

adelante- el concepto de narración vaya ligado necesariamente al de experiencia 

[Erfharung] porque ésta implica una duración. La experiencia que se cuece en el tiempo es 

la que posibilita «la fuerza ordenadora» del relato (27) y la que le provee su «tensión 

dialéctica» (20). En palabras de Han, «los acontecimientos ya no se ordenan sobre una 

superficie estática, sino en una línea ininterrumpida» (30) y por esta razón, «la historia 

ilumina, selecciona y canaliza el enredo de los acontecimientos, (imponiéndole) una 

trayectoria narrativa lineal» (36). 

Lo que Saramago reconoce -y que al «dataísmo» en general y los dataístas, en 

particular- se les escapa, es que la narración contribuye a nuestro desempeño humano en el 

mundo. Por eso, la aventura de un elefante indiano existe como certeza y como posibilidad, 

de igual manera. Se trata de un libro que contiene innumerables datos históricos, algunos 

contrastables de manera más fácil que otros y a los que se pueden acceder vía web sin 

dificultad alguna pero que –no obstante- están organizados según la lógica del relato y no 

de la adición informativa. Hay que seguir a Han y el juego terminológico que introduce 

para entender estas razones. Según su punto de vista, «narrar una historia (Erzählen) es un 

modo concreto de contar (zählen). Construye una tensión, que dota de sentido a la sucesión 

de los acontecimientos. Los enlaza más allá del mero recuento (Zählen), lo que da lugar a 

una historia (Geschichte)» (78). La deconstrucción del verbo «contar»-potenciada a través de 

su etimología en alemán- a caballo entre la literatura y la matemática, marca con elocuencia 

la disfuncionalidad de la que el vocablo se ha adueñado en los nuevos tiempos. 

Hay que advertir –también- que aunque nuestra época contemporánea haga gala 

de la «desnarrativización» (entnarrativisieung) (54) de los hechos presentándolos como cifras 

desnudas, la facticidad épica sigue siendo el instrumento central de la filosofía porque le da 

cuerpo a la experiencia. No hay modo de que esta se realice en abstracto y por fuera de los 

condicionamientos empíricos como tampoco existe la posibilidad de atravesar los Alpes sin 
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experimentar temor y temblor como los vividos por Subhro y el elefante Salomão al 

interactuar con una nieve desacostumbrada. Como sucede con las patas del elefante, la 

narrativa se hunde en el lodo de las propias circunstancias y no puede desprenderse de ellas 

con solo evocar la evidencia. 

Precisamente, el aspecto más desasosegador que esta constatación comporta tiene 

que ver con la conciencia de los propios personajes que saben que su derrotero está tajeado 

por el dolor del propio existir. El dolor –como manifestación de la negatividad 2 , en 

términos de Han- habla de una «continuidad temporal que estabiliza» (21), la única que 

asegura una «vida plena» (26) que no se realiza a sus márgenes, menos aún confabulándose 

con imágenes autofingidas. Es esa misma negatividad que se sustancia en y como relato, la 

que «implica un vínculo, una relación y una proximidad dado que sólo las relaciones 

intensivas hacen que las cosas sean reales» (74). De allí la potencia de los vínculos que la 

narrativa mantiene intacta. 

No quiero olvidarme, en este punto, de la diferencia que realiza Han entre 

«peregrino» y «turista» (54) a partir de los conceptos de Zygmunt Bauman porque el caso 

del cornaca Subhro lo desnuda al detalle. En la despedida del comandante de Portugal que 

acompañó la expedición hasta Valladolid como en la llegada al destino previsto, en Austria, 

cuando se separa del archiduque Maximiliano, el cornaca evalúa las transformaciones que 

experimentó durante el largo tránsito y se sabe modificado por las circunstancias. En la 

perspectiva del filósofo coreano, es esta conciencia de la «facticidad» la que lo convierte en 

peregrino porque da por entendido el arco trazado entre el «allí» del punto de partida y el 

«aquí» del punto de llegada en que las mudanzas se procesan experiencialmente. En otras 

palabras, Subhro no es el mismo al inicio que al final3. El camino lo ha ido diseñando y 

moldeándole el carácter y la actitud. El cambio de nombres sufrido al atravesar la frontera 

pasa a ser sólo un accidente al lado de las implicaciones existenciales a las que debió 

enfrentarse. A diferencia del peregrino, el turista posmoderno se mueve entre un aquí y un 

allí que no le incide en absoluto más que en el plano de la interioridad. Turistas –en este 

                                                        
2 El concepto de «negatividad» que es opuesto al de «positividad» no aparece nunca definido en los libros de 
Byung-Chul Han salvo como dato contrastivo para expresar el segundo que es su verdadero eje de 
intelección. Aun así, algunas frases sueltas de los diferentes textos ayudan a precisarlo como esta de La 
salvación de lo bello: «la actual sociedad positiva elimina cada vez más la negatividad de la herida» (53) donde 
«herida» convoca las imágenes negativas asociadas al dolor y al sufrimiento. 
3 Es importante esta constatación porque el «conocimiento» es una «negatividad» para Han y sólo puede ser 
producto de la experiencia. Obsérvese esta cita de Han, «al acontecimiento le es inherente una negatividad, 
pues engendra una relación nueva con la realidad, un mundo nuevo, una comprensión nueva de lo que es. 
Hace que de pronto todo aparezca bajo una luz totalmente distinta» (Han, La expulsión de lo distinto. 
Percepción y comunicación en la sociedad actual, 2018 [2016]: 15). 
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sentido de Han- pueden ser los carroceros de la expedición portuguesa que eligen volver a 

través de Porto para conocerlo y aprovecharse de la oportunidad que les posibilitó un viaje 

inesperado. 

Hechas estas consideraciones, debemos decir que es un paso decisivo incorporar 

la noción de realidad si queremos hablar de la muerte que sobreviene al final de todas las 

cosas y hacerlo abiertamente. El último capítulo del libro de Saramago nos la presenta de 

cara descubierta y sin las falsas premisas con que se la evitan a la reina consorte. 

Coincidiendo con Han, el autor portugués entiende que la narración posee un talento 

especial para acabar y concluir desde el momento en que hace de la muerte «el final 

resultante del tiempo de la vida» (22). «Morir en el momento justo» es la gran preocupación 

de todos los narradores del mundo. «Sólo las formas temporales del final generan, contra la 

terrible infinitud, una duración, un tiempo pleno, lleno de significado» (22). El caso que 

ocupa nuestra atención, la muerte del elefante Salomão coadyuva a esta idea transformada 

en legado desde el momento en que nos muestra una vida completa henchida de 

experiencia que ha llegado a su fin. La sobrevivencia de las patas que caminaron el extenso 

territorio europeo, transformadas hoy un porta-paraguas se constituye en una cifra que –

alternativamente- nos habla de la finitud a la que estamos sometidos y de la superfluidad de 

nuestro paso por este mundo pese a todo. 

 

 

II 

 

Detengámonos ahora en las implicancias éticas de este planteo. Analizar A viagem 

do elefante desde una perspectiva filosófica resulta una actividad estimulante, sobre todo si 

tomamos como punto de partida las consideraciones teóricas de Byung-Chul Han como lo 

estamos haciendo. Y esto, porque nos permite encarar el trabajo desde un lugar inusitado 

como lo suponen las variables de la duración, la transparencia y la gravedad a través de las 

cuales vamos costurando nuestro planteo. 

Para asumir este desafío, en este segundo abordaje, elijamos concentrarnos 

imaginéticamente en la figura del elefante, que es el protagonista de la historia y reconocer 

los elementos constructivos con los que ha sido trazado. Más allá de la trama organizada en 

torno de su recorrido histórico y de los personajes –célebres y no célebres- que le dan 

razón y sentido, la sola presencia del animal con su imponente presencia ocupa el centro de 
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la escena. Y –si como anticipamos en la entrada anterior- el texto de José Saramago es 

«testamentario» en sentido estricto, alguna lógica ha de encerrarse en esta elección. 

Han mediante, vamos a definir a la imagen –en perspectiva heideggeriana- como 

el medio a través del cual nos apoderamos del ente y lo tenemos a disposición (Han, 2018a: 

78). Es decir, vamos a recurrir a una conceptualización clásica porque la duración, la 

opacidad y la gravedad con que nos es transmitida la figura de Salomão poco tiene que ver 

con «las imagénes mediáticas de hoy, que no pasan de simulacros que ya no representan 

ningún ente (78). Al decir de Han, ellas «pululan más allá del poder y del dominio. Son en 

cierto modo más entitativas y vivas que el ente» (78). Es claro que ninguna de las criaturas 

construidas por Saramago pueden ser asequibles de esta manera ya que ellas detentan 

siempre fuerza y solidez, y por eso no se apartan del paradigma clásico. 

Hecha esta aclaración necesaria, empecemos por considerar la descripción física 

que aparece en la página 22 del cuento cuando es definido como un «proboscídeo de mais 

de quatro côvados de altura» (Saramago, 2008a: 22), reforzada después en la página 85 en 

ocasión de describir las dificultades de la travesía. A saber, «olhe que ele tem três metros de 

altura e pesa umas quarenta toneladas, se não mais» (85). 

La sola información del volumen del animal en cuestión nos pone en alerta, no 

sobre la ruta que debe seguir ya que ésta se cumple a rajatabla sino sobre la demora que 

supone llevar a cabo el viaje. Vemos como se tensiona mucho al comienzo del libro y se 

relaja sobre el final debido a los medios utilizados. Se percibe con nitidez que la marcha a 

pie anuda los efectos retardadores de la acción acompañando el ritmo sincopado del animal 

como así también que hay un claro esfuerzo en el cuento en mensurar cada detalle de la 

secuencia narrativa de modo que las grandes síntesis cronológicas no conspiren en contra 

de la armonía. Siguiendo al pensador coreano podríamos decir que el autor portugués 

opera con los diversos matices de la «duración» para que no se pierda el eje del relato, que 

es el propio transcurrir y no la llegada a la meta. El tiempo concentrado de la marcha 

constituye lo que el filósofo denomina «la prolífica semántica del camino» (61). Es ella la 

que convierte una ruta en una experiencia y no la reduce a un derrotero, es ella la que 

moviliza peregrinos y no turistas conforme antes señalamos. Dicho de otra manera, «el 

intervalo temporal que se extiende entre dos situaciones o acontecimientos es un tiempo de 

transición» (Han, 2019a: 60) que valora la pausa, la cesura, el tiempo justo de cada acción, 

sin la prisa de lo cotidiano y arrasador. Como texto testamentario, A viagem do elefante 

apuesta a ese compás existencial de sus lectores. 
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El segundo aspecto a considerar forma parte de la negatividad de la experiencia a 

la que también alude Han y se resuelve por vía opuesta a su concepto de «transparencia». 

Para ilustrarlo con claridad nada mejor que convocar la imagen física del elefante y asociarla 

a las instancias de exposición y culto a la que es sometido durante el viaje. La primera, la 

exposición, es la más relevante de todas a raíz del tamaño que hace difícil que pase 

imperceptiblemente. Sabemos, por el curso del relato, que el elefante es exhibido a la 

comunidad y por eso llama la atención de la población por cada lugar que atraviesa. El 

«valor de exposición» -de raíz benjaminiana- es el articulador de la «transparencia» de todas 

las cosas en la medida en que «todo está vuelto hacia fuera, descubierto, despojado, 

desvestido y expuesto» (Han, 2018a: 29). Pero, partiendo de la propia evidencia, es 

imposible pensar que el elefante pueda ser asociado a los atributos de la posmodernidad 

que releva Han, tales como la hipervisibilidad, la nitidez, el diafanismo o la fosforencia 

debido a que su propia matriz existencial desmiente estos extremos. Aun así, como se trata 

de efectos publicitarios de tipo fetichista, es fácil hacer creer una cosa por otra frente a una 

comunidad que desconoce el rigor de estas cuantías. Pensemos en la venta de los pelos del 

animal en Trento y pensemos también en los falsos milagros realizados por Salomão. 

Ahora bien, si concordamos con el filósofo coreano en que «las imágenes se hacen 

transparentes cuando son liberadas de toda dramaturgia, coreografía y escenografía, de toda 

profundidad hermenéutica y de todo sentido» (12) en el caso que nos ocupa, la imagen 

artificial se eclipsa y se fortalece por la «condensación semántica y temporal» (28) de una 

puesta en escena, que se reitera en cada una de las circunstancias en las que Salomão parece 

decidido a imponer su presencia. Es el valor positivo de la «masa» que no se reduce a 

«adiposis, masificación y excrecencia» (59) como en la sociedad actual, sino que resguarda 

«lo oculto, lo inaccesible y lo misterioso» (30). En este gesto de Saramago, puede leerse 

también la matriz de la herencia cultural ya que frente a la opacidad de Salomão no hay 

ningún efecto de transparencia que lo substraiga de su condición terrenal y lo enajene 

como vil mercancía. Si bien en nuestro tiempo «la coacción de la exposición explota lo 

visible» (31) el procedimiento se oblitera porque no se pone a su servicio. Por más que se 

intente, el «desvelamiento no puede hacer desaparecer lo encubierto» (46) y de este modo, 

el cuerpo crea su propio lenguaje. 

Una breve digresión acerca del concepto de belleza. Es cierto que Saramago nos 

presenta coherentemente la figura del elefante y por lo tanto, no hay ninguna nota 

discordante que resalte su lindura o fealdad. Para el autor portugués, está claro que la 
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animalidad de Salomão es la que le provee los atributos que lo destacan y que calificarla es 

asignarle una nota de valor que pertenece más al terreno de la subjetividad humana que de 

la verdad en sentido preciso. Lo que sí queda claro y esto no puede obviarse con facilidad 

es que hay un cuidado especial en no presentar al personaje con esas categorías artificiales 

que Han detecta en los parámetros estéticos de la posmodernidad y que sintetiza con los 

atributos de «liso, pulido, satinado y terso» (Han, 2019b: 29). En este sentido, la implicación 

del cuerpo con la belleza no se desentiende de las funciones excretoras que tanto 

caracterizan a Salomão durante la vasta caminata, como así también su voracidad a la hora 

de comer o de beber. Y esto sin contar, los perjuicios a los que se expone durante la 

travesía (los hielos adheridos a su pelo, por ejemplo). El caso de la gualdrapa es 

significativo porque –sin considerar los riesgos del circuito a recorrer- apunta a adornarlo, 

tornarlo artificioso a los ojos a los que ha de exponerse. La retirada posterior, debido a la 

incomodidad que le genera y a la inclemencia que daña a la tela, hay que entenderla como 

un retorno a las condiciones originarias de la travesía o lo que es lo mismo, la recuperación 

de la propia animalidad. 

Para cerrar este tópico y dar paso al tercero, hay que hacer algunos señalamientos 

más respecto de la «mirada» y de lo que Han denomina la «contigüidad epidérmica entre 

ojo e imagen» (32) recuperando los conceptos benjaminianos de «cercanía» y «lejanía» 

asociados a su idea de aura. Si consideramos –en consecuencia- que «la coacción de la 

exposición, que lo entrega todo a la visibilidad, hace desaparecer por completo el aura 

como una aparición de una lejanía» (26) no sucede de esta manera en el caso del elefante 

Salomão porque este no pierde nunca la distancia necesaria con quienes lo rodean y es ella 

la que asegura su autonomía e independencia pese la obstinada pretensión de transformarlo 

en una posesión imperial4. 

Concentrándonos ahora en el tercer aspecto que exige una atención de nuestra 

parte hemos de abocarnos a la consideración del efecto gravitacional que soporta el peso 

del elefante. Han se ha ocupado del tema en el libro ya referenciado sobre el aroma del 

tiempo al señalar que «la fuerza de gravedad que marca la trayectoria de las cosas va 

desapareciendo lentamente. Las cosas, liberadas de sus referencias de sentido, empiezan a 

flotar y a dar tumbos sin dirección… se alejan las unas de las otras por falta de gravitación 

                                                        
4 No desarrollo con agudeza este tema para no ir más allá de las posibilidades de este trabajo, pero dejo 
sentada una posición apoyándome en Han. Cuando él afirma que «a lo bello natural le es inherente una 
lejanía» (Han, 2019b: 42) está señalando que «su aura de lejanía lo sustrae a todo consumo» (42). 
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de sentido» (Han, 2019a: 41). En su perspectiva, la sociedad contemporánea acompaña con 

cierta complicidad los efectos amortiguadores de la realidad tornando las cosas más livianas 

y soportables de lo que eran en el pasado. Al hacerlas disponibles, las libera de su 

enraizamiento material potenciándolas de una fluidez más transparente y menos radical de 

lo que se espera de ellas. Así, «la falta de gravitación provoca que las cosas se aíslen en 

átomos vacíos de sentido» (42). En franca oposición con esta perspectiva, el elefante 

Salomão es la representación misma de la gravedad por el peso que soporta y por su 

fijación al terreno en donde se apoya. Por más tentativas que quieran hacerse al respecto, es 

difícil demover al animal de la actitud que asume debido a que no es materialmente posible 

conducir sus movimientos sin aliarlos a su complicidad. 

Si los seres humanos podemos creer en virtualidades desprovistas de 

asentamientos concretos, no sucede así con la especie animal que –a su modo y con 

eficacia- sostiene la «ley de la tierra»5. Esta expresión corresponde a uno de los capítulos de 

Han desarrollados en En el enjambre y que muestran su gratitud y correspondencia con el 

pensamiento de Heidegger, a quien reconoce como el «último gran defensor del orden 

terreno» (Han, 2017a: 77) en el plano filosófico. La constatación del pensador coreano es 

radical, en esta perspectiva: «en el curso del giro digital abandonamos definitivamente la 

tierra, el orden terreno: somos liberados de la gravedad y del carácter incalculable de la 

tierra, estamos arrojados a una situación sin soporte» (77). Muy coherente –por otro lado, 

con las reflexiones elaboradas en los últimos anos y reunidas en su último libro Loa a la 

tierra (2017 [2019]) en la que se leen frases como las de este tipo: 

 

La digitalización aumenta el ruido de la comunicación. No solo acaba con el 
silencio, sino también con lo táctil, con lo material, con los aromas, con los 
colores fragantes, sobre todo con la gravedad de la tierra. La palabra humano 
viene de humus, tierra. La tierra es nuestro espacio de resonancia que nos llena 
de dicha. Cuando abandonamos la tierra nos abandona la dicha (Han, 2017b: 
14). 

 

O 

 

                                                        
5 También en La salvación de lo bello hay referencias a este tema: «El nomos de la tierra del que habla Schmitt es 
un paradigma que hemos abandonado hace tiempo a cambio de lo digital. El orden digital desplaza todos los 
parámetros del ser. «Propiedad», «vecindad», «clan», «estirpe» y «estamento» se encuadran todos ellos en el 
orden terreno, en el orden de la tierra. La interconexión digital disuelve el clan, la estirpe y la vecindad» (Han, 
2019b: 74). 
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La digitalización elimina la propia realidad. O la realidad se des-realiza y acaba 
reducida a una ventana dentro de lo digital. Nuestro campo visual pronto 
parecerá una pantalla tridimensional. Cada vez nos alejamos de la realidad. Mi 
jardín es para mí la realidad recuperada (15). 

 

Hay un claro punto de encuentro entre el pensador coreano y el escritor 

portugués en estas reflexiones. Podríamos incluso hablar de una misma frecuencia ya que 

en su texto testamentario José Saramago también propone la «ley de la tierra» como 

basamento teórico para la actuación del hombre en la historia, la política, la economía y la 

sociedad. La mirada de estos dos interlocutores –que hablan en silencio en este escrito- no 

está tan apartada como podría pensarse a simple vista. ¿Será quizá porque «não é todos os 

días que aparece nas nossas vidas um elefante?» (Saramago, 2008a: 65). 
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