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ABSTRACT

José Saramago’s public thinking and statements about religion would not have elicited as
many reactions (positive and negative) if he had not written larger works such as The Gospe/
According to Jesus Christ and Cain. However, this theme does not arise only in these books by
Saramago. In the writer’s first novel, Land of Sin (1947), the problems of religion and evil
are already the great movers of the whole narrative and an eloquent illustration of José
Saramago’s ideas regarding the religious universe and society in general (Portuguese and
others too). These questions are not outlined with the force here as in his other books, but
Saramago’s worldview is already very visible in this book, and also noteworthy, particularly
if we remember the author’s youth, who was only twenty-four years old when he published
the book.
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RESUMO
O pensamento e as declaragdes publicas de Saramago sobre a questio religiosa ndo

desencadeariam tantas reacOes (a favor ou contra) se o autor nao tivesse escrito obras
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maiores como O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim. Todavia, este tema nio surge apenas
nestes e noutros livros de Saramago. No primeiro romance do escritor, Terra do Pecado
(1947), os problemas da religiao e do mal sao ja as grandes motivag¢oes de toda a narrativa e
uma ilustracdo eloquente das ideias de José Saramago relativamente ao universo religioso e
a sociedade em geral (portuguesa e nao so). Estas questoes nao aparecem delineadas, nem
de longe, com a for¢a que outros livros lhe imprimirdo, mas a mundividéncia de Saramago
¢ ja neste livro muito visivel e até bem digna de nota, se nos lembrarmos da juventude do
autor, que contava apenas vinte e quatro anos quando publicou o livro.

Palavras-chave: Terva do Pecado; religiao; Deus; sexualidade; mal.

RESUMEN

El pensamiento y las declaraciones publicas de Saramago sobre la cuestion religiosa no
desencadenarfan tantas reacciones (a favor o en contra) si el autor no hubiese escrito obras
mayores como O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim. Todavia, este tema no surge en este y
otros libros de Saramago. En la primera novela del esctito, Terra do Pecado (1947), los
problemas de la religiéon y del mal son ya las grandes motivaciones de toda la narrativa y
una ilustraciéon elocuente de las ideas de José Saramago relativas al universo religioso y a la
sociedad en general (portuguesa y no solo). Estas cuestiones no aparecen delineadas, ni
ampliamente, como la fuera que otros libros le imprimiran, mas la multividencia de
Saramago esta ya en este libro muy visible y hasta bien digna de nota, si nos centramos en
la juventud del autor, que contaba apenas con veinte y cuatro afios cuando publicé el libro.

Palavras-chave: Terra do Pecado; religion; Dios; sexualidad; mal.
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«Os homens trazem em si a crueldade» (Saramago, 2010: 162). Destaco esta
afirmacgao e faco-a acompanhar do que imediatamente a seguir escreveu José Saramago,
para nao ficar desde ja a impressao de que tanto Saramago como eu vemos no mal uma
inevitabilidade biol6gica: «Nio devemos esquecer-nos disso, devemos ter cuidado. B
preciso defender a possibilidade de criar e defender esse espaco de consciéncia, de lucidez.
Essa ¢ a nossa pequenina esperanga» (Saramago, 2010: 162). O problema do mal tem sido
traduzido em termos teologicos ou em termos seculares. Saramago sabia isso muito bem e
lidou com o problema dentro destes dois sistemas. Ao longo deste ensaio procurarei
fundamentar esta afirmagao simples e, aparentemente, até simplista.

Quero avancar de forma segura e clara e, para isso, recorro ja a outra citagao de
Saramago, em cujas muitas centenas de paginas de depoimentos encontramos sinteses
muito eloquentes e firmes das suas ideias e da sua obra literaria. Esta passagem, que faz
parte de uma entrevista, esta recolhida num dos capitulos do livto José Saramago nas Suas

Palavras (2010), organizado por Fernando Gémez Aguilera:

Agora, no mundo do inteligivel, do que se pode entender, compreender, nds
somos os unicos que podemos ter uma no¢do do universo, uma nogao da vida.
Nio ha outros. A abelha ndo pode, o mosquito niao pode, o chacal nio pode.
Ninguém pode senio nds, e, nesse sentido, sim, somos o centro [de todas as
coisas], mas é um centro que tem de ser responsavel por si mesmo e
responsavel pelos outros. (Saramago, 2010: 162-163)

Ha, nesse capitulo que Fernando Goémez Aguilera designou de «Ser humanoy,
toda uma constelagao de fragmentos que especificam com total coeréncia a (des)esperanca
de José Saramago em relagdo a natureza humana. A palavra «mal», que Saramago nem usa
muito ao longo de toda a sua obra literaria e nao-literaria, resume perfeitamente o conteido

de uma sequéncia como esta:

O que esta em causa ndo ¢é a violéncia, ¢ a crueldade. Violenta é toda a natureza.
Para que eu coma o meu filé, tenho que matar um boi. N6s, seres humanos, os
tais seres racionais, inventamos a crueldade. Portanto, é sobre a crueldade que
deverfamos discutit. Quando comecarmos a discutir sobre a crueldade, o
problema da violéncia resolve-se. (Saramago, 2010: 154-155)

O vocabulo mal ¢ sinénimo de crueldade, violéncia, tortura, fome, egoismo,
ambicdo, e nao pode ser senao no Homem que devemos procurar compreender essa marca

do humano. Esta outra passagem de Saramago contraria, s6 por si, a tese segundo a qual o
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mal ¢ uma manifestacio apenas ou sobretudo da biologia: «A humanidade nunca foi
educada para a paz, mas sim para a guerra ¢ para o conflito. O «outro» é sempre
potencialmente o inimigo. Andamos ha milhares de anos nisto» (Saramago, 2010: 164). Se a
afirmacdo saramaguiana com a qual abri este ensaio parece apontar mais para uma
associa¢ao entre mal e biologia, esta tltima citagdo parece sugerir que o mal decorre mais
da cultura. Se combinarmos as muitas afirmag¢oes de José Saramago sobre a natureza
humana, creio que poderemos chegar a uma defini¢do do seu pensamento: o mal vive tanto
da biologia como da cultura. Mas a questdo nao ¢é tao simples quanto esta minha
formulagio indica. Ha que ver, caso a caso, se a fonte principal do mal esta mais do lado da
biologia ou é mais determinada pela cultura (ideologia, mundividéncia, ou como quer que
queiramos nomear o mundo das ideias). As varidveis e as incognitas sao tantas e tio
intrincadas que ninguém nem nenhuma teoria (fundamentada mais nas ciéncias da vida ou
mais nas ciéncias sociais ¢ humanas) ¢ capaz de explicar o mal.

Ao mesmo tempo, contudo, ndo devemos cair nem na facilidade de ceder perante
a alegada impenetrabilidade do mal, nem no erro de propor interpretagoes faceis. Saramago
nao optou por nenhuma destas tendéncias gerais, e Terra do Pecado, o seu primeiro livro e
também a sua primeira representacgao literaria do problema do mal (e do bem), esta ja de
acordo com a estimulante no¢ao de mal de Adi Ophir, em The Order of Evils: mal como
superfluidade (nao enquanto necessidade), como o que nao deveria ser; como uma
dimensao da realidade, ndo como uma entidade transcendente. Ophir sustenta a nogao de
wuperfluous evilsy para por em evidéncia «the unnecessary social and historical
productions of evil» (Ophir, 2005: 11). O mal, supérfluo para quem o sofre, poderia ser
prevenido ou aliviado por quem o pratica, mas nao o ¢, e é por isso que o autor se refere a
superfluidade como a esséncia dos acontecimentos que nomeamos através do termo «mal».

Estou cada vez mais em condi¢oes de me concentrar no mal problematizado em
Terra do Pecado (que sera também o mal equacionado noutros livros de Saramago, em
particular 0’O Evangelho Segundo Jesus Cristo e em Caim): um mal supérfluo, nao-necessario,
mas que é, em vez disso, sistematico em termos de producao e distribui¢ao histérico-social
e cultural; mal como fenémeno social e ideoldgico, como cultura e produto da cultura. No
ensaio A Espiritualidade Clandestina de José Saramago, Manuel Frias Martins escreve: «Para
Saramago, o bem nio tem necessidade de Deus, sobretudo se pensarmos no Deus
teologico, ou no Deus dos sistemas religiosos, cuja representagdo organiza ambos os

romances biblicos» (Martins, 2014: 154). Aproveito a férmula de Manuel Frias Martins e
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afirmo: para Saramago, o mal ndo tem necessidade de Deus. O Homem ¢ o unico autor e
executante do mal. Assim introduzo ja a ideia da total inocéncia e inexisténcia de Deus, que
Saramago e outras personalidades fortes, da literatura e das artes as ciéncias e ao
pensamento e a agdo em geral, tém proclamado com recurso a argumentos bem mais
coerentes do que os daqueles que, as vezes com nao pouca violéncia, defendem o
contrario. Em «O fator Deus», em 2001, Saramago responsabiliza unica e exclusivamente

os seres humanos por todos os tipos de crimes cometidos sobre outros seres humanos:

E, contudo, Deus estd inocente. Inocente como algo que nido existe, que nio
existiu nem existira nunca, inocente de haver criado um universo inteiro para
colocar nele seres capazes de cometer os maiores crimes para logo virem
justificar-se dizendo que sao celebrag¢oes do seu poder e da sua gloria, enquanto
os mortos se vio acumulando, estes das torres gémeas de Nova lorque, e todos
os outros que, em nome de um Deus tornado assassino pela vontade e pela
acdo dos homens, cobriram e teimam em cobrir de terror e sangue as paginas
da Histéria. (Saramago, 2001: 25)

Deus ou os deuses sdo, para Saramago, faces de um mal construido nao a imagem
e semelhanca de Deus ou dos deuses, mas a imagem e semelhanca do seu unico autor: «O
homem ¢ cruel sobretudo em relagio ao homem, porque somos os unicos capazes de
humilhar, de torturar e fazemos isto com uma coisa que deveria ser o contrario, que é a
razao humana» (Saramago, 2010: 154).

Em bom rigor, José Saramago nio vé no mal um problema teologico; encara-o,
antes, como um problema eminentemente humano. Uma vez que Deus, para Saramago,
nao existe, simplesmente nao se coloca a questao de saber como é que um Deus bom pode
ter criado um mundo no qual abunda o sofrimento inocente. Saramago rejeita 0 argumento
de Kant, para quem uma questio como aquela estava fora dos «limites da filosofia»
(Neiman, 2005: 17) porque Deus «excedia os limites do conhecimento humano» (Neiman,
2005: 17). O dialogo de Saramago com Deus é um didlogo com um mundo cultural
orientado por uma Igreja que, segundo o autor, nao deixa o homem ser autébnomo e livre.
Saramago dirige uma resposta indireta mas inequivoca a Kant no romance Cuaim, nas
palavras do assassino de Abel, que reage com impaciéncia a afirmagdao (dos anjos) de que
«Os designios de deus sao inescrutaveis» (Saramago, 2009: 142): «Hstou cansado da
lengalenga de que os designios do senhor sao inescrutaveis, respondeu caim, deus deveria
ser transparente e limpido como cristal em lugar desta continua assombragdo, deste

constante medo, enfim, deus nao nos ama (Saramago, 2009: 142).
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A teologia parte do pressuposto de que o divino existe, de uma forma ou de outra,
enquanto que toda a literatura e todo o pensamento de Saramago se fundamentam na ideia,
assumida sem reservas e resolvida sem qualquer hesita¢do, de inexisténcia de Deus. O
Saramago cidaddo escreveu e declarou inimeras vezes essa sua posi¢ao ideologica. O que
distingue Saramago da generalidade de quem, no dia a dia, diz ser ateu ou
(eufemisticamente) nao-crente reside nos argumentos e na intensidade com que o autor os
articula. Nao se trata s6 de dizer algo como eu sou ateu e nada tenho a ver com quem se
diz crente nem com o efeito da religido na humanidade. A nogao de mal e o lugar que este
conceito ocupa na histéria da humanidade estao presentes em toda a argumentagao de
Saramago. Esta frase lapidar de Gore Vidal poderia ter sido dita e escrita pelo autor de
Terra do Pecado: «O grande mal indizivel no centro da nossa cultura é o monoteismo» (apud
Dawkins, 2017: 62). Nao recorro a esta féormula por ela se me impor como sonante e
primorosa no seu poder de sintese. Uso-a porque a partir dela poderei partir para um
desenvolvimento de varias possibilidades de analise da obra de Saramago, que ¢, por sua
vez, como tenho tentado provar noutros ensaios, uma analise da humanidade a luz do
conceito de mal.

Nao exagerarei se disser que, para Saramago e Gore Vidal, religido (abraamica,
monoteista) e mal sio termos sindénimos. O que Gore Vidal escreveu a seguir aquela frase

poderia ter sido escrito ou subscrito por Saramago:

A partir de um texto barbaro da Idade do Bronze conhecido como Antigo
Testamento, evolufram trés religides anti-humanas — o Judaismo, o
Cristianismo e o Islamismo. Trata-se de religides de um deus do céu. Sao
literalmente patriarcais — Deus é o Pai Todo-Poderoso — dai o desprezo pelas
mulheres desde ha 2000 mil anos nos paises atormentados por esse deus do céu
e pelos seus representantes masculinos na terra. (@pud Dawkins, 2017: 62)

Na mesma linha de raciocinio, poderemos dizer que Gore Vidal nido colocaria
qualquer obje¢ao a estas palavras de Saramago: «T'razemos o diabo e Deus dentro de nés:
aqui nasceram e aqui continuam a viver. O bem e o mal sio obra humana. Nio posso
acreditar num Deus que nao existe ou que nunca se apresentou. Eu nio preciso de Deus.
Nunca tive qualquer crise religiosa. Vivi o meu ateismo numa tranquilidade total. E digo a
mim mesmo: nasceste, estas a viver, morreras, e acabou-se» (Saramago, 2010: 133).

S6 por si, a frase «O grande mal indizivel no centro da nossa cultura é o

monoteismo» (apud Dawkins, 2017: 62) pode elucidar em parte muitos dos momentos
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tragicos da histéria da humanidade, mas nio esclarece tudo, nem muito menos nos fornece
uma interpretacdo convincente para o estado do mundo, quer para aquele que se encontra
em paz (relativa, porque nao nos podemos esquecer do terrorismo), quer para os territorios
assolados por guerras religiosas (que sao sempre mais do que sd guerras religiosas). Aplico o
mesmo principio as inumeras observagdes que Saramago nos deixou sobre religido. Vistas
isoladamente, essas consideragdes explicam apenas as mortes em nome de Deus, como se a
religido valesse por si s6 e nada tivesse a ver com outros aspetos e campos da sociedade e
da existéncia humana. Prossigo com outra citacio de Saramago: «Matou-se, efetivamente,
em nome de Deus. Eu acho que se matou muito mais em nome de Deus do que em nome
de qualquer outra coisa. Isto ¢, as religides, todas elas, nunca fizeram nada para aproximar
os seres humanos. Pelo contrario, uma religido ¢ motivo de divisao» (Saramago, 2010: 133).
Para ficarmos com uma nog¢ao ainda mais exata do que foram as reflexdes de Saramago
sobre os efeitos da religido ao longo da chamada grande Historia, transcrevo outro

fragmento:

A Igreja catdlica confundiu-se muitas vezes — demasiadas vezes — com uma
associa¢do de criminosos. Inventou a Inquisicio para vigiar o grau de fidelidade
as crengas cristds, sobretudo na sua versao catolica, e a partir daf organizar um
sistema repressivo implacavel e de uma crueldade absolutamente diabdlica, que
nega qualquer direito que a Igreja suponha ter para interferir na vida de cada
um. Que, no fundo, é o que ela quer, a Igreja ndo estd nada preocupada com a
minha alma ou com a sua — ela prépria tem muitas dividas sobre essa questio
de haver alma — porque o que quer controlar ¢ 0 meu corpo e o seu corpo para
purificar-se, ¢ assim acumulou um passivo nestes dois mil anos de uma lista de
mortos interminavel por causas distintas. (Saramago, 2010: 135-130)

O que Saramago nio diz explicitamente tanto nas citagdes que acabo de
apresentar como em muitas outras é comunicado em matéria literaria nos seus romances
(em toda a sua literatura). Quero dizer: a religido, tal como Saramago no-la apresenta, faz
parte de uma dominacao que ¢ a0 mesmo tempo cultural, politica e econémico-social. A
religido (e a dominagdo em que ela se inscreve) nao é um simples elemento que quem a
rejeita e dela é vitima possa interpretar como simples auséncia ou privacio do bem,
segundo a doutrina antiga da nao-existéncia do mal; é um mal supérfluo, desnecessario,
para voltarmos a Adi Ophir. A religido, para Saramago como para Gore Vidal e muitos
outros escritores e pensadores, tem sido um instrumento de opressao de muitos as maos de
poucos, que detém igualmente outras formas de poder ou delas beneficiam para

discriminar, excluir, marginalizar, aniquilar fisica, psiquica e materialmente. José Saramago
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considera que a religido nao tem cumprido aquela que poderia ser a sua fun¢do e por isso
afirma, mais uma vez sem qualquer eufemismo: «Nao suporto a maldade e a hipocrisia que
cresceram a sombra nio s6 do cristianismo como das religides em geral, que nunca
serviram para unir os homens» (Saramago, 2010: 135). O «fator Deus», como Saramago
gostava de dizer, assume, como se deduz facilmente de todas citacbes que ja apresentei,
uma implicagdo antropoldgica e cultural: ¢ um fator que tem determinado radicalmente as
consciéncias, os comportamentos e as condutas de povos e de comunidades.

Apesar da amplitude e da forca dos efeitos do elemento religioso na configuracao
da sociedade ocidental, tendemos a ignorar ou a desconsiderar as suas consequéncias
(negativas), a nao ser quando o mal nos chega de fora (dos radicais islamicos, sobretudo). A
visdo de Saramago sobre as relacbes entre a religido e a sociedade, tal como aparece
delineada na sua obra literaria, corrige ou aperfeicoa as explicacdes que disciplinas como a
Sociologia, a Histéria e a Politica nos ddo sobre os tipos de dominagao. Explico-me,
espero, ja a seguir.

Em Terra do Pecado, a religido surge como um mecanismo de dominagiao que limita
e destrdl as expetativas e as possibilidades de vida feliz de uma mulher (e nao sé) que, a
partida, teria tudo para se realizar enquanto pessoa. A protagonista, Maria Leonor, envidva
e torna-se, de repente, a responsavel pela gestdo da quinta em que vivia com o marido e os
dois filhos pequenos. A sociedade patriarcal portuguesa da primeira metade do século
passado nao deixa qualquer espago para ela se realizar enquanto mulher jovem com uma
sexualidade que, tal como hoje é entendida pela generalidade da sociedade europeia, nao
tem necessariamente de estar limitada ao casamento. O breve momento em que ela se
envolve fisicamente com o cunhado marcara toda a narrativa. A opressao desta mulher esta
nela prépria, antes de mais, que se culpabiliza e martiriza pelo seu ato, mas vem também de
uma criada, Benedita, que quase surpreende a ama naquela repentina comunhio erético-
sexual com o cunhado. A criada, cujo nome com ressonancias religiosas nao foi com
certeza escolhido por acaso pelo jovem Saramago, nao presencia o envolvimento, mas
apercebe-se dele e nao mais deixara de recriminar a «senhora». Nao se trata apenas de uma
autocondena¢ao momentanea nem de uma recriminagao também passageira. A vida destas
duas mulheres passa a ter subjacente, de modo muito agudo e durante semanas até ao
desfecho abrupto, os sentimentos de pecado, remorso e culpa.

Se ndo dermos a devida atencdo ao fator religioso, a dominacao patriarcal da

sociedade que o romance retrata fica esquecida (ou quase). Maria Leonor é mulher,
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educada, proprietaria e patroa. Esta convergéncia de elementos parece contrariar a natureza
patriarcal da sociedade ou, melhor, tornar esta mulher imune aos seus efeitos. Mas o facto
religioso torna-a dependente de uma mulher (a criada) que, por sua vez, ¢ um modelo
perfeito da dominagao patriarcal e religiosa. No contexto da literatura portuguesa dos anos
40 do século XX, Terra do Pecado é um romance unico, ao por tao em destaque a
mundividéncia de uma mulher e a violéncia sexista que toda a sociedade exerce sobre ela. A
interioridade desta personagem feminina é objeto de uma atengdo minuciosa ao longo de
todo o romance, e isso ¢ bem elucidativo dos propodsitos do autor-narrador, que quer
privilegiar os efeitos da religido na visio feminina do mundo e da sociedade e nos
comportamentos de uma mulher como Maria Leonor, cuja independéncia a varios niveis,
incluindo a econdémica, nao basta para a tornar livre. A criada compreendeu a tragédia da
ama, que, como mulher jovem, nao foi capaz de refrear a sua natureza sexual (a natureza de
qualquer mulher e de qualquer homem jovens e saudaveis) apés a morte do marido,
primeiro com o cunhado, depois com o médico e amigo da familia, o doutor Viegas,
quando ja havia acordado casar-se com ele. Ainda assim, ela propria nao pode deixar de se
recriminar e acabou por se convencer de que o casamento com Viegas, visto como um

recurso para terminar com as recriminagoes de Benedita, ndo era, afinal, uma solugao:

Podia casar. Benedita, afinal, adorava-a e guardaria siléncio através de tudo. E
ainda que a sua dedicacio tivesse morrido, o siléncio seria guardado do mesmo
modo. Mas a imensa absurdeza daquele casamento impds-se-lhe como uma
sombra escura. Sentia que, depois de conhecer Viegas tdo intimamente, nao
poderia casar com ele. Era quase uma repugnancia fisica que se opunha.
(Saramago, 2015: 323)

O que vem imediatamente a seguir, agora em discurso indireto livre, expOe ainda
mais a perturbacao desta mulher, cativa da incompatibilidade entre a sua natureza fisica, o

seu corpo, € as convengoes e as leis patriarcais e, acima de tudo, religiosas:

Mas nio casando, era possivel, santo Deus, continuar a vé-lo? Que seria a vida
com a recordacio daquele dia, daquela horrivel meia hora, a erguer-se entre
ambos? O casamento seria a agua que lavaria a mancha. Mas nio podia, nao
podial... Casar? Nao! Era impossivel! [...] A prépria recordagdo do pecado, a
lembranca de que se tinham pertencido quando ainda nio tinham esse direito,
ensombraria a vida de ambos: acabariam por odiar-se. E teria ela coragem de
dizer aos filhos que ia casar com o médico? E o que diriam os criados, toda a
gente da quinta, toda a gente de Miranda? (Saramago, 2015: 323)
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O narrador deste romance pouco tem a ver com o futuro autor-narrador
saramaguiano. Contudo, percebe-se ja que nao ¢ com a (aparente) neutralidade nem com a
superioridade moral de um repoérter naturalista que ele quer contar uma histéria. Inumeros
indicios sugerem ao leitor que este narrador nao aceita a condenacdo de Maria Leonor a
uma vida de sacrificio moral e fisico-sexual por lhe ter morrido o marido. As transcri¢oes
anteriores sao um bom exemplo desse compadecimento de Saramago (podemos dizer
assim) em relagdo a sua personagem, mas ha outras passagens nao menos expressivas e
menos passiveis de uma interpretagao dubia, por serem da responsabilidade tnica do autor-
narrador. Neste comentario a uma atragao fisica reciproca e natural entre Maria Leonor e
Viegas, o tom ¢ de aceitacdo e celebracao da forca da natureza e das suas leis de criacio de
vida: «Ambos, naquele momento, sentiram o que devem ter experimentado o primeiro
homem e a primeira mulher no momento da revelagio do sexo, quando as diferengas
fisicas se patentearam e o instinto deu o primeiro alarme, ateando nas veias o fogo
desconhecido» (Saramago, 2015: 289). Sei que uma passagem como esta pode ser
interpretada a luz do primeiro Naturalismo de Zola e Eca de Queirds (o desejo sexual
descontrolado e mal-dirigido), mas mantenho esta leitura, antes de me pronunciar, mais a
frente, sobre esta questao de estética literaria.

Outras referéncias a forca irreprimivel do corpo sexual e instintivo de Maria
Leonor nao apontam menos para o ponto de vista do narrador-autor, que numa passagem
como esta nos comunica toda a dramatica e avassaladora falta de liberdade sexual de uma
mulher, prisioneira nao propriamente dos naturais e universais imperativos da libido mas

sim da impossibilidade de os extravasar sem sentimentos avassaladores de culpa:

E no siléncio da casa pensativa, alheia ao seu martirio, Matia Leonor levantou
para o teto os punhos cerrados, num desejo de morrer naquela agonia
voluptuosa, entorpecida pelos perfumes da noite, numa ansia de dissolver o
corpo e o espirito no vinho quente e embriagado que lhe corria nas veias.
(Saramago, 2015: 147)

A libido enquanto energia sexual e manifestacio do desejo e do prazer fisicos, tio
natural quanto a respira¢io ou a necessidade de comer, esta mulher responde com
vergonha, retracio e sentimentos de culpa. E facil de deduzir que as coercées socioculturais
e religiosas a impedem até de praticar a masturbacao e de, com esse ato, atingir a0 menos
alguma pacificacio corporal e mental. Se a libido se impde, desse ato privado advird

também uma acentuada autoculpabilizacao. Maria Leonor rege-se por um c6digo histérico-
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teologico que a afasta da possibilidade de qualquer tipo de satisfagdo sexual fora da
legitimagao do casamento catdlico. O desejo erdtico-sexual do seu corpo e o desejo de um
outro corpo sao vistos como adultério pecaminoso, nao como expressao da liberdade mais
pessoal e intima. Esta mulher é tudo menos uma «viuva alegre», para me valer de uma
expressao portuguesa cujo significado, de tao 6bvio, prescindo de comentar. Um sonho
erético, esse espaco que a psicanalise nos diz ser espago de realizagio de desejos
reprimidos, ¢é, para ela, sinal de lascivia e mesmo motivo de autoflagelagdo, ato

«abominavel» (Saramago, 2015: 147):

Noite alta, acordou sobressaltada, com o cora¢do a pulsar numa agonia
horrivel. Tivera um sonho abominavel, e agora, desperta, com os olhos
esgazeados para o retangulo claro da janela, torcia-se na cama, com os dedos
enterrados nos flancos, comprimindo-os brutalmente. Sentia-se enlouquecer. O
aroma acre da noite entrava em ondas perfumadas pela janela e inundava-a
numa caricia lenta e insidiosa, como os afagos duns dedos macios e fortes.
Passavam-lhe no cérebro pensamentos que a faziam enlanguescer e lhe levavam
aos labios gemidos doces, palavras inarticuladas, balbuciadas por entre as
lagrimas que lhe corriam e secavam nas faces ardentes. (Saramago, 2015: 147)

Terra do Pecado ¢ um livro impar tanto na bibliografia de José Saramago como no
panorama da literatura portuguesa. Embora sem o fulgor estético e ideologico que marcara
as suas obras mais marcantes, ¢ ja a religiao que Saramago visa neste romance. Ec¢a de
Queirds e outros naturalistas e realistas, para me referir a modelos ético-literarios que
Saramago conhecia, reprovam nao propriamente a religido e a Igreja, mas antes a presenca
excessiva da maquina clerical na sociedade civil, em particular a sua influéncia sobre as
mulheres, o seu papel na educacio dos jovens e a sua agao no comércio de reliquias. Sdo
muito conhecidas as palavras de Ec¢a no prefacio a edi¢ao de 1880 de O Crime do Padre
Amaro, «que, como podem ver neste novo trabalho, ¢ apenas, no fundo, uma intriga de
clérigos e de beatas tramada e murmurada a sombra de uma velha Sé de provincia
portuguesa» (Queirds, s.d.: 13). Em Terra do Pecado, o sentimento de pecado sexual esta, e
de modo muito agudo, nas personagens e na sua visao judaico-crista do mundo, niao na
perspetiva do autor-narrador, que nio se revela apenas arrojado e verdadeiro na descrigao
que nos fornece dos conflitos morais e fisicos de uma mulher jovem privada de amor
carnal; a visdo que ele tacitamente nos propoe da sexualidade feminina é também moderna,
progressista.

Com o que acabo de afirmar nao estou a sugerir que a protagonista feminina de O
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Crime do Padre Amaro, Amélia, é alheia ou indiferente a ideia de pecado. H4 momentos em
que ecla se arrepende, sofre genuinamente e promete a si mesma mudar de comportamento,
mas isso tem mais a ver com pequenas duvidas e equivocos pontuais surgidos no
relacionamento com o padre Amaro do que com uma atitude de fundo autenticamente
religiosa e moral. Ao contrario daquela que é a primeira personagem feminina de Saramago,
a Amélia queirosiana, até ao desfecho tragico (a gravidez e a sua morte), frui uma
sexualidade que a faz exultar de alegria e de vontade de viver, a ponto de querer casar com
outro homem para cumprir os preceitos sociais e poder continuar a encontrar-se com o
padre Amaro. Apesar de tudo o que as distingue (uma é solteira, mais jovem, a outra é
viuva, culta, mais experiente, tem dois filhos), a religiao e a sociedade condenam-nas ao
sofrimento e a anulacio. E assim porque, e voltamos a questio que enunciei acima,
nenhuma delas pode realizar-se sexualmente senao dentro do casamento. Qualquer ato
sexual, inclusive a masturbacao, concretizado fora dessa institui¢ao ¢ pecado (mal) carnal.

Mas os contextos e os termos em que condenagao e a tragédia destas personagens
femininas se concretizam nao sao os mesmos em Ec¢a e em Saramago. Ec¢a de Queirds nao
era um antirreligioso, como ¢é sabido. O autor de O Crime do Padre Amaro nao contestava o
cristianismo nem (ao contrario do que veio a suceder com Saramago) a mensagem dos
evangelhos, nem, alids, a boa pratica sacerdotal, representada na sua obra por figuras
generosas como o abade Serrdo e o padre Soeiro. O respeito de Eca por Cristo e por varios
santos, assinalado em varios contos, dizem também muito da sua compreensio e aceitagao
do humanitarismo religioso.

De José Saramago, em Tera do Pecado, nio podemos dizer que seja ja um
antirreligioso convicto, a0 menos nos termos em que o Saramago futuro o é, mas a religido
¢ ja entendida como desnecessaria (um mal). Neste romance de juventude, o dr. Viegas, o
médico da familia, é, em parte, o alfer ego do jovem Saramago. Contudo, nem ele, ateu
confesso, homem de ciéncia e dotado de grande poder dialético, é capaz de contrariar
satisfatoriamente as relagdes de poder religioso e os preconceitos impostos pela sociedade.
O romance termina com a noticia da morte inesperada e violenta de Viegas, num acidente
acontecido na viagem para sua casa, logo apos o episédio sexual com Maria Leonor.
Suicidio ou nao, podemos a0 menos suspeitar que esta morte esta relacionada com esse
acontecimento: « Vinhamos informar a senhora de que o senhor doutor morreu.
Encontraram-no no fundo do dique, com a charrete espatifada e o cavalo morto, também.

Deve ter caido...» (Saramago, 2015: 325).
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Afirmei ha pouco que Saramago nio se comporta como o tipico autor realista e
naturalista do século XIX. Nao sao as pulsdes nem os abruptos comportamentos sexuais
de Maria Leonor que Terra do Pecado acusa. Dizer que esta figura sofre de «incontinéncia
sexual» (Costa, 2001: 34), e, a partir daqui, interpretar Terra do Pecado como um romance de
matriz naturalista ¢ um erro de avaliagdo que nos desvia da substancia deste livro. Este
romance retrata uma sociedade tradicionalista que esmaga a vida individual numa das suas
esferas mais humanas (naturais), intimas e privadas: a sexualidade. Poder-se-a dizer que a
morte do médico concretiza, 2 maneira naturalista mas nao sem novidade (sao a rapariga
sexualmente desregrada e a adultera que costumam ser castigadas com a morte), a
necessidade moral de punir a mulher incapaz de controlar os seus impulsos sexuais e de,
com esse exemplo, morigerar os costumes. Todavia, esta é uma leitura demasiado livre de
uma narrativa que ¢ muito mais complexa nos seus fundamentos ideoldgicos do que
podera parecer se nos deixarmos iludir pela leitura apenas naturalista. Julgo que toda a
argumenta¢ao e todos os exemplos que apresentei até este momento sio esclarecedores
desta minha tese, mas prossigo com mais elementos.

Maria Leonor nao é uma personagem quem vem acriticamente de Ec¢a de Queirds,
Emile Zola, Gustave Flaubert ou Tolstoi; nio é Amélia de O Crime do Padre Amaro (1875;
3.* versao, 1880), nem Luisa de O Primo Basilio (1878), nem Thérese de Thérese Raguin
(1867), nem Madame Bovary (1857), nem Anna Karenina (1877; obra que adota os modelos
naturalistas mas também os supera com génio). Tera do Pecado analisa a condigao da
mulher, mas nao o faz exatamente nos mesmos termos ¢ com as intencées do romance
naturalista. Saramago nio vé em Maria Leonor, em tom reprovador, apenas um
temperamento sensual, nem na sua energia sexual uma perversio, um sintoma de histeria
ou de loucura; vé uma mulher com a sua sexualidade natural, as suas contingéncias, os seus
erros e arrependimentos, e sugere-nos que ela (e nao a sociedade e a religidao) deveria ser a
unica juiza dos seus atos (sexuais). O sentido da influéncia do ambiente religioso nos
comportamentos da personagem ¢ também muito distinto do dos romances naturalistas.
Nio ha propriamente anticlericalismo neste romance. O padre que frequenta a casa de
Maria Leonor é um homem bom, tranquilo, em cuja pratica sacerdotal e espiritualidade
nada ha da malicia dos padres queirosianos.

Tenho aproximado o primeiro romance de Saramago, por contraste, da doutrina
naturalista, por duas ordens de razoes que se interligam. Primeiro, porque, numa leitura

menos atenta, Terra do Pecado parece esgotar-se na exploragao linear de alguns dos temas
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naturalistas por exceléncia: o sexo, a devogao religiosa e a influéncia da religido nos
pensamentos, nos atos ¢ na moralidade. Em segundo lugar, porque essa aproximacao ¢é
nuclear nas paginas que José Horacio de Almeida Nascimento Costa dedica a Terra do
Pecado, no estudo José Saramago: o Periodo Formativo, que constitui a tese de doutoramento que
este ensaista apresentou a Universidade de Yale em 1994. Nao me revejo na leitura deste
autor, mas compreendo melhor o romance por ter lido e analisado os argumentos que, com
seriedade e inteligéncia, ele apresenta.

Antes de mais, saliento, novamente, o essencial do romance, e neste ponto
distancio-me ja de José Horacio Costa, que interpreta o primeiro livro de Saramago a luz
dos grandes temas naturalistas que enumerei no paragrafo anterior. Em Terra do Pecado, nao
se trata simplesmente de dar a ver os devaneios de uma mulher que se debate com a forca
instintiva do seu corpo sexual. O romance problematiza as bases mais profundas da
sociedade patriarcal e religiosa portuguesa (a rural, que é a do espago social e econémico do
romance, antes de mais, mas também a urbana, por extensdo) e as suas implicacbes na
mundividéncia e na vida de uma mulher (vidva) jovem. A frequéncia e a acuidade da
atencdo que o narrador consagra a esta personagem siao os primeiros indicios do que
podera ser a perspetiva nao-naturalista que recai sobre ela, a partir de um tratamento que
em quase tudo parece ser, a primeira vista, naturalista. Mais ou menos consciente ou
inconscientemente, alids, ao expor tdo em pormenor as emogoes, Os sentimentos € o0s
conflitos de Maria Leonor, o jovem Saramago esta a superar os excessos doutrinarios do
Naturalismo, que olhou muitas vezes para a mulher desde uma perspetiva (demasiado)
redutora e injusta.

Nao ¢ apenas Maria Leonor que fala de si, como veremos a seguir. Para ja,
vejamos aquele que considero ser o momento mais sintomatico da tese que tenho vindo a
defender. Uma fala do médico da familia, ateu assumido, resume a superagio do
Naturalismo que, com grande originalidade, se consubstancia em Terra do Pecado. Apesar de

ser relativamente longa, cito-a na integra, antes de me explicar:

— Naio aprovo! Mas, entendamo-nosl... L4 em baixo falou a surpresa pela boca
do convencionalismo rigido da moralidade habitual; aqui fala 0 homem natural
perante o facto natural. Ndo foi assim que puseste a questdor Eu ja previa
isto... Esperavas agora que te censurasse, ndo ¢ verdade? Neste momento
pregam-se por esse mundo fora dezenas de sermdes execrando o teu pecado,
escrevem-se dezenas de livtos em que se prova por 4 mais bé que uma agao
dessas tem como remate necessario as penas do Inferno. E depois de tudo isso,
ainda querias que te censurasse? E quem ha de defender-te? Deus? (Saramago,
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2015: 207)

Estas palavras sdo a resposta contundente do dr. Viegas a avaliagdo que Maria
Leonor faz do envolvimento sexual com o seu cunhado cuja consumagao nao se verificou
devido a aproximagao da criada Benedita. A primeira parte é a reagao a surpresa de Maria
Leonor perante a mudanga de atitude do médico em relagdio a0 momento em que tomou
conhecimento do caso pela primeira vez (um pouco antes): «— O doutor, 14 em baixo,
indignou-se, e agora quase aprova...» (Saramago, 2015, 207). Transcrevo também essa
parte, que antecede a citagdao anterior e com ela fornece uma visao do mundo que contraria
a de Maria Leonor e a da generalidade da sociedade portuguesa retratada no romance

(patriarcal, misdgina e beatamente religiosa, como ja referi):

— Morres, hem?... Ora, ndo digas disparates! Quem ¢é que fala aqui em morrer?
A vida ¢é dos vivos e ndo dos mortos, que nio servem para outra coisa senio
para estar mortos e para atropelar os que vivem. Nio fazemos mais que lidar
com fantasmas e s6 nio lidamos com esqueletos por simples repugnancia.
Admiro-me como ainda nio chegamos ao extremo de guardar os nossos
mortos em armarios envidracados providos de rodas, para nos acompanharem
por toda a parte, a fim de que o defunto nio perdesse nenhum dos nossos
movimentos. Mesmo assim, temos sempre ao lado um espetro qualquer, tao
inevitavelmente agarrado a nés como a prépria sombra, e é a ele que
sacrificamos tudo, porque, em primeiro lugar, é preciso ndo o ofender, ainda
que isso nos custe sofrimentos inenarraveis! (Saramago, 2015: 207)

O ideario naturalista converge em Maria Leonor, mas nio nas inteng¢oes mais
profundas do romance, que ¢, tal como o entendo, uma superacao do ideario naturalista.
Concordo com José Horacio de Almeida Nascimento Costa quando ele compara a
personagem feminina de Saramago a personagens ¢ a obras de Zola e vé nelas «o mesmo
fatalismo, a mesma submissao ao sexo, o mesmo desespero advindo da consciéncia de sua
humanidade bestial» (Nascimento, 1994: 23). Todavia, Terra do Pecado expressa um juizo
critico relativamente a sociedade num sentido muito mais amplo e numa dire¢ao distinta da
das teses literarias naturalistas. O romance visa nao a mulher mas sim a religido enquanto
ideologia que rege todos os comportamentos individuais e sociais. Se ha Naturalismo no
primeiro romance de Saramago, ¢ um Naturalismo contra o Naturalismo de escola rigido e
de eficacia duvidosa. O jovem escritor nao imita o Naturalismo; reveé-o, critica-o, supera-o.

Ou seja: Terra do Pecado nao pretende evidenciar, a maneira naturalista, a
decadéncia moral do mundo burgués e das suas instituicoes. O nucleo da critica do
romance nao sao os comportamentos e as pulsdes de Maria Leonor, a quem o racional dr.
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Viegas propde casamento porque sabe que a sexualidade dela necessita de se manifestar
livtemente, mas num contexto autorizado pela religiao e pela sociedade. Saramago visa a
religido cristd enquanto programa que relega a sexualidade exclusivamente para o interior
da instituicio do casamento (religioso, subentende-se, nido apenas civil) e pune sem
condi¢des quaisquer desvios, mesmo que pontuais, a essa ordem. Daf o pragmatismo da
proposta de Viegas, que, alias, traido pela sua formagao, esteve quase a revelar a «paciente»
Maria Leonor a leitura clinica que se lhe impunha como 6bvia, digamos assim, e que ela, no
fundo, conhecia bem: «— De resto, tu nao precisas de um marido...» (Saramago, 2015: 281).
Em focalizagao interna, o que naquelas palavras se sugere é-nos dito mais diretamente: «A
idade, o temperamento dela, aquela exaltagio nervosa de que ele bem conhecia a causa»
(Saramago, 2015: 281).

Uma longa digressio de Maria Leonor explicita bem o que acabo de dizer. O
interlocutor é o médico, que, como vimos, reage com veeméncia ao moralismo, a
supersticao e a crueldade a que a religido vota os crentes. Para justificar o que aconteceu
entre ela e o cunhado, Maria Leonor chega a pedir a Viegas que lhe traga do escritério Os
Primeiros Principios (1860-62), do inglés Herbert Spencer (1820-1903), obra que inspirou os
autores naturalistas na sua ansia de analisar e representar o ser humano a partir da sua
vertente animalesca e instintiva, dos seus comportamentos patologicos, da sua
agressividade e da sua fisiologia, dos seus desejos e desvios sexuais. Maria Leonor assume
estar presa por forcas incontrolaveis contra as quais niao pode lutar (e por isso poe a
hipétese de se suicidar, apesar de ser mae de um filho e uma filha). No seu autorretrato
ecoam muito visivelmente as teses literarias naturalistas, fundadas na ciéncia, em particular
no evolucionismo de Charles Darwin, no socialismo cientifico e no positivismo de Spencer.

Como notei no paragrafo anterior, Maria Leonor pede o livto de Spencer a
Viegas, que o vai buscar e pergunta: «— Para que o queres tu». A resposta é eloquente da
incompatibilidade entre a interpretagdo racional que Maria Leonor constréi do seu
comportamento e o modo emotivo como ela o vivencia, tal é o enraizamento na sua

(in)consciéncia da moral sexual determinada pela religiao:

— Quero sentir que, no fundo, isto nada vale, desde que eu mantenha a
serenidade suficiente para nio deixar de pensar na grandeza esmagadora do
Universo. Quero sentir-me {ntegra, idéntica a fémea irracional que atraicoa pela
primeira vez o macho preferido, ja depois dele morto... Sei que é impossivel
sentir-me deste modo, mas, se 0 ndo consigo, um pouco que seja, nao poderei
chegar ao fim!
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Apertou com forga o livro contra o peito e continuou:

— E simples. Tudo isto é simples e claro, duma simplicidade e duma clareza
naturais... Uma mulher, um homem, a chispa que salta, a razio que se
encandeia, e ¢ tudo... (Saramago, 2015: 205)

As emogoes e os sentimentos impostos pela moral religiosa sobrepdem-se a razao,
a visao alargada do mundo de Maria Leonor, mulher que se interroga e procura pensar por
si, ¢ o resultado ¢ a submissio da sua inteligéncia e da sua formagdo intelectual a

sentimentos de culpa e de pecado. A fala anterior prossegue assim, sem interrupgoes:

— Quando sucedeu, achei-me reles, baixa como a lama, abjeta como um escarro,
pensei que nio podia viver mais. Depois, acalmei-me, conclui que nido agira
propriamente como mulher, como representante de uma espécie distinta e
superior, em que a posse animal foi adornada, crismada, enfeitada de palavras
lindas, que a tornaram apresentavel, capaz de ndo ofender os ouvidos mais
castos e 0s sentimentos mais puros: eu procedera como a fémea pré-histérica,
que se embrenhava no mato, berrando, ciosa pelo macho, e que se espojava
depois na terra fecunda e negra. Eu era joguete das for¢as naturais do sexo, as
mais misteriosas forcas da vida, que sdo o anseio {ntimo para a imortalidade dos
deuses. Foi pensando isto que me acalmei: desde que fora tudo consequéncia
duma causa de que me nio era possivel defender, sentia-me irresponsavel como
o cavalo que alguém guia para um abismo. Nio me cabia responsabilidade na
queda, alguém me impelia, alguém me guiava... (Saramago, 2015: 205-200)

A fala seguinte confirma a autoinscri¢ao da personagem como caso de estudo
apropriado aos escritores naturalistas, que exploravam com mintcia e comprazimento
casos e temperamentos patologicos: «— Creio que sei o que esta pensando. Desde o
histerismo até a loucura, ja admitiu todas as hipéteses, nao é verdader...» (Saramago, 2015:
200). Cito ainda a fala que antecede as réplicas do médico, quer porque nela Maria Leonor
se refere a causa concreta (a ama Benedita) que a impede de se pacificar com a tese da forga
e da naturalidade do instinto sexual, quer porque a doutrina naturalista ¢, mais uma vez,

convocada diretamente, na expressao «teoria da fatalidade» (Saramago, 2015: 200):

— Tudo se recomporia se a consciéncia daquela irresponsabilidade se
mantivesse, e eu sabia que tal era impossivel. Ha pouco, senti de novo a minha
abjecdo, a altura da minha queda. A Benedita tem um olhar perfurante, que
vasculha o mais escondido da minha alma. Tudo o que eu laboriosamente
procurei reconstruir, esta teoria da fatalidade, desaba com um fragor horrivel
que me endoidece. Nio resisto a esta persegui¢io, doutor! Eu morro!
(Saramago, 2015: 200).

A primeira personagem feminina de José Saramago exibe recursos intelectuais e
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uma dialética muito acima dos de Luisa e de Amélia de Eca de Queirds, que estio ao
servico de uma tese e de uma praxis evidentes: a familia lisboeta estd decadente e deve ser
reformada, e para isso o comportamento (i)moral e social da mulher (burguesa) tem de ser
corrigido. Insisto: a preocupagdo de Saramago recai sobre a mulher, mas,
comparativamente ao programa naturalista, o sentido da sua proposta é inverso e mais
abrangente. Nao ¢é tanto ou s6 a mulher que tem de se reformar; é a concegao religiosa e
moral da sociedade como um todo que deve sofrer uma inflexao. Ou: a mulher reformar-
se-a e sera livre de escolher e de avaliar os seus comportamentos sexuais e a sua moralidade
na mesma medida em que a sociedade se capacitar de que ha um mundo privado que nio
pode ser violado por olhares e preconceitos religiosos e publicos.

No «Avisow, escrito em terceira pessoa, que acompanha a edigao da Porto Editora
de Terra do Pecado, Saramago («o autor») diz-nos que «Nao sabe dizer como lhe veio depois
a ideia de escrever a historia de uma viava ribatejana, ele que de Ribatejo saberia alguma
coisa, mas de viuvas nada, e menos ainda, se existe 0 menos que nada, de viivas novas e
proprietarias de bens ao luar» (Saramago, 2015: 6). Com este ensaio, nao pretendo definir a
origem da ideia que conduziu a escrita do romance .4 7iva, tal como o autor o intitulou.
Procuro apenas determinar e compreender a composi¢ao, o funcionamento e o lugar na
literatura portuguesa de um livro cujo titulo, Terra do Pecado, atribuido pelo editor, situa o
leitor, desde o inicio, no nucleo de sentidos de uma narrativa que nos da uma interpretacao
do cristianismo que Saramago haveria de desenvolver noutras obras: a0 mesmo tempo que
cria e exalta uma entidade, Deus, inexistente, a religiao cristd (ou a religiao) rebaixa e anula
o humano, transforma os seus impulsos e desejos em pecados, em natureza pecaminosa,
em mal.

A anilise a que submeti 0 romance serviu-me para confirmar a impressao que se
me impos na primeira leitura, em 2015, e se intensificou em leituras posteriores. Os
sentidos de Terra do Pecado nao sao tao lineares quanto podem parecer a primeira vista. Se se
atender apenas ou sobretudo a maneira de ser e atuar das personagens principais (Maria
Leonor e a criada Benedita), poder-se-a pensar que o romance nao constitui uma ameaga
(muito pelo contrario) ao imaginario, aos ditames e a organizacio tradicional do
catolicismo (o padre, um homem bom, como o defini, contribui para esta no¢ao). Todavia,
o leitor sensivel as palavras e aos atos do médico captara sem dificuldade a mensagem
subversiva do livro, escrito num tempo em que a censura oficial impunha ao escritor uma

autocensura inevitavel e imprevisivel nos efeitos literarios e ideologicos. Nao pretendi mais
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do que sugerir e enquadrar estas duas possibilidades de leitura, que, alias, se complementam
e garantem forga de ideias ao livro.

Rejeitado pelo autor e (quase) esquecido pela critica, Terra do Pecado é um
romance-chave no pensamento e na obra de um escritor universal. Dir-se-4 que me
contradigo, porque sé seis anos depois Saramago concluiria o seu segundo romance,
Claraboia, que nao foi publicado e que o autor acabou também por excluir da sua
bibliografia. Apenas em 1977 Saramago voltaria a0 romance, agora pai assumido, com
Manual de Pintura e Caligrafia. Apesar de se tratar de um livro de um autor a procura tanto de
um estilo como de uma intriga romanesca, Terra do Pecado merece figurar, na histéria da
literatura portuguesa, ao lado dos romances de Aquilino Ribeiro enquanto oposi¢io ao
moralismo pequeno-burgués em matéria de instinto sexual.

A libido sem culpabilidade de Aquilino é, no primeiro livro de Saramago,
principalmente forca perversa e consciéncia insuportavel de pecado (digo principalmente
porque em Terra do Pecado ha, num casal de namorados da casa e num comentario /bidinoso
de uma criada, sinais de um erotismo vivido ou aceite sem o panico do pecado da
ocorréncia fora da autoridade institucional e ético-moral). Nesta solucio em termos de
matéria ficcional, Saramago é, como defendi no inicio, tnico. Os padrdes tradicionais dos
costumes burgueses e da moralidade crista prevalecem na histéria narrada, mas o que
sobressal para 0 nosso presente ¢ para o futuro ¢ a consagracao da liberdade do desejo

erético segundo as leis da natureza e segundo as escolhas de cada um(a).
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