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ABSTRACT 

The three philosophical visions of the world of José Saramago are identified: a naturalistic 

and evolutionary vision in youth; a marxist vision initiated in the decades of 60 and 70; and, 

after the implosion of the Soviet Union, a humanistic vision centered on the defense of 

human rights. The evolution of the concept of God in Saramago's work is also analysed. 
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RESUMO 

Identificam-se e analisam-se as três visões filosóficas do mundo de José Saramago: uma visão 

naturalista e evolucionista na juventude; uma visão marxista iniciada nas décadas de 60 e 70; 

e, após a implosão da União Soviética, uma visão humanista centrada na defesa dos Direitos 

Humanos. Analisa-se igualmente a evolução do conceito de Deus na obra de Saramago. 

 

Palavras chave: Romances de Saramago; naturalismo e evolucionismo; marxismo; 

humanismo, deus. 
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RESUMEN 

Se identifican y se analizan las tres visiones filosóficas del mundo de José Saramago: Una 

visión naturalista y evolucionista en la juventud; una visión marxista iniciada en las décadas 

del 60 y 70 y, después de la implosión de la Unión Soviética, una visión humanista centrada 

en la defensa de los Derechos Humanos. Se analiza igualmente la evolución del concepto de 

Dios en la obra de Saramago. 

 

Palabras clave: Romances de Saramago; naturalismo e evolucionismo; marxismo; 

humanismo, Dios. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Não sendo um filósofo e não possuindo estudos académicos deste ramo do saber, 

as reflexões filosóficas de José Saramago devem ser detectadas através de referências ínsitas 

na sua obra romanesca e nos seus diários.  

Neste sentido, constata-se que o pensamento filosófico de Saramago sofreu uma 

evolução em três momentos importantes e sucessivos, desenhando, não três sistemas de 

filosofia, mas três visões filosóficas do mundo: 1. – manifesta uma visão naturalista e 

evolucionista aquando da publicação do seu primeiro romance, em 1947, Terra do Pecado; 2. 

– ostenta explicitamente a adesão a uma visão marxista nas décadas de 1960 e 1970, 

vinculando o quadro geral do seu pensamento até à morte, e, em termos de fundamentação 

histórica (concepção materialista do mundo, luta de classes, relações de produção…), 

encontra-se expresso sobretudo nos romances Levantado do Chão (1980) e Memorial do Convento 

(1982), mas também nos restantes romances da década de 80; 3. – após a queda do Muro de 

Berlim, em 1989, e da implosão da União Soviética, em 1991, Saramago, sem nunca negar o 

marxismo, enceta uma aproximação a uma filosofia Humanista centrada na defesa dos 

Direitos humanos, de que dá conta no seu discurso em Estocolmo aquando da recepção do 

Prémio Nobel em 1998, bem como nos estatutos da Fundação José Saramago, criada em 

2007. 

Transversal aos três momentos, afirmando-se como uma âncora permanente do 

pensamento de autor e, não raro, um quadro categorial onde inscreve a trama dos seus 

romances, um contínuo Cepticismo filosófico, transbordado em Pessimismo sobre a essência 

do homem, suavizados, porém, na última década de vida, pela defesa Humanista dos Direitos 

Humanos.  

 

 

2.  PRIMÍCIAS PRÉ-FILOSÓFICAS: «COMO SERÃO AS COISAS 

QUANDO NÃO ESTAMOS A OLHAR PARA ELAS?»  

 

Saramago confessa que em criança fazia «muitas vezes» a si próprio esta pergunta: 

«como seriam as coisas quando não estamos a olhar para elas» (Saramago, 2017a: 95), não a 

pais e professores, porque pressentia «que eles sorririam da minha ingenuidade (ou da minha 

estupidez segundo uma opinião mais radical)». Imaginava que poderia usar uma máquina 
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fotográfica, disparada automaticamente, para apanhar as coisas sem estarem maculadas pelo 

olhar humano, mas, mesmo assim, restaria o seu «lado oculto» à lente da câmara. Saramago 

conclui que «ainda hoje [em adulto] não me parece absurda» (Ibid.: 94) esta questão, não 

como excesso de imaginação ou fantasia infantil, mas como necessidade de conhecer a 

realidade «nua e sincera aos nossos olhos, sem disfarce» (Ibid.: 96).  

Esta confissão evidencia-se como um dos sinais do despertar de uma consciência 

curiosa do mundo no sentido de conhecer, não a superfície sensível e aparente da realidade, 

mas a sua essência profunda e permanente. Será sempre este o espírito analítico e inquiridor 

de Saramago que, prestando forma e motivo aos seus romances, conhecerá um dos seus 

momentos máximos em A Caverna (2000), actualizando e glosando a famosa «Alegoria da 

Caverna» d’A República de Platão, registada dois mil e quinhentos anos antes, concluindo 

cepticamente, ao modo do filósofo grego, que, hoje, os «escravos», os que vivem no reino da 

«doxa» (opinião), são justamente as grandes massas frequentadoras dos centros comerciais. 

 

 

3. O EVOLUCIONISMO CÉPTICO EM TERRA DO PECADO 

 

Em Terra do Pecado (1947) são citados dois filósofos: Sócrates e o seu conhecido 

apotegma «Só sei que nada sei» e o pensador inglês naturalista e evolucionista Herbert 

Spencer (1820 – 1903), cuja obra é abundantemente citada pelo Dr. Viegas, uma das 

principais personagens.   

Com efeito, do ponto de vista da filosofia, é a questão moral (mais correctamente, 

a questão ética, de que a moral é expressão social) que atravessa mais fundamente todo este 

romance de jovem Saramago. Dominante em todas as páginas deste romance um profundo 

cepticismo sobre a capacidade regenerativa do homem em ordem a uma generalizada e 

consensual prática do bem, considerando-se eticamente o homem um ser malévolo que 

apenas a sociedade, através da lei, pode suavizar ou corrigir.  

É marcante no Dr. Viegas a mentalidade decadentista de um certo laxismo moral 

ou uma certa indiferença ou insensibilidade face às morais absolutistas marcadas pela noção 

transcendente de «dever», como as que estão intimamente ligadas à religião.  

Assim, os novos quadros mentais relativistas do século XX, a prática empírica e 

experimental da ciência médica e a experiência de vida do já viúvo Dr. Viegas ensinaram-lhe 

que a moral reside apenas numa película de civilidade criada pelo hábito social, película que, 
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impedindo uma violência mútua, força os homens a comportamentos de partilha de 

conveniências. 

Em certas passagens, o narrador deixa entrever a origem genealógica da moral, 

reenviando freudianamente (diríamos hoje, mas duvidamos que Saramago, pelas leituras que 

diz ter frequentado, conhecesse a obra de Freud aos 20 anos) para a repressão racional sobre 

as forças impulsivas do corpo como base filosófica do surgimento da moral. Diz Maria 

Leonor, outra personagem importante do romance: «Eu era joguete das forças naturais do 

sexo, as mais misteriosas forças da vida, que são o anseio íntimo para a imortalidade dos 

deuses. Foi pensando isto que me acalmei: desde que fora tudo consequência duma causa de 

que me não era possível defender, sentia-me irresponsável como o cavalo que alguém guia 

para um abismo (Saramago, 1997:183). 

Moldagem formativa da educação da mulher em função de um mundo 

eminentemente masculino, repressão/recalcamento de instintos femininos como 

compensação da ascensão normalizada da mulher ao mundo patriarcal, a mulher, a exemplo 

de Maria Leonor, se porventura atinge o estatuto de senhora (por viuvez, por exemplo, como 

no caso em apreço), nunca deixa no entanto de ser serva entre os homens (fora a experiência 

de Saramago na sua terra natal, Azinhaga, e nos bairros pobres de Lisboa, onde crescera). 

Assim, circunscrita opressivamente entre duas famílias de um comum mundo, representadas 

no romance pelo pai e pelo marido, e, a um nível social inferior, pela moral popular 

tradicional do senso comum, representada por Benedita, a criada, Maria Leonor auto-

aterroriza a sua existência de viúva, ferida pelo sentimento de remorso, mas sexualmente 

desejosa de outro corpo: «E então, diante da sua imaginação exaltada, ergue-se, inteiro e 

acusador, o fantasma do marido. Era o remorso. Era o deus das noites dos culpados que lhe 

surgiu com os cabelos brancos tingidos de sangue e de fel, com a boca rasgada de orelha a 

orelha, por onde saíam ao mesmo tempo as súplicas, as pragas, os gritos, as maldições e o 

silêncio (Ibid.: 198). 

Assim, como se constata, o núcleo ideológico fundamental de Terra do Pecado reside 

justamente na tematização/problematização da moral social tal como ela é interiorizada 

individualmente enquanto reguladora de comportamentos normalizadores, mas - também e 

sobretudo - na origem funda e principal de toda a moral, ou seja, corresponde a uma 

profunda interrogação filosófica sobre a necessidade da existência de uma moral para que o 

homem possa sobreviver em sociedade. Por isso, o vector ou a ideia-força que atravessa as 

relações constituídas entre homem/mulher, senhor/servo, ateu/religioso, urbano/rural, 
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constituindo-se como centro invisível da constelação ideológica que molda Terra do Pecado é, 

de facto, a questão da essência da moral. À semelhança das obras maduras de Saramago, o 

narrador deste romance, tematizando a moral vigente em Miranda e Quinta Seca (e, 

analogicamente, em todo o país), não a questiona procurando uma justificação compreensiva 

limitada à actualidade histórica, mas, diferentemente, procura-a na sua origem mais radical 

que é a origem de todo o acto de civilização e de cultura - o que teria acontecido quando os 

primeiros homens se encontraram uns frente aos outros, homem contra homem, homem 

contra mulher, horda contra horda, clã contra clã? O jovem Saramago, face a esta 

interrogação por si própria levantada, que o autor, já maduro, repetirá timidamente em 1993 

(1975) e hipostasiadamente em Ensaio sobre a Cegueira (1995), responde um pouco 

hesitantemente a partir de uma dupla vertente filosófica: com as teorias do britânico Herbert 

Spencer e do grego Sócrates. 

De Spencer, filósofo inglês de expressão naturalista, Saramago recolhe os princípios 

gerais da sua teoria evolucionista fundada no desenvolvimento oitocentista das ciências 

físicas e biológicas, crente de que tudo se reduz a matéria e movimento. Spencer postula que 

as sociedades se organizam espontaneamente ao modo da organização biológica 

multifacetada dos corpos vivos, partindo de substâncias e organismos simples para 

organismos superiores num crescente de complexidade estrutural. Assim, por exemplo, 

lexemas como «fácil/facilidade» e «simples/simplicidade» surgem em Terra do Pecado como 

referentes explícitos da filosofia spenceriana enquanto indicadores da evolução 

complexificante da vida desde os seus momentos primitivos até à actualidade. Dr. Viegas, 

constatando como os jovens João, Dionísio e Júlia estavam zangados e rapidamente tinham 

feito as pazes, confessa a Maria Leonor: «Estes, como estão mais perto das cavernas, ainda 

resolvem as questões com facilidade [sublinhado nosso]. Já não se socorrem do machadinho 

de sílex, mas ainda não se esgatanham e decompõem.» (Ibid.: 252). Um pouco antes, a mesma 

personagem insiste na teoria da «simplicidade» natural da vida e no recalcamento 

civilizacional posterior a que a evolução social conduziu as forças instintivas do corpo: 

«Estava a pensar na minha teoria da simplicidade [sublinhado nosso] da vida e na inveja louca 

que tenho do apuro a que os homens das cavernas a tinham levado! Naquele tempo, era a 

grande Natureza a senhora de tudo. (…) Então, a machadinha de sílex resolvia quase todos 

os problemas e dificuldades. O pior foi que a evolução do Spencer deu cabo de tudo!» (Ibid.: 

248). 

Aliás, na página 183, a própria Maria Leonor pede ao Dr. Viegas que lhe traga do 
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escritório o livro Os Primeiros Princípios, de Spencer. Este livro de Spencer evidencia a ausência 

de transcendência para além da morte e subsume as preocupações existenciais humanas no 

reino geral da sobrevivência de toda a forma de vida animal, e prestam-se a Maria Leonor 

«de qualquer coisa que me dê a certeza da minha mesquinhez» (Ibid.: 183); ou seja, face a uma 

metafísica evolutiva que ostenta o nada que a cada instante histórico a existência humana é, 

como uma entre muitos elos na cadeia evolutiva que existira antes do aparecimento do 

Homem e que necessariamente prosseguirá depois do desaparecimento deste, Maria Leonor 

consola-se interiorizando estes princípios filosóficos de um cepticismo moral total, que 

furtam da vida não só a explicitação de um sentido transcendente, mesmo que artificial, 

mesmo que ilusório, como igualmente fazem desabar sobre a consciência de Maria Leonor 

a plena inutilidade de toda a acção: cada um de nós é apenas mais um elo de uma cadeia que, 

connosco ou sem nós, continuará o seu ritmo inexorável. Assim, face a este cepticismo sobre 

o sentido da vida e os princípios ético-morais, o que restará? « [Resta] ...aguentar a vida 

enquanto a morte não chegar» (Ibid.:  40), tentar não complicar a vida, princípio básico da 

moral céptica: «nós complicamos extraordinariamente a simplicidade [sublinhado nosso] da 

vida! Como nós atribuímos ao simples [sublinhado nosso] correr dum elo da cadeia [uma 

vida humana, por exemplo] uma importância tão grande, minha filha» (Ibid.: 41). 

O mesmo Dr. Viegas, num outro contexto narrativo, proclama a Maria Leonor 

idênticas conclusões filosóficas de carácter plenamente céptico: «Viver, já to disse, é uma 

operação simples [sublinhado nosso], que a sociedade, as convenções, a maldade dos homens 

complicam diariamente com emoções, sentimentos, desgostos, esperanças, desilusões e 

tristezas. Infelizmente é assim e não pode deixar de ser assim. (…) Somos como que um 

degrau onde se apoiam os pés dos que nós ajudamos a viver» (Ibid.: 77). 

Segundo esta visão naturalista e evolucionista, louvada pelo jovem Saramago em 

Terra do Pecado, a vida, em si, na sua naturalidade, é simples de viver e fácil de entender - um 

simples mecanismo biológico que funciona como totalidade orgânica, retirando vitalidade 

tanto de cada uma das suas partes quanto do conjunto das suas inter-relações, como um 

relógio cuja «corda», no caso da vida do Dr. Viegas, «dura há quase cinquenta e cinco anos» 

(Ibid.: 269). Se a vida natural é simples, a vida social não só é «complicada» como, 

principalmente, perversa, levantando contínuos alçapões psicológicos e contínuos entorses 

morais e sociais.  

No jovem Saramago de Terra do Pecado, este confronto filosófico entre a concepção 

rousseauniana do homem natural, como ser genuinamente bom, e a concepção hobbesiana 
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do homem social como lobo do homem, é acompanhado não já de um relativo cepticismo, 

mas de um total e absoluto cepticismo presente no Dr. Viegas: «E então? Admiras-te que, 

um dia, quando a Terra estiver esgotada de tudo, quando do solo já não sair mais que ossos 

e pedras, restos de gerações e civilizações, os outros, os futuros, deixem o cadáver inútil deste 

planeta para procurar novos lares no Infinito? (…) [a que responde Maria Leonor]: «Pois eu 

tenho ideias diferentes acerca disso a que chama final de acto. Penso que a humanidade futura 

não terá meios, nem possibilidades, nem forças, para fugir ao seu destino de vencida. E então, 

o final do acto será a Terra continuando a girar no espaço levando no dorso um carregamento 

de cadáveres até que o empresário se resolva a tirar a peça da cena ... » (Ibid.: 186-187). 

O problema filosófico maior ou o núcleo essencial do cepticismo em Terra do Pecado 

reside justamente na inexistência de «empresário», ou seja, de Deus. No centro deste nada 

ideológico vazio de esperança, e de modo a consolidar a visão céptica do homem, surge o 

segundo filósofo citado por Saramago em Terra do Pecado: Sócrates: «...A única coisa que sei 

é que nada sei! Recorda-se de quem disse isto?» (Ibid.: 126). É a conclusão céptica. 

 

 

4. O CEPTICISMO ENTRE TERRA DO PECADO E ENSAIO 

SOBRE A CEGUEIRA 

 

Constata-se assim que entre o cepticismo absoluto do jovem Saramago em Terra do 

Pecado (1947) e o absoluto cepticismo patente em todos os romances desde Ensaio sobre a 

Cegueira (1995), todos do último Saramago, desenham-se cinquenta anos de obra literária que 

pode ser graficamente representada como um círculo fechado entre dois pontos de absoluto 

cepticismo, cujo meridiano consiste fundamentalmente na esperança que o adulto José 

Saramago criou escrevendo, com o entusiasmo da ideologia materialista, Levantado do Chão e 

Memorial do Convento e os restantes romances da década de 80. 

Se Terra do Pecado, partindo da actualidade, tenta remontar aos momentos originários 

da sociedade, captando os instantes iniciais fundadores da moralidade humana, que 

recorrentemente se repetem através dos tempos, de geração em geração, em Ensaio sobre a 

Cegueira o caminho é justamente o de constatar que toda a moral é não só ilusória como 

arbitrária e que basta um simples aleijão histórico (neste caso, uma epidemia de cegueira) 

para o homem retornar à condição de puro animal, erigindo a sobrevivência, se necessária 

matando e violentando, como único critério de moralidade. Tal como toda a sólida estrutura 
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mental religiosa de Maria Leonor cede perante os impulsos animalescos da carne, assim 

também toda a sociedade moralista, todas as regras e convenções, todas as tradições, 

desabam face à epidemia de cegueira branca no segundo romance referido. 

Em ambos os livros, o do jovem e os do último Saramago, a certeza é a mesma 

relativa ao carácter ilusório de todas as fundações humanas da moral e da ideologia social e 

a mesma radical dúvida céptica sobre a existência de qualquer sentido exclusivo para a vida 

humana. No último Saramago, porém, como veremos, resta a esperança da transformação 

da sociedade no sentido de uma mais ampla e melhor justiça social, como o discurso de 

Estocolmo revela e os estatutos da Fundação José Saramago (2007) deixam entrever. 

 

 

5. A VISÃO FILOSÓFICA MARXISTA 

 

Em 1969, em tempo de censura e de repressão política do regime do Estado Novo, 

José Saramago adere ao Partido Comunista Português (Aguilera, 2008: 66). Só em 1974/75, 

portanto, Saramago pôde escrever em liberdade. Neste sentido, no prefácio à primeira edição 

de Apontamentos (compilação de editoriais publicados em 1975 no Diário de Notícias, de que 

fora subdirector), o autor revela que todos os seus textos publicados ao longo desse Verão 

tinham como sentido maior «pôr o jornal ao serviço das classes trabalhadoras, ao serviço do 

proletariado industrial e agrícola, ao serviço do socialismo para dizer tudo numa só palavra» 

(SARAMAGO, 1990: 185), ou, dito de outro modo, sob a sua direcção «o Diário de Notícias 

era reconhecido pela classe operária e pelos trabalhadores em geral como jornal do povo» 

(Ibid.: 186). 

Ainda que o seu livro de contos Objecto Quase (1978) seja introduzido por uma 

epígrafe retirada do livro A Sagrada Família de Marx e Engels: «Se o homem é formado pelas 

circunstâncias, é necessário formar as circunstâncias humanamente» (Saramago, 1984: 

epígrafe), nos diversos contos, porém, não se detecta a expressão de uma filosofia marxista, 

que, como referimos, animará o quadro geral da escrita dos dois primeiros romances da 

década de 80: Levantado do Chão e Memorial do Convento. 

Com efeito, romances eminentemente estéticos, que superam categorias históricas 

para se afirmarem como expressão do novo e singularíssimo estilo do autor,  ambos, porém 

são enquadrados por categorias do materialismo histórico: a luta de classes, a religião e a 

ideologia como formas de alienação popular, a exploração das classes trabalhadoras por elites 
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especulativa e perversamente enriquecidas, blouenado a mobilidade social, a infra-estrutura 

económica submetida à super-estrutura jurídca do poder do Estado, a luta das forças 

progressistas contra as forças reaccionária. Levantado do Chão aborda a revolta dos operários 

agrícola no Alentejo contra os proprietários dos latifúndios e Memorial do Convento a força 

propulsora dos trabalhadores da «Ilha da Madeira», simbolizados em Baltazar Mateus, e das 

forças progressistas da ciência (Bartolomeu de Gusmão), da arte (Domenico Scarlatti) e de 

um sagrado vivido naturalmente (Blimunda) contra as forças reaccionárias do poder de 

Estado (D. João V). 

Nos restantes romances desta década encontramos referências ao quadro mental 

marxista de Saramago: em O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), a denúncia do regime 

opressivo do Estado Novo; em A Jangada de Pedra (1986), a denúncia de uma Europa 

capitalista e o louvor a uma união ibérica dos povos, conjungada com os povos dos seus 

antigos impérios no Atlântico; em História do Cerco de Lisboa (1989), a denúncia (o «Não» do 

revisor Raimundo Silva) contra o permanente poder opressivo do estrangeiro (os Cruzados) 

sobre Portugal; finalmente, O Evangelho Segundo Jesus Cristo (já de 1991), a crítica à religião 

cristã como malignamente enformadora da mentalidade do homem europeu. 

 

 

6. CAIM OU O CEPTICISMO ELEVADO A MÁXIMO PESSIMISMO 

 

Caim (2009), o último romance publicado em vida do autor, um pequeno volume 

mas singular e precioso por nele Saramago exprimir de um modo absoluto e transparente a 

sua visão do mundo e a sua oficina de escrita. Caim é igualmente o cúmulo da «fase da pedra» 

(Saramago, 2013) iniciada em Ensaio sobre a Cegueira, na qual minimiza os contextos históricos, 

valorizados na anterior fase, a da «estátua», que atravessa toda a sua obra da década de 1980.  

Em Caim, aprofunda-se um tema de certo modo obsessivo na sua obra: a natureza 

de deus, escrito com minúscula inicial neste romance, também conhecido pelo «senhor» 

(primeira frase). Em Terra do Pecado, o Dr. Viegas considera deus como inexistente, mas 

auxiliar precioso do homem, suavizando-lhe os tormentos da vida (visão naturalista, 

evolucionista e positivista); em Levantado do Chão e Memorial do Convento, deus, representado 

pela Igreja Católica, tinha estabelecido uma aliança com os latifundiários do Alentejo e do 

Ribatejo e com a Corte de D. João V para conter a revolta dos trabalhadores e justificar a 

vida miserável dos pobres (visão marxista); em O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), a visão 
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marxista claudica e desaparece a naturalista. Mais do que inexistente, que pressuporia ser uma 

ideia inócua, deus, apresentado como pavoroso, agradado de sacrifícios e tormentos, comete 

acções malignas (a matança dos meninos de Belém, por exemplo), torna-se uma ideia bem 

real e o fundamento de todo o mal, tendo um único objectivo na sua existência, a que 

submete a criação do próprio diabo, um seu alter-ego: a ampliação do seu Poder; para tal, 

martiriza o seu filho, Jesus, com o único fito de engrandecer e expandir o seu poder sobre 

os homens, criando uma nova religião (o cristianismo), que se estenderia por todo o mundo, 

deixando de ser o deus dos judeus para se tornar o deus de toda a humanidade. Em In Nomine 

Dei (1993), Saramago expõe que na Europa Moderna as igrejas católicas e protestantes 

(anabaptistas) reflectem a verdadeira face de deus como criador de todo o mal.  

Assim, n’O Evangelho e In Nomine Dei deus é apresentado como o autor do mal, é, 

ele próprio, a representação pura do mal, mal ontológico, antropológico, mal social, mal 

individual – dele emanaria a totalidade do mal, concluindo-se que, criado à sua imagem e 

semelhança, o homem é, por natureza, um ser malévolo. No homem, o mal e o desejo do 

mal seriam permanentes e o bem um estado provisório. O bem é um arranjo que se mantém, 

um equilíbrio instável que perdura, um estado donde advêm sentimentos positivos, mas, sob 

e sobre ele, o mal encontra-se presente, não acidentalmente, mas essencialmente. A origem 

do bem reside no homem, a do mal em deus. Neste sentido, para Saramago, a religião não 

seria já e apenas o marxista «ópio do povo», mas, sobretudo, a expressão condensada dos 

modos arbitrários de se cometer o mal e a Bíblia cristã o catálogo, se assim se pode dizer, da 

totalidade de todos os possíveis males, narrados alegórica ou simbolicamente. É justamente 

este inventário que, percorrendo o Génesis, Saramago faz em Caim, demonstrando, assim, que 

a Bíblia, ainda que livro sagrado para a nossa civilização, não expõe uma teoria do bem, mas 

o registo de todos os males possíveis, atribuídos à plenipotência de deus ou do senhor (no 

sentido de proprietário da vida humana e seu pleno reitor).  

Neste sentido, o romance Caim insere-se em perfeição na estratégia extra-literária 

de Saramago de desconstrução dos mitos fundadores da religião judaico-cristã e integra-se 

no conjunto dos seus textos publicados sobre esta temática, aliás, o narrador faz velada 

referência às consequências havidas para o autor devido à publicação do seu romance de 

1991 (Saramago, 2009: 16). Numa palavra, após ter tentado desmontar o mito da origem 

divina de Cristo, em 1991, eis que, em Caim, Saramago se confronta com a pretensa origem 

divina do homem, subvertendo-a, não ao modo de Feuerbach-Marx (o homem criador de 

deus), mas à singular maneira saramaguiana e, de certo modo, nietzschiana: o homem 
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cristalizou na ideia de deus a ideia absoluta de mal, do mal absoluto, perfeita imagem do 

homem.  

Em Caim, desmontando as grandes categorias teológicas em que assenta a visão 

bíblica do mundo, Saramago critica duramente tanto a pura espiritualidade de deus quanto a 

omnipotência, a misericórdia e a transcendência divinas. À espiritualidade, Saramago opõe a 

sensibilidade e a materialidade naturais (a «língua do senhor»; o «corpo do senhor»; as «roupas 

do senhor»; a sexualidade presente nos anjos (Ibid.: 11, 37, 28); à omnipotência, opõe o 

caprichismo quase infantil de deus, dotado de sentimentos de obstinação, ressentimento, 

inveja, concorrência com o poder e o prestígio de outros deuses (Ibid.: 106); à misericórdia, 

contrapõe a «profunda maldade do senhor» (Ibid.: 106), fundada num espírito oscilante e 

vingativo; à transcendência divina, Saramago ostenta a imanência histórica e social a que deus 

se encontra vinculado (ou, melhor, a «ideia» de deus), o deus de um povo contra os deuses 

de outros povos, diferenciando-se as suas características conceptuais segundo os tempos 

humanos.  

Neste sentido, Caim representa, ficcionalmente, o puro retrato da maldade que deus 

inoculou no homem. Não tem salvação Caim porque não tem salvação o Homem, assim 

crismado por deus. No final, Caim, confrontando deus com a sua maldade, assassina a família 

de Noé, forçando este a suicidar-se. E assim, após o Dilúvio, desaparece o Homem da face 

da terra. Não pode haver futuro para um homem assim tão feroz e malvado. A humanidade 

auto-extingue-se – é um cepticismo absoluto elevado a pessimismo. 

 

 

7. A VISÃO FILOSÓFICA HUMANISTA  

 

Descrente da benignidade do homem, não acreditando existir redenção possível 

para a humanidade, em Ensaio sobre a Cegueira espelhara uma ideia central: «Se a ética não 

governar a razão, a razão desprezará a ética…» (Saramago, 2017b: 144). Este romance e o 

final apocalíptico de Caim constituem os dois momentos mais altos do fortíssimo cepticismo 

e pessimismo éticos do autor. Para Saramago, a Razão, outrora fonte de verdade iluminista, 

teria mesmo desprezado a ética, dispondo as forças da ciência, da tecnologia, da economia e 

da política ao serviço uma minoria condutora do mundo tendo em vista a exploração geral 

dos povos. 

No final de 1991, Saramago concedeu uma importante entrevista à revista 
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portuguesa Ler. É a primeira vez que fala aberta e publicamente sobre os acontecimentos 

ligados à queda do Muro de Berlim em 1989 e à implosão da URSS em 1991. Declara que o 

modelo do socialismo/comunismo soviético falhou: «Podemos dar-lhe os nomes que 

quisermos, socialismo científico, socialismo real, mas os factos estão aí, a dizê-lo e a prová-

lo calmamente: o modelo real falhou». Mas corrobora: «A ideia, o ideal comunista, não nasceu 

ontem, não nasceu com Lenine, com Marx. Acompanhou o Homem desde o início de tudo, 

desde o início dos tempos. O facto de os recentes acontecimentos na URSS apontarem 

claramente para um caminho que se situa fora da área do comunismo, não quer dizer que o 

comunismo tenha acabado (…) O ideal não morre. Sobreviverá, disso tenho a certeza, e 

haverá tempo para pensar nele noutra escala, noutras condições». Note-se que, nesta 

entrevista, existe uma deslocação semântica da palavra «socialismo» – não já o real, que 

porventura nem socialismo verdadeiro terá sido, mas o «ideal». Saramago projecta para o 

futuro a realização de um socialismo/comunismo que, como fundamento e motor da 

igualdade entre os homens, sempre terá existido como «ideal» (Ler, 1991). 

O marxismo, como filosofia criadora do socialismo e do comunismo, é agora 

percepcionado como actualização do ideal de igualdade humana e de justiça social no tempo 

da Revolução Industrial e prosseguido até ao final do século XX. 

Com o enfraquecimento da adesão a uma visão marxista do mundo, Saramago 

encontra na defesa dos Direitos humanos o único modo ético que poderá obstar a que os 

homens se exterminem mutuamente em guerras permanentes. Para além de pequenas 

intervenções, é no segundo discurso da recepção do Prémio Nobel, pronunciado em 10 de 

Dezembro de 1998, que Saramago apresenta a sua nova visão ética: a valorização e o 

cumprimento universal dos Direitos Humanos como único factor de entendimento político 

nacional e internacional (Viel, 2018: 161 – 163). Se os preceitos da Declaração Universal dos 

Direitos Humanos (1948) fossem cumpridos, tornados letra de lei constitucional em todos 

os países, não se resolveriam todos os casos de injustiça e conflito no mundo, mas 

contribuiriam fortemente para o primado da ética e, portanto, da paz, nas relações entre os 

países e na relação do Estado de cada país com a sua população. Saramago quer dizer que, 

não agravando a situação actual, pelo contrário melhorando-a, uma nova política é possível 

tendo os Direitos Humanos como instrumento principal. 

Saramago, porém, não tem ilusões: «A Declaração Universal é geralmente 

considerada pelos poderes económicos e pelos poderes políticos, mesmo quando presumem 

de democráticos, como um documento cuja importância não vai muito além do grau de boa 
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consciência [moral] que lhes proporcione» (Ibid.: 162). Por isso, acrescenta que desde 1948 

«Não parece que os Governos tenham feito pelos direitos humanos tudo aquilo a que, 

moralmente, quando não por força da lei, estavam obrigados. As injustiças multiplicam-se 

no mundo, as desigualdades agravam-se, a ignorância cresce, a miséria alastra. A mesma 

esquizofrénica humanidade que é capaz de enviar instrumentos a um planeta para estudar a 

composição das suas rochas, assiste indiferente à morte de milhões de pessoas pela fome. 

Chega-se mais facilmente a Marte neste tempo do que ao nosso próprio semelhante» (Ibid.). 

Em Junho de 2007 é criada a Fundação José Saramago. Destina-se a estudar e 

divulgar a obra do seu fundador, mas também a de lutar pela promoção o geral da justiça no 

mundo por via da aplicação da Carta dos Direitos do Homem, de 1948, e pela promoção 

activa dos direitos ambientais. 

A Fundação José Saramago, tanto quanto interpretamos os seus estatutos e as 

declarações iniciais de Pilar del Río e de José Saramago, nasceu, não apenas como um centro 

de estudo da obra do seu patrono, mas, sobretudo, como uma instituição cultural 

vocacionada para intervir na sociedade, promovendo os direitos humanos, os valores 

ambientais e a necessidade de, onde reina uma razão tecnológica cega, promover um sentido 

ético de existência, provocando as consciências. A perda de um sentido ético da existência, 

causa suprema da escrita de Ensaio sobre a Cegueira, significa o fim de uma ideia cultural e 

civilizacional de Europa firmada mais na ética grega e menos na romana, mais nos valores 

cristãos franciscanos e menos nos valores papistas e institucionais da Igreja, mais nos valores 

da razão moderna científica e menos na adoração medieval de um deus transcendente, mais 

nos valores do mundo do trabalho erguido pela Revolução Industrial do século XIX e menos 

na exploração mercantil de um mundo global capitalista – é neste mundo inexistente, 

suplantado por uma tecnocracia dominante, envolvida por um capitalismo financeiro 

mundial, que Saramago, ainda que permanecendo céptico sobre o destino da humanidade, 

pensa que a defesa dos Direitos Humanos pode significar a diferença entre a barbárie 

retratada no seu romance de 1985 e um mundo mais humano. 
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