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La paradiña es una técnica límite, arriesgada, controvertida. Encuentra un vacío en 

las reglas, un espacio fronterizo entre el juego y lo que no es juego, y retuerce el pacto 

tácito establecido entre participantes. Pero lo hace sin violentar las normas, para 

aprovechar de un contexto hasta ese momento oculto y repleto de posibilidades. La 

paradiña es, por un momento, jugar a no jugar.  

Algo así propone Javier García Rodríguez en este volumen recopilatorio: deambular 

por los límites del juego que es la ficción y explorar (y repensar y doblegar y revertir) las 

convenciones de la literatura y de la crítica. En otras palabras: se habita, o al menos se 

transita, esa tierra de nadie que separa (¿o que funde?, ¿que confunde?) estos dos ámbitos, y 

que el propio García Rodríguez ―o un narrador autodiegético― denomina «metaficción de 

la crítica o metacrítica de la ficción». 

La publicación en un solo volumen y bajo un único título textos tan distintos como 

Mutatis mutandis, «Lyrica®: patología y tratamiento» o «Contra Aristóteles vivíamos mejor» 

quizá inquiete al receptor, que no puede evitar preguntarse sobre la categorización del libro 

que tiene entre las manos: ¿va a leer ficción?, ¿va a leer teoría?, ¿va a leer una curiosidad 

anecdótica, una broma, una performance? Decidir cómo afrontar Literatura con paradiña es de 

por sí una resolución hermenéutica de gran interés. Porque, si a comienzos del siglo veinte 
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la teoría literaria entraba de lleno en la novela ―y Proust escribía sobre cómo escribir, y el 

lector lo leía para aprender cómo leer a alguien que escribía sobre cómo escribir― y a 

finales del mismo siglo la novela entraba de lleno en la teoría ―aludir, aunque sea en un 

inciso, a David Foster Wallace parece casi inevitable al escribir sobre García Rodríguez―, 

¿en qué situación estamos, noventa años después de la publicación de À la recherche du temps 

perdu y treinta después de The Broom of the System? Y con estas menciones no se pretende 

establecer una comparación entre autores, estilos ni obras, sino señalar el inestable terreno 

en el que se asientan y sobre el que versan los textos de este libro. Que el autor opte por 

investigar ese espacio de manera práctica, esto es, escribiendo ficciones y teorías justo en la 

frontera que las separa, frenando en el último momento antes de chutar el balón hacia la 

portería, es ya un motivo de peso para acercarse a la obra de este teórico-ficcionalizador, 

profesor-escritor, académico-fabulador, o como quiera que pueda definírsele. 

Las características formales de sus textos favorecen una recepción tan compleja 

como interesante: la incertidumbre de qué criterios emplear para su interpretación incide en 

una reflexión acerca de la hermenéutica contemporánea, por una parte; y, por otra, motiva 

la (re)lectura profunda y múltiple de cada texto particular. Y es que, en Literatura con 

paradiña, más allá de la relación fragmento-todo, que se enmaraña con técnicas de 

autoficción e intertextualidades cruzadas (sirva de ejemplo la alusión a «Contra Aristóteles» 

en Mutatis), resulta notable que cada uno de los escritos que lo componen se mueva por 

diversas líneas estéticas y de contenido, siempre con la teoría de la literatura como fondo. 

Por eso pienso que merecen apuntes especializados, propios.  

Tras un breve prólogo que desarrolla la metáfora futbolística que da título al 

volumen, aparece la novela breve Mutatis mutandis. Está construida en el marco del 

manuscrito encontrado (que ha ordenado un sospechoso «JGR») y se relaciona con el 

género de la novela de campus. Mutatis se compone de una serie de anotaciones escritas 

por un medievalista que intenta acercarse al Afterpop. Este juego de puntos de vistas hace 

del texto uno de los más interesantes del libro: la distancia ―el espacio liminal, que diría 

Iser― entre lo que entiende el protagonista y lo que el lector conoce de primera o segunda 

mano acerca de la llamada Generación Nocilla resulta chocante y desautomatizadora. Y así 

el texto rebosa ingenuidad, humor, absurdez; pero también crítica a la Academia (clásica y 

posmoderna), crítica al Afterpop y autocrítica. (Y ha de entenderse crítica en varias de sus 

distintas acepciones.) 
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Puede ser que esa vuelta de tuerca cómica, meta- e inestable de las tradiciones de 

principios y de finales del siglo XX, a medio camino entre Borges y Amanece que no es poco, 

sea el núcleo duro de la aportación de García Rodríguez a la posmodernidad hispánica (en 

su papel de ¿hijo?, ¿padre teórico?, ¿primo segundo?). Que Mutatis se subtitule «Hacia una 

hermenéutica transficcional de las narrativas mutantes: de Propp al Afterpop (o "Nocilla, 

qué merendilla")» habla de cómo para interpretar la obra de, por ejemplo, Eloy Fernández 

Porta, hay que tener en mente el oscuro pasado de las letras y la universidad españolas. 

«Lyrica®: patología y tratamiento» recontextualiza fragmentos de un prospecto. 

Quizá teniendo en mente trabajos de críticos como Pierre Menard, así como algún 

arriesgado remake mutante, García Rodríguez arrastra las ciencias naturales al mundo 

humanístico en una radical opera aperta: el apropiacionismo literario se cuela en el espacio 

indefinido entre crítica y ficción para hablar ―¿metafórica, académicamente?― de las 

características de la lírica y su recepción. En ese terreno resbaladizo, solo el lector puede 

cribar y extraer el aforismo revelador de entre recomendaciones de uso y efectos 

secundarios. 

«Narratología para dummies (Crítica de la razón ficcional)» es un texto de textos 

―citas, ensayo, pastiche, ficción, autoficción; narrativa, diálogo, descripción― que se 

organizan bajo términos específicos de la Narratología. Y es en la fragmentariedad donde 

reside el sentido último de esta guía del narrar, ahora que (casi) todo es texto. Con un 

subtítulo que lo afilia con el Kant que apuntala los límites del conocimiento de las ciencias 

puras y el Dilthey que determina los de las humanas, García Rodríguez bosqueja una 

constelación acerca de cómo es concebido, creado, transmitido y recibido el texto en la 

contemporaneidad. 

En «Cultura del post y sociedad ThermomixTM: Géneros literarios y consumo» 

también se pone el foco en los tiempos actuales, hablando de blogosfera, de la desazón 

postpoética y del low cost en la literatura. El texto invita a la reflexión de aspectos esenciales 

en la nueva poesía, tanto en relación a lo puramente verbal ―cómo la unidad de la obra 

releva su importancia al conjunto de símbolos, por ejemplo― como al contexto cultural en 

que vivimos ―la lectura político-social que puede y debe hacerse de las elecciones estéticas 

actuales―. La situación presente, en la que el autor en vez de morirse se autoficciona y 

performativiza, en la que la teoría de la literatura está tan presente en las obras literarias 

como la ficción misma, es diseccionada y repartida en una introducción, diez apartados 

(tres de los cuales son citas) y una conclusión. Son estas preocupaciones nucleares en la 
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obra de García Rodríguez y, aunque todos sus textos resultan, por género, metatextos y 

hermenéuticos, los de «Cultura del post y sociedad ThermomixTM» son especialmente 

elocuentes al no pasar por el filtro de otra voz (ficcional-narrativa en Mutatis, documental-

farmacéutica en «Lyrica®») y abarcar una visión más amplia que la meramente narrativa 

(como en «Narratología para dummies»). El lector se encuentra aquí con una pequeña 

poética que regala alguna que otra clave para afrontar el resto de escritos: el esfuerzo y la 

reflexión valen la pena; el receptor, ni apocalíptico ni integrado, habrá de encontrar la 

fórmula de cada poema en cada poema. 

«Contra Aristóteles vivíamos mejor» nos coloca entre dos posturas críticas a la hora 

de estudiar la literatura: una más formalista, otra más culturalista. Es el escrito más teórico y 

menos ficcional, un artículo-alabanza del neoaristotelismo de la Escuela de Chicago. 

Primero, enlista una serie de novelas de campus y obras de otros géneros en las que estas 

«fricciones académicas» son integradas en la ficción, y plantea la difícil situación laboral de 

los nuevos posdoctorados como causa del auge de los Estudios Culturales. Después 

ejemplifica con un breve recorrido de la obra crítica escrita sobre Winnie the Pooh (un 

salpicar de términos contrapuestos, pre- y post-sesenteros: «reflexión metodológica» frente 

a «oscuridad, impostación» y «jerga incomprensible», «validación textual» contra «discurso 

auto-reversible», «pluralismo» en oposición a «cinismo», etcétera). Por último, critica la falta 

de espacio que ha sufrido Chicago en los manuales de historia de la crítica literaria. Con 

este texto se cierra el volumen. 

Llegados a este punto solo queda asumir que, quizá, el reseñista peque de una cierta 

sobreinterpretación. No es difícil que el lector ceda por instantes, exhausto ante tal 

cantidad de paradojas, oxímoros, altibajos de culturas, fragmentos entretejidos y oquedades 

textuales, y piense en la posibilidad de que cada uno de los textos de Literatura con paradiña 

―especialmente los primeros, y esta ordenación no es baladí― no sea sino un ejercicio 

agongorinado, puro goce autorial. La indeterminación acaba inundándolo todo: párrafos, 

títulos, subtítulos, prólogo… El texto habla de los textos y ese carácter meta- acaba 

empapando al texto mismo, lo que a su vez consigue un nuevo efecto meta-meta- que…  

Tal vez una de las claves principales de la interpretación de Literatura con paradiña se 

esconda en la ironía y en la paradoja. La ironía en el filo de la palabra obliga a tener 

presentes las dos posturas hermenéuticas, una literal y abierta al juego lingüístico, otra 

oscura y volcada en desentrañar el aparente sinsentido, durante toda la lectura. Será el 
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lector el que, ante esa desautomatización de los tópicos habituales del mundo universitario 

de las Humanidades y de la literatura, cribe lo útil de lo absurdamente convencional. 

Este volumen de criticaficción (el término lo usa García Rodríguez en «Contra 

Aristóteles», con un guion en medio que elido para así fundir del todo los conceptos, como 

él hace en la práctica con Mutatis) funciona como un pequeño pero denso catálogo de 

nuevas formas de escribir. Literatura con paradiña no aspira, como ninguna obra literaria, a 

que todas y cada una de sus piezas encajen en un único significado, en un mensaje redondo 

y claro. La reflexión profunda del estatuto de la ficción en la poesía y la narrativa 

contemporáneas y el análisis del papel de la crítica y la Academia en torno a ellas consiguen 

una riqueza expresiva (en el instante y reveladora) que solo se podía hallar en la mezcla de 

crítica y ficción, de creación y metacreación. Y este viaje por los límites ―por un momento, 

jugar a no jugar― le ofrece al lector universitario un gol asegurado. 
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