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ABSTRACT

In the last years of Franco’s regime, and even during early democracy, political humor
magazines did not remain outside the timid eroticism that was making its way in Spain.
Important writers such as Francisco Umbral and Juan Marsé, among others, signed articles with
their personal style, not exempt of irony, that are considered an important testimony of the
society of that time. The stylistic diversity of both authors does not prevent them from sharing
their admiration for women and the lyrical, humorous and even sometimes caricatured tone of

their descriptions.
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RESUMEN

Las revistas de humor politico surgidas en los dltimos afios del franquismo y durante la
democracia no permanecieron al margen del timido erotismo que iba abriéndose paso en el pafs.
Importantes escritores, como Francisco Umbral y Juan Marsé entre otros, firman articulos con

su personal estilo no exentos de ironfa que constituyen un importante testimonio de la sociedad
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de la época. La diversidad estilistica de ambos autores no impide que compartan esa admiracion

por la mujer y el tono lirico, humoristico e incluso a veces, caricaturesco de sus descripciones.
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El estudio comparado de este articulo pretende poner de manifiesto la diferente
manera de abordar el erotismo en su obra por parte dos autores de renombre que han marcado
el siglo XX: Francisco Umbral y Juan Marsé. Pese a las diferencias estilisticas, estos escritores
comparten su admiracion por la mujer y una mirada llena de lirismo e ironfa. Ambos autores
son hijos de la misma generacion, nacieron en los primeros afios de la década de los treinta, en
1933 Juan Marsé y en 1932 Francisco Umbral, y vivieron durante su infancia el estallido de la
Guerra Civil y la dura posguerra. Pertenecieron a una generacién que compartio juegos y
travesuras en la calle, bafios en las albercas para sofocar los calores del verano, los programas
dobles en los cines de barrio, los bailes populares de los domingos y el despertar de la sexualidad
en pandilla. Sus novelas documentan estos afios y estas primeras practicas masturbatorias de
descubrimiento e iniciaciéon de la sexualidad, en donde el papel del grupo es fundamental. A
través de sus obras somos testigos de importantes acontecimientos ligados a la Historia de
Espafia.

Su aficion a la lectura surgira a edades tempranas e incluso podemos definirlos como
lectores compulsivos y de formacion autodidacta. A propésito del caracter autodidacta el propio

Umbral afirma:

Yo creo que todo escritor es autodidacta, porque a escribir no ensefian en ningin
sitio, es imposible, ni en ninguna Facultad. A escribir literariamente, a ser escritor no
ensefia nadie sélo enseflan los libros. Hay que leer y yo creo que he leido incluso
demasiado. Me he dejado la vista leyendo. Entonces el escritor con mas carreras y
universidades tiene que hacerse escritor €l, nadie lo va a hacer escritor!.

En una entrevista a Eduardo Martinez Rico lamentaba no haber cursado la carrera de
Letras: «Tuve, poniéndome cursi, la universidad de la vida» (Martinez Rico, 2001:27)

Umbral asistié a la escuela publica José Zorrilla y Marsé al colegio Divino Maestro,
cuya cercanfa al domicilio familiar, lo convertia en la opcién mas favorable. La falta de
entusiasmo les llevé a ambos, a abandonar la escuela a edades tempranas. El propio Marsé
recuerda: «En el Divino Maestro no aprendi nada, ni recibi ningin estimulo positivo. Aquel
colegio era una porqueria» (Cuenca, 2015: 57). Los dos preferfan los juegos con los amigos y la

libertad de la calle. En algunas obras de Umbral como, por ejemplo, Las giganteas, La forja de un

! Entrevista a Francisco Umbral en el Programa Negro sobre Blanco: Un carnivoro cuchillo de Fernando Sanchez Dragd,
con motivo de la publicacién del libro Diario politico y sentimental. Emitida el 12 de septiembre de 1999 (Godoy,
2010).
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ladrdn, Los males sagrados o Balada de gamberros, encontramos reminiscencias de estos afios de total
despreocupacion o incluso golferia.

Tras abandonar la escuela, el interés de Umbral por la pintura y el dibujo motivé en
1946 su ingreso en la Escuela de Artes y Oficios de Valladolid; esta aficiéon era compartida con
Marsé quien, ese mismo aflo, comenzo a trabajar en un taller de joyerfa. El escritor catalan
recuerda estos afios con nostalgia; la entrega de los pedidos le permitia callejear libremente por
las calles, y recorrer toda Barcelona, lo que le llevo a ser un gran conocedor de la ciudad como
se refleja en sus obras. En unos afios su dedicacién y especial habilidad para el dibujo hicieron
que pasara de aprendiz a operario, trabajo que abandoné para dedicarse de lleno a la literatura.

Si su formacion y aficion a la lectura les une, en su caracter no pueden ser mas distintos;
Juan Marsé siempre ha destacado, por su discrecion, frente a la provocacion y la dimension
exhibicionista del personaje creado por Umbral, més conocido en ocasiones por sus polémicas
declaraciones que por su obra. Ambos disfrutaron de una vida cultural intensa: Marsé, pese a su

origen modesto, formé parte del grupo de intelectuales de izquierdas surgido en Barcelona
durante los afios sesenta y que se conocié como la «Gauche divine» —término que se debe a Joan

de Sagarra (Escur, 2012)— formado por escritores, poetas y cineastas provenientes de la
burguesia y clases altas de Cataluna. Durante esos afios se forjara su inquebrantable amistad con
Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral. La mitica sala de Barcelona Bocaccio fue testigo de las
largas noches de estos jovenes durante la represion franquista. Sus inquietudes fueron mas alla
y en junio de 1970 lanzaron el primer nimero de la revista Bocaccio. Marsé sera redactor jefe
durante los tres afios que durd su publicacién y un joven Umbral firmara la columna «By night»
dedicada a Madrid.

La proximidad con Francia convertfa a Barcelona en un enclave privilegiado,
especialmente, durante los afios de la apertura. Mientras que la llegada a Madrid de Umbral
supuso el despegue de su carrera literaria y periodistica, convirtiéndose en cronista de la vida
social y cultural de la ciudad. Pronto su personalidad y estilo no pasaran desapercibidos en los

circulos sociales de la capital. Su infatigable labor como columnista hizo que también colaborara
durante afios con el diatio La VVangnardia y con diversas revistas catalanas como Por Favor —

coincidiendo con Marsé— lo que le permitié frecuentar los circulos sociales barceloneses y ser
asiduo en sus viajes a la ciudad condal, de la mencionada sala Bocaccio.
A pesar de estas concurrencias el estilo de ambos diverge totalmente. En Marsé no

encontramos estructuras sintacticas complejas, huye de todo manierismo y como un verdadero

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437
https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/10.15366/actionova2017.m1
https://revistas.uam.es/actionova

El erotismo en las revistas de humor politico: Las Jais de Francisco Umbral y Sefioras y sefiores de Juan Marsé
Marta Cabrera Cobos

an

UB| Actio NovA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, Monografico 1 (2017): 99-124
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2017.m1

orfebre, trabaja cada palabra con meticulosidad y relata con una aparente sencillez. Marsé siente

una verdadera fascinacion por Baroja:

para mi, Baroja es uno de los grandes. Lo que te fascina de él es esa marabunta de
personajes secundarios y subsecundarios que aparecen por todas partes y que es un
mundo; la bastedad de su obra... Y, al mismo tiempo, una cosa también muy
importante para mi es su frescura, esa vivacidad, esa antipedanterfa, esa
impertinencia y una cierta mala leche en su prosa. [...] Cuando empecé a darme
cuenta de lo que decfa gente de la onda de Umbral, para entendernos, que habla
pestes de Galdés y Baroja calificindoles de garbanceros, con desprecio por no cuidar
tanto la lengua todo esto me produjo un efecto de reaccién y entonces me dije: “me
quedo con ellos y no con los depurados” Baroja es un novelista y lo demas son
pufletas. Siento tanto respeto por €l que me veo incapaz de decir hasta qué punto ha
podido ser decisivo para mi. Pero, en fin, mds bien veo como comun una
determinada actitud antes la vida y, sobre todo, ante este pais. Una influencia vital
mas que estrictamente estilistica. (Cuenca, 2015: 89).

Nada es superfluo en su prosa. El vocabulario esta repleto de dichos populares,
rescata el lenguaje de la calle, ocurrencias, puestas sobre todo en boca de los nifios. Hay
descripciones muy visuales gracias a la adjetivacién y a su pasion por el cine. Su prosa alcanza
momentos de gran lirismo, imagenes y poesia se entrecruzan en sus paginas. En esto coinciden,
sin duda, ambos escritores: «<En aquel tiempo ya sabia que para escribir una novela sélo eran
necesarias tres cosas: tener una historia que contar, saber contarla y, lo mas importante, tener
ganas de hacerlo» (Campbell, 1971: 219).

En su obra La muchacha de las bragas de oro, novela ganadora del Premio Planeta, escrita
en 1978, Marsé se burla de su protagonista, el falangista Luys Forest y de los que como él, en
plena transicion democratica, quisieron borrar su pasado rescribiendo sus memorias en un
ejercicio de auto exculpacion por su adscripcion al régimen. El erotismo en esta novela es
mucho mas explicito reflejo de la sociedad de ese momento; los hippies, las drogas y una mayor
permisividad en las costumbres se plasman en esta obra. Aflos de experimentacion, de hacer
incursiones en otros tipos de sexualidad mas minoritarias. La eliminacién de barreras entre los
géneros sexuales anticipa la modernidad®. Luys Forest, atormentado por su militancia
franquista, falsea su biografia en un afan de justificar sus actos y se convierte en materia de

estilo en el alter ego de Marsé:

2 El erotismo en la obra de Juan Marsé se desarrolla mas ampliamente en (Cabrera: 2017).
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-Ah, eso... No hay buena literatura sin resonancias. En cuanto a la dichosa
destruccion del lenguaje, su funcion critica y otras basuras teorizantes y panfletarias
de vanguardistas y doctrinarios, permiteme, sobrina, que me sontfa por debajo de la
prostata. Detesto las virguerias ortograficas, estilisticas y sintacticas. Qué quieres, yo
todavia me tomo la cavernicola molestia de reemplazar una coma por un punto y
una coma. {Qué manfa esa de querer destruir el lenguaje! Bastante destruido esta ya
el pobre. Y ademds que por ese camino, los logros del escritor siempre seran
necesatiamente modestos y en ningin caso comparables a lo que consigue un
presentador de television o un ejecutivo tecnoécrata informando a su Consejo
espontaneamente y sin el menor esfuerzo. Ellos siempre iran mas lejos... Pero
salgamos de la cocina del escritor, que siempre huele mal y esta llena de humo.
Hablemos de otra cosa, me estoy deprimiendo (Marsé, 2009b: 160).

Marsé siente fascinacion por La isla del tesoro de Stevenson y disfruta con la relectura
de los grandes escritores del siglo XIX como, por ejemplo, Dickens, Maupassant, Dostoievski
y Bécquer entre otros. William Faulkner, Thomas Mann y Azorin son también importantes
referentes del escritor catalan.

Por otro lado, la obra literaria de Francisco Umbral se caracteriza por el predominio
de los valores estéticos, un estilo en el que destacan el uso de neologismos y las construcciones
sintacticas que buscan provocar e incluso desconcertar al lector: «Conseguido el tono, la voz,
mi tono, qué mas daba trabajar un género u otro, que es pura convencion y bobada» (Herrera,
1991: 59).

Sus paginas se llenan de metaforas y de juegos de palabras frente a la simplicidad —no
exenta de elaboracion— del lenguaje de Marsé. La historia de fondo no es tan importante; Umbral

prioriza el estilo, la forma, frente al contenido:

La pasién ultima de mi literatura es metaforizar [...] sDdnde esta el placer de la
metafora? En la fruicién de un encuentro inesperado, de dos cosas que copulan sin
conocerse. Escribir con metaforas es reinventar el espafiol, es atreverse con el “ocho
mil” (Umbral, 2001: 77).

En la misma linea encontramos estas declaraciones que confirman la fascinacion del
escritor por el uso de las metaforas: «Yo soy yo y mi metafora. Todo hombre vive duplicado en
¢l y su metafora. Escritor es el que renuncia a si para perderse definitivamente en el desarrollo
de una metafora; su escritura» (Umbral, 1982: 61). Como sefiala Carlos Ardavin, Umbral rechaza
todos los géneros literarios por entender que «son inutiles y artificiosos» (Ardavin, 2003: 11). Y
crea hibridos de dificil clasificacién, estilo que el madrilefio asocia a su fascinaciéon por las
palabras: «Sin esa fascinacion por las palabras no se es escritor» (Umbral, 2001: 129). Su singular

estilo responde a una laboriosa dedicacion en el que, sin duda, tienen mucha importancia sus
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lecturas formativas. Ese afan innovador e independiente del que siempre ha hecho gala el
escritor es también reseflado por Santos Sanz Villanueva quien destaca el «espiritu general
rupturista y la singularidad de Umbral, estilo como afirmacién de la individualidad» (Sanz
Villanueva, 2010: 368) facilmente identificable desde sus comienzos. Para Umbral, ese
manierismo en el lenguaje encuentra en Quevedo su principal referente, al que considera incluso

mejor escritor que a Cervantes:

Amo a Quevedo porque es, como dice Borges, “menos un hombre que una compleja
literatura”. Pero le amo sobre todo porque me parece que, con todo su dandismo de
antes del dandismo y sus espuelas de hierro [...], Quevedo es nada menos que
Voltaire un siglo antes que Voltaire, la revolucién total del pueblo represada por la
cultura y el lenguaje (Umbral, 1981: 130).

Critico con numerosos autores, el admirado Baroja de Marsé no sale muy bien parado.
Umbral considera que es un «escritor de mesa camilla» (Pierre, 2003: 297) y en su obra La noche
que llegné al Café Gijon reprocha el lamentable empleo de adjetivos por parte de Azorin y de Marsé.
En cambio, no esconde su devocion por Proust y Oscar Wilde.

Lejos de las filias literarias de cada uno, su calidad como escritores es innegable y los
dos fueron galardonados con el Premio Cervantes, maxima distincion de la literatura en espafiol:
Umbral en el afio 2000 y Marsé en 2008. Fue precisamente la concesion del Cervantes a Umbral
la ocasion que aprovechd Marsé para realizar unas duras declaraciones no exentas de polémica,

en las que el catalan cuestiona el estilo y la personalidad del madrilefio:

Este premio es la culminacién de la prosa sonajero en el mundo madrilefio. Que
suene, pero a mi me interesa la imaginacion creadora al servicio de la ficcién literaria,
no los fuegos artificiales de la lengua y mucho menos ese manierismo castizo y ese
tan celebrado tintineo verbal del desmesurado ego del sefior Umbral, un pozo de

vanidad [...] (Espada, 2000: 12).

Umbral siempre mostréd su sorpresa ante esta reaccion incomprensible por parte de
Marsé quien, afios atras, le habia hecho llegar un ejemplar de S7 e dicen que cai dedicado con
especial carifio: «Para Paco Umbral, el amigo, el escritor, el nifio que fue, conmigo, de la
postguerra, y del cual he robado estampas e imagenes, de su amigo, con un abrazo. Juan Marsé,

Barca, diciembre 1974».
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La ausencia de Marsé del polémico Diccionario de Literatura, publicado en 1995 por
Umbral, podria haber acentuado esta «enemistad» ya que el escritor catalin no aparece
referenciado ni bien ni mal. Si se oponen en su manera de abordar la literatura, su percepcion
del erotismo, una tematica que hubiera podido aunar a dos varones de la misma generacion, asi
mismo diverge. El erotismo en la obra de Marsé esta totalmente contextualizado, surge de forma
natural, sin estridencias ni artificios, de forma elegante, de la misma forma en que esta presente
en nuestras vidas, huye de la recreacién porque simplemente no le importa, «la gimnasia sexual
no [le] interesa en literatura. No hay nada mas pernicioso que contatlo todo»’; nada es gratuito,
el pasaje erético se entrelaza y se diluye con el relato de forma magistral: «En la buena literatura
las cosas aparecen sin ser citadas», afirma también Marsé. Lo erdtico es parte integrante del texto
y, en ocasiones, vertebra las experiencias principales o reveladoras de los protagonistas.

Huyendo de lo explicito y de lo pornografico, el lirismo de su prosa nos acerca a un
erotismo elegante, sutil. La clave del erotismo es lo que tiene de insinuacién, de sugerencia, es
decir, todo el terreno que deja a la imaginacion en un estimulo que no es exclusivamente sexual.
La carga erética en su obra obedece tnicamente a necesidades narrativas, nunca recurre a
gratuidades ni a oportunismos. El equilibrio entre evidencia y sugerencia se rompe en Marsé
que claramente se decanta por la evocacion, la sutileza, el matiz y la metafora, en parte y, no
conviene olvidar, como consecuencia de la censura existente durante sus primeras obras. En

relacién a esta limitacion creadora, afirma:

nunca sabra uno, en la época en que tenfas que presentar todo a censura, hasta qué
punto sufrias una especie de autocensura en el terreno casi de lo inconsciente.
Automaticamente td no llegabas mas alla. Casi siempre era por razones poco
importantes, por ejemplo, de orden erético. [...] Desde, otros puntos de vista, por
razones morales, por ejemplo, nunca me he autocensurado (Gracia; Mourel, 2002:

51).

El erotismo en su narrativa responde, en nuestra opinion, a un deseo de resistencia al
régimen franquista. En sus novelas hay una clara intencién de subvertir ese rigido orden moral
impuesto. Utiliza el erotismo para cuestionar la educacion y los valores de la sociedad burguesa
dentro del franquismo, a la vez que presenta el erotismo como una parte de nuestras vidas a la
que no hay que renunciar y que, por lo tanto, ha de estar presente de forma natural. Podemos

decir finalmente, que este erotismo responde a las inquietudes de un autor rebelde en clara

3 Entrevista con la autora, Barcelona, mayo de 2013.
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resistencia y oposicion a la Dictadura. El erotismo provoca una reacciéon en los personajes y
también en el lector, eso precisamente es lo que trata Marsé, provocarnos esa reaccion, a veces
complice y otras de rechazo. El lector participa y asiste en ocasiones a situaciones obscenas
que rechaza y de las que se sirve el escritor para llevar a cabo su labor critica®.

Lo cierto es que el franquismo dio al traste con todas las variantes del erotismo
incluido el popular, que tanto habia proliferado durante los afios veinte. LLos afios cuarenta y
cincuenta fueron afios de represion en general en materia de sexualidad, tanto en Europa como
en Estados Unidos, una situacion que cambié con la apasionada llegada de los afios sesenta.
En nuestra opinién, ambos autores coinciden en la utilizaciéon del erotismo como expresion
estética de lo transgresivo. El erotismo es para ellos una defensa para resistir al Régimen,
demuestran una actitud valiente, transgresora, que sabe a conspiraciéon y clandestinidad.
Umbral y Marsé se rebelan contra la represiéon que impuso el régimen franquista y lo hacen
usando su mejor arma, «la palabray, frente a los discursos alienantes que trataron de silenciar
todo lo relativo al sexo. Si ambos autores parecen coincidir en la finalidad del erotismo, el
tratamiento que hace Umbral no puede ser mas distinto al de Marsé; frente a la sutileza y el
equilibrio del catalan, encontramos una fascinacion por el erotismo presente en toda la obra
de Umbral. Como sefiala Ramon Acin, el erotismo esta siempre a «flor de piel en el universo
umbraliano y adquiere vida donde menos se espera». Se trata, continia Acin, de «un erotismo
vital en permanente indagacién que por lo general acaba en territorios poco gratificantes»
(Acin, 2003: 274).

En la presentacion de su libro La bestia rosa (1981), obra de intenso contenido erético,
Umbral declaré: «prefiero siempre el erotismo, es decir, la poesia, a la pura biologia», [porque
reconoce que] «a segunda realidad propiamente humana que aparecié en la historia fue el
erotismo» (Pereda, 1981). Eduardo Martinez Rico menciona la presencia privilegiada e
imprescindible del binomio sexo-erotismo, una de las claves de la obra umbraliana, y recuerda
también las tres pasiones de Umbral: literatura, politica y sexo (2001: 132). El sexo y el erotismo
inundan sin pudor las paginas de su obra haciendo participe al lector de toda clase de
tocamientos, didlogos y situaciones relacionadas. Andrés Ferrer en la misma linea sefiala que su

obra:

esta llena de sexo, el despliegue erdtico llega a ser abrumador, casi no hay libro —
lirica o crénica, novela o diario—, donde la mujet, esta corporeidad mortal y rosa que

4También se puede consultar: (Cabrera: 2017)
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dice Umbral, no haga acto de presencia patra ser objeto de contemplaciéon o goce.
(Ferrer, 2000: 87).

Opinién que también respalda Anna Caballé quien sefiala al sexo como uno de los ejes

principales presentes en su vida y obra:

El sexo como puente unico capaz de fundir el cuerpo y la mente en una sola sintonfa
vital, el sexo, como espacio de libertad, de redencién y de vida. Nada que ver con la
tradicién judeocristiana de entender el cuerpo como una tumba para el alma; muy al
contrario, es su unica liberacién. En sintesis, esta es o ha sido durante afios la

conviccion de Umbral, su axioma vital y filoséfico, y el asidero mas socorrido de su
literatura (Caballé, 2004: 267).

En el citado libro de Martinez Rico, Umbral niega la necesidad de definir el erotismo:
«No, no hay por qué definirlo. No hay erotismo, hay sexo. L.o que pasa es que [...] nos
averglienza nuestra zoologfa, nos avergtienza descender a la zoologia, y por eso se ha escrito
tanto del amor, de la pasion, del sexo» (2001: 150). Sin embargo, mas tarde, en la misma
conversacion incurre en una contradiccién y termina definiendo el erotismo como el sexo

enriquecido por la imaginacion:

Yo creo que el sexo no es més que la ley de reproduccién que impone la Naturaleza,
que la Naturaleza impone a la especie, a cualquier especie. Y nada més. Ahora, eso
es el sexo, enriquecido por la imaginacién humana, enriquecido como todo por
nuestro pensamiento, por nuestra fantasfa, por nuestra imaginacién, es lo que
llamamos amor y erotismo. Pero en el fondo es el instinto de reproduccién y de
atraccién por la hembra, para reproducir, como los monos. Pero nosotros, con esta
imaginacion loca que tenemos los humanos, de eso hemos hecho un mundo, una
fantasfa, lo hemos enriquecido mucho. Es un instinto primatio enriquecido por la
imaginacién humana» (2001: 181)

Obras como E/ Giocondo (1970), La bestia rosa’ (1981), Los amores dinrnos, (1979), Fabula
del falo (1985) entre otras, son ejemplos de la explicitacién con que Umbral aborda el sexo en sus
obras; la desaparicion de la censura tras la muerte de Franco permiti6 la aparicién de estas nuevas

tematicas hasta entonces tabues. Umbral introduce una vision mas amplia y permisiva de la

5 Esta obra pertenece a la coleccion erética La Sonrisa Vertical, dirigida por el cineasta Luis Garcia Berlanga y la
editora Beatriz de Moura, publicada por la editorial catalana Tusquets en 1981.
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sexualidad. El uso de un lenguaje exento de eufemismos, directo, golpea a un lector al que resulta
imposible quedar indiferente.

La vasta dimension de la obra de Umbral harfa imposible un estudio a fondo del
erotismo en un solo articulo; para centrarnos y delimitar el tema nos detendremos en la
comparacion de los articulos escritos por Francisco Umbral en la seccidon «Las Jais», dentro de
la revista Hermano Lobo, parcialmente recogidos en los libros Cabecitas locas, boguitas pintadas
publicado en 1975 y en Las Jais (1977) con los retratos literarios escritos por Juan Marsé dentro
de las secciones de la revista Por Favor, «Sefioras y Sefiores y Polvo de Estrellasy. Los retratos
que ambos autores hacen de las mujeres comparten esa mirada irénica y su admiraciéon por la
mujer. Actrices, cantantes y personalidades de la época son retratadas de forma caricaturesca,
destacando no solo sus rasgos fisicos sino también aspectos de su personalidad, todo ello con
un gran lirismo. Estos retratos constituyen un importante testimonio de la época franquista y
de los afios llamados de la Transicion.

En medio del agitado clima politico de los ultimos afios del franquismo, el proyecto de
creacion de la revista Por Favor surgié de manos de José Ilario Font quien contaba en su
experiencia el haber creado otras revistas y, aflos mas tarde, en 19706, crearfa la famosa revista
Intervisi. Muchos de los futuros integrantes de la revista Por Favor trabajaban en La Codorniz,
revista pionera de humor grafico y literario publicada en Espafia entre los afos 1941 y 1978,
considerada como el principal referente para las revistas que vendrian después. Escritores y
humoristas como Perich, Summers o Forges formaban parte de la némina de firmas de la revista.
Sin embargo, las discrepancias de estos jovenes inconformistas con el director, en aquellos afios,
Alvaro de Laiglesia, partidario de una mayor moderacion, les llegd a costar su puesto. Chumy
Chimez abandoné también Lz Codorniz y decidié entonces crear la revista Hermano Lobo en la
que comenzaron a trabajar juntos. Pero, una vez mas, los problemas con la direcciéon se
repitieron y fue entonces cuando José Ilario Font les ofreci6 colaborar en el proyecto dandoles
carta blanca.

Ambas revistas se solaparon durante unos afios; Hermwano Lobo se publicé de 1972 a
1976 y Por Favor entre 1974 y 1978. Son unas revistas que destacaron por dar voz a la disidencia
en su denuncia ante la represion del régimen franquista y por la defensa de las libertades. Su
linea editorial siempre hizo gala de su caracter de servicio a la historia para conseguir que Espafna
alcanzara su normalidad democratica. Haciendo del humor su mejor aliado consiguieron
burlarse de situaciones merecedoras de burla y lograron denunciar y solidarizarse con todas

aquellas que en su opiniéon lo merecian. La seccion de «lLas jais», aparece por primera vez en el

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437
https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/10.15366/actionova2017.m1
https://revistas.uam.es/actionova

El erotismo en las revistas de humor politico: Las Jais de Francisco Umbral y Sefioras y sefiores de Juan Marsé
Marta Cabrera Cobos

an

UB| Actio NovA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, Monografico 1 (2017): 99-124
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2017.m1

cuarto afio de la publicacion de la Revista Hermnano Lobo, en 1975. Umbral define a «las jais»

como:

Mujer joven. Viene del quinqui jZ que a su vez viene del cal6 |...] Ja7 no humilla o
desprecia a la mujer, como creeria una feminista |[...] Jai repristina a la mujer amada.
Llamarla con una palabra virgen es virginizarla. Se ha hablado de la repristinacién de
las cosas mediante la repristinacion de las palabras. Con jai tenemos el caso poético
inverso. La palabra, espuria en todos los sentidos, queda ya repristinada/legitimada
para siempre por la cosa que nombra y que se ha hecho soluble en ella: la mujer

(Umbral, 1983: 113-115).

Francisco Umbral recopila una serie de articulos publicados en esta seccion en un libro
con el mismo titulo, Las jais publicado en 1977; 1a portada, tremendamente erdtica, combina sin
pudor partes de la anatomia femenina junto con los rostros de mujeres como Nadiuska, Victoria
Vera, Marylin Monroe, Rocio Jurado o Carmen Sevilla entre otros, mujeres consideradas
verdaderos mitos eréticos de la época. Con su personal estilo y mejor prosa, pasan toda la
actualidad y los famosos y sobre todo las famosas del momento con profusas ilustraciones;
muchas de ellas presentan a modelos en poses erodticas. El lenguaje coloquial, su provocacion
permanente, ingenio y caracter desprejuiciado inunda sus textos. Son, sin duda, articulos muy
amenos no exentos de polémica en ocasiones. Sus retratos de mujeres ponen de manifiesto la
admiraciéon y respeto que siente por algunas de ellas, como Carmen Diez de Rivera o Nuria

Espert de quien escribe:

[...] Me parece que Nuria Espert, que ha tenido siempre un su perfil humano,
femenino y artistico algo de mitologia, algo de simbolo y algo de mascarén de proa,
se estd convirtiendo ahora en el simbolo, el signo y la metafora de no sé qué cosa
tragica. Quiza el pais. [...] Nuria Espert ha dado altura, dignidad, aliento, viento y
contento al teatro espaflol, al teatro galaico, al teatro catalan, al teatro del mundo.
Nuria ha dado perfil femenino y valiente a la mas digna aventura de nuestro arte en
el mundo, en un tiempo en que el mundo no estaba para musicas espafiolas (Umbral,
1977: 169).

También Marsé firma en Por Favor un retrato de Nuria Espert en el que destacan su

adjetivacion y un sutil erotismo al imaginarla vestida en salto de cama y con ligueros.

Sefiora fibrosa y nudosa, de tensa epidermis y pulso trascendente. Posee una boca
maniatica, de curvatura declamatoria y ansiosamente tragica, sobre la cual se alza una
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fina nariz asmatica y espiritada. Las juveniles orejas, la tersa frente y los hieraticos
parpados derraman sobre el rostro un sofisticado misterio indochino.

Es un rostro, el de esta sefiora, devorado por una teatralidad sin limites, obsesiva e
inhumana, hay un latido neura en las aletas de la nariz. En la boca asoma un grito
desgarrador, en verso, y un tenaz sentimiento tragico de la vida, gutural,
ensayadisimo, que parece buscar constantemente el aplauso. Hay en esta faz enfatica
cierta oscura materia profundamente vanidosa y superdotada que deberfa haber
hecho mutis hace tiempo. Excesiva rigidez. Amanerada. Fria, importante y
sublimada.

Por si fuera poco, a la incansable y latosa expresividad de yeso de la cara hay que
afiadir la del cuello, no menos enérgico y musculoso. Laten en ese cuello los
estertores de Desdémona en el lecho, los aullidos del Menelic en las cumbres y la
fantasmal morbidez de la dulce Ofelia ahogada. Cuello atlético y poderoso, entronca
con un cuerpo aguerrido y audaz, violentamente femenino, ductil, de firmes caderas
y muslos de luz de luna y dotado de una sugestiva y casi mareante tramoya. En
conjunto, la sefiora posee una magnifica planta. El liguero, el salto de cama y el
amante en el armario —es decit, el vodevil- no le harfan ningin mal, aunque sélo
fuese para variar un poco (Marsé, 1974a).

Si vefamos esa consideracion de Umbral en el retrato anterior a Nuria Espert, otras

mujeres como la actriz Marfa José Cantudo no salen tan bien paradas.

Marfa José Cantudo es alta y delgada como su madre, es una esfinge de Andujar.
Marfa José Cantudo va para Carmen Sevilla de mayor alzada y menos recursos, sosita
como es y con un alma de fotonovela y unos ojos de profundidad tercermundista.
(Umbral, 1977: 72)

La joven actriz y vedette, célebre por protagonizar el primer desnudo integral del cine
espafiol’, no escapa a la mordacidad de su prosa.

La muerte de Franco puso fin a cuatro décadas de censura y represion. Los sectores
mas progresistas de la sociedad llevaron a cabo una defensa del destape como signo de
tolerancia, democracia y libertad. El sexo se convirtié en un material de consumo que permitié
el rapido enriquecimiento de muchos productores cinematograficos a costa de sacrificar la
calidad de sus producciones. Para Umbral, este fenémeno no pasé desapercibido y en su articulo
«El desnudo innecesario critica la clausula «siempre y cuando el guion lo exija»’ que establecid
las nuevas normas para la censura cinematografica. La ambigiiedad del texto permiti6 la

aparicion de los primeros desnudos del tardofranquismo:

¢ La trastienda (1976) pelicula dirigfa por Jorge Grau.
7 Otden Ministerial de 1 de marzo de 1975 firmada por el ministro de Informacién y Turismo, Le6n Herrera.
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eso de que el guion lo exige, es tan hipdcrita como la coartada moral de las beatas, y
que cuando una se empelota tiene que hacerlo a cuerpo limpio, porque es mas sano
y mas higiénico, sabiendo que una esta buena y que el personal lo disfruta. Una tiene
que desnudarse porque si, porque no es malo, porque no somos angeles y puede,
por otra parte, que hasta los angeles tuvieran sexo. Pero el guion, lo que se dice el
guion, la pieza, la cosa, no exige nada ni para nada necesita de tus dobles encantos
ni de tu culillo, que esto me recuerda cuando dicen las beatas que el desnudo en

Rubens y en Tiziano y en Praxiteles puede pasar porque es arte y no pornografia.
(Umbral, 1977: 70).

Mientras que para la izquierda progresista el destape fue considerado como una
conquista y sintoma de liberacion, la derecha reaccionéd poniendo el grito en el cielo, a la vez
que celebraba los beneficios que esta nueva actividad dejaba en las grandes productoras y
editoriales quienes, con gran vision comercial, no dejaron pasar la oportunidad de explotar el
destape como un espectaculo de consumo. El destape permitié a la mujer recuperar su cuerpo
y su sexualidad reprimida durante décadas; sin embargo, aunque este proceso emancipador
tendra un aspecto positivo, la libertad sexual que trajo tuvo otro negativo de comercializaciéon
de la imagen, canones de belleza e hipersexualizacion publicitaria de las mujeres. Umbral fue
consciente de la doble vertiente del destape y arremete contra la manipulaciéon comercial del

cuerpo, como vemos en su articulo «La lencerfa de Amparo Mufioz» donde sefiala:

Antafio cuando nos salfa una belleza internacional como esta se la usaba como
modelo para las estatuas a la equidad y los monumentos a la vacuna, como matrona
de las pélizas y modelo de la fuente de la Cibeles. Ahora se queda en cuatro peliculas
pornopollas y un anuncio de lencerfa. Quiere decirse que han decaido los valores
civicos y que ya no se piensa en la equidad ni en la vacuna, sino en la publicidad y en
el marketing. Asi nos va (Umbral, 1977: 75).

Jorge Mari, en su estudio «El Umbral del destape» recoge la ambigiiedad del discurso
de Umbral referido al destape quien, por un lado, defiende la libertad de cada uno para
desnudarse «porque si» mientras que, por otro, critica la explotacién de la imagen sexual de la
mujer (Mari, 2003: 242). Las contradicciones del escritor son un fiel testimonio del caracter
discordante del propio destape. Los discursos culturales y sociales surgidos durante estos afios
reflejan la tension y la dificultad de llegar a una postura comun. Sin embargo, Francisco Umbral
fue consciente del significado positivo del destape y de la necesidad de reivindicar a sus musas
como simbolos de un cambio de etapa (Cabrera, 2015a: 376-390).

La seccion «lLas Jais» ocupaba dos paginas y tenfa varias «subsecciones», como son:
Mugeres en porciones, Notas en la espalda de mi seiiora, La seccion guia practica de la progre en donde
semanalmente presentaba estrenos de cine, teatro, recomendaciones de libros y espacios
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televisivos y, también, articulos en los que Umbral ofrece consejos y recomendaciones a las
mujeres: «Como cumplir los cuarenta», «Para esos dias», «El gliteo» (habla de Nadiuska)®
siempre con ese tono irénico y humoristico que también comparte con Marsé. Veamos, por

ejemplo, el titulado «El surco ese de oro en tu piel».

querida lectora, si hay huellas de oro en tu piel, es que te ha mordido algin financiero
con las muelas forradas. [...] Querida lectora, si no hay surcos ni oro ni porquerias
en tu piel, es que alguien te ama, porque el que ama no paga, el amor no se compra
ni se vende, que es como Manuela de Jerez, contra lo que piense esa campafia
publicitaria que patrocina delicadamente el comercio de la carne, la compraventa de
los sentimientos y el metesaca del oro, pervirtiendo mediante los mass-media el
corazén desinteresado de la juventud que hace el amor libre (Umbral, 1977: 19).

Umbral se atreve también a dar consejos de belleza para cuidar los senos. Comparando,

incluso, el sujetador belcor con la represion franquista.

[...] Lo primero que hay que hacer con los senos es que les dé el sol, si eres progre,
y llevarlos sin belcor, o sea tal cual, si no tienes inhibiciones, como la Ana Belén. El
seno reprimido dentro de un belcor o de un sujetador fascista, es un seno que se ctia
amordazado por la censura, la represion y la cartilla de racionamiento cupén de
varios.

Si llevas siempre el seno a su aire, pronto te sentiras liberada, habras ahorrado el
dinero de la lenceria [...] El seno para el que lo trabaja, y a lo que venga le das
pelargén® (Umbral, 1977: 53).

En la contraportada del libro Las Jais aparece parte del articulo titulado «El orgasmon,
recogido {ntegramente en las primeras paginas, en el que aclara, como si de un experto se tratara,

lo que es un orgasmo para acabar recomendando sus bondades:

Ahora, gentil lectora, estd todo claro. El orgasmo representa una descarga nerviosa
y eléctrica muy necesaria, muy relajante, ademds de la gratificacion libidinal, que
dicen Marcuse y César Alonso de los Rios. El orgasmo provoca una aceleracién del
riego sanguineo que activa las arterias y aclara la mente. Y luego, macha, lo bien que
se pasa. O sea que el orgasmo para la que lo trabaja y veras cémo te encuentras mas
alta, mas guapa, con mas colirio en los ojos, mejor cutis y menos olor de axilas. Lo
cual te vas a ahorrar una pasta en desodorantes porque encima el orgasmo es gratis

(Umbral, 1977: 13).

8 Modelo y actriz destacada durante la época del destape.
9 *Pelargdn fue la primera leche infantil que hubo durante la posguerra.
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Dentro de la seccién «Mujeres en porciones» Umbral despedaza literariamente a las
famosas del momento. Como si de un verdadero Jack el Destripador se tratara, utiliza su pluma
para describir con minuciosidad cada parte de la anatomia femenina. «I.a boca de Rocio Durcaly,
«Las piernas de Conchita Velasco» o «Los ojos de Teresa Rabal» son ejemplos de esa mirada
fetichista, embelesada y devota ante la plasticidad del cuerpo de la mujer. Sus ojos se detienen
en zonas de su anatomia que aumentan su excitaciéon. En el nimero 177 se decanta por una

auténtica oda a «LLos muslos de Carmen Sevilla»'’ a los que define como:

Las columnas de Hércules de la nueva imperialidad del imperio, muslos templados
de brasero doméstico, frescos de lavandera y del aire que llevas cuando vas a lavar. ..
los muslos de Carmen Sevilla son carne de destape, morados de semana santa
cuando ella se cifie la mantilla espafiola..., qué muslos oiga (Umbral, 1975: 133).

Algunos de estos retratos terminan con la frase «jAy, como me las maravillaria yol» que
pertenece a la letra de una cancién de Lola Flores', en una clara alusién de caricter sexual,
nueva muestra del humor de Umbral y de su admiraciéon por las folcloricas patrias. En estos
articulos hay quien ha visto una humillacién o una ridiculizaciéon de la mujer; sin embargo, no
creemos sea esa la intencién de Umbral, cuya fascinacién y admiracion por la mujer inundan las
paginas de su obra. No obstante «lo politicamente correctoy, la nueva censura de nuestros dias,
seguro habria cuestionado el contenido de varios de estos articulos.

Rocio Charques en su articulo «Poética de lo carnal de Francisco Umbral», estudia el
fetichismo en su libro Mis mujeres (1976), obra que recoge nuevamente retratos de actrices,
presentadoras, cantantes, personalidades del espectaculo de Espafia y del resto del mundo.

Mujeres que, como ¢l mismo explica, conformaron su ideal erético:

Aquellas mujeres miticas y magicas de los aflos cuarenta fueron las que configuraron
mi sexualidad, las que fijaron para siempre mi erotismo [...] y supongo que las
formas del amor que mi corazén, incansable y tan cansado persigue aun por el

10 Actriz, cantante, bailarina y presentadora de televisién que desarrollé su actividad principal durante los afios 50
y 60. «Carmen Sevilla es, mas o menos, eso que Antonio Burgos llama «la cultura de la errata». Carmen es la
ignorancia como categorfa estética y la aceptacion que tiene es la que nos da el nivel medio de cultura popular |[...]
Frente al éxito de Carmen Sevilla y su ignorancia coleccionable, como un Atlas, uno teme hacer una prosa [...]
Este es un pais de sabio agrafos con manta, y la medida de la ciencia nos la ha dado Carmen Sevilla con su boon,
que es el boom de la indigencia mental entre indigentes» (Umbral, 1994: 87-88).

11 En su articulo «Centenario de Lola Flores» la recuerda como «ilustre tonadillera nacional, que fue todo un
simbolo de aquello que un historiador y economista de la época llamé «La era de Franco» (Umbral, 1975:40).
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mundo, responden a las formas esbeltas y calidas, redondas y frescas, de aquellas
mujeres de sexo y celuloide (Umbral, 1976: 23).

Para Bénédicte de Buron Brun este libro es «un tratado de anatomia |...] nos expone
una vision fetichista y una mirada personal del cuerpo femenino [...] con un guifio de ojo a
Nabokow» (Buron-Brun, 2010: 13).

En el capitulo «Tratado de perversiones» Umbral se deleita en la contemplaciéon de
distintas partes de la anatomia femenina como son: Los senos, la nuca, la espalda, las cejas, las
rodillas, las caderas, la boca, los pies, los hombros, cuya vision desencadena un proceso de
estimulos sexuales muy placenteros, para terminar hablando del liguero, objeto de culto para los
fetichistas. Jean Starobinski justifica el uso de estos objetos ante la imposibilidad de alcanzar el
objeto inicial de su deseo. Cuando fracasa la posibilidad de estar ante la mujer sofiada, su deseo
se desplaza hacia objetos que estan en contacto con ella, que son de su posesion. Tocar estos
objetos, acariciarlos sin resistencia, le va a permitir imaginar la presencia del amante ideal

(Starobinski, 2002: 108). El propio Umbral en su libro E/ fetichismo afirma:

Cualquier objeto de uso femenino mds o menos intimo, se va tornando fetiche para
el hombre que ama a esa mujer o que la tiene cerca, que la desea sexualmente. De
ahf que el esfuerzo de ella por fetichizar sus cosas estindar resulte innecesario para
nosotros, que vamos siguiendo, paralelamente, un proceso mas profundo (Umbral,
1985: 101).

Este libro, como ¢l mismo declara en el prélogo, es una especie de inventario ordenado
alfabéticamente mas que un analisis del tema. En sus paginas encontramos desde muebles, como
la cama y la bafiera, hasta prendas de vestir intimamente relacionadas con la mujer como, por
ejemplo, las medias, las bragas, ligas o ligueros...o incluso determinados tipos de mujeres, las
viejas amantes, las criadas, las lesbianas, las marquesas a las que describe como fetiches para el
hombre.

Esa mirada fetichista también podemos encontrarla en la obra de Marsé, en sus novelas
son numerosas las referencias sobre todo a las medias y a los pies, como objetos eréticos que
estimulan el deseo sexual. En E/ amante bilingiie (1990) el ex marido de Norma, Joan Marés, se
excita sexualmente con los pies de Norma. Marés es un hombre atormentado que hara todo lo
posible por acercarse a ella y tratar de recuperarla. Disfrazado de limpiabotas no pierde ocasion

de disfrutar con ellos.
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Norma quité6 el pie del soporte y puso el otro, sin apartar los ojos de la soberbia
cabeza rendida ante su rodilla de puta parisina. Not6 las manos apresuradas del
limpiabotas sobando los tobillos y el empeine del pie, y un repentino calor en la
pierna y acto seguido en la cara interna del muslo, subiendo, y después un escaloftio
en las corvas. Se mir6 el zapato verde recién lustrado pero lo vio igual de deslucido
que antes. En este momento Georgina, a su lado, la cogia suavemente del codo.

(Marsé, 2011: 93).

Norma, la sociolingtiista burguesa, no puede evitar excitarse con las caricias del
limpiabotas, tiene un hombre a sus pies, un charnego, que coloca su pie cerca de su bragueta y
no para de dedicarle caricias.

Las medias y las ligas tienen también un protagonismo en sus novelas. Usar medias
simbolizaba el paso a la edad adulta, la nifia deja atras la infancia y los calcetines, se pone medias
para anunciar que ya es una mujer. Anticipa su deseo sexual y se postula como una mujer a los
ojos de los hombres. Las medias de red son un objeto erético que estimula sexualmente a
muchos hombres. Las mujeres lo saben y no dudan en ser el sujeto de ese fetichismo. Calzadas
con tacones, con medias y ligeros se presentan como un objeto para ser disfrutado por el
hombre. La gestualidad erotizando el momento de ponerse las medias o haciendo todo un ritual
alahora de quitarselas, se convierte en un irresistible afrodisiaco para el observador. En a oscura
historia de la prima Montse (1970), la primera vez que su primo Paco lleva a Nuria (hermana menor

de Montse) a la pension, ella se pone las medias para conseguir esa apariencia de mujer fatal:

Mientras acaricias sus rodillas, sus medias negras de red, Jte gustan? -ronroned ella-
. Las llevé en la fiesta de Castelldefels. .. me las quedo. Pensaras estoy chiflada, ¢no?
“si se entera tu madre...” se las ha puesto aqui mismo, dentro del coche, no ha
querido esperar a hacetlo en tu cuarto. Una mujer, se ha hecho una mujer en menos
de un mes, incluso su voz ha cambiado — y, aunque no parece que nada de eso sea
verdad, es muy probable que haya llegado la hora de anclar en la rubia bahia: por fin,
parece mentira, Nuria consiente que la lleves a tu cuarto, aqui esta con una pasmosa
tranquilidad, abandonada sobre el volante de su Seiscientos dejandose acariciar
mansamente los muslos mientras sus ojos escrutan el portal en espera de ver salir a
la patrona (Marsé, 2009a: 300).

Las medias de red potencian su sensualidad, se ha hecho mujer, mujer deseante que

quiere vivir su sexualidad. Con urgencia se pone las medias en el coche, no recurre al ritual de
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dejarse ver mientras lo hace. Marsé muestra a estas mujeres jovenes que quieren disfrutar del
erotismo, de la sexualidad libremente.

También en sus articulos encontramos ejemplos en los que las medias y otros objetos
relacionados con el fetichismo estan presentes. La labor periodistica del catalan se desarrolld,
sobre todo, dentro de la revista Por Favor, Juan Marsé trabajé como redactor jefe desde su
aparicion en 1974 hasta 1978. Durante estos afios estuvo al frente de varias secciones. Una de
ellas «Polvo de Estrellas»'?, escrita en colaboracion con Manuel Vizquez Montalban, desctibia
con su particular sentido del humor, los encuentros amorosos entre dos personajes famosos. La
seccion solo durd hasta el nimero 17, fecha en que se produjo la suspension de la revista durante
cuatro meses. A la vuelta, la seccion habia desaparecido seguramente para evitar problemas con
la censura. El encuentro entre Caperucita Roja y el lobo feroz fue el responsable de llevarles de
nuevo a declarar ante el juez. Marsé recuerda lo grotesco de la historia en la que ellos ratificaron
la ausencia de intencionalidad politica y su tnico deseo de que Caperucita y el Lobo pasaran un
buen rato en la vida. El episodio se saldé nuevamente con una multa para Punch Ediciones de
Barcelona, propietario de la revista en aquel afio. (Cabrera, 2015b: 523). Una sensual Caperucita,

cuya indumentaria se aleja mucho de la infantil imagen del cuento, hace las delicias del lobo:

Me lamf las feroces fauces y de un salto me planté delante de Caperucita. El bosque
estaba silencioso y dormido, ideal para ligar. La nifia estaba muy buena ese dfa:
medias negras de red, ligas rojas, sostén calado y minifalda. No cogfa flores, sino
berenjenas. Buena sefial, me dije.

—Buenos dias —exclam6 al verme—. ¢Eres tu el lobo feroz?

—iClaro que sil -Me levanté sobre las patas traseras—. ¢Acaso no se me nota? Mirame
bien.

— Pues... no sé. Como nunca he visto ninguno.

— Jo, jo, jo! Pues miralo bien porque nunca veras otro igual.

— ¢Quieres coger flores conmigo? (Marsé; Vazquez Montalban, 1974)

Cuesta creer que fueran acusados de bestialismo y fetichismo por el contenido de este
articulo. Pero no olvidemos que fue escrito en 1974 y aun tendriamos que esperar hasta 1978,

fecha en que la Constitucién abolié de forma definitiva toda clase de censura.

12 Contenido de la secciéon: Elizabeth Taylor y Richard Burton (num. 1), Aristételes Onassis y Jacqueline Kennedy
(num. 2), Henry Kissinger y Jill St. John (nim. 3), los hermanos Marx y las hermanas Andrews (num. 4), Arthur
Miller y Marilyn Monroe (nim. 5), Catherine Deneuve y Marcello Mastroianni (ndm. 6), Chita y Tarzan (nam. 7),
Cannon y la tfa Leo (nim. 8), el Lobo Feroz y Caperucita Roja (num. 9), el principe Carlos y Barbra Streisand (num.
10), Pierre Messmer y Mireille Mathieu (ndm. 11), el Coyote y Marfa Félix (nam. 12), Carlo Ponti y Soffa Loren
(num. 13), James Bond y la reina Juliana de los Paises Bajos (nim. 14), La Begum y Oriol Regas (num. 15), Gloria
Swanson y Jean Jacques Servan Screiber (num. 16) y Francoise Hardy y Salvador Dali (nim. 17).
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En el cuento de Marsé La /iga roja en el muslo moreno, escrito por encargo para la coleccion
de cuentos erdticos E/ fin del milenio (1990), encontramos varias de las escenas mas explicitas de
su obra. Con gran ironfa narra la historia de «un violador sentimental» amante del café. Marsé
juega con el poder de la imaginacion para encender el deseo sexual e invita al lector al acto de
imaginar. Sentirse excitado sexualmente por algo excéntrico es un triunfo de la imaginacion. La
liga que da nombre al cuento y las medias son objetos que estimulan sexualmente al protagonista.
Sin dejar de lado el sentido del humor, utiliza un lenguaje directo no exento de lirismo. El
voyerismo y fetichismo estan también presentes en el cuento. La seda de las medias tiene ese

caracter erético al tacto, a la vista. Como avidos vgyeurs asistimos a la escena:

[...] —Pdngase la liga en la pierna derecha- ordené él-. Vamos, de prisa, no tenemos
toda la noche. Ella obedecié. Dobl6 la rodilla, alzandola contra el reflejo luminoso
y parpadeante del televisor, y los faldones del albornoz resbalaron dejando el muslo
al descubierto. Se sacé la liga, introdujo en ella el otro pie, la deslizé por la pierna
estirada, subiendo, y la ajustd en el muslo, bastante arriba, con un chasquido elastico
que hizo estremecer al muchacho (Marsé, 2003: 52).

En el mencionado libro E/ fetichisno Umbral se cuestiona qué son los ligueros para luego
situarlos a lo largo de la historia, todo un tratado lleno humor de uno de los objetos fetiche por

excelencia:

Aquella cosa que se ponia la mujer, una especie de capilla gética para el vientre y el
pubis, con tiras descendentes y abrochadores, que eran los que sujetaban la liga.
Debajo iba la braga, siempre. Cuando vemos, hoy, en una revista intelectual del
género, una bella con liguero y sin braga, es que el fotografo ha hecho trampa y
quiere ponernos cachondos (Umbral, 1985: 83).

Aligual que los retratos escritos por Umbral, Marsé dedica la seccion «Sesioras y Seriores»
a destacados personajes de la actualidad, autoridades politicas y religiosas, ademas de actrices y
cantantes del panorama nacional e internacional. Articulos que van acompanados por una
fotografia de los retratados en la que la mujer adopta una pose sugerente. No conviene olvidar
la época en la que se publicaron en donde la rigurosa censura actuaba implacablemente. Son
muchos los personajes en los que tanto Umbral como Marsé coinciden; asi, por ejemplo, el

particular retrato que el escritor catalan hace también de Carmen Sevilla (Marsé, 1974b:7):
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Una frente pura y un hermoso pelo. Unos ojos risuefios y hundidos, una boca
incitante, de labios un poco delgados, y una nariz picara. Las caderas son rotundas,
lo mismo que las rodillas, que a veces, cuando su duefia las junta al sentarse, semejan
dos gorditas caritas de nifios con hoyuelos. El cuello es débil y no muy esbelto, pero
la espalda ofrece un positivo interés. Los tobillos, algo gruesos, hacen juego con la
voz de seflora convaleciente y encamada, quiza con algin achaque circulatorio. No
son muy largas las piernas, y sin embargo, uno tarda lo suyo en recorrerlas. Las axilas
son estuches forrados de seda.

Es una sefiora de un atractivo espectacular y palpable.

Marsé se detiene en las distintas partes de su anatomia, las recorre describiéndolas con
precision, la adjetivacion es clave en estos retratos, en los que la ironfa provoca una sonrisa en
el lector. También Amparo Mufioz, Miss Universo y actriz cuya carrera comenzé durante los
afios del destape, es merecedora de un retrato por ambos autores. Marsé emplea una prosa
elegante, poética, con enorme lirismo, dentro de ese equilibrio que caracteriza al autor, estilo en

que coinciden ambos autores, muy distinto a otras obras de contenido mas explicito:

Bajo la patina dorada, la miel y las espumas que constituyen a veces el sabor vivo del
recuerdo, los rasgos de la cara se organizan apaciblemente, sin aparente violencia
sensual ninguna, sin estridencias sentimentales ni reclamos emocionales. .o mismo
ocurre con el cuerpo, a excepcién de los hombros alados, algo picudos, elegantes, y
que proyectan un fluido pasional de notables efectos. En los calidos alrededores de
la oreja, que el pelo sedoso ha tenido el buen criterio de dejar al descubierto, y
especialmente en el vertiginoso deslizamiento sexual de la linea del cuello que va de
la oreja al hombro, aflora la sugestién —no se ve, pero se intuye— de una soberbia
espalda en reposo (Marsé, 1975: 9).

Los ejemplos podrian asi multiplicarse, pero creo bastan para ilustrar el tono irénico,
la voz lirica y caricaturesca, asi como la admiracion por la mujer y la fascinacién por su cuerpo
que comparten los dos autores en estos articulos. Marsé y Umbral son dos de los grandes
narradores del siglo XX, estilisticamente dispares, que abordan el erotismo desde una
perspectiva diametralmente opuesta en su obra. A nivel personal mencionabamos sus diferentes
caracteres, el hecho de haber trabajado juntos no limé asperezas entre ellos, sino que como
vimos dejaron pasar ocasiones que hubieran permitido un acercamiento entre ellos. Ambos
escritores comprometidos con la realidad histérica del momento, no desaprovecharon la ocasion
para criticar a la sociedad, llegando incluso a parodiar situaciones o hechos destacados de la
época. Con los ojos del siglo XXI las imagenes y muchos de los articulos nos despiertan una

sonrisa, pero no pueden extraerse de su contexto histérico, ya que es ahi donde cobran
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importancia. Suponen un importante testimonio de una época en la que el erotismo se abria

timidamente paso tras un largo periodo de represion.
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