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ABSTRACT

Being inspired by H. P. Lovecraft's essay «Supernatural Horror in Literature», this study has
constructed a coherent descriptive model of the literary genre of Horror with its internal and
external relations, which could serve as a starting point for possible expansions. For that
reason, several concepts of the key studies on fear have been compared, reviewed, and
extended, from Aristotle to the most recent approaches, through Radcliffe, Freud,
Delumeau, Kristeva, Carroll, and Jackson, among others; and we have determined the
differences between two close genres as terror and horror. The present article will analyse
several theoretical approaches in this respect, ranging from the History of Literature, to
Psychoanalysis, Psychology and Literary Theory, and will seek common points and develop
key theoretical concepts for the demarcation of the Horror genre, and which has long been

a perfectly delimited genre.
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RESUMEN

A partir del ensayo «Supernatural Horror in Literature», de H. P. Lovecraft, hemos
construido un modelo descriptivo coherente del género literario del horror con sus relaciones
internas y externas, y que bien podria servir de punto de partida para posibles ampliaciones.
Para ello, hemos cotejado, revisado y desarrollado determinados conceptos de los estudios
clave sobre el miedo, desde Aristételes hasta los mas recientes acercamientos, pasando por
Radcliffe, Freud, Delumeau, Kristeva, Carroll, y Jackson, entre otros, y hemos determinado

las diferencias entre dos géneros tan cercanos como el terror y el horror. El presente articulo
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analizara diversos acercamientos teoricos al respecto, que van desde la historia de la literatura,
al psicoanalisis, la psicologfa y la teorfa literaria, buscara puntos en comun y desarrollara
conceptos tedricos clave para la demarcaciéon del genero del horror, y que es, desde hace

tiempo, un género perfectamente delimitado.
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La idea de género implica ante todo diversas preguntas; [...] He aqui la primera:
¢tenemos el derecho de discutir un género sin haber estudiado (o por lo menos leido)
todas las obras que lo constituyen? [...] Pero uno de los primeros rasgos del método
cientifico consiste en que éste no exige de la observacion de todas las instancias de un
fenémeno para poder describirlo. Procede mas bien por deduccién. De hecho, se
sefiala un ndmero relativamente limitado de ocurrencias, se extrae de ellas una hipotesis
general que se verifica luego en otras obras, corrigiéndola o rechaziandola. Cualquiera
sea el numero de fenémenos estudiados (en este caso, de obras), no estaremos
autorizados a deducir de ellos leyes universales; lo pertinente no es la cantidad de
observaciones, sino exclusivamente la coherencia légica de la teorfa. (Todorov, 1972: 9-

10)

INTRODUCCION

El estudio del miedo, de lo siniestro, del terror y del horror en la literatura nos
retrotrae a tiempos de la Grecia clasica. Se podria decir que Aristételes fue el primero que
nos presentd el miedo desde multiples facetas, en varias de sus obras, pues como bien afirma
Dominguez (2003: 662-63), Platon, en su Lagues, nos habla del Déos (‘temor’), no del Phdbos
(‘miedo’), como si haré el estagirita en sus obras De anima, 1a Retdrica, 1a Etica endemia y \a Ftica
Nicomaguea.

El que hayamos comenzado escribiendo en la misma oracién cuatro términos, que

a priori no deberfan encontrarse juntos —o al menos deberfan aparecer separados los dos
primeros de los dos segundos—, se debe a que los principales estudios al respecto y la

evolucion de estos elementos en la creacion literaria los vehiculan, indefectiblemente, desde
un punto de vista temporal y estético sobre un mismo hilo conductor.

Tampoco es casualidad que hayamos elegido la cita de Todorov que abre el articulo.
No pretendemos extrapolar leyes universales a partir de un numero limitado de casos
concretos, como ya advirtiera Popper con sus cisnes blancos (Todorov, 1972: 10), ni tenemos
espacio para mostrar una amplia gama de ejemplos, por lo que confiaremos en determinadas
ocasiones en la memoria literaria virtual del lector de este articulo. Este trabajo pretende
aunar los esfuerzos llevados a cabo en esta materia del miedo en la literatura y encauzarlos
hacia una coherente descripcion de los géneros del terror y del horror, y que como mas tarde
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se demostrara, son perfectamente discernibles, aunque la hibridacién' (Lem, 1984: 31)
enturbie las diferentes aguas.

Comenzara el presente estudio con una definicién de términos y un
posicionamiento tedrico en el que se introduciran acercamientos desde la historia, la
psicologfa, el psicoanalisis y la teorfa literaria. De ahi, se abordara la no siempre evidente
diferencia entre el terror y el horror, para concluir con nuestro modelo grafico de relaciones
entre estos géneros literarios y sus vinculaciones con diferentes tipos de miedos expresados

en la literatura escrita universal.

1. EL MIEDO Y LO SINIESTRO

Ante todo, conviene sentar las bases teoricas sobre las que se asienta el presente
estudio. Aqui no se va a tratar el miedo desde el punto de vista cultural, psicolégico y social,
y para lo cual podriamos destacar los trabajos compilatorios llevados a cabo por Dominguez
y Jaidar Matalobos, cuyos titulos y fechas de impresiéon son coincidentes: Los dominios del
miedo, ambos de 2002. Tampoco se realizard un trabajo extensivo al modo de Miedo y literatnra’,
de Martinez de Mingo, sino que este articulo pretende adentrarse en el conocimiento del
miedo desde diversos acercamientos y profundizar en su influencia y expresion artistica
desde el marco que nos ofrece la teoria literaria. De ahi, el articulo enlazara con el miedo a
lo desconocido, lo siniestro freudiano y su influencia en la creacion literaria.

Homero en su l/iada nos presenta un phibos que no se puede comprender todavia
como el «miedo» en su concepcion actual. No en vano, tanto aqueos como troyanos vefan
en el phdbos un castigo de los dioses, de ahi que lo divinizaran tanto a él, como a su hermano,

Deimos (Delumeau, 1989: 15). En palabras de Homero, el Phdbos se identifica con la huida:

A ambos lados de los hombros se ech6 la floqueada égida
Terrible, cuyo contorno entero estaba aureolado por la Huida;
En ella esta la Disputa, el Coraje, el gélido Ataque,

! Stanislaw Lem propuso su concepto de hibridacion del siguiente modo: «En los comienzos de un desarrollo
de diferentes ramas de la literatura, los tipos genealégicos son claramente distinguibles e inconfundibles. S6lo
en los estadios mas avanzados encontramos la hibridacién. Pero algunos cruces estin prohibidos siempre.
Existe una ley principal de la literatura que podtia ser llamada prohibicion incestuosa, que es el tabu del incesto
genealégicon. Traduccion del original.

2 Martinez Mingo arranca desde los origenes de la literatura escrita y el miedo a través de lo truculento —hecho
que no menciona—, y se centra en la literatura gética, especialmente en inglés. Sefiala, eso si, a Edgar Alan Poe
y a H. P. Lovecraft como las figuras clave en el cambio de la configuracién del miedo en la estética literaria.
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En ella esta la cabeza de la Gérgona, terrible monstruo,
Espantosa y pavorosa, prodigio de Zeus, portador de la égida. (2000: V 738-
42)

El miedo, segin del DRAE en su primera acepcién es ‘1. m. angustia por un riesgo
o dafio real o imaginario’. No parece muy precisa la definicién al equiparar el miedo a la
angustia, ni se le presupone a este diccionario general. No se va a entrar aqui en disquisiciones
sobre las diferencias entre estos conceptos, ya Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche y Freud
escribieron largo y tendido sobre este asunto, pero si vamos a llamar la atencién sobre la
definicion que sobre miedo nos ofreciera Delumeau —que por otro lado, también discute esta
diferenciacién en su obra— El miedo, en sentido estricto y como afeccién al individuo, es
una pdthos, o «emocion-choque, frecuentemente precedida de sorpresa, provocada por la
toma de conciencia de un peligro presente y agobiante que, segun creemos, amenaza nuestra
conservacion» (1989: 18). Es esta definicion la que estimamos mas acertada desde el punto
de vista de la expresion del miedo en la literatura, pues el hecho de la lectura es generalmente
individual; como artificio para la creacion de escenas y tension suele presentarse en forma de
choque, y casi siempre precedido de sorpresa, especialmente en la literatura anterior al siglo
XX; y hace al lector ser consciente del peligro que corre la victima de la situaciéon concreta
que se nos presenta.

Segun Aristoteles, la areze, y mas concretamente la are#é éthiké —que ha sido traducida
como «excelencia», aunque nosotros preferimos emplear «lo medio», tal y como explica
Dominguez (2003: 664-65)—, en relacién con el miedo, se encuentra entre el exceso y el
defecto, 1a naturaleza de la arefé se encuentra en lo intermedio de los extremos, «Asi sucede
también con la moderacion, virilidad y demas virtudes: pues el que huye de todo y tiene
miedo y no resiste nada, se vuelve cobarde; el que no teme absolutamente a nada y se lanza
a todos los peligros, temerario» (Aristoteles, 1985: 1104a 19-23).

Se alcanza la arete de la andreia’ cuando aprendemos a sobrellevar todos los miedos
(Aristoteles, 1985: 1104b 1-4). No obstante, Aristoteles advierte de que pese a ser valientes,

debemos temer a las cosas malas:

Tememos, pues, todas las cosas malas, como la infamia, la pobreza, la enfermedad, la
falta de amigos, la muerte; pero el valiente no parece setlo en relacién con todas estas
cosas; pues algunas han de temerse y es noble temerlas, y no hacerlo es vergonzoso

3 Este término puede ser traducido como hombtia, virilidad, o valentia. Nosotros optamos por el altimo.
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[...] Quiza no se deberia temer la pobreza ni la enfermedad ni, en general, los males
que no provienen de un vicio ni los causados por uno mismo. Pero tampoco es valiente
el que no teme esas cosas. (Aristoteles, 1985: 1115a 10-19)

Muy probablemente, Aristoteles nos esté mostrando la razén dltima por la que la
naturaleza humana se haya sentido siempre tan atraida hacia las cosas que le hacen sentir
miedo, y que como bien afirmaba H. P. Lovecraft en su «Supernatural Horror in Literature»,
la literatura del miedo haya acompafiado al ser humano desde sus origenes (2001: 428). A lo

que afiade:

The oldest and strongest emotion of human kind is fear, and the oldest and strongest
kind of fear is the fear of the unknown |...] Because we remember the pain and the
menace of death more vividly than pleasure, and because our feelings toward the
beneficent aspects of the unknown have from the first been capture and formalized
by conventional religious rituals, it has fallen into the lot of the darker and more

maleficent side of cosmic mystery to figure chiefly in our popular supernatural
folklore. (Lovecraft, 2001: 423-25)

El miedo ante los males que nos son desconocidos, nada familiares, extrafios o
siniestros®, que no son producto de un vicio, ni son causados por uno mismo, como
aseveraba Aristoteles, es la mas vieja y fuerte emocioén del ser humano, y ha sido empleada
en la creacion literatia desde sus principios, en leyendas sobre los #thubi’ o las liliti® sumerias,
incluso en el Gilgamesh. Los posibles origenes del miedo a lo siniestro son, como mas tarde
demostraremos, una de las bases sobre las que se asienta la diferenciacion entre los géneros
literarios del horror y del terror.

Lo siniestro, o unheimlich, como lo denominaba Freud, fue antes analizado por Otto
Rank, sin embargo, la concepcion de Rank de esta palabra distaba mucho de lo que hoy se
conoce, ya que €l lo describfa como una expresiéon continua de la necesidad del hombre de

situar el miedo en figuras antinaturales (Jackson, 2001: 66). Freud, en su ensayo «Das

Unheimliche», después de presentarnos denominaciones de lo siniestro, tras desvincularse
de la acepcion de Otto Rank que se ha mencionado unas lineas arriba, luego de derribar los

presupuestos de E. Jentsch al respecto, y emplear a E'T.A. Hoffmann y su relato «Der

* E1 unbeimlich de Freud ha sido traducido al espafiol, en los estudios relacionados al caso como siniestro,
desconocido, Iugubre y extrafio, principalmente. Nosotros vamos a utilizar el término siniestro para nuestro
estudio para no confunditlo con el género de lo extrafio de Todorov, ni con lo ligubre, frecuentemente
relacionado con la tristeza. Tampoco usaremos el término desconocido para evitar superposiciones de
significados cuando tratemos con bibliografia escrita en inglés que si diferencia estas dos palabras claramente.
> Precursor del sacamantecas, u hombre del saco, y que se encuentra en gran parte de las culturas del planeta.

¢ Brujas y/o vampiras.
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Sandman» («El arenero») como indudable maestro de lo siniestro en la literatura, ya en el
capitulo II, nos presenta los temas que extrae de la novela Die Elixire des Teufels (E/ elixir del
diablo), escrita por el mismo Hoffmann, y que evocan el efecto de lo siniestro (Freud, 1995:
233). Dichos temas son, a saber: el doble, y el retorno de lo semejante pero de forma
involuntaria, ya sea por repeticioén y/o retorno de una persona a un lugar (Freud, 1995: 234-
45), de este modo, en el ejemplo que ¢l emplea, el de «El arenero», el sentimiento de lo
siniestro es inherente a la figura de este personaje, o lo que es igual, a la idea de ser despojado
de los ojos (Freud, 1995: 230). Como bien sefiala Freud, lo siniestro en la literatura, las
historias y las producciones artisticas es mucho mas fértil que lo siniestro de la vida real,
aunque, mucho de lo que no es siniestro en la ficcion si lo serfa si sucediera en la vida real
(Freud, 1995: 249). Esta aparente paradoja la explica arguyendo que si el artista disefia un
universo creativo en el que los seres que lo pueblen son seres como demonios o fantasmas,
el receptor no sentirfa miedo, pero si en cambio si encontramos uno de esos seres en la vida
real (Freud, 1995: 250). Pensemos en los orcos de Tolkien, o en el doble de « William Wilson»,
de Edgar Allan Poe, por poner dos ejemplos. Por otro lado, si el artista se mueve hacia el
terreno de lo que consideramos realidad comun, acepta también todas las condiciones que
operan para producir el sentimiento de lo siniestro en la vida real, y as{ se mostraran en la
obra. Y es por eso por lo que el artista puede multiplicar las posibilidades de lo siniestro
(Freud, 1995: 250). Para ello, puede ocultarnos la naturaleza precisa de las presunciones en
las que se basa su mundo (Freud, 1995: 250), y que dan coherencia a este, o puede evitar
ofrecernos la informacién definitiva, maliciosa e ingeniosamente, hasta el final, o lo que es
lo mismo, puede presentar el patetismo de Poe y Lovecraft al que hace mencién Borges
(Borges; Zemborain, 1999). No obstante, deberfamos sefialar que estos dos maestros utilizan
los dos métodos especificados por Freud para conseguir sus fines.

Llegados a este punto, podemos afirmar que cuando se considera que los
pensamientos primitivos estin mas intimamente ligados a los complejos infantiles, no
deberfamos asombrarnos de encontrar que, a menudo, la distincion entre lo real y no real sea
difusa (Freud, 1995: 249), pues lo siniestro que procede de los complejos reprimidos es mas
resistente y permanece tan fuerte en la ficcién como en la experiencia real (Freud, 1995: 251),
mientras que la categoria de lo siniestro que procede de formas de pensamiento superadas
retiene su personalidad no solo en la ficcién, sino también en la experiencia, en tanto se
ubique en el terreno de la realidad material (Freud, 1995: 251). Es por ello que la categoria

de lo siniestro que procede de los complejos reprimidos, esta en relacion directa con el género
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del horror, un género que no vislumbra ninguna opcidn satisfactoria para los personajes,
mientras que la categoria de lo siniestro que procede de formas de pensamiento superadas si
se abre a tal posibilidad, ya se nos presente en un abanico que cubra desde lo posible a lo casi
imposible. Por tanto, en dicha categoria, la del género del terror, siempre existe una

posibilidad de escapatoria, por pequefia que esta sea.

2. EL TERROR Y EL HORROR

Tal y como aventuraba H. P. Lovecraft en su cita anteriormente sefialada, el miedo
a lo desconocido, y deberfamos afadir, el miedo en general, se ha visto representado en la
literatura folclorica mundial desde sus inicios. La literatura tradicional oral se ha servido de
esa emocion en multitud de ocasiones, tanto en la literatura sobrenatural, como en los rituales
religiosos, o incluso en sus hibridos, y pensemos en las danzas de la muerte, o en los autos
de fe. Yades de los primeros textos recogidos, como el Gilgamesh, el miedo a la muerte mueve
la mitad de la obra, la muerte de Enkidu, o del mismo rey sumerio. Leyendas, cuentos, mitos,
etc, son un buen caldo de cultivo para que la literatura escrita del miedo surja con su
esplendor de la pluma de Giovanni Boccaccio con su I/ Decameron, que vio la luz en 1351, o
1353, y la de los novellier italianos, o mas tarde con Geoffrey Chaucer con sus Tales of
Caunterbury’, esctito durante la década de 1380 a 1390. El tratamiento de lo truculento, ‘que
sobrecoge o asusta por su morbosidad’, o ‘exagerada crueldad o dramatismo’, asi como lo
escatologico, y entiéndase aqui relacionado con la ultratumba (D.R.A.E.), se vio repetido en
la Parte segunda del Sarao, y entretenimiento honesto, de Maria de Zayas, publicado por primera vez
en 1647, y en donde ademas se introdujo el terror y el horror en los tres Desenganos que
llevan por titulo: «Tarde llega el desenganio», «La inocencia castigada» y «Estragos que causa
el vicio» (Gonzalez Grueso, 2016: 148-53). No seria hasta ciento diecisiete afilos después, en
1764, que Horace Walpole, con su The Castle of Otranto, recogio esta tradiciéon y comenzé un
estilo que se ha venido a llamar gético, y que podria ser definido a nuestro parecer tal y como
lo hace Hutley: un género cuyos textos han sido considerados populares, que despliega
historias sensacionalistas y de suspense, que practica la narracién innovadora pese al uso

repetitivo de elementos en su trama, que emplea fenémenos que son sobrenaturales o

7 Titulo original
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aparentemente sobrenaturales, que demuestra su antagonismo con el realismo, que busca
una respuesta afectiva en los lectores, que versa sobre locura, histeria, ilusiones y en general,
estados mentales alterados, y que ofrece a menudo unas representaciones extremas con una
alta carga grafica de elementos sexuales, fisiologicos y psicologicos (Hurley, 2015: 194).
También Hurley ofrece una muy completa descripcion de las caracteristicas de lo gético, y
que se hacen pertinentes para separarlo del terror y del horror, aunque como siempre exista
hibridacién, o como en nuestro caso concreto, estos dos ultimos géneros hayan podido surgir

del germen de lo gético. Hurley sostiene que el género gotico se distingue por:

Its supernaturalism content, its fascination with social transgression, and its departure,
in formal terms, from the emerging norm of realism |...] the Gothic during these years
has been [...] defined in terms of plot (with features stock characters, like the virtuous,
imperiled young heroine, and stock events, like her imprisonment by and flight from
the demonic yet compelling villain), setting (the gloomy castle; labyrinthine
underground spaces; the torture chamber s of the Inquisition), theme (the genre’s
preoccupation with such taboo topics as incest, sexual perversion, insanity, and
violence; its depictions of extreme emotional states, like rage, terror, and vengeful),
style (its hyperbolic language; its elaborate attempts to create a brooding, suspenseful
atmosphere), narrative strategies (confusion of the story by means of natrative frames
and narrative disjunction; the use of densely packed and sensationalist, rather than
realistic, plotting), and its affective relations to its readership (whom it attempts to
render anxious, fearful, or paranoid). (Hutley, 2015: 190-91)

A esta mas que completa descripcion, habria que afnadir las sabias palabras de
Thompson cuando afirma que los escritores de lo gotico insisten en el empleo de los
simbolos religiosos y las imagenes para representar al ser humano como la eterna victima,
tanto de ¢l mismo, como de lo externo a él (Thompson, 1981: 39). Asi, podemos suponer
que los demonios, los dioses, los héroes miticos entre otros, junto con los castillos, los
cementerios, las catedrales, las tormentas, etc., son todos emblemas de un eterno poder
sobrenatural superior al ser humano, y al unisono, expresan la agonia interna de la mente y
el espiritu del hombre. Aflade, que son metaforas del Yo y de un Otro sin nombre, unidos a
la dualidad de la personalidad humana tan arraigada en lo mas profundo (Thompson, 1981:
39).

Pese a que el terror y el horror son tan antiguos como el ser humano, y asi se muestra
en su literatura oral tradicional, y aunque Maria de Zayas ya los introdujo en la literatura de
origen escrito, han sido mas profusamente estudiados desde la literatura gética, e incluso una
de las grandes autoras de este género, Ann Radcliffe, es la primera tedrica al respecto en

época moderna:
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Terror and Horror are so far opposite, that the first expands the soul, and wakens the
faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and neatly annihilates
them. I apprehend that neither Shakespeare nor Milton by their fictions, nor Mr. Burke
by his reasoning, anywhere looked to positive horror as source of the sublime, though
they all agree that terror is a very high one; and where lies the great difference between

horror and terror, but in uncertainty and obscurity, that accompany the first respecting
the dreader evil? (Radcliffe, 1826: 150)

Para un gran sector de la critica académica, hasta hace poco tiempo, el horror venia
a estar siempre relacionado, si no necesitado, de lo monstruoso y lo repulsivo®. Quiza por la
continua fijacién parcial de los autores en solo algunas historias de H. P. Lovecraft, que
siempre podemos encontrar como referente en estos estudios. Carroll afirma que el horror
es un género que se entrecruza con numerosas formas de expresion artistica y de los medios
de comunicacion (1990: 12), y que el horror debe ser algo amenazante e impuro y que
proponga una fusién de emociones de miedo y disgusto (Carroll, 1990: 28), o lo que viene a
ser lo mismo, que su horror en el arte necesita de la referencia a una entidad, un monstruo,
que puede ser tanto fisico, como incompleto, o sin forma. Halberstam, por su parte, asocia
el horror con la encarnacién de lo aberrante (1995: 5), y Mendlesohn con la intrusién de algo
no natural dentro del mundo, que lo domaria o destruiria (2003: 2).

Para continuar con la evolucién del horror en la literatura escrita, desde su
concepciéon como efecto, hasta un género propiamente asentado, afladiremos que mas
recientemente, el Cambridge Companion to Gothic Fiction, en su introduccion, resume esta
diferenciacién entre el terror y el horror géticos al afirmar que el terror mantiene a los
personajes y al lector en un ansioso suspense sobre las amenazas de la vida y la seguridad, y
que la salud mental se mantiene ajena, o en las sombras, o en sugerencias de un pasado
escondido; mientras que el segundo enfrenta a los personajes principales con la violencia
bruta de una desintegracion fisica o psicolégica, explicitamente demoledora de las normas
asumidas, y las represiones, de la vida del dfa a dfa con consecuencias chocantes e incluso
repugnantes (Hogle, 2015: 3).

Ya ateniéndonos a los dos géneros diferenciados: terror y horror, Botting sostiene
que lo terrorifico procede de la energia emocional liberada que estimula un elevado sentido

del Yo y un movimiento de trascendencia (1998: 124). Por otro lado, el horror provoca unas

8 Dos muestras preclaras de esta inclinacién en muchos estudios académicos son las antologias de trabajos The
Horror Reader (Gelder (ed.), 2000) y Speaking of Monsters (Picart y Browning (ed.), 2012), donde se asocian

constantemente las formas de la monstruosidad con el horror y el terror.
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emociones diferentes, al describir un abanico de estados y objetos subjetivos diferentes de
los producidos por el terror. El horror induce un estado de paralisis o estremecimiento, la
pérdida de las facultades de uno mismo, particularmente la consciencia y el discurso, o la
impotencia fisica y la confusién mental (Botting, 1998: 124).

A partir de todo esto, pensamos que el terror se relaciona con el miedo a amenazas
préximas, e incluso sorteables, mientras que el horror nos desorienta; de hecho, el empleo
de lo siniestro procedente de los complejos reprimidos, provoca en los personajes y en los
lectores ofuscacion, caos y desorientacion, efectos del horror en los estados tanto
preconscientes como en el subconsciente. Por otro lado, creemos que no tendria que ser
necesario buscar entre grandes académicos recientes una explicacion a este fenémeno si antes
hubiésemos revisado los trabajos de uno de los primeros y mas grandes de todos: Segin
Aristoteles, para que sintamos miedo «se requiere que quede una cierta esperanza de
salvacion por la que sentimos ansiedad (2002: 159)». Si tomamos esta aseveracion como
valida, el terror, como antes hemos expuesto, se relaciona con el phibos aristotélico, una
emocion, o pdthos, que puede ser sobrellevada, si los personajes de la historia, y/o los lectores
durante el tiempo de lectura, y en relacién a esta, alcanzamos la excelencia a través de la arete
éthiké. En el otro extremo se halla el horror, donde el miedo no nos permite alcanzar, ni a los

lectores, ni a los personajes la areté de la andreia.

3. HACIA UNA TEORIA DEL HORROR

A partir de lo establecido hasta el momento y de nuestros juicios expresados, en
este capitulo se va a proponer un cuadro descriptivo del horror y del terror en la literatura
escrita, principalmente occidental. Una vez presentado, se ofreceran aclaraciones tedricas y

se aportaran varios ejemplos a las diferentes partes.
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Tabla 1: Cuadro descriptivo de Terror/Hotrror

TANGIBLE INTANGIBLE

Posible ~ Probable  Casi imposible

Siniestro (esp.)

a
v

YO

OTRO YO

Doppelganger

TERROR HORROR

Conviene, en este punto de la exposicion, aclarar los términos que aparecen en el
grafico. Se afiadiran también conceptos teodricos y la justificacion del empleo de los vocablos.

Se comenzara por los ejes: El eje vertical podria ser el miedo, o phdbos, que separa
elementos tangibles, de intangibles. Es decir, separa el miedo a lo tangible, o ‘1. adj. Que se
puede tocar. 2. adj. Que se puede percibir de manera precisa’, de lo intangible, o ‘1. adj. Que
no debe o no puede tocarse’. Hemos optado por no emplear el uso de las palabras real e
irreal para evitar inexactitudes. La experiencia empirica, como podria ser denominada la
realidad empirica, nos muestra que el hecho de observar la realidad desde el lector no implica

que estemos ante una representaciéon de la realidad. Existen filtros que modifican nuestra
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percepcion de una realidad individual. Es decir, la experiencia empirica pasa el filtro del
artista que la observa a través de sus sentidos, tras esto, aparece el filtro de la interpretacion
del artista, que a su vez expresa esa experiencia a través de otro filtro, y todo ello se repite
desde el plano del receptor.

Nos interesa la segunda definiciéon de la palabra «tangible», puesto que hace
referencia a la percepcion de forma precisa. Es posible escapar de algo que puede ser
precisado, como decfamos en el capitulo anterior, pero no de lo que desconocemos, ya que
no podemos sorteatrlo ni comprenderlo. De ahi que el terror figure en el lado de lo tangible
y el horror en el de lo intangible. Podemos recordar una frase al respecto que se repite en
muchos relatos sobre Conan’, de la setie de R. E. Howard, cuando preguntan al protagonista
si alguna vez siente miedo, a lo cual siempre responde «yo solo le temo a lo que no sangra».
Con esto nos quiere decir el autor que solo le teme a lo horroroso, no a lo terrorifico, porque
en este caso, el protagonista es capaz de hacer frente a la amenaza que se cierne sobre éL
Cuando Conan se enfrenta a lo intangible es cuando siente miedo, y surge el horror en sus
relatos.

El eje horizontal nos presenta la region del YO, hacia arriba y abajo, y en contacto,
hibridacion, y en ocasiones con influencias confusas, con el OTRO y el OTRO YO, en un
plano también horizontal. El miedo, sea cual fuere su fin, parte desde la persona, y se puede
reflejar en la misma persona, en otra persona, cosa o idea, y en lo que es similar a nosotros,
pero no idéntico. El punto de unién entre estos dos ultimos, a saber, el OTRO y el OTRO
YO, es el YO, de ahi que lo hayamos posicionado en el medio. Por dltimo, cabria destacar
que las lineas entre los tres dominios son borrosas en muchas ocasiones, y es por eso por lo
que hemos trazado lineas discontinuas.

En todo el plano izquierdo del eje vertical del miedo hemos introducido las
categorifas abstractas de lo «posible», lo «probable» y lo «casi imposible», en este orden, y
acercandose al horror pero sin llegar a entrar en contacto con él, pues el horror es imposible
de sortear. Y a esto es a lo que hacemos referencia, a la posibilidad de salvar el miedo. En el
caso de que el obstaculo que nos hace sentir miedo, sea facil de prevenir o destruir, el terror
desaparece, y queda el espiritu de aventura. Es el caso de The Lord of the Rings, de J. R. R.

Tolkien, o la serie sobre Narnia, de C. S. Lewis, ambos ejemplos preclaros de la literatura

? Véanse, entre otros, los relatos publicados en Weird Tales: <The Phoenix on the Sword» (vol. 20, diciembre
1932), «The Tower of the Elephant» (vol. 21, marzo 1933) y «Rogues in the House» (vol. 23, enero 1934).
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maravillosa contemporanea. En esas obras, no cabe el terror, ni el horror, y la sensaciéon de
la existencia de una magia benefactora todopoderosa nos libra de suftrir angustia o miedo por
los personajes.

Una vez esclarecido el significado del cuadro, vayamos a las posibilidades que este
ofrece. Por un lado, podemos tener miedos relacionados con el YO, el OTRO y el OTRO
YO.

En cuanto al primero, el YO, se pueden presentar las siguientes opciones no

exclusivas:

a) Miedo ala destruccién del cuerpo / de la mente. Aqui se podtia ubicar
la penetracion, el desmembramiento, el canibalismo, la deformacién y la violencia
sexual, por un lado, y la locura, el lavado de cerebro, la induccion de ideas, etc, por
otro. Este tipo de miedo, junto con los dos siguientes, suelen ser mas empleados en
el terror que en el horror, puesto que en muchas ocasiones se le puede hacer frente
a la causa fisica existente que es origen del miedo. En los casos en los que la causa
es inmaterial, el horror hace mella en los protagonistas. Este es el caso de Zayas y
sus desenganos cuarto y quinto, donde, respectivamente, la dama Elena sera
obligada a beber y a comer de la calavera de su primo, supuesto amante asesinado
por su propio marido (Zayas, 1993: 237, 249), y dofia Inés, que es forzada
sexualmente por don Diego bajo un hechizo que le hace percatarse de todo sin
poder impeditlo (Zayas, 1993: 277-78).

b) Miedo a la sustitucion del cuerpo / de la mente. Se trata de la
sustitucion de partes del cuerpo, los implantes, etc, y, por ejemplo, la lobotomia.
Este miedo se encuentra muy presente en la literatura de ficcién cientifica, tanto en
el subgénero del ciber punk, como en el del horror, y sin embargo, se puede
encontrar la primera muestra de ello en la magistral novela de Mary Shelley,
Frankenstein, or, The Modern Prometheus, publicada en 1818, en la que el monstruo
creado por el doctor Frankenstein no es otra cosa que la unién de partes y 6rganos
muertos de diferentes personas.

¢) Miedo ala ausencia del cuerpo / de la mente. Y aqui destacarfamos la
muerte, la desaparicion, el aislamiento y la castracion, por un lado, y la muerte otra
vez, la alienacién y la soledad por otro, a modo de ejemplo. Este es el caso de Carla

Moran, la madre soltera violada repetidas veces por un incubo en la novela The
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Entity, de Frank De Felitta, de 1979, llevada al cine tres afios después por Sirley J.
Furie.

d) En un estadio intermedio entre el YO y el OTRO YO apareceria la
abyeccion, como asi es descrito en la grafica con el punto sobre la linea que separa
las dos zonas. Y dentro de esta, el descubrimiento de un pasado borrado de forma
consciente o inconsciente, los trastornos producidos por la amnesia, el miedo al
rechazo de un grupo y/o sociedad por determinada caracteristica propia, la
negacion del descubrimiento de la sexualidad, etc. Un caso de hotror a lo abyecto
lo encontramos en el relato «An Inhabitant of Carcosa», de Ambrose Bierce,
publicado en 1886, en el cual, al final de la historia, el filbsofo Hali descubre que
estd muerto y es su espiritu el que vaga en busca de la respuesta a la naturaleza de

la muerte (Molina, 1998: 82).

Aqui conviene hacer un aparte. Debemos mencionar que el uso de abyeccion en

este estudio es el que ofreciera Julia Kristeva, no su acepcion entendida como lo hiciese

Baruch de Spinoza:

XXIX. —La abyeccién consiste en estimarse, por tristeza, en menos de lo justo.
EXPLICACION: Sin embargo, solemos oponer a menudo la humildad a la soberbia,
pero, al obrar asi, atendemos mas bien a los efectos de ambas que a su naturaleza.
Solemos, en efecto, llamar «soberbio» a quien se glotia en exceso [...], a quien, cuando
habla de si mismo, menciona sélo virtudes, y sélo vicios cuando habla de los demis;
quiere ser preferido a todos y, en fin, se presenta con la misma gravedad y atuendo que
suelen usar otros que estin muy por encima de él. Por contra, llamamos «humilde» a
quien se ruboriza a menudo, confiesa sus vicios y habla de las virtudes de los demis,
cede ante todos y, en fin, anda con la cabeza baja y descuida su atavio. (Spinoza, 1980:
168)

Kristeva entiende la abyeccién como la separacion de uno mismo. Segin sus propias

palabras, lo abyecto es «algo rechazado de lo cual uno no se separa, y de lo cual uno no se

protege a si mismo como hatfa con un objeto (1980: 12)'’». A lo que afiade que:

Sl est vrai que Iabject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu'’il
s’éprouve dans sa forcé maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaitre
hors de soi, le juet trouve 'impossible en lui-méme: lorsqu’il trouve que I'impossible,
C’est son étre méme,découvrant quil n’est autre qu’abject. (Kristeva, 1980: 12)

10 Traduccion del original: «I est un rejeté dont on ne se sépare pas, don ton ne protege pas ainsi que d’un

object».
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Kristeva afirma que la abyeccién es mas diferente y mas violenta que lo siniestro,
pues se elabora a través del fracaso al reconocer lo mas cercano, que nada es familiar, ni
siquiera la sombra de una memoria (1980: 13).

La alteridad, o la otredad, tal y como la describe la tradicion fenomenolégica, y en
concreto, Emmanuel Lévinas, es entendida como la entidad en contraste con la cual una
identidad es construida. Es decir, el percatarse de que existe una diferencia entre el uno
mismo y lo que no es uno mismo, por lo que cabe la posibilidad de que exista un punto de
vista alternativo. E1 OTRO, tal y como lo expresaba la fantasia, fue categorizado como un
area oscura y negativa, hasta la irrupcién de lo fantastico, que lo reconocié como lo oculto
de la cultura (Jackson, 2001: 174). En lo referente a los miedos en el ambito del OTRO de

nuestra grafica, se encuentran las siguientes posibilidades no exclusivas:

a) Miedo a seres / cosas / lugares reales. Entre los lugares destacan los
lugares oscuros, los tineles amenazantes, los espacios abiertos inabarcables, los
espacios vacios, etc. Dentro de los seres podemos diferenciar entre los animales,
como las fieras, los insectos, los aracnidos, las serpientes, entre otros, y los humanos,
como asesinos, violadores, estafadores... Este miedo suele ser muy utilizado en el
terrot, y clasico es ya el ejemplo de The Silence of the Lambs, de Thomas Harris,
publicado por primera vez en 1988, en donde Hannibal Lecter es incluso mas
terrorifico que el asesino psicopata Jame Buffalo Bill Gumb. El miedo a un objeto
real se nos presenta en la novela corta de Clive Baker The Hellbound Heart, publicada
en 1986, en la que una caja puzle que consigue el protagonista Frank Cotton puede
desencadenar todos los horrores imaginables. En lo referente a lugares, podriamos
recurrir a Marfa de Zayas y Sotomayor otra vez para ejemplificarlo con su
Desengafio quinto, en el que dona Inés es emparedada (1993: 283-87).

b) Miedo a lugates / objetos / seres imaginarios. Lugares y objetos
imposibles, extrafios, ajenos a la l6gica, o seres imaginarios. Y aqui deberfamos
distinguir entre posibles, como los extraterrestres o seres de otras dimensiones, y
los imposibles, como monstruos, fantasmas, demonios... Este tipo cabria
ejemplificarlo con la novela de 1931, Az the Mountains of Madness, de H. P. Lovecraft,
en la que un grupo de expedicionarios a la Antartida descubre una ciudad enorme

y horrorosa rodeada de una cordillera mas alta que el Himalaya (1999: 62-114), y de
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la cual deben escapar pues despierta un ser extraterrestre pre-humano que les

devuelve a sus horrores primigenios (1999: 127-33). Lovecraft nos sirve de ejemplo

otra vez para mostrar el miedo a un objeto, y en este caso, varios: En la novela The

Case of Charles Dexter Ward, publicada postumamente en 1941, el retrato de Joseph

Curwen, donde parece anidar el alma del nigromante, y las sales esenciales extraidas

de sus propias cenizas, son los objetos de horror de la narracion (1999: 201-21, 227-

28). El relato «El almohadén de plumas», de Horacio Quiroga, y que sali6 a la luz

en 1905, es un buen ejemplo del miedo a un ser imaginario. En ¢, una bola viscosa

de patas peludas escondida en un almohadoén extrae la sangre de Alicia hasta que

esta fallece (Robbins, 2004: 157).

¢) En esta seccion es donde encontrariamos lo siniestro a lo reprimido,

y cuyo ejemplo nos lo cede el mismo Freud al analizar el papel de lo siniestro en el

relato «Der Sandmann» (1955: 227-306), de E.T.A. Hoffmann, publicado en 1816,

y sobre lo cual ya se ha tratado en el capitulo uno.

Por dltimo, entrarfamos en el ambito del OTRO YO, estudiado por Freud en su

aspecto del Doppelganger en el ensayo harto citado ya en este articulo, que por otro lado,

también abarca otros conceptos:

a) Miedo al Doppelganger, donde caben las posesiones, la transcendencia,

las suplantaciones y trastornos mentales como la multiple personalidad, el

intercambio de mentes, ademas de otros. Un caso de horror al doble lo tenemos en

«Le Horla», de Guy de Maupassant, publicado en 1886, y en 1887 en su segunda

version, donde en el diario que el joven narrador escribe, se nos presenta un ser

vampirico que es otra raza, y del cual no sabemos el tiempo que lleva conviviendo

con los humanos. Posteriormente, a ese horror hacia lo OTRO que despierta en

dicho narrador, nos encontramos con la toma de conciencia de que ese Horla es el

causante de sus desequilibrios y del trastorno de sus pensamientos (Robbins, 2004:

108), dando paso asi al OTRO YO.

b) Miedo ala destruccion / sustitucion / ausencia de los otros seres con

los que nos identificamos, y amamos por ello. Aqui el miedo emana del YO, pero el

OTRO YO es alguien con quien uno mismo se identifica, y es parte de la

conformacién del YO. En este punto aparecerian los mismos subtipos que en la
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seccion sobre el YO, pero aplicados al OTRO YO. Un ejemplo podria ser la novela
de Stephen Edwin King, The Shining, de 1990, en la que Danny, un nifio de 5 afios,
y su madre, ven como el padre de este, Jack Torrance, es poseido por el Hotel
encantado Ouerlook, donde este ha aceptado un trabajo de cuidador de invierno.
Torrance, su amado padre, al que el niflo adora y no quiere abandonar pese a la
insistencia de su madre, se convierte en otra persona, incluso llega a auto-
desfigurarse de tal forma que el nifio no lo reconoce en determinado momento de
la historia.

¢) Miedo alo deshumanizado. Aqui nos vamos a permitir la licencia de
reducir el amplio abanico de posibilidades que el DRAE ofrece al respecto, y, vamos
eliminar su frase final: ‘1. adj. Que ha perdido ciertas caracteristicas humanas,
especialmente los sentimientos’. Lo deshumanizado es por tanto lo que ha perdido
ciertas caracteristicas de lo humano, y que en el terror y el horror se emplea en
muchos casos como una separacioén del YO en OTRO YO deshumanizado. Ya sea
en su vertiente del terror, como en la novela Psycho, de Robert Bloch, publicada en
1959, donde la doble personalidad de Norman Bates es mostrada en su lado mas
monstruoso; o en su vertiente del horror, con el personaje principal de The Shadow
out of Time, de H. P. Lovecraft, de 1936, que al final llega a dudar de quién es €él, st
el extraterrestre que una vez habité su cuerpo, o Nathaniel Wingate Peaslee, el
profesor de economia (2000: 541-44). Aqui cabe hacer la distinciéon entre lo
deshumanizado, lo inhumano, y lo infrahumano, y es que los dos dltimos podrian
ser rastreados en la categoria del miedo a lo OTRO, ya que en estos no se permite
el reconocimiento de uno mismo en esa nueva entidad diferente de lo humano o
inferior a lo humano. Es, por eso, un miedo a lo desconocido, que nos parece

familiar.

4. CONCLUSION

El miedo a lo desconocido, lo que no es familiar, que no tiene su origen en el vicio,
ni es causado por uno mismo, como nos ensefia Aristoteles, es la mas vieja y fuerte emocion
del ser humano, a juicio de Lovecraft. Y afiade el escritor de Providence, que recordamos

mas vividamente ese tipo de emociones que las beneficiosas. Dejando de lado la
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simplificaciéon reduccionista'' de Carroll sobre el atractivo del miedo artistico (1990: 86, 189
y 206), que ya fuera criticada por Gelder'* (2000: 4), podriamos decir que ese miedo a lo
siniestro, si procede de los complejos reprimidos, no suele permitirnos dilucidar si existe una
salida, y es por ello por lo que lo asociamos al horror, un género literario que, pese a
desarrollarse en el gbtico, ha adquirido una entidad suficientemente diferenciada como para
considerarse un género en si mismo. Algo muy diferente del género del terror, que quiza
también se desarrollase con lo gotico, aunque hubiera mil y un referentes anteriores —lo cual
nos hace dudar de esta afirmacién generalmente aceptada—. Se trata pues de un género, como
se decia, que parece inspirarse en lo siniestro superado, con lo que existe una posibilidad,
mas o menos mayor de lograr huir, o derrotarlo.

El miedo, tanto para Lovecraft, como para Caillois, Bellemin-Noél y Bessiere, entre

otros, es un elemento necesario de lo fantastico (Roas, 2003: 32), aunque Roas puntualiza
que quiza debiera hablarse de «inquietud» (Roas, 2003: 30). Ese elemento pasé de ser

necesario, a clave, en la creacion del horror como género independiente. Es de nuestro
parecer, que el horror es un género que ha alcanzado una calidad estética, complejidad
retorica y profundidad —Poe y Lovecraft dan buena prueba de ello—, que ya no puede
considerarse una categoria inferior a lo gético. Y con respecto a lo monstruoso, hace ya
muchos aflos que no es parte fundamental del horror, sino solo un elemento mas, muchas
veces ausente, de todo lo que conforma su identidad.

En la tercera parte de nuestro articulo, hemos expuesto una caracterizacion y
clasificacion no excluyente de diferentes tipos de miedo, y como estos se reflejan en la
literatura. Como ya se expuso al principio, a partir de muestras finitas hemos creado un
cuadro que en ningin momento pretende ser completo, pero si bastante exhaustivo y
clarificador de lo que bibliografia consultada ha tratado de forma individual, aunque no por
ello de modo menos valioso. En la grafica que se ha presentado, se pueden encontrar los tres
puntos de partida de la percepcion del miedo mas usados en la literatura, a saber: El YO, el
OTRO y el OTRO YO. Después, los hemos separado de acuerdo a las categorfas de lo
tangible y lo intangible, del terror y del horror. Hemos afiadido la gradaciéon de lejania y

proximidad hacia el horror en el cuadrante del terror, conforme a su mayor o menor

11 Carroll identifica determinados estados asociados al horror con la aparicién de criaturas imposibles, deja asi
de lado muchas de las categorias que hemos establecido en este estudio.

12 Gelder sostiene su ataque contra Carroll afirmando que, segin este, todos los textos de hotror representan
el mismo tipo de tareas.
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posibilidad de resolucién de la amenaza, y por dltimo, hemos tratado de forma separada tres
tipos de miedo ampliamente estudiados, y para lo cual hemos empleado la terminologia de
lo siniestro, la abyeccion y el Doppelganger. Ademas de clasificar, ordenar, afiadir subcategorias
y emplear ejemplos de obras literarias destacadas en cada subgrupo para refrendar nuestras
opiniones con respecto al uso del miedo en la literatura. Hemos creido conveniente afiadir el
miedo a la destruccion / sustitucién / ausencia de los otros seres con los que nos
identificamos, y el miedo a lo deshumanizado. Asimismo, hemos querido incluir dicho miedo
a lo deshumanizado en el plano del OTRO YO, no solo en el del OTRO, como solia poner
en relacion la bibliografia sobre el tema, para asi poder diferenciarlo de lo monstruoso.
Esperamos que, con esta humilde aportacién, hayamos podido contribuir a la
evolucion del estudio del miedo en la literatura, y a la diferenciacion del terror y del horror

como géneros independientes, mas alla de sus origenes.
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