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ABSTRACT 

This article tries to demonstrate, theoretically, the common origin of the procedures of 

sensitive representation, from words and texts to forms, something that would constitute the 

field of the image. A field where is located the anthropological unity of the arts (not 

understood as a “system”, nor metaphysically). To do so, in the article it is followed a 

genealogical way, rebuilding the deployment of the parallel lines of mimesis in Classical 

Greece. Mimesis is a philosophical category usually translated in a reductive way as 

“imitation”, when its proper meaning is sensitive representation or, specifically, image. In 

conclusion: image as the common root of all forms of sensitive representation. 

 

Key words: Word. Form. Body. Image. Mimesis. 

 

 

RESUMEN 

El artículo intenta mostrar, teóricamente, la raíz común de los diversos procedimientos de 

representación sensible, de las palabras y los textos a las formas, lo que constituiría en su 

conjunto el ámbito de la imagen. Un ámbito en el que se situaría la unidad antropológica (no 

entendida ni como “sistema”, ni metafísicamente) de las artes. Para ello se sigue una vía 

genealógica, reconstruyendo las líneas paralelas de despliegue de la mímesis en la Grecia 

clásica, una categoría usualmente traducida de forma reductiva como “imitación”, cuando su 
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sentido más propio es el de representación sensible o, específicamente, imagen. En definitiva: 

imagen como raíz común de todas las formas de representación sensible. 

 

Palabras clave: Palabra. Forma. Cuerpo. Imagen. Mímesis. 
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La palabra se desliza, o vuela, en busca de la materialidad. Las distintas 

manifestaciones de la poesía visual brotan, todas ellas, de un sueño de expansión de la forma, 

de una voluntad de crecimiento del sentido.  

¿Cuál es su raíz...? En una primera instancia, el carácter corporal de las letras que, en sus 

formas abstractas, encierran una dimensión representativa transcendida. Los pictogramas, las 

escrituras jeroglíficas, desvelan las formas que los signos alfabéticos esconden. 

Ya el lenguaje tipográfico restituye esa dimensión: los tipos de imprenta son 

"cuerpos". Los signos expandidos en los soportes más diversos: el papel, el lienzo, el mural, 

o la pantalla electrónica presentan una forma, a la vez que una plasmación de sentidos. 

El trazo de la escritura, la grafía, comparte una misma entraña común con la pintura. 

Lo advertimos claramente, por ejemplo, con las versiones pictorialistas de la caligrafía 

japonesa, tan cercanas por otra parte a las formas libres y gestuales del expresionismo 

abstracto americano. 

En la cultura de Occidente, el ascetismo formal del alfabeto sígnico no elimina 

completamente su dimensión formal, y así pintores y poetas buscan en la proximidad del 

signo la frontera última de toda expresión, la visualización del sentido. 

Ese impulso animó, de manera particularmente intensa, el horizonte estético de las 

vanguardias artísticas del siglo veinte. Paul Klee dió consistencia pictórica al lenguaje, 

convirtiéndolo en uno de los ejes de su obra en lo que llamó "cuadrospoemas". 

Y, en un proceso convergente, desde la “orilla” literaria, Guillaume Apollinaire en 

uno de sus “caligramas”, en Fumées (Humos), reconstruía invirtiendo irónicamente su fluido 

ascensional, la cadencia en forma de cascada del humo de la pipa: 

 

Et je fu 

              m 

                  e 

                     du 

               ta 

                        bac 

                            de 

                                    ZoNE 

"y fumo tabaco de zoNA".  
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En esa voluntad de transgresión de los géneros, de síntesis de escritura y 

visualización, que constituye uno de los ejes estéticos de las vanguardias artísticas que hoy 

llamamos históricas, el lenguaje se hace cuerpo. Y la visión reconstruye una entraña formal en 

el propio perfil de la grafía, de las letras, que permanece invisible en los usos meramente 

comunicativos de la palabra. 

Hemos dado, por tanto, un paso verdaderamente importante: las letras son cuerpos, 

como las formas de la pintura o la escultura. Pero vayamos más allá: si letras y formas son 

comparables en su materialidad, ¿podemos hablar de una raíz común de ambas? 

El como de la comparación no significa identidad, sino semejanza. La corporalidad 

de los signos lingüísticos es distinta de la que poseen las formas plásticas porque en el primer 

caso hay una normatividad objetiva, un código o sistema, del que estos dependen, mientras 

que en el segundo la génesis formal es enteramente abierta, con independencia de las 

convenciones estilísticas. 

Lo decisivo en la poesía visual es que significa, transmite sentidos, ateniéndose a las 

estructuras del lenguaje natural en que se formula. E incluso más: su expansión visual, las 

formas que hace nacer, están indisociablemente unidas a los campos semánticos y 

pragmáticos de ese lenguaje. 

Hay, por lo tanto, un límite infranqueable que diferencia la corporalidad formal de 

la escritura de la que podemos encontrar en la expresión plástica. Pero aun así, a pesar de esa 

diferencia, creo que podemos hablar de una raíz común a ambas. 

Esa raíz común está constituida por el cuerpo humano, estructura biológica 

homogénea de toda la especie, y depósito último de todas las proyecciones formales y 

simbólicas que el ser humano despliega en su dinámica cultural. La poesía visual es expansión 

formal de la palabra, es cuerpo y materia, como la forma plástica. Es imagen, en un sentido dual, 

de desdoblamiento, inscrita a la vez en los signos lingüísticos y en su expansión formal. 

Es esa raíz común la que explica la convergencia estética de las distintas artes, a pesar 

de sus diferencias expresivas o semióticas. Y la que hace también posible la traducción, la 

comunicación de sentidos, tanto entre las distintas artes como entre las diversas culturas 

humanas. 

El pensamiento moderno, ya sea en la filosofía: con Nietzsche, pero también con 

los planteamientos fenomenológicos de Edmund Husserl y Maurice Merleau-Ponty, o en el 

psicoanálisis, a partir de Sigmund Freud, ha insistido en ese papel del cuerpo como depósito 

de las formas. Toda manifestación expresiva tiene su raíz en el cuerpo. 
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Y aún más: desde el cuerpo, las formas proyectan su significación en el mundo, que 

para los seres humanos se configura como un ámbito de significación y sentidos, como texto: 

lo que llamamos mundo es un texto. La escritura y los signos van más allá de la escritura, 

instauran un mundo, en el que nos reconocemos o nos sentimos perdidos. Dan curso a la 

vida y a las distintas formas de experiencia.  

En un texto escrito hacia 1952, pero que permaneció inédito y sólo se publicó 

póstumamente en 1969 (Gallimard, Paris) con el título La prose du monde [La prosa del mundo], 

Maurice Merleau-Ponty alcanza una de las formulaciones más lúcidas de lo que sería una 

prolongación de la teoría de la expresión, en sus distintas modulaciones, hacia una teoría 

(expresiva) de la vida humana, de la cultura y la historia. Así presentaba su trabajo:  

 

“La gran prosa es el arte de captar un sentido que no había sido nunca objetivado 
hasta entonces y de hacerlo accesible a todos los que hablan la misma lengua. Un 
escritor no sobrevive cuando ya no es capaz de fundar así una universalidad 
nueva, y de comunicar en el riesgo. Nos parece que se podría decir también de 
las otras instituciones que han cesado de vivir cuando se muestran incapaces de 
sostener una poesía de las relaciones humanas, es decir la llamada de cada libertad 
a todas las otras. Hegel decía que el Estado romano es la prosa del mundo. Nosotros 
titularemos Introducción a la prosa del mundo este trabajo que debería, al elaborar la 
categoría de prosa, darle, más allá de la literatura, una significación sociológica.” 
(Merleau-Ponty, 1969, IV-V). 

 

Y es que, como después indica,  

 

“el lenguaje se parece en todo caso a las cosas y a las ideas que expresa, es el forro 
del ser, y no se conciben cosas o ideas que vengan al mundo sin palabras. Ya sea 
mítico o inteligible, hay un lugar donde todo lo que es o lo que será, se prepara 
al mismo tiempo para ser dicho.” (Merleau-Ponty, 1969, 10-11).  

 

La proyección del lenguaje en las formas. Y de las formas en el lenguaje. Incluso 

desde un punto de vista paleontológico, como nos hizo ver André Leroi-Gourhan, la grafía 

y la forma visual presentarían el mismo origen. La tecnicidad bipolar que se manifiesta en 

numerosos vertebrados se concreta en los antropoides en la formación de dos parejas 

funcionales (mano-útil y cara-lenguaje), que hacen intervenir en primera línea el movimiento 

de la mano y de la cara en el moldeado del pensamiento en instrumentos de acción material 

y en símbolos sonoros. 
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Con el "homo sapiens", aunque la mano sigue fabricando instrumentos, es utilizada 

también para las representaciones gráficas, signos y formas, que provendrían por tanto de una 

misma vía. 

Según Leroi-Gourhan, en el proceso evolutivo de la especie acabaría 

constituyéndose una pareja intelectual de funciones integradas: fonación-grafía, raíz del 

desarrollo de dos lenguajes diversos, el auditivo y el visual. 

La fuerza expresiva de la cultura audivisual de nuestro tiempo radicaría 

precisamente en su capacidad para reunir, a través de la tecnología, lo disperso en ese curso del 

tiempo en el que la independencia de la escritura dio soporte a la palabra abstracta, 

independizada del sonido. 

Un fenómeno que se presenta todavía más profundo y enriquecedor en los soportes 

multimedia y en las perspectivas sinestésicas y ampliadoras de las capacidades sensitivas y 

mentales que hace viables, naturalmente no sin problemas o contradicciones, la revolución 

cibernética hoy en curso. Todo apunta a un horizonte cultural de restauración de la unidad 

antropológica de las formas y modalidades expresivas. 

La expansión del sentido brota del cuerpo, pero adquiere vida propia, forma. Para 

caracterizar lo que hay "por debajo", esa raíz antropológica común de las artes y las 

experiencias estéticas que no niega ni elimina su pluralidad, he empleado en mis escritos la 

categoría de imagen, entendida en un sentido filosófico, y cuyo alcance me gustaría delimitar 

en esta ocasión, al menos de forma sintética. 

Entiendo las imágenes como formas simbólicas de conocimiento e identidad que 

se forjan en las distintas culturas humanas para estructurar espacios de sentido, y que circulan 

a través de distintas vías expresivas o "lenguajes" (utilizando ahora el término en un sentido 

analógico). 

Desde el grado cero, el balbuceo de la expresión, a la más compleja riqueza y 

densidad formal, el mundo humano es un mundo de símbolos, de imágenes. 

Por su potencia representativa, en no pocas ocasiones se han situado las imágenes 

más allá de este mundo, por encima de lo sensible. Pero, desde esa radicalidad de lo corpóreo 

en donde brotan, las imágenes son un puente tendido entre la fugacidad de nuestra vida y su 

anhelo de perduración. 

Las imágenes enlazan lo transitorio de cualquier experiencia humana, fugaz e 

irrepetible, con un espejo de reconocimiento, de sentido, que intensifica esa experiencia y la 

proyecta en el camino de la perduración. 
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Las imágenes se configuran como una experiencia de superación de los límites, utilizando 

como material precisamente lo más limitado: la carnalidad, el cuerpo, las formas, de este 

mundo fugaz de realidades sensibles.  

Es en ese universo corpóreo y material, en ese casi siempre inaprehensible reino de 

la imagen, donde se encuentra realmente la transcendencia del tiempo, la unidad de la vida y 

la muerte. 

Si queremos rastrear genealógicamente la aparición de una concepción filosófica de 

la imagen, inevitablemente tenemos que remitirnos a la cultura griega antigua, al contexto de 

surgimiento y desarrollo de lo que los griegos llamaron mímesis, de donde brota toda la carga 

de aceptación positiva del espacio de la representación sensible, en general, y del arte, en 

particular, en nuestra tradición de cultura. 

Lo que se aceptó primero en la vida de las ciudades griegas: el aprecio de la forma 

como tal, el valor cultural del simulacro, acabaría después adquiriendo un alcance todavía 

mayor gracias a su fundamentación teórica, filosófica. Pero primero es la vida, la experiencia. 

Y así parecen testimoniarlo los datos historiográficos. Hacia finales del siglo VI a. C. se habría 

producido un cambio capital en la representación, estableciendo una afinidad entre las 

imágenes de dioses y hombres, basada no ya en la evocación o el parentesco, sino en la forma 

entendida en un sentido general. 

La consecuencia fundamental de ese cambio supuso dejar de valorar la imagen por 

su fuerza de evocación, para pasar a juzgarla en términos de perfección. La imagen había 

adquirido peso, validez, en cuanto tal, y precisamente con todas sus características de 

simulacro, de apariencia. 

El propio término "forma" (eídos) es uno de los conceptos más importantes de la 

filosofía griega. Aunque se ha llegado a decir que el término, igual que otros, lo tomaron los 

filósofos de la práctica de las artes, me parece más preciso pensar que en este punto se habría 

producido un caso más de esa profunda intercomunicación entre el lenguaje teórico naciente, 

impregnado de términos relacionados con la visualización, y los diversos procesos de 

representación sensible que terminarían desempeñando una función pública de gran relieve 

en las póleis griegas de la época clásica. 

La consolidación cultural del valor de la imagen en cuanto tal tuvo como correlato 

la afirmación de un nuevo tipo social, el de los especialistas de la mímesis, que comprendía a 

todos aquellos que poseían una téchne mimetiké. Los términos que indican la pintura: grafiké y 

la música: mousiké, son en origen adjetivos femeninos, que sobreentienden el sustantivo téchne, 
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en el sentido de profesión. Empédocles llama a los pintores “technitai bien amaestrados por 

la sabiduría”. Píndaro habla de construir los propios himnos. 

Una vez más, los datos temporales coinciden. Hacia el siglo VI a. C., los ceramistas, 

pintores y escultores empezaron a dedicarse a firmar algunas de sus obras, paso 

revolucionario en la historia de lo que después se llamó “arte”, que proclama el 

reconocimiento del artista como individuo (exactamente igual que el poeta lírico). El 

renombre, la fama y la riqueza, de que gozaron los pintores y escultores griegos, en nada 

inferiores a los de los poetas, muestra de manera fehaciente que la valoración autónoma, 

estética, de la forma, de las imágenes, se convirtió en algo generalizado, en un hecho de cultura, 

en el sentido antropológico del término. 

Si resulta en todo caso excesivo identificar a quienes los griegos llamaban technítes 

con quienes hoy llamamos "artista", como sin embargo tantas veces se ha hecho, parece estar 

fuera de duda que los griegos de la época clásica veían una similitud, un nexo común, en la 

téchne que cualificaba a quienes se dedicaban a actividades a primera vista tan diversas como 

la poesía, la música, la danza, el teatro, la pintura, la escultura y, hasta cierto punto, la retórica 

y la arquitectura. Aunque no se presente todavía con los rasgos estructurales de un "sistema", 

algo que no sucederá sino hasta los tiempos modernos, es preciso subrayar que en la Grecia 

clásica, además de valorar en sí mismo el universo de la imagen, se produjo por vez primera 

la idea de la convergencia o similitud formal de todas las prácticas de la representación 

sensible, independientemente de sus diferencias expresivas o semióticas. Todo este proceso 

terminará produciendo nada más y nada menos que la institucionalización cultural de esa práctica 

de la representación, que pasaría así a formar parte de la paideia, de la idea de educación o 

formación del ciudadano.  

Lo que confiere unidad a ese conjunto de prácticas, diferentes en sus soportes 

materiales y en sus procedimientos expresivos, es que en todos los casos implicaban una 

producción de imágenes, en el sentido de ficción, de simulacro. Es decir, la mímesis, en el sentido 

del término que he intentado ir desvelando. 

Será con la filosofía, con Platón y Aristóteles, cuando se formule por vez primera 

una teoría general de “la imagen”. Algo que, insisto en ello, tiene lugar post factum, como 

elaboración en el universo teórico de la filosofía de una interpretación del funcionamiento 

de la imagen, algo que habría vivido su propio proceso de constitución y práctica en Grecia 

al menos desde el siglo VI a. C. 

Antes, incluso, de Platón y Aristóteles se dieron pasos, si bien quizás 
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circunstanciales, en esa dirección. Por su transcendencia posterior, habría que mencionar en 

primer lugar al poeta Simónides de Ceos (556 - 468 a. C.), autor de una comparación entre 

la filosofía y la pintura que habría de convertirse en uno de los tópicos centrales de la 

tradición humanista. Simónides, dice Plutarco (Ae. Glor. Athen., 346f; Quaest. Conviv. 748a), 

"llama a la pintura una poesía silenciosa y a la poesía una pintura que habla (zografian lalousan), 

porque las acciones que el pintor quiere hacer ver en el momento de producirse, las palabras 

las relatan y las describen una vez producidas”.  

Se atribuye también al mismo Simónides (Fr. 190b) la siguiente afirmación: “La 

palabra es la imagen (eikón) de las acciones”. Una formulación que subraya el carácter mimético 

que los griegos atribuían a los nuevos géneros literarios. El término eikón, empleado por 

Simónides, tiene ya después, en el siglo IV a. C., como por ejemplo se puede ver en Platón, 

un valor técnico y designa la imagen representativa en su materialidad (por ejemplo, una 

estatua). 

Deben considerarse igualmente pasos hacia la teoría filosófica de la mímesis los que 

tienen lugar en el marco de lo que se conoce como concepción alegórica de la poesía, que 

despoja a ésta de su carácter tradicional de "don divino" y la concibe en términos 

racionalistas. El que se considera su fundador, Teágenes de Reggio, la formula a fines del 

siglo VI a. C. como un intento de racionalizar el mito y de explicar los absurdos de la 

mitología como una simple apariencia (dokeín) de la realidad racional y concreta. En la misma 

Atenas, lo que quizás resulta más decisivo como anticipo de la teoría platónica, Anaxágoras 

interpreta la poesía como apariencia exterior y simbólica de la realidad concreta: “lo que 

aparece no es más que una visión de lo invisible”. Y así, para él, la diosa Iris no es otra cosa 

que la imagen del arco iris. 

No obstante, en mi opinión, el precedente decisivo, que explica tanto los aspectos 

reactivos como la importancia que Platón concede a la reflexión sobre la téchne mimetiké en el 

marco de su filosofía, es el de los sofistas. Son en realidad ellos, los sofistas, quienes nos 

transmiten de un modo más completo y coherente los puntos de vista principales que 

sustentaban el valor y aprecio que los griegos de la época clásica concedían a los diversos 

tipos de mímesis. Son ellos los que ponen en relación la mímesis no sólo con los sentidos y la 

apariencia, sino con el placer, haciéndonos de este modo entender hasta qué punto la imagen 

había alcanzado una plena autonomía de sentidos. 

Se atribuye, por ejemplo, a Isócrates (Panegyricus, 40) la distinción entre dos tipos de 

téchnai: las que servían para las necesidades de la vida y las que producían placer (hedoné). Otro 
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rétor sofista, Alcidamante de Elaia (s. IV a. C.), abunda en la misma idea: "Estos objetos son 

representaciones (mimémata) de los cuerpos reales y proporcionan el placer de la 

contemplación, pero ninguna utilidad procuran a la vida de los hombres." (Oratio de sophistis, 

10). 

Lo sofistas no sólo relacionaron la mímesis con el placer, sino con un tipo de placer 

especial: sensual, pero elevado, refinado, subrayando el papel de la vista y el oído como 

sentidos nobles, algo que constituye un elemento central en la valoración y estima que los 

griegos de la época clásica concedían a la representación y el goce estético por ella 

proporcionada. En relación con este punto, resulta capital que fuera dentro de su marco 

teórico donde apareciera la primera definición abstracta, categorial, de la belleza (tò kalón), 

una definición sensualista y hedonista, que se suele atribuir a Gorgias, y que aparece recogida 

en uno de los primeros diálogos de Platón (Hipias mayor, 298 a): "la belleza es lo que produce 

placer por medio del oído y de la vista". 

Las formulaciones de Gorgias (s. V - s. IV a. C.) sobre la téchne mimetiké fueron, sin 

duda, las más influyentes y decisivas, las que mejor conceptualizaban en un plano teórico los 

motivos del aprecio de los griegos por la producción de imágenes. En el Elogio de Helena (Frag. 

B 11, Diels), Gorgias muestra en un brillante ejercicio retórico y literario la ductilidad y 

ambivalencia de la palabra, cómo puede ésta servir para una finalidad y/o para la contraria, 

para vituperar o para alabar. Pero, sobre todo, Gorgias destaca la fuerza de la palabra: "La 

palabra (lógos) es un poderoso soberano que, con un cuerpo pequeñísimo y totalmente 

invisible, lleva a cabo acciones muy divinas; en efecto, puede hacer cesar el miedo, suprimir 

el dolor, infundir alegría y acrecentar la compasión." Es decir, el uso de la palabra, del lógos, 

en la retórica y en los distintos tipos de poesía mimética, es capaz de arrastrar el juicio del 

oyente/espectador, produciendo en él las formas más variadas de ilusión. 

Obviamente, hay aquí un punto de conexión con los usos ambiguos de la palabra 

en la época arcaica, donde ésta aparecía, como patrimonio de la poesía, la adivinación y el 

ritual. Pero lo decisivo es que en ese otro momento: en el paso del s. V al s. IV, Gorgias pone 

en relación esos usos de la palabra ya no con un don de la divinidad, sino con la utilización 

de una téchne. Y así, indica sobre la poesía en general: "la poesía toda la considero y llamo 

palabra con metro". Si la retórica y la poesía excitan el ánimo a través  de la palabra, la pintura 

y la escultura producen placer a la vista por medio de la perfección formal: "los pintores, cuando a 

partir de muchos colores y volúmenes llegan a dar perfecta forma a un solo cuerpo y a una 

sola figura, deleitan la vista; la creación de estatuas humanas y el tallado de esculturas divinas 
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procuran un placentero espectáculo a los ojos." En un mismo contexto teórico, conceptual, 

vemos cómo se establece un paralelismo entre los usos de la palabra y los usos de la forma, 

puestos en ambos casos al servicio de la obtención de un tipo específico de placer, el placer 

estético. 

La reflexión de los sofistas nos permite comprender las raíces culturales profundas 

de la gran expansión de la representación en el mundo griego, que podamos hablar con 

precisión para referirnos a ello de invención del arte. La autonomía expresiva de palabra y forma 

propicia el placer de los receptores, que a través de ellas, formas y palabras, reciben 

reelaborados estéticamente los ideales de cultura, los sueños y necesidades, de aquel mundo, 

tan distante en el tiempo y sin embargo tan próximo a nosotros en su valoración del universo 

de la imagen. 

Hay, todavía, un último aspecto decisivo. Al concebir en esos términos la 

autonomía de formas y palabras, los sofistas sacaban a la luz el carácter de ilusión, de 

apariencia, de ficción, de todo el universo de la imagen, formulando coherentemente la 

consecuencia lógica: en el terreno de la mímesis, la perfección se alcanza cuando el engaño, la 

ilusión de realidad, son más plenos. Esta idea, que sustenta el carácter "ilusionista", 

propiciador de la ilusión de verdad en toda representación, uno de los ejes centrales de todas 

las prácticas "artísticas" en Grecia, fue también conceptualmente formulada por los sofistas. 

Por ejemplo, en el relativamente amplio escrito anónimo que ha llegado hasta nosotros con 

el título de Dialexeis o Dissoi lógoi (3, 10), se dice: "en la tragedia y la pintura, quien más engañe 

haciendo cosas semejantes a las verdaderas, es el mejor." 

Son estos antecedentes los que nos permiten comprender en profundidad el 

rechazo en Platón, en la filosofía naciente, de toda forma de mímesis, de todo proceso de 

representación sensible. Al formular el ideal racionalista de precisión del lógos (pensamiento-

lenguaje), que fundamenta la filosofía, Platón rechaza todos los usos ambiguos de la palabra 

y la representación, tanto los arcaicos, ligados a un pensamiento mítico, como los que para 

él son actuales, ligados a la utilización de una téchne mimetiké. La causa profunda de ello es ese 

engaño, la ilusión de realidad, que propician tanto la ambigüedad del uso arcaico de la palabra 

como el empleo mimético de palabras y formas, que se apropian del oyente/espectador, 

suscitando en él una especie de encantamiento, y provocando su pérdida de control racional.  

Y, todavía más, ese cultivo del engaño, de la ilusión, provoca el alejamiento de la 

verdad que, caracterizada ahora ya con la precisión racional del nuevo lógos filosófico, lejos del 

carácter sinuoso y cambiante de la alézeia [verdad] arcaica, ha de constituir junto con el bien el 
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ideal de vida del sabio. Poetas y sofistas, pintores y escultores, son objeto del mismo rechazo, 

por propiciar a través de la producción y el empleo de imágenes un ideal de vida alternativo al 

riguroso y ascético ideal de vida del filósofo. 

Antes de impugnar de modo inmediato ese rigorismo platónico que le lleva al 

tajante rechazo de la imagen, debemos extender la consideración a nuestro propio contexto 

cultural, este mundo sobrecargado de imágenes, en un grado de proliferación que nunca 

Platón hubiera podido llegar a sospechar. La imagen es siempre, en sí misma, constitutivamente, 

ambivalente, dual. Por eso, sólo desde el pensamiento crítico y la filosofía, o desde la práctica 

artística, tal y como ésta se ha llegado a configurar en nuestro mundo, es posible (y deseable) 

mostrar y analizar los distintos usos y modulaciones de la imagen, su empleo como elemento 

de alienación, de alejamiento de la verdad, de recubrimiento de la injusticia, o, al contrario, 

su uilización en la búsqueda de la verdad y la justicia: siempre dentro del propio universo de 

la imagen.  

Platón descalificó globalmente el espacio de la mímesis como el universo de la 

apariencia, de la ilusión de realidad, frente al dominio filosófico de la verdad. La misma 

posición de descalificación mantendrá frente a la idea de los sofistas de una téchne pragmática, 

igualmente “apariencial” o persuasiva, del discurso. La única téchne viable para Platón, esto 

es, conciliable con la directriz de todo su pensamiento: la búsqueda filosófica de la verdad, 

es la que propicia precisamente el conocimiento filosófico de la verdad, el lógos filosófico. 

Platón acude a lo que parece ser un refrán para expresar nítidamente su posición, en Fedro, 

260 e: "Una auténtica téchne de la palabra -dice el Lacedemonio- que no esté ligada a la verdad 

ni existe, ni habrá de existir jamás." 

Habrá que esperar a Aristóteles para que, partiendo del principio de la aceptación 

de la misma dignidad antropológica en la téchne y en la teoría, sea finalmente posible la 

conciliación (teórica, filosófica) de dos tipos diferentes de verdad: la verdad teórica de la 

filosofía y la “verdad” estética de la imagen, expresada en la categoría de la verosimilitud y en 

el espacio ontológico de la posibilidad, junto a la de cualquier otro razonamiento práctico. 

Es en la Poética de Aristóteles donde nuestra tradición de cultura registra por vez 

primera la capacidad de la literatura para ampliar el mundo, situándola en la dimensión ontológi-

ca de la posibilidad. Para Aristóteles, no es el lenguaje empleado lo que permite establecer las 

diferencias entre los textos, entre un texto histórico y otro poético, por ejemplo. La diferencia 

residiría en sus distintos criterios de articulación, en la medida en que el texto histórico hace 

operar su lenguaje sobre la realidad actual, efectiva, en tanto que el texto poético lo hace sobre 
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una realidad potencial, en la dimensión de lo posible. Según Aristóteles, “el historiador y el poeta 

no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa” (pues sería posible versificar las 

obras de Heródoto, y no serían menos historia en verso que en prosa). La diferencia está en 

que “uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder” (Poét., 1451 b). 

El texto poético (literario) es una unidad articulada, en la que la reproducción de las 

acciones humanas sigue un criterio compositivo: la estructura de las acciones (Poét., 1450 a). 

Y dicho criterio atiende centralmente a la verosimilitud, ya que la literatura no está concernida 

ni por los usos pragmáticos del concepto verdad, característicos de la vida cotidiana, ni por su 

uso lógico o teórico en los diferentes contextos del saber, a no ser como apropiación y 

circulación de esos elementos en el texto literario. 

Como dice Aristóteles, no corresponde al poeta “decir lo que ha sucedido, sino lo 

que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad” (Poét., 1451 a). 

No se trata, por tanto, de una posibilidad genérica o no determinada: la posibilidad poética, 

literaria, se sitúa en esa dimensión intermedia entre verdad y falsedad que es la verosimilitud.  

Ello entraña dos consecuencias. En primer lugar, los criterios de articulación del 

texto son establecidos autónomamente, en virtud de las exigencias del propio texto: y eso 

supone tener en cuenta la primacía de la ficción en los textos literarios. La segunda consecuencia 

está explícitamente señalada en la misma Poética (1461 b): “En orden a la poesía, es preferible 

lo imposible convincente a lo posible increíble.” Es decir, el escritor debe atender, por 

encima incluso de la imposibilidad (actual, efectiva) de los elementos que articula 

verosímilmente en el texto, a su credibilidad (esto es: a su potencialidad). Lo que, en definitiva, 

caracteriza como tal a un texto poético, es la síntesis de verosimilitud y posibilidad.  

El salto estético de la literatura es una operación de transformación de los usos 

sociales objetivos del lenguaje en un uso ficticio, o mejor aún: ficcional, gracias a la cual el 

lenguaje literario articulado como texto vuelve a nosotros transmitiéndonos una experiencia 

de la vida y los sentidos más intensa, más elaborada, que la que se alcanzaría en la materialidad 

inmediata del vivir.  

Y es que convertida ya en práctica alfabética, la poesía había perdido 

definitivamente su rango como vía de conocimiento “desvelado” por los dioses, para dar 

paso al conocimiento teórico y laico de la filosofía. Pero con ello se ubicaba, desde el plano 

del lenguaje, en ese universo de la producción de imágenes: de la palabra y el texto a la forma, 

que terminaría siendo considerado, desde la propia filosofía, a partir de Aristóteles, 

equivalente en su importancia antropológica a ella misma. El universo de la imagen había nacido 
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como vía humana de inmersión en lo posible, como espacio virtual de cuestionamiento y 

ampliación de la realidad. 

A través de toda una serie de pasos y de transformaciones históricas de gran calado, 

este universo de la mímesis, de la producción y aceptación cultural de las imágenes, de la 

representación sensible, acabaría dando lugar ya en el mundo moderno a la formación del 

sistema de las artes, con la idea de especificidad y convergencia que caracteriza dicho sistema, 

en cuyo trasfondo se situaría esa raíz común de las formas cuyo sentido venimos persiguiendo.  

Es decir, en el contexto histórico de lo que hoy llamamos los albores de la época moderna, esto 

es: del siglo XV al siglo XVIII en Europa, las artes aparecen como un producto mimético o 

representacional.  

Articuladas, con sus distintos medios expresivos, sobre un modo de actuar que 

posibilita considerar acciones o fenómenos "ausentes", no reales en un sentido efectivo, 

como "presentes", dotándolos de una "apariencia" de verdad, de una necesidad interna o 

verosimilitud. Ese modo de actuar o procedimiento común: la mímesis, requiere la aceptación 

cultural de un tipo de engaño, de ficción, que produce en nosotros una experiencia de placer 

determinada, el placer estético. En conclusión, la unidad de las artes es un producto institucional de 

nuestra tradición de cultura.  

Lo que constituye nuestro "sentido común" estético tiende a "ver" esa unidad de 

las artes como algo que ha sido así "desde siempre".  Pero los datos de nuestra historia 

cultural que lo desmienten son muy numerosos. Hubo, por ejemplo, importantes periodos 

en la historia cultural en que la novela, la música instrumental y la pintura sobre lienzo o no 

existieron o no tuvieron verdadera importancia. Por otra parte, el soneto, el poema épico, las 

vidrieras y los mosaicos, los frescos y las iluminaciones, la pintura en vasos y la tapicería, los 

bajorrelieves y la alfarería... han sido artes 'mayores' en unos tiempos y de una manera muy 

distinta a la nuestra. El arte del jardín ha perdido su status de 'bella arte' desde el siglo XVIII.  

En consecuencia, la idea de un mantenimiento ad aeternum de los distintos géneros 

y prácticas artísticas, de los criterios tradicionales de clasificación de las distintas actividades 

artísticas, no tiene la más mínima consistencia. 

En nuestros días, impregnado todo nuestro universo cultural de la expansión 

envolvente de la tecnología, viviendo una auténtica revolución digital, seguimos hablando de "arte". 

Pero también ahora resultaría impropio hacerlo remitiéndonos a "un sistema" que ya no 

existe, a una reunión académica de actividades y prácticas de representación autónomas y 

diferenciadas. El término "arte", lleno de una nueva vitalidad, remite hoy a una mezcla, una 
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síntesis, un mestizaje. Lo mismo que el mundo en el que vivimos, cada vez intensamente más 

mestizo.  

Las artes viven y mueren, sus límites son cambiantes, como también lo son las 

funciones y el lugar que ocupan en un marco específico de cultura. Las cambiantes divisiones 

entre distintos tipos de artes, o entre artes “menores” o “mayores”, de las que tantos 

ejemplos podríamos dar en la historia de nuestra cultura, son, en el fondo, arbitrarias y están 

sujetas a un proceso de cambio continuo, por otra parte similar al que se experimenta en la 

vida y en las culturas humanas en un sentido general. Arbitrarias: en el sentido de una 

arbitrariedad que brota, en su plano más profundo, del propio universo de la representación, 

de la imagen, que forma su raíz común.  

Este punto, y con ello llego a mi conclusión, es decisivo. Porque sería, precisamente, 

la arbitrariedad de la imagen, su carácter convencional, que constituye el nexo de los distintos tipos 

de mímesis, de las diversas disciplinas artísticas, lo que permite concebir la unidad antropológica 

de las artes, sin hacerla depender de una única raíz expresiva o de la idea de sistema, con la 

fuerte carga metafísica que estas dos últimas posibilidades suponen. 

Se haría así factible nuestra propia inserción en una cadena de transmisión cultural 

que, con matices y variaciones, acepta desde la Grecia antigua la validez universal del 

procedimiento mimético, que asegura la unidad institucional, cultural, de las artes, sobre la base 

de la unidad de su efecto. El efecto estético que genera la ficción verosímil de una o múltiples imágenes 

de plenitud (o de contra-plenitud: piensen, por ejemplo, en los universos estéticos de Samuel 

Beckett, o de Fernando Pessoa), con las que nos vemos sensible y cognoscitivamente 

confrontados.  
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