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ABSTRACT  

This article analyses from cultural criticism the artistic production of Camila Sosa Villada and 

César González, two voices that we consider discordant in a contemporary scene marked by 

the emergence and relative dominance of the extreme right in Argentina. From a re-reading 

of both texts and public interventions by the authors, we will consider their condition as 

cultural agents who manage to deal effectively with the disruptive narratives promoted by 

the far right through an aesthetics of discordance: in their enunciative position it is possible 

to read a gesture of resistance to being interpreted by others (in a broad ideological spectrum 

                                                        
1 El presente artículo fue escrito en el marco del proyecto de investigación Narrativas de extrema derecha en la región 
de Sudamérica: entre las masculinidades y postverdad, evaluado y ejecutado por el Centro Maria Sibylla Merian de 
Estudios Latinoamericanos avanzados (CALAS, por su sigla en inglés) y financiado por el Ministerio de 
Educación y Ciencia alemán. 
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that also involves progressivism) that allows them to make heard the complexity and 

contradictions that articulate their own voice. The slum origin, in González, and the 

transvestite brand, in Sosa Villada, are wielded not as an identity essence but as an artistic-

political potency. 

 

Key words: Camila Sosa Villada, César González, discordant voices, disruptive narratives, 

cultural criticism 

 

RESUMEN 

Este artículo realiza un análisis desde la crítica cultural de la producción de Camila Sosa 

Villada y César González, dos voces que consideramos discordantes en una escena 

contemporánea signada por la emergencia y el relativo dominio institucionalizado de la 

extrema derecha en Argentina. A partir de una relectura tanto de textos como de 

intervenciones públicas de lxs autorx, plantearemos su condición de agentes culturales que 

logran lidiar efectivamente con las narrativas disruptivas promovidas por la ultraderecha 

mediante una estética de la discordancia: en su posición enunciativa es posible leer un gesto 

de resistencia a ser interpretado por otros (en un amplio espectro ideológico que involucra 

también al progresismo) que les permite hacer oír la complejidad y las contradicciones que 

articulan la propia voz. El origen villero, en González, y la marca travesti, en Sosa Villada, 

son esgrimidos no como esencia identitaria sino como potencia artístico-política. 
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INTRODUCCIÓN  

 

Este artículo propone un análisis desde la crítica cultural de la literatura argentina a 

partir de las producciones de Camila Sosa Villada y César González, dos voces que 

consideramos discordantes en una escena contemporánea signada por la emergencia y el 

relativo dominio de la extrema derecha, especialmente entre los años 2022 y 2024. Esta 

potencia de discordancia, alojada en la fuerza de estas voces enunciativas y sus circulaciones 

heterogéneas, será revisada a la luz de sucesivos textos (novela, autobiografía, ensayo) e 

intervenciones públicas (entrevistas y charlas) de lxs autorxs. En especial, de Camila Sosa 

Villada recuperaremos Las malas (2019), su primera novela (concediendo especial atención a 

una circulación fuertemente mediada por el prólogo de la primera edición, firmado por Juan 

Forn), Tesis sobre una domesticación (2019) y la compilación de relatos Soy una tonta por quererte 

(2022); de César González elegimos detenernos en su autobiografía, El niño resentido (2024), 

y su ensayo El fetichismo de la marginalidad (2024)2. A su vez, importa considerar algunas de las 

muchas entrevistas y conversaciones que ambxs autores concedieron en tiempos recientes 

para poder cartografiar las posiciones que sus voces fueron asumiendo ante los procesos 

discursivos dinamizados por las usinas de extrema derecha en Argentina. Particularmente, y 

en el marco de la emergencia y consolidación de Javier Milei como presidente (2022-2023), 

analizaremos la defensa, por parte de Sosa Villada y González, de una ética y una estética que 

se enraíza desde la singularidad originaria de su voz: la de una travesti, para el primer caso, y 

la de un pibe chorro, para el segundo. 

Razonamos estas usinas discursivas de extrema derecha en Argentina desde el 

marco conceptual de las narrativas disruptivas (Jan Alber, Thomas Niehr y Hans-Jörg Sigwart, 

2023),3 esto es, como un modo reorganizado y sistematizado de una masa discursiva que se 

                                                        
2 Consideramos una salida más prometedora para los caminos de la crítica cultural pensar en modo triádico. 
Por ello, y aunque excede las posibilidades de este artículo, para que las voces de estos agentes culturales 
desplieguen toda su potencia sería oportuno cruzar esta constelación con la fuerza creadora de Leonor Silvestri, 
a quien en otras ocasiones nos hemos referido (Gasel 2020). Traductora, escritora, editora autogestiva de todas 
sus publicaciones, que incluyen la editorial Queen Lud, su particularidad radica en agenciarse la voz disca y la 
voz teórica contra los feminismos blancos, capacitistas y punitivistas en tiempos de blanqueamiento y 
destrucción occidental.  Los textos de Leonor Silvestri que recomendaríamos para una lectura tal son Games of 
Chron (2016) y Servidumbre Máquínica (2022). A su vez, sugerimos consultar su catálogo editorial en 
https://traficantes.net/libros/servidumbre-maqu%C3%ADnica-nueva-edici%C3%B3n-aumentada  
3 Esta opción metodológica debe acompasarse con producciones latinoamericanas que analizan el fenómeno 
de manera anticipatoria antes de su institucionalización en Sudamérica (Stefanoni, 2021; Gago y Giorgi, 2022; 
Arugueti y Calvo, 2023) y de manera más cercana al fenómeno (Semán y otros, 2024). El trabajo de Stefanoni 
resulta propicio porque da cuenta de la estructura de las narrativas disruptivas en un escenario global. 
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manifiesta como series de historias orientadas a conmocionar a su público. En este marco, 

Alber, Niehr y Sigwart delimitan un paradigma de investigación para dar cuenta de cómo 

funcionan y qué implican estas narrativas disruptivas. La categoría reúne narrativas 

conspirativas (como QAnon, la Hipótesis Reptoide y el Gran Reemplazo, probablemente 

más expandidas en el norte Global); historias difundidas en el contexto de campañas de   

desinformación (por empresas como Cam- bridge Analytica, Cyberfront Z, Harris Media y 

Jorge), así como por populistas (como Boris Johnson, Hans Georg Maaßen, Donald Trump 

o miembros del partido político de derechas alemán AfD) y narrativas que exigen cambios 

radicales de nuestros estilos de vida (como las utilizadas por «Extinction Rebellion» [XR]). 

Algunas de estas historias proponen ideas y acontecimientos en gran medida inventados o 

ficticios, mientras que otras consisten en relatos ficticios sobre ideas y/o acontecimientos 

que siguen estando claramente basados en hechos.  

Sin embargo, lo que todas las narrativas disruptivas tienen en común es su potencial 

para conmocionar: intentan presentar acontecimientos radicalmente alternativos y, de este 

modo, instar a sus destinatarios a desafiar a las autoridades establecidas.  

En este contexto teórico, la «disrupción» funciona como una categoría descriptiva 

que señala principalmente el interés por perturbar un orden político determinado4. En 

términos éticos, no es necesariamente positiva ni negativa, sino que tiene implicaciones 

normativas complejas y ambivalentes. Las historias disruptivas suscitan la atención porque 

desempeñan un papel cada vez más importante en las esferas públicas de países occidentales 

como Gran Bretaña, Alemania o Estados Unidos. Así, en nuestro trabajo abordaremos la 

intrincada relación entre un determinado escenario discursivo, dominado por estas narrativas 

disruptivas, y estos dos agentes culturales que gestan ahí unas voces otras, discordantes: 

¿cómo han estructurado sus estas narraciones para diferenciarse? ¿cuál es la interacción entre 

el contenido y la forma? ¿qué pretenden estos relatos en relación con estas narrativas? ¿qué 

hay de sus ramificaciones ideológicas y sus implicancias políticas? ¿quién las difunde? ¿quién 

se siente atraído por ellas?  

Comenzaremos primero explorando la voz configurada por Camila Sosa Villada 

como agente cultural, partiendo del episodio del prólogo de Las malas para llegar así a una 

                                                        
4 En tal sentido, resulta productivo preguntarse en estas consideraciones previas sobre cuál es el potencial de 
la literatura en cuanto intervención política porque es en este entre donde podría residir la capacidad de la 
literatura para desafiar la política. Para el caso concreto de lxs autorxs analizadxs cabría interrogarse: ¿qué 
entendemos por cultura comprometida aquí? ¿cómo incluye el campo editorial (con sus implicaciones 
materiales) la escritura y la performance? 
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caracterización de su recorrido y su posición enunciativa; posteriormente, analizaremos el 

caso de César González. A modo de hipótesis preliminar, consideramos que ambos agentes 

logran navegar con llamativa eficacia la marea discursiva actual porque comparten un espacio 

–o un locus en los términos de Ana Teresa Martínez (2013)– desestabilizado de enunciación.  

 

 

CAMILA SOSA VILLADA: UNA VOZ MÁS ALLÁ DE LA ETNOGRAFÍA TRAVESTI 

 

La edición en la colección rara avis de Tusquest de Las malas (2019) constituye un 

punto de inicio en la trayectoria artística y literaria de Camila Sosa Villada. El prólogo a dicha 

novela queda a cargo de Juan Forn,5 una firma autorizada dentro del campo intelectual 

argentino, quien la presenta de un modo tal que, en esta instancia liminar, promueve un fuerte 

efecto extraliterario con múltiples consecuencias para la posición de Sosa Villada en el campo 

cultural argentino, algunas de las cuales serán reconsideradas por ella misma y luego 

resemantizadas en su texto Tesis sobre una domesticación (publicado por Página/12 en 2019 y 

reeditado por Tusquets en 2023). Nos interesa empezar focalizándonos en este prólogo, que 

consagra a Camila como una etnógrafa de la vida travesti, para luego analizar cómo esta 

agente comienza a distanciarse de esa figura, a la que es permanente asociada, para 

constituirse como una escritora.  

El texto de Juan Forn, de apenas unas cinco páginas en la edición de Tusquets, 

plantea una intensidad afectiva que logra entrelazar sus enunciados con la voz de Camila, 

pero mediante una operación consistente en cruzar la presentación de la novela con una 

charla TED que la autora brindó en la provincia de Córdoba (Argentina) en 2014, una charla 

que ella misma desacreditará en sucesivas entrevistas pero que a Forn le resulta funcional 

para consolidar una conjetura clave: la de que Camila Sosa Villada es, ante todo, una 

etnógrafa de la prostitución travesti. 

El prologuista en cuestión señala que, luego de ver la referida charla en YouTube, 

pudo reconocer que, en su origen, el libro es «un relato de infancia y un rito de iniciación». 

Si la novela tiene una enorme potencia, señala Forn, es porque en «su adn convergen las dos 

facetas que más repelen y aterran a la buena sociedad: la furia travesti y la fiesta de ser 

travesti». (Forn, 2019: 9-10). Es decir, la charla TED de Camila Sosa Villada, que Forn 

                                                        
5 Escritor argentino y editor de Tusquets a cargo de la colección rara avis donde se publica la primera novela de 
Camila Sosa Villada. Fallece el 20 de junio de 2021.  
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presenta como aquello que conoce muy bien de Camila, le sirve como argumento operativo 

para marcar y justificar el valor documental del texto. La constelación es la siguiente: si esta 

novela es un archivo es porque se trata de la misma Camila que estuvo en el Parque Sarmiento 

y fue resguardada por las travestis, cuyas vidas precarias viene a adornar con figuras literarias, 

a quienes viene a pagar una deuda que ya nos adelanta en su charla TED. La cuestión travesti, 

el tema de dicha intervención en Córdoba, es articulada y enunciada por una Camila 

visiblemente colapsada por la emoción, que pone a circular en la misma órbita su historia 

familiar, su relación con la literatura y aquellos días junto a las travestis del Parque Sarmiento. 

Si bien Camila Sosa Villada en la charla acepta que no le gusta los mensajes alentadores o de 

la fuerza de la superación, «quiere pedir disculpas» (Sosa Villada, 2015, minuto 10:55).  

En este punto es posible detectar una vinculación temática entre la charla TED de 

Camila, el prólogo de Juan Forn y el registro enunciativo dominante de Las malas, una 

vinculación temática que resulta ser altamente funcional al mercado cultural en el que una 

importante casa editorial, Tusquets, pone a circular su texto para sorprender y hacer pasar 

esta voz travesti6 como novedosa, para hacer que la autora adquiera otra posición económica 

y pueda, así, escribir desde otro locus. Según esta imagen de escritora, la escritura de Camila 

estaría destinada a mostrar «la vida sufrida de la travesti prostituta» (Camila Sosa Villada: 

2014) y a la vez que, dar cuenta de un mundo religioso o mágico en el cual las travestis se 

encuentran inmersas. 

Sin embargo, Sosa Villada nunca se sintió cómoda en este lugar de narradora 

etnográfica o de una cronista, que le es asignado e intentó correrse de esa posición en 

sucesivas intervenciones públicas en las que criticó abiertamente dicha operación editorial. 

En tal sentido, referencias directas a dicha incomodidad pueden observarse en diversos 

cruces que tiene con la prensa que la entrevista (Gelatina, 2023; Antena 3, 2023; Otra trama, 

2021), donde sistemáticamente adversa el rol de cronista, que presupone una escritura 

autobiográfica, mediante la recuperación de otra de sus novelas, Tesis sobre una domesticación:  

En México, de movida entendieron que era autobiográfico y no hubo 
forma de correr a los periodistas de la autobiografía. En Colombia lo mismo. Me 
molesta un poco en términos políticos, no literarios. Político en tanto y en cuanto 
solo se nos permite hablar de nuestra miseria, por eso me gusta tanto Tesis sobre 
una domesticación, porque Tesis no es una escritura que pida empatía o piedad. 
(Camila Sosa Villada, junio de 2023 en Cuadernos Hispanoamericanos) 

                                                        
6 Como bien señala en otras entrevistas, hay otras travestis en Sudamérica que escriben literatura. Sus referencias 
directas son Claudia Rodríguez, poeta chilena, y la actriz-poeta-ensayista Susy Shock y la narradora Naty 
Mestrual, en Argentina.  
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En efecto, Las malas recoge diversas huellas de verosimilitud para alcanzar cierta 

versatilidad en la circulación: los nombres topográficos (Parque Sarmiento, la pensión), la 

condición travesti, la prostitución se articulan con la lengua para configurar una especie de 

crónica que le significaría un éxito hasta entonces inédito en el mercado y la posicionó en un 

lugar privilegiado, constatable en sus numerosas participaciones en ferias y festivales 

literarios (en Argentina, Brasil, Colombia, México, España) a los que es invitada y, 

fundamentalmente, en los prestigiosos premios que recibe (Sor Juana Inés de la Cruz, Gran 

Fígaro y Finesterre a la narrativa). Es decir, Camila Sosa Villada se convierte así en una firma 

de peso en el campo literario mediante una internacionalización generada por tres grandes 

vías: festivales internacionales, premios y traducciones (a más de veinte idiomas).  

No obstante, como refiere en dos entrevistas recientes (en Chile y en Buenos Aires, 

ambas en 2023), su desapego con Las malas proviene principalmente de ese fácil paralelismo 

entre biografía, crónica y posición travesti que la misma crítica literaria de formación 

científica dio por sentado. A este respecto, Juan Maristany (2022), un especialista en temas 

de cultura y literatura LGTBIQ+, propone leer la trayectoria de Camila Sosa Villada y su 

producción literaria en clave de una categoría teórica que denomina «narrativa vivencial», 

categoría esta que responde a una constelación teórica de Leonor Arfuch. La hipótesis de 

Maristany plantea la existencia de un hito en la escritura travesti hispanoamericana que 

tendría lugar a partir de la escritura de Camila.  

En este punto, nos parece fundamental contraponer la voz de Camila Sosa Villada 

cuando dice que en Las malas hay más elementos biográficos que no repone y oculta de los 

que familiariza y que, además, la sociedad no puede desconocer la condición en que viven 

las travestis en Argentina y su consecuente migración de estas a capitales sudamericanas para 

prostituirse y tener una esperanza de vida un poco más alta de lo que las estadísticas señalan. 

Tomar la experiencia de vida es, en el caso de Camila, solo una forma de salir a un mercado 

y posicionar una voz que resulta novedosa porque hay una configuración societal particular 

que supone una ley de identidad de género, una ley de cupo trans y una atmósfera, o más 

exactamente, un temple progresista –en el sentido de Ana Camblong (2023)– que habilita 

esta voz con la que Camila viene a ponerse a resguardo. Es un cupo lo que la habilita. Por 

ello, la respuesta en la escritura de Tesis sobre una domesticación tiene que constituirse en la 

radiografía de una travesti frívola e impiadosa que hasta siendo madre no quiere existir/ser. 
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La domesticación del cuerpo travesti también puede ser leída como respuesta a ese 

prólogo y a otros prólogos7 de los textos, respuesta que sitúa a Sosa Villada en una nueva 

posición enunciativa como agente cultural: la performance de la provocación. Este gesto puede 

comprobarse sistemáticamente en la entrevista en el streaming Gelatina (2023, minuto 48), 

por ejemplo, cuando enuncia que solo le interesa el dinero que gana, que ama la soledad y 

que se preocupa por la condición travesti, pero de un modo ambivalente, oscilando entre el 

diagnóstico de una desaparición identitaria («ya no existe más la travesti de ayer») y la 

posibilidad de que dicha condición siga floreciendo.  

¿Cómo esta voz, de tanta relevancia en el mundo cultural argentino, viene a 

posicionarse ante las narrativas disruptivas que se encuentran en boga en el presente de dicho 

país? En primer lugar, las refiere como «una reacción al discurso progresista» (Gelatina, 

minuto 29), al que hace responsable de su aparición. Según señala en esa oportunidad, «ella 

la vio venir». 

La relación con la extrema derecha en Argentina presenta varias problemáticas. Uno 

de los aspectos más ostensibles es que la disrupción de Milei fue dinamizada, en gran parte, 

por una guerra abierta contra los feminismos8 y la comunidad LGBTIQ+, promoviendo 

anular beneficios y derechos tales como el cupo laboral trans o el Ministerio de las Mujeres, 

Géneros y Diversidades. En ese marco, Camila Sosa Villada se ubica en el campo cultural no 

sólo como una agente capaz de enunciar desde dentro de un espacio en defensa de las 

comunidades queer sino también como un sujeto que vio venir el derrumbe. 

La constitución de una subjetividad travesti anti-humana, impiadosa y poco 

colaborativa, en los términos de Leonor Silvestri cuando caracteriza el pensamiento de 

Monique Wittig (2023, minuto 27 a 35), viene a configurarse como otro argumento contra el 

prólogo humanista y piadoso con el cual la editorial Tusquets, a través de Juan Forn, presenta 

y promociona Las malas. En este punto, es una posibilidad de teorización trunca sobre la 

subjetividad travesti lo que la voz de Sosa Villada reclama, en un sentido análogo al 

                                                        
7 Cuando decimos «otros prólogos» hacemos referencia al texto que acompaña la edición en lengua inglesa, Bad 
girls, donde Camila tuvo que explicar el uso de la palabra travestis para que no suene ofensivo para los 
angloparlantes. Los problemas de la palabra, tanto en inglés como en alemán o sueco, y la casi inexistencia de 
esa categoría permite delimitar cierto uso específico del mismo en Sudamérica. Como vemos, el uso de prólogos 
resulta bastante problemática en el contexto de producción y circulación de la obra de Camila Sosa Villada, por 
eso señalamos como particular la búsqueda de una voz travesti que acompañe la edición de Tesis sobre una 
domesticación que es firmado por Valeria Vega. Hay una posibilidad de resguarda y amparo en la voz travesti. 
8 En directa relación a esto, es importantísimo las hipótesis que propone Verónica Gago (2024) en el podcast 
sobre las nuevas derechas Los monstruos andan sueltos, donde ella conjetura sobre los Estados antifeministas. Puede 
escucharse en el siguiente enlace:   https://www.clacso.org/antifeminismo-de-estado-veronica-gago/  
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posicionamiento ético de Lohana Berkins cuando, durante una exposición en Harvard, 

reclama no intervenir ahí para dar testimonio sino para hacer teoría.9  

En tal sentido, al encontrarse con esta posición enunciativa que Sosa Villada 

construye, las narrativas disruptivas de las extremas derechas, que atacan y vilipendian cada 

una de las propuestas y conquistas del progresismo (entre las que cabe contar, por ejemplo, 

la configuración jurídica de la Ley de Identidad de género, aprobada en 2012), tienen que 

confrontar con una subjetividad arcana, otra cosa que una pobre travesti que se prostituye. La 

pregunta, entonces, es si la estética impulsada por la autora puede detener, desviar o 

neutralizar los flujos morales disparados desde las nuevas usinas de las nuevas extremas 

derechas argentinas o si las retroalimenta.10 

En la compilación Soy una tonta por quererte (2022), la voz de Camila se desplaza de 

modos diversos por la cuestión travestis. El primero de sus nueve cuentos comienza con la 

experiencia religiosa de una madre y un padre que le piden a la Difunta Correa el milagro 

para que su hija encuentre un trabajo digno. Esta historia, a la vez provocativa y religiosa, 

nos instala otra vez en los derroteros de la lógica familiar de la vida travesti argentina que 

proponemos leer como el hardcore de una identidad sudamericana que le da particularidad, o 

más precisamente, travesticidad a su enunciación: lo que la escritura de Sosa Villada tiene de 

travesti es su singular posición en el Sur Global, una posición intraducible y con necesidad 

de prólogos explicativos a otras lenguas. Es desde ahí, desde esa voz particular, que logrará 

confrontar eficazmente los efectos tanatológicos derivados de la disrupción de las extremas 

derechas, incluso apropiándose de ciertas tretas del débil, en los términos de Ludmer (1984): 

en el caso de Camila, esas tretas consisten en poder reconocer que el inicio etnográfico, de 

narrativa vivencial con el cual irrumpe en la escena cultural argentina, es el gesto postfáctico, 

la fake news que necesita construir para luego constituir esa voz plebeya –por travesti– que 

habla (produce significaciones múltiples) en Tesis sobre una domesticación. 

 

 

 

 

 

                                                        
9 Referenciado por Martha Dillon en una nota en el Suplemento Las12 del año 2016, en una nota homenaje 
titulada Su voz renacerá en nuestras voces. 
10 Mencionamos su entrevista a Gelatina (2023) donde la autora considera que el hecho de que nadie tema a la 
extrema derecha (especialmente los sectores bajos de la sociedad) se debe «a que ya no tienen nada que perder». 
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CÉSAR GONZÁLEZ: UN VILLERO ANTE LA COMUNIDAD DE LO UNO 

 

En este apartado nos detendremos en la figura de César González (Villa Carlos 

Gardel, 1989) como agente cultural dado que, avanzando una hipótesis, encontramos en él 

un deseo sostenido de asumir una voz (literaria, cinematográfica) que pueda exceder el marco 

de la primera persona pero sin apelar a la disolución subjetiva ofrecida por el paradigma 

neoliberal ni a un corporativismo político de corte progresista sino a las marcas deícticas de 

su cuerpo ligado inextricablemente a un territorio (que en su caso es siempre una manera de 

decir comunidad): la villa Carlos Gardel, ubicada en el Gran Buenos Aires. Es con esa voz 

villera, una que no se deja referencializar a priori ni abajo ni a la izquierda, que González logra 

desarmar la presunta autenticidad de lo documental en su doble inflexión estigmatizadora y 

redentora (dos formas simétricas, dirá González, de negar el derecho a la contradicción). A 

continuación, nos centraremos en dos de sus obras escritas más recientes, la compilación El 

fetichismo de la marginalidad (Sudestada, 2021) y la autobiografía El niño resentido (Reservoir 

Books, 2024), a la vez que las cruzaremos con algunas de sus intervenciones en entrevistas 

audiovisuales.  

Durante su reciente aparición en el ciclo Caja negra (Filo News, 2023), César 

González se presenta a sí mismo como cineasta, escritor, habitante de un barrio popular y 

padre (en ese orden). Su pasado villero, que reivindica y continúa con modulaciones hasta el 

presente (entre otras razones, porque sigue viviendo en el mismo barrio popular donde 

nació), estructura fuertemente su conversación con el periodista Julio Leiva. Una y otra vez, 

las circunstancias y los elementos constitutivos de su explosiva aparición en la escena pública 

argentina, hacia 2010 y bajo el seudónimo de Camilo Blajaquis, regresan para medir las 

distancias éticas, estéticas y político-ideológicas tras más de una década de una intensa 

trayectoria en el campo cultural11. Resulta importante notar, sin embargo, que la producción 

literaria de César González continúa siendo un objeto muy escasamente abordado por la 

                                                        
11 En 2010, en el contexto del singular relanzamiento político-cultural que significaron los festejos por el 
bicentenario de la revolución de mayo en Argentina, tuvieron lugar sucesivas apariciones televisivas de César 
González de impacto considerable en la opinión pública, entre las que cabe destacar su intervención en el 
programa «Palabras + Palabras –» (Canal TN), conducido por Ernesto Tenenbaum y Marcelo Zlotogwiazda 
(https://www.youtube.com/watch?v=VhyLGQtpJFM [consultado el 28/8/2024]); en «Bajada de línea» (Canal 
9), conducido por Víctor Hugo Morales (https://www.youtube.com/watch?v=XlwOcCUlOh4 [consultado el 
28/08/2024]) y, especialmente por sus implicancias posteriores, sobre las que volveremos más adelante, en el 
programa «Historias Debidas» (Canal Encuentro), conducido por Ana Cacopardo 
(https://www.youtube.com/watch?v=uyN7FxOl8Sk [consultado el 28/08/2024]). En todas ellas, el gesto 
periodístico tiende a marcar una presunta transición identitaria desde «el pibe chorro» hacia «el poeta». En lo 
que sigue volveremos sobre esta mirada redentora por parte de cierto periodismo cultural.  
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crítica especializada. Esta constatación nos permitió, en un principio, sospechar de cierta 

incomodidad que su escritura suscita. A continuación, pondremos a prueba dicha sospecha.  

En su intervención en el programa Pasaron cosas a propósito de la aparición de El 

niño rebelde, González señala su inclinación por ciertas obras de la literatura trash 

estadounidense «que hacen de lo biográfico no un mero testimonio, un mero relato del 

camino de superación ni ninguna de esas fábulas, sino que hacen literatura» (Radio con vos, 

min.2-2:30). A su vez, durante la entrevista realizada por Futurock, el autor se refiere al libro 

como una «novela autobiográfica» (Futurock, min.28:20). En efecto, González reconoce en 

el ensayo autobiográfico una dimensión ficcional constitutiva que aprovecha para construir 

lo que consideramos como una estética de la discordancia: un modo de intervenir en la 

configuración del espacio público, en el reparto de lo sensible, que a la vez que logra 

sustraerse al binomio «estetización de lo político-politización del arte» abre un lugar desde el 

cual es posible negarse a ser interpretado por otros para hacer oír la complejidad y las 

contradicciones que articulan la propia voz. 

González construye una instancia enunciativa que se sostiene en la inadecuación a 

la imagética dominante sobre la villa y, más específicamente, sobre uno de sus sujetos más 

conspicuos: el pibe chorro12. Inscrita en un tiempo histórico al que se refiere como la «época-

imagen» (González, 2024A: 54) esa voz logra, efectivamente, inadecuarse a un modo 

consolidado de representación en la medida en que considera al resto de las voces -tanto 

como a sí misma- en términos estrictamente no-ontológicos, más bien bajo la forma de una 

potencia que resiste a la manipulación política, tanto de lo que denomina la «feligresía progre» 

(González, 2024A: 104) como de los nuevos fascismos (González, 2024A: 37). La 

imaginación compositiva de este prolífico agente cultural se orienta, entonces, a evitar o 

jaquear la captura por esos dos dispositivos: se trata de asumir un lugar de enunciación 

inasumible para un pibe chorro devenido artista, un locus desde el cual «reivindicar la belleza 

que hay en los barrios dentro de la miseria» (Penguin Argentina, min.38.30)13. Esa operación 

de corrimiento a la vez ético y estético, la decisión de contar siempre otra cosa que lo que las 

sucesivas instancias sociales prestablecidas requieren de él, aparece a cada paso en El niño 

resentido, el sexto libro publicado por González.  

                                                        
12 El pibe chorro, literalmente «niño ladrón», es uno de los constructos discursivos más eficaces sobre la 
marginalidad. Al respecto, se recomienda especialmente el artículo «El pibe chorro nos une» (2023), del 
ensayista y académico Esteban Rodríguez Alzueta –quien, por cierto, prologa el libro El fetichismo de la 
marginalidad–.  
13 Ana Teresa Martínez define la categoría de locus como un «espacio cualitativo practicado y convertido en 
sentido práctico» (2013: 175). 
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Suerte de homenaje a L'enfant criminel (1949) de Jean Genet según él mismo confiesa 

(Radio con vos, min.10), el libro se ubica en una posición enunciativa compleja, contradictoria, 

diferencial. Dice Genet: «nadie puede excusar el crimen si no ha sido antes culpable o 

condenado» (2012 [1948]: 287). González recoge el guante de este último para articular una 

especie de interrogatorio invertido mediante el cual el sujeto analizado (el villero) por diversas 

instituciones socio-culturales (los medios de comunicación, los asistentes sociales, la 

academia) se mueve para emitir su propio veredicto.  

El libro, concebido desde etapas iniciales como la primera parte de un relato 

autobiográfico a continuar en otro volumen, transita los primeros años de la vida del autor 

hasta el delito que, a la edad de dieciséis, lo dejaría en un presidio de cinco años (en un 

instituto de menores, primero; en la cárcel, después). Esta autobiografía abre un arco 

temporal que va desde una primera anécdota en la villa Carlos Gardel, la de la caída en una 

cloaca sin tapa en la que casi pierde la vida al hundirse en excremento, hasta su llegada a la 

prisión producto de su participación en un secuestro extorsivo (González, 2024B: 183). El 

inicio («La mierda flota», [9]) y el cierre del libro («No había muerto como tanto quería, pero 

al menos estaba adentro de una tumba» [p.183]) establecen muy vital y crudamente las 

coordenadas existenciales del protagonista. Esta escritura autobiográfica se configura como 

el reverso de las novelas de aprendizaje: no hay prédicas redentoras sobre el robo o el 

consumo problemático de drogas sino una acumulación de episodios resultantes del caótico 

deambular de los pibes por los pasillos angostos de la villa y sus incursiones en ese otro 

territorio, la ciudad, «en busca de venganza contra la pobreza que nos enfermaba» (González, 

2024B: 155). El vínculo con la madre, presa y adicta a la cocaína, del que aprende el amor 

por el cine; las amistades de infancia en el barrio y en la escuela pública, que permitía la 

coexistencia con pibes «no villeros» (González, 2024B: 67); los primeros amores 

adolescentes; la experiencia de la depresión a los ocho; el consumo de Poxi-ran y otras drogas 

inhalantes antes de terminar la educación primaria; los raides delictivos en busca de dinero 

para terminar «coronados de gloria consumista» (89) en los que los pibes exhiben su potencia 

teatral, un saber manipular cada detalle del propio cuerpo (13); la pérdida permanente de 

seres amados producto de la violencia; el desprecio por la policía tras cada represión y cada 

desalojo; el deseo de morir (138) y especialmente de «morir brillando» (156): todas esas 

secuencias narrativas configuran un tono (en el sentido voloshinoviano del rango axiológico 

del héroe) refractario a toda búsqueda de tipicidad, un tono que defrauda las expectativas de 

los sobreentendidos circulantes respecto del «ser villero», un tono tal capaz de perturbar el 
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registro codificado de la representación dominante, la cual toma las identidades -sociales y 

narratológicas- en bloque. En este sentido, en El niño resentido la voz narrativa -una primera 

persona del singular identificada diegéticamente con el César González autor- no cede en 

ningún momento a los mecanismos de la autocompasión o de la culpa. En efecto, durante la 

presentación de la obra, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, 

González explica:  

 

Fue muy importante contar desde un comienzo con…la libertad de 
poder contar lo que quería y como quería, cuestiones muy delicadas, muy 
sensibles para nuestra sociedad como es la cuestión de la inseguridad, como es la 
violencia, como es el hecho de sufrir un asalto…Yo estoy hablando desde el lugar 
de victimario. Es un tema delicado hasta en términos jurídicos…una de las 
primeras preguntas que recibí fue si no creía que el libro podía ser apologético, 
hacer apología del delito… (Penguin Argentina: min.17.50-18.50).   

 

Hay en González una actitud reluctante a ocupar exclusivamente el lugar social y 

enunciativo de víctima en tanto paciente -pasivo y rigurosamente tutelado- de la mirada de los 

otros, es decir, convertido en mero objeto de consumo de su mirada. La principal cuestión 

en la representación de la villa, explica el autor, no es su presunta invisibilización sino, por el 

contrario, la sobrerrepresentación del mundo villero (Filo News: min.22): se trata de la 

disputa por quién y cómo observa, esto es, del derecho de mirar y ser mirado. En esta apuesta 

por la fuerza subjetiva (creativa en tanto que contestataria) del pibe chorro, nos importa notar 

que, desde el comienzo mismo de la tentativa de cartografiar la propia vida, González 

introduce sin ambages la presencia del odio (González, 2024A: 34). Al comenzar el libro se 

lee: «Odiábamos la obligatoria vida pública de la isla, donde no existía la intimidad» 

(González, 2024B: 11). Más adelante, el protagonista narra un encuentro de clase: la mañana 

en que acompaña a su abuela a limpiar la casa de su patrón en uno de los barrios más 

acomodados de Buenos Aires. Tras varias horas limpiando, pero también gozando de las 

prestaciones del departamento (el ascensor, los muchos cepillos de dientes, la ducha con 

bañera, el televisor), el regreso al barrio reabre la herida: 

Era descender del paraíso al hades, ascender desde el silencio y la 
comodidad al griterío y el hacinamiento. 

Lentamente, en mi interior crecía el odio hacia todo ser humano que 
no compartiera nuestras paupérrimas condiciones de vida. No tenían que ser 
millonarios como el patrón de mi abuela, que tuvieran una casa de material, un 
auto y una familia normal alcanzaba para provocarme una envidia lasciva. ¿Y yo 
cuando tendré algo? 

La pregunta siempre encontraba idéntica respuesta: cuando salga a 
robar (González, 2024B: 55).  
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Los sucesivos robos a punta de pistola por parte del protagonista terminan 

invariablemente en cirugías de urgencia a las que sobrevive de modos más o menos 

milagrosos. En el libro la idea de «milagro» aparece asociada, especialmente, a la complicidad 

de figuras de la imaginería popular como el Gauchito Gil, figuras no moralizantes que se 

recortan sobre las formas canónicas de santidad propias del culto católico: «El Gauchito Gil 

me había protegido […] Santo callejero, mundano, lujurioso, sanguinario, celoso y rencoroso. 

No el santo blando de moda, ícono cosmético, tierno e inofensivo, que se tatúan futbolistas 

o empresarios y al que cualquier cheto gaznápiro rinde pleitesía» (González, 2024B: 132)14. 

Contra la operación de «ultra-romantización» (Penguin Argentina: min.41) que sostiene la 

versión contemporánea del mito del buen salvaje cuando se aplica a los sectores populares, 

según la cual los villeros serían «todos buenos, todos trabajadores, todos obreros que se 

rompen el lomo, agradecidos» (Penguin Argentina: min.41.30), la voz de González al narrar 

su propia vida no hace sino profanar, restituyendo el sentido de la providencia –sustraída al 

ámbito de la comunidad– al barro de la villa. El gesto de llevar al Gauchito Gil en la piel 

provoca los insultos de su abuela Genoveva, «evangelista extrema» (González, 2024B: 23), 

para quien el tatuaje «significaba que había hecho un pacto con el demonio» (González, 

2024B: 132).  

El niño de González definitivamente no es un ser angelado. Tras recibir un balazo 

de nueve milímetros en la boca del estómago en ocasión de una tentativa de robo por parte 

del asaltado, el protagonista sostiene: «En ese momento la vida para mí no tenía otro sentido 

que ser delincuente y tener plata para drogarme […] Estaba lleno de odio, de resentimiento, 

necesitaba ir a robar para calmar la frustración que me atormentaba» (González, 2024B: 138). 

La pregunta que vuelve una y otra vez es «¿Por qué algunos tuvieron todo y yo no tenía 

nada?» (González, 2024B: 141). El odio está en la superficie de la lengua villera de González 

y desconoce incluso los vínculos afectivos más cercanos. En efecto, al percibir la 

preocupación de sus familiares y amigos por una seguidilla de episodios delictivos, que deja 

en el cuerpo de César un saldo de seis heridas de arma de fuego en cuatro meses y medio, 

reflexiona: 

 

No me importaba el esfuerzo que había hecho mi abuela poniendo la 
cara frente a una jueza para que no me mandaran a prisión, ni todo lo que habían 
sufrido mi mamá, mi tía Flavia, mi tío Marcos, mis hermanos, mi amigo Silvio o 
mis amigos de la escuela […] Me excitaba más la cocaína y salir a robar. Y, sobre 

                                                        
14 La palabra «cheto» remite a una persona que cuenta con una posición socio-económicamente acomodada. 
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todo, no me conmovía el llanto de ningún ser querido. Los odiaba a ellos también 
(González, 2024B: 169) 

 

Como vemos, la cuestión del odio –respecto de la cual no hay una prédica en 

términos axiológicos sino más bien una enunciación desnuda de todo juicio– subtiende el 

relato autobiográfico de César González en tanto relato de clase, configurando una identidad 

resistente al proceso de estereotipización al que la imagen del villero es una y otra vez 

sometida desde amplios espectros ideológicos. El gesto que rescatamos, entonces, es el de 

un corrimiento desde el lugar enunciativo del interpretado hacia el de interpretante de la 

propia condición de clase, que da lugar a una imagen inquietante, deliberadamente 

desvinculada tanto de un sentido común conservador y estigmatizante, que las extremas 

derechas buscan trasmutan en políticas de Estado (González, 2024A: 37) como de la mirada 

complaciente de «los eruditos acreditados de la sociedad» (González, 2024A: 84).  

 

El fetichismo de la marginalidad: «nada de lo humano nos puede resultar ajeno» 

 

Compilación de textos publicados primeramente en diversos medios y revistas 

digitales entre 2016 y 2020, El fetichismo de la marginalidad responde a un impulso de escribir 

heterogéneo en lo genérico-formal (se mueve entre la crónica, la reseña cinematográfica, el 

ensayo breve, el relato ficcional, los prólogos) aunque cohesionado por su posicionamiento 

ético y estético: se trata de una invectiva contra cierto «esquema ideológico-estético» 

(González, 2024A: 49) –que el autor analiza especialmente en la industria cinematográfica-

audiovisual– situado más allá del clivaje derecha-izquierda porque se aglutina en lo que 

González denomina «la comunidad de lo Uno» (González, 2024A: 74), esto es, aquel lugar 

sistemáticamente vedado para los sectores marginados en calidad de sujetos.  

Al respecto, en el primer texto, que da nombre al volumen, leemos: 

 

Cada semana se lanza una nueva película o serie televisiva que abordan 
temáticas a priori realistas, que se promocionan como fieles representaciones de 
dos crueles escenarios de la realidad, como son la cárcel o las villas miseria. 
Pareciera entonces que en el tratamiento de esos temas tenemos una 
sobreabundancia de realismo, pero lo cierto es que se nos ahoga con imágenes 
de estricta fantasía.  

Nos incitan a que clavemos nuestros ojos a imágenes donde a través 
de la fetichización se hace un uso productivo de la misma miseria que produce el 
capitalismo. La marginalidad es una mercancía, y a mayor fetichización mayores 
ganancias monetarias y políticas. 

[…] 
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Cuando un barrio popular o una cárcel aparecen en la pantalla no lo 
hacen con la máscara de un supuesto realismo sino que estas locaciones 
parecieran condenadas a ser representadas a través de lo bizarro y lo circense. 
(González, 2024A: 11-12).  

 

Tanto en este libro como en sucesivas entrevistas, González alude al efecto que 

tuvo en él la lectura de Elogio del crimen, de Karl Marx (una publicación separada del apartado 

«Concepción apologética de la productividad de todas las profesiones», aparecido en Teorías 

sobre la plusvalía, el tomo IV de El Capital), y en particular de una idea hasta entonces 

inarticulada: el delincuente «produce riqueza» (González, 2024A: 12) en la medida en que su 

función social es condición de posibilidad para un amplio espectro de la economía orientado 

a la actividad delictiva, «Sistema judicial-policía-maquinaria tecnológica, periodismo, etc.» 

(González, 2024A: 12). La reformulación del concepto marxiano de «fetichismo de la 

mercancía» sugiere la idea de que, en una doble operación de acumulación de riqueza, el 

modo de producción capitalista expele a amplios sectores sociales hacia los márgenes para 

luego rentabilizarlos mediante su conversión («fetichización», plantea González) en bienes 

culturales listos para el consumo masivo: es el caso de programas de gran impacto en la 

televisión argentina y regional, entre los cuales el autor señala la serie El marginal (una 

producción argentina que consta de cinco temporadas aparecidas entre 2016 y 2022), de la 

que González participó en los primeros capítulos en calidad de guionista, o el docu-reality 

Policías en acción (7 temporadas, la primera de las cuales se emitió en 2004). Interesa destacar 

estos dos ejemplos dado que, al menos en el imaginario social argentino, se ubican en polos 

ideológicamente opuestos: si en El marginal cabría suponer (y esta suposición es lo que 

González no deja de solicitar, en el sentido derrideano) la voluntad de dotar de voz a quienes 

no tienen voz, en Policías en acción la intención de ridiculizar y privar de toda dignidad a las 

clases populares resulta más ostensible. Pero el ensayista advierte:  

 

No se trata de «ir a darles voz a los que no tienen voz». La voz se tiene, 
pero completamente coaccionada, es una voz que lleva siglos sin poder ser 
genuina en su expresión […] Ya no es sólo el obrero contando la opresión 
asfixiante de la atmósfera fabril, sino que sin dejar de denunciar esa realidad se 
empieza a transitar la poesía, se toma la decisión de asumir roles inesperados 
(González, 2024A: 87) 

 

Como puede observarse, tal como sucede en El niño resentido, el autor insiste en 

recuperar todas aquellas figuraciones de lo marginal capaces, no de simular un modo de ser 

beatífico que pueda congraciarlo con una sociedad excluyente, sino de restituir un sentido de 
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agentividad a unos cuerpos representados como esencialmente improductivos, 

imposibilitados para todo acto creativo: «La pobreza es tratada como un lugar donde no hay 

ser (inmaterial) porque no hay nada material» (González, 2024A: 22). Mediante la 

recuperación de La noche de los proletarios, de Jacques Rancière, González plantea un horizonte 

alternativo para los sectores populares: «ser la mano de obra que produce la riqueza material, 

pero a partir de ahora las manos que también producen, reciclan y transforman la riqueza 

inmaterial» (González, 2024A: 87).  

En el extremo opuesto de las imágenes que, tanto en sus films como en sus escritos 

y sus intervenciones públicas, César González busca componer y circular sobre la vida de la 

villa, se ubican lo que este último considera «imágenes neoliberales», fundadas 

invariablemente en clichés, «es decir, una versión manipulada políticamente de las imágenes» 

(53) que logra instalar y luego esencializar con éxito asociaciones entre el mundo villero y las 

ideas de lo peligroso, lo salvaje y la ignorancia. En este sentido, y a la luz de lo analizado 

precedentemente, nos interesa detenernos en el apartado titulado «La potencia del odio»: «el 

odio, como dios, conecta deseos colectivos rizomáticos, es un impulso maquínico capaz de 

agenciar a millones de personas en menos de un instante» (González, 2024A: 34). El discurso 

de González se sitúa en un punto incómodo al considerar este sentimiento en su cruce 

constituyente con la noción de pueblo, más allá de las pretensiones edificantes de cierto 

pensamiento de izquierda que estaría «desfasado de la coyuntura visual de la época» 

(González, 2024A: 54). A este respecto, posteriormente indica: «el odio que siente el 

argentino medio a los villeros que violentan la ley burguesa o la propiedad privada lo eleva 

espiritualmente…El odio es el verdadero pueblo, el pueblo que nunca falta» (González, 

2024A: 37). Este último fragmento, que recupera – dislocándola– la máxima deleuziana que 

articula la secuencia literatura-salud para inventar un pueblo por venir («La literatura y la 

vida», en Crítica y clínica), es sobre todo el reconocimiento de una derrota de cierto 

progresismo, del que González se distancia, pero sin dejar de sentirse parte integrante, ante 

el avance de los «nuevos fascismos» (González, 2024A: 38). El odio que alimenta las políticas 

de Estado promovidas por estos últimos, explica el autor, «no baja verticalmente desde los 

dirigentes, la relación es de reciprocidad» (González, 2024A: 37). El pueblo de González, el 

de los pibes villeros que, auténticos «neologistas» (González, 2024A: 68), poseen un «talento 

mágico» para crear nuevos términos a partir de necesidades naturales, ese pueblo es también 

el que –ya desde mediados de 2010, durante el kirchnerismo, puntualiza el autor– festeja el 

ingreso permanente de los efectivos de gendarmería nacional a los barrios porque «se sienten 
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protegidos por ellos» (González, 2024A: 117). En «La potencia del odio» González asocia 

directamente el crecimiento del fascismo con el abandono, por parte de un «nosotros» que 

se mantiene hábilmente indefinido, de todo debate en torno a la presencia del odio en las 

sociedades:  

 

Ese odio exterminador creció porque todas nuestras versiones del 
amor han demostrado ser inocuas para frenar el avance de la derecha; se han 
derrumbado por tibias, por neutrales, por exceso de racionalidad, por sobredosis 
de optimismo. A nuestro amor le faltó la inteligencia, la astucia, la paciencia y la 
capacidad de escucha que tiene el odio. El amor de nuestros tiempos necesita 
más cólera. Si nada somos sin amor, menos lo seremos espantándonos o negando 
el odio que nos habita. Es necesario reinvindicar un odio distinto al de la derecha, 
encausarlo hacia la destrucción de la desigualdad material en el mundo. 
(González, 2024A: 39).   

 

En su entrevista para radio Futurock González recupera esta idea de un modo 

todavía más descarnado. Haciéndose eco de la frase «el amor vence al odio», que se volvió 

una suerte de slogan político con enorme circulación ya en el último período del período 

kirchnerista (diríamos, de 2011 en adelante), el escritor razona: «El amor no vence al odio en 

este país…al odio lo vence otro tipo de odio…hay que odiar, hay que odiar este estado de 

cosas. Hay que ser creativos en el odio» (Futurock, min.12.40-13.20). Esta reivindicación 

significa a la vez una autocrítica, porque González enuncia siempre desde un determinado 

lugar que –aunque difícil de fijar– encuentra en las derechas (y particularmente en las 

narrativas disruptivas ya referidas) un juez cruel y un adversario político, pero es también 

parte del impulso que, según creemos, mueve al escritor en cada gesto creativo: se trata de 

modos de hacer comunidad alternativos a los de la «comunidad de lo Uno», ahí donde cada 

quien cumple la performance que de él se espera: los pobres, la de generar pathos en sus 

espectadores/interpretantes de turno; la de los intelectuales y artistas, ese campo que 

González conceptualiza como «la Concordia Artística-Académica» (González, 2024A: 86), la 

de ser sabios portavoces de las necesidades de todos los otros. Si en una comunidad tal el 

mito del villero-monstruo aparece como el «objeto preciado para que alguien demuestre su 

cantidad de progresismo o de nazismo en sangre» dado que «nunca es un igual» (González, 

2024A: 74), no tiene legítimo pasaporte para constituirse en sujeto de dicha comunidad, la 

propuesta político-comunitaria de César González a la que aludimos al comenzar esta parte 

se erige sobre un reconocimiento constitutivo: el de la imaginación creativa de los villeros. 

Dice el escritor: «hay que reclamar que tenemos derecho a construir nuestras propias 
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imágenes…A las imágenes que siempre se han creado de la villa –banalizándola, 

ridiculizándola, tratándola como un objeto en sí mismo– hay que responderle con otras 

imágenes» (Filo News: min.21).  

 

 

CONCLUSIONES 

 

En este artículo hemos recuperado las voces de dos agentes culturales, Camila Sosa 

Villada y César González, que consideramos particularmente relevantes para el campo 

intelectual –y más específicamente, literario– argentino y latinoamericano en la medida en 

que, ante la impotencia generalizada de los discursos progresistas para frenar el avance 

material y discursivo de las extremas derechas, sus voces logran hacer algo a partir de una 

discordancia constitutiva. Elegimos este atributo porque en su raíz (dis-cor) está la idea de un 

desencuentro corazonado, una separación corporizada, en ambos casos, respecto de las 

representaciones dominantes impuestas a sus identidades desde afuera. Se trata de dos modos 

específicos de reclamar el propio derecho a ser sujeto productor de discurso y no mera 

identidad analizada etnográficamente, narrada cinematográficamente por otros. El origen 

villero, en González, y la marca (huella) travesti en Sosa Villada, son esgrimidos no como 

esencia identitaria sino como potencia artístico-política. En El fetichismo de la marginalidad, el 

primero recupera una frase de Glauber Rocha en «Estética del hambre»: «El paternalismo es 

el método de comprensión para un lenguaje de lágrimas o de mudo sufrimiento» (Rocha en 

González, 2024A: 15). Contra toda forma de enmudecimiento, estos agentes desquician la 

razón de la extrema derecha y, en ese movimiento desquiciante, jaquean las subjetivaciones 

diseñadas desde el espectro progresista, al que ninguno de ellxs duda en señalar como parte 

fundamental de la ola reaccionaria presente porque repite –pretendiendo invertir el signo 

ideológico– la enunciación monofónica de las narrativas disruptivas ultraderechistas (Alber, 

Nieher, Sigwart, 2023: 150), articuladora de una verdad que es una y total, sin contradicciones. 

No otra cosa pretende conceptualizar González con la idea de «comunidad de lo Uno» 

(González, 2024A: 74). En términos foucaultianos, tanto para González como para Sosa 

Villada se trataría no tanto de constituirse en sujetos de la enunciación sino de asumir 

posiciones de sujeto inanticipables: ninguna piedad, ninguna bonhomía, ninguna condición 

altruista, ninguna fetichización de la miseria les es atribuible a priori.   
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Waldo Ansaldi, estudioso de las derechas latinoamericanas, identifica el sistema de 

emociones más frecuentemente dinamizadas por las narrativas de ellas emanadas: 

«indiferencia, odio, avaricia, egoísmo, individualismo exacerbado, intolerancia, meritocracia, 

cinismo, hipocresía, racismo, racialismo, temor, cuando no terror, a las y los diferentes» 

(Ansaldi, 2022: 141). Acaso el antídoto más eficaz de nuestros agentes pasa por no abjurar 

de estas emociones, en ubicar insistentemente su voz en una zona ambigua, no capturable 

por el principio de identidad, en la que también el odio circula y construye sentidos de 

transformación.  

La potencia crítica de Sosa Villada y González en tanto agentes culturales radica 

precisamente en esta insistencia: la de escribir y filmar sin pedir (a priori) empatía o piedad, 

sin resignar el propio derecho de mirada, el propio «derecho a la complejidad…a la 

contradicción» (Penguin Argentina: min.42). 
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