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Romper el límite. La poesía de Roberto Juarroz (Zaragoza, Prensas de la Universidad de 

Zaragoza, 2022) a la luz de La práctica de la teoría. Elementos para una crítica de la 

cultura contemporánea (Santiago de Chile / Barcelona, Ril Editores, 2018), de Alfredo 

Saldaña Sagredo. 

 

No es el momento de descubrir quién fue Roberto Juarroz, ni su poesía y escritos 

al lector español. Y, sin embargo, a pesar de las antologías tardías de Cruz Pérez (1991) 

y Sánchez Aguilar (2012), que han paliado en parte esa carencia (faltan textos 

importantes), sigue siendo un nombre, si no desconocido, ignorado. Tampoco es fácil 

encontrar la edición completa de una poesía inusual, donde su poética se sitúa en el límite 

del abismo y el solipsismo en su proximidad a la locura abisal del cuestionamiento de los 

límites de la realidad. Podremos entender ahí algunas de las razones de su falta de 

presencia, independientemente de las carencias emocionales hijas de su intelectualismo 

monótono, falto de registros métricos, o empatía. Juarroz se ha ido distanciando de los 

lectores hispanos por su propio “autismo” y porque, pese a no guardar su lengua las 

dificultades de un César Vallejo, por ejemplo, el potente marketing editorial español ha 

propuesto lo opuesto para educar el gusto, poco a poco. Sea el caso, por ejemplo, de Joan 

Margarit como “poeta” de ventas, a la manera de la novela de avión. Valga el ejemplo 

para escenificar el extremo opuesto desde el talento y la difusión, desde donde quiere 

significar y significarse Juarroz, en un espacio donde no caben opuestos, porque ni uno, 

ni otro, son el primer Claudio Rodríguez, Antonio Gamoneda, Pablo Neruda o César 

Vallejo. Un poeta real y con derecho al pedestal del que se bajaría (pero no desdeñó), 

pese a no ser un aparte real como Gérard de Nerval, por ejemplo. Quizá por todo ello, 

entre otras cuestiones que irán surgiendo en esta reflexión al hilo del espléndido libro/s 
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de Alfredo Saldaña (lo adelanto, pese a algunos excesos entusiastas a Blanchot, en mi 

modesta opinión), tendremos un cuadro aproximado de las razones de una cierta 

desafección. Incluida una cierta sequedad versal, tendencia a reiterarse y a prosaizar en 

los momentos menos brillantes. Seguramente tampoco aquilató en media docena de 

entregas, a lo sumo, su talento, para entregar unos libros más unívocos en el saber decir. 

Quizá por todo ello, por la ausencia de monográficos, difusión, por su dificultad o por esa 

falta de rotundidad (pienso en Don de la ebriedad o en Diario de un poeta recién casado, 

por ejemplo), no le ha prestado excesiva atención la crítica española, no así sus lectores, 

entre los que me encuentro. Sin duda la mirada española está en general más atenta a lo 

mediático y sus breves días (pienso en la poesía híbrida poco memorable), como las 

ventas que el mercado editorial propone al hilo de directores de editoriales, traducciones 

y premios más o menos dirigidos. Al negocio, nec otium, sin ocio, sin descanso, 

bombardeando al lector con libros perfectamente evitables.  Juarroz, con todo, sin ser 

mediático, más bien todo lo contrario, y si ser un verdadero “aparte”, como Bernardo 

Soares/Fernando Pessoa, tiene mucho apartamiento, además de cierta sequedad 

antipática, pese a transitar un sentido del verso, que, sin duda, no es el del espléndido y 

raro, realmente extraño y sugerente, mágico e irracional, Edmond Jabès (un aparte 

moderno).  El obsesivo poema de Juarroz, en sus variaciones y evoluciones, con un 

mismo lenguaje y poética próxima en su evolución, tendente al verso libre, como única 

propuesta en ese sentido, es, pese a lo dicho, brillante en ocasiones, y en los espacios de 

la disolución que proceden de una espiritualidad singular. Es el suyo un pensamiento 

agónico, de una búsqueda hacia lo inefable y una sensibilidad saturada de interiores, 

próximos a la disolución del yo en el silencio y en el espacio (algo adelantó Baudelaire 

sobre la evaporización del yo de la modernidad vaticinada). Su actitud hermenéutica, 

paradójica y filosófica, pseudomística, esencial, próxima a las poéticas del silencio, que 

en España encarnó el segundo José Ángel Valente, han encontrado en este estudio de 

Alfredo Saldaña una lectura exhaustiva y brillante, pormenorizada, que vamos a tratar de 

describir. Juarroz surgirá de su análisis, en sus muchos aciertos y personalidad atenta a la 

poesía como única y principal vía de decirse, por una parte, de reflexionar por otra desde 

un yo desimplicable de él mismo, obsesivo, pleno de poesía autista. Y donde expone su 

angustia existencial, por qué no decirlo, desde una verosimilitud donde se revela su 

volcarse obsesivamente sobre lo mismo ad libitum. 
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Romper el límite. La poesía de Roberto Juarroz viene a coser la herida abierta 

en la historiografía española e hispanoamericana, por variadas razones. En parte por la 

ausencia de trabajos monográficos rigurosos de referencia, pero fundamentalmente 

porque Alfredo Saldaña lo ha hecho con solvencia, capacidad de análisis y respaldo 

crítico. El ensayo es un exhaustivo estudio, riguroso en la philia, como debe ser, en mi 

opinión.  Y también una defensa de las resistencias de la poesía ante los excesos de la 

sociedad del espectáculo, que ha descrito en La práctica de la teoría. Elementos para una 

crítica de la cultura contemporánea (2018). Libro importante para entender el mundo en 

que vivimos desde el valor de la cultura como ejercicio crítico e inseparable de este 

ejercicio de reflexión sobre la poética de retracción, indistinguible de la vida, del poeta 

argentino. Juarroz, con todo, siempre será poeta de pocos (fuera de cualquier elitismo). 

Exige un esfuerzo emocional diferenciado, una mirada donde la ajenidad se refleja y 

cuestiona como sentido (conocido, además), como un enmimismamiento de corte 

catabático ajeno a lo circunstancial. Juarroz es un despojado esencial, y un tristón 

pensativo sin exterioridad (no sé si es palabra aceptada por la crítica). Su retracción 

singular es la de un “monje” que problematiza su relación con la realidad y se acoge a las 

poéticas del despojamiento, imantadoras, por otra parte. Nunca pudo escapar de ellas, sí 

evolucionar desde ellas hacia un vacío exponencial, cada vez más y más abisal, 

conmovido y conmocionado, en ese espacio de contemplar, verbo importante en él, de 

contemplarse como reflexión, desdeñando lo externo, lo circunstancial. Y quizá una 

personalidad como la suya, donde se antepone el poema al mercado de manera radical 

con la consecuente traslación de esa contramirada frente a la del discurso meramente 

claro, de realismo sin cuestionamiento, sin perplejidad existencial. Quizá por ello, la 

espiritualidad pensativa del bonaerense, con vocación ajena al tráfago mundano como 

opción, tal vez desdén (o impotencia para la presencia mediática), le haya dejado lejos de 

lo transitado. 

Acercarse a la poesía del argentino, tan clara y fuera de la mera claridad, exige 

esfuerzo, deshabituarse de lo común de las poéticas logolálicas, realistas, de las 

fragmentarias y herméticas, y afinidad para sumergirse y saborear al poeta de «Ser es ser 

noche» (Sánchez Aguilar, 2014: 224). Además de cierta prevención emocional, pues no 

es precisamente la alegría de la huerta, ni hay circunstancias, amabilidades. Ni debe 

asustarse el lector, tal y como va surgiendo desde el análisis de Saldaña, porque a pesar 
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de todo el aparato hermenéutico que lo interpreta y sitúa en su contexto historiográfico 

con un esfuerzo titánico, además de sus rutas, presenta pocos obstáculos si el lector tiene 

sosiego frente a un talento diferente o diferenciado, en su recogimiento pensativo. A 

Roberto Juarroz hay que saber leerlo desde una cierta mirada, escoger, situarse en su 

perspectiva desde la impotencia del mezquino idioma, d interiorizarse y caer en el /su 

silencio, tras bucear en lo oscuro, como pregonaba José Ángel Valente. El de Orense se 

identificó con la poesía de Roberto Juarroz o, en búsqueda de lo “trascendental” y de la 

mirada “pura”, despojada en su afán inacabable por saber y renombrar, como salida de su 

purgatorio realista inicial, supongo.  Una poesía estupenda, siempre como obra en marcha 

y donde se muestra ajeno Juarroz a la compañía humana, no a la espacial, pues «el espacio 

es roce» (2014: 267), presencia y silencio. Un espacio donde se refunda una palabra casi 

tan sublime e inefable como «seno/o paraíso/ anterior al lenguaje» (Sánchez Aguilar, 

2014: 268). Un poeta zen agonista, perdóneseme, pero también sensorial y sensitiva 

intelectualmente, con una sensibilidad de los que, como Pessoa, sienten con la 

inteligencia lejos la sensualidad. También, y para ser sinceros, hay que perdonar los 

sobrantes, reiteraciones (las obviedades zen transcendentalizadas hasta el absurdo, que 

las hay, frente a otras incursiones del pensamiento más sugerentes desde la percepción de 

un más allá de lo fenomenológico, casi mágico, y admirar su espíritu, recogimiento en 

verso, las sutiles metáforas (entre tantas próximas) de esos árboles que “se apoyan contra 

la noche” (Sánchez Aguilar, 2014: 132).  

Han llamado la atención los trabajos de Alfredo Saldaña Sagredo, sobre una 

trayectoria donde se reúnen los análisis culturales como crítica de la realidad posmoderna. 

Y junto a ello, nos ocupa, la poesía de Roberto Juarroz como réplica. El análisis hay que 

entenderlo también desde ahí. Sin duda no ha sido por azar, o por el mero gusto el abordar 

la estupenda poesía del poeta argentino, de una manera casual, sino por encarnar una 

mirada diferenciada, reflexiva, crítica, si se me permite, en su distanciamiento con la 

sociedad del espectáculo. Recuerda Saldaña unas palabras del argentino muy claras sobre 

esa percepción y su desconfianza hacia la poesía convertida en espectáculo, exhibida 

como un producto más, aunque fuera un producto encerrado en libros. Y es que Juarroz 

entiende la poesía como algo escrito, primeramente, frente a quienes piensan primero en 

el mercado y devolverle el producto como venta, su cosificación y reproducción, producto 

desalmado. Y algo dijo Walter Benjamín al respecto. Por eso, aunque vayamos a hablar 
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de Romper el límite. La poesía de Roberto Juarroz (2022), no podemos desvincular este 

estudio, de esa mirada de Saldaña valorando el poder de la cultura como crítica de la 

imagen de la realidad que se vende como sociedad actual. Ha cosido por tanto el autor 

una herida abierta en la historiografía española e hispanoamericana, por variadas razones. 

En parte por la ausencia de trabajos de referencia sobre Juarroz y, en parte, porque lo ha 

leído y estudiado rigurosamente desde esa resistencia. Un exhaustivo y ágil estudio (es 

de agradecer), Romper el límite. La poesía de Roberto Juarroz viene a cubrir un hueco, 

si se distribuye bien, en un espacio donde escasea cualquier bibliografía sobre el 

estupendo poeta argentino. Espléndidos hay pocos, aunque a veces se nos escape el 

entusiasmo (no lo es Juan Gelman, ni Rafael Cadenas). Juarroz, uno de los poetas 

realmente importantes de la segunda mitad siglo XX, dejará de ser un desconocido e 

inalcanzable, porque su apuesta radical, en nada mística, hija de la retracción, 

paulatinamente, pese a su sequedad y falta de seducción y repertorio.  

Roberto Juarroz, un poeta complejo, introspectivo, estupendo, sigue siendo, al 

día de hoy, un desconocido en la práctica. Esa es la razón de un estudio que se echaba en 

falta en el ámbito peninsular. Y quizá no solo aquí. Lo señala Alfredo Saldaña en este 

esfuerzo por acercárnoslo, y señala desde el preámbulo: “Hasta donde conozco, contamos 

solo con una monografía científica dedicada íntegramente y en exclusividad a la poesía 

de Roberto Juarroz” (Saldaña, 2022: 29).  Se refiere el profesor de la Universidad de 

Zaragoza a La lírica argentina en el contexto latinoamericano: el caso Roberto Juarroz 

(1987), escrita por Leo Pollmann. Y a ello se dispone en un esfuerzo tan sólido como 

apasionado. Y así, como mérito añadido, rastrea en más de treinta páginas la bibliografía 

y contexto histórico más relevante al respecto (Saldaña, 2022: 22-51), abriendo el campo 

para futuras miradas. Es de agradecer. Saldaña nos sitúa en el centro de la cuestión, la 

recorre de manera exhaustiva en los trabajos parciales, ausencias, testimonios, miradas 

que evaluaron su importancia (Guillermo Sucre, Octavio Paz o Julio Cortázar, Porchia, 

entre tantos). A la luz de su rastreo surgen esas perspectivas centrales junto a los apuntes 

de los márgenes, los ensayos parciales o referencias, trabajos de grado, tesis doctorales 

(Jorge Alberto Jiménez-Aguirre, Roberto Juan Forns-Broggi, Mario Enrique Eraso 

Belalcázar, Marco Aurélio Pinotti Catalão, Clea Rojas Freites). A Alfredo Saldaña le 

duele, con razón, que ninguna de esas investigaciones fuera “presentada en la universidad 

de Buenos Aires, en donde Juarroz fue profesor” (2022: 29). No debe quedarse el lector, 
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pese a todo, con esa falta de relevancia que olvida la señera personalidad del poeta de 

Coronel Dorrego. En efecto, existen injustificables ausencias en libros de referencia de la 

historiografía reciente.  Saldaña recuerda, si bien no seré exhaustivo, ni es el propósito 

del libro, algunas de ellas: Noé Jitrik, Darío Puccini y Saúl Yurkievich ni le mencionan, 

tampoco José Olivio Jiménez, tan célebre por estas tierras, por su relación con Carlos 

Bousoño y José Hierro.  Juan Gustavo Cobo Borda le reúne, no se sabe bien por qué, con 

alguien tan distinto como Rafael Cadenas. Y junto a ellos, los citados atentos, los lectores 

sensibles, Julio Cortázar, Octavio Paz, Sánchez Aguilar, Federico Peltzer, Stephan Brühl, 

Guillermo Sucre. No voy a cansarles reproduciendo el por qué se fijaron en la poesía de 

un no vidente, sino del sencillo “que ve” (Saldaña, 2022: 48). Estamos ante un poeta 

esencial de corte metafísico, pensativo, que hace, de otra manera, cuanto Wallace Stevens 

escribió en inglés (aunque a mí me convenza más el norteamericano), desde una desnudez 

y despojamiento radical y singular. Pura modernidad real, no la de John Ashbery, que ha 

reconocido recientemente desconocer de qué hablaba, desde su no-sense logolálico. En 

cualquier caso, en este primer capítulo, el trabajo del investigador abarca un momento 

donde Aldo Pellegrini tuvo personalidad central.  Y nos lo muestra y describe, en esa 

primera aproximación minuciosa, detallada ad libitum, con equilibrio apasionado en el 

contexto histórico. Obviamente no es el propósito de Saldaña redactar un estudio sobre 

la poesía argentina desde los 50 en relación con Juarroz, pero, sin duda, lo ha hecho en 

buena medida, y ese esfuerzo de situarlo contextualmente como valor añadido, se 

agradece.  

Desde hace tiempo vivimos, afortunadamente, desdenes hacia los excesos 

generacionales y biografías. Personalmente agradezco que me sitúen, sin maximalismos, 

en una circunstancia, como aperitivo. Es el caso de abordar a Juarroz dentro del 

entendimiento de lo real más allá de lo real. Algo dijo Juan Ramón, para quien más allá 

del chafardeo hermenéutico, desea saber algo más. Creo que el lector también se 

congratulará de asistir en el capítulo inicial «El lugar de Juarroz en la poesía 

contemporánea» a tres decenas de páginas situándonoslo desde la vida académica, viajes, 

afinidades, orígenes y pulsiones y tras ellos, situándolo en esa confluencia entre ciencia, 

teología, mística y metafísica. En el extenso estudio caben y se abordan muchas 

cuestiones. Me refiero a los escenarios y representaciones de la «otredad», el lenguaje 

poético y la contrarrealidad, la verticalidad del abismo, pero, sobre todo, uno que me 
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parece de gran actualidad, lo ha sido al menos hace dos décadas en España, a las 

relaciones entre poesía y pensamiento. El estudio se perfila desde ahí, desde esa poesía, 

mirada y obsesiones, la condición humana, el acercarse al “nombrar” desde el 

“desnombrar”, acorde al poeta como un «trabajador en la raíz» (Saldaña, 2022: 20). 

Siempre en un ejercicio de poesía comprometida con ella misma y el desenmascaramiento 

o descubrimiento de la realidad, de la otra “realidad”, que existe en los interiores. Una 

actitud tan en el límite del decir y el pensar y desnombrar, con el vértigo de la locura, 

preside su actitud gnoseológica y su horizonte vivencial que Saldaña nos revela, como 

posición ante el mundo. Un lugar pensativo desde donde se entiende desde ahí la 

modernidad como una actividad fundamentalmente crítica. Recuerda Saldaña que Juarroz 

distinguió entre poesía y filosofía (aunque la idea le tienta desde el poema hecho, en 

primera instancia, como traslación de pensamiento, de un tipo de él, sin duda, y venimos 

describiendo), a la vez que rehuía la acusación de poeta conceptual. Juarroz habló desde 

la lítote y, a la manera de Juan Ramón, declara que no es ni ideología, ni política, forma 

de salvación… (Saldaña, 2022: 88), sin terminar de explicarlo «más allá de una poesía 

que no teme al pensamiento» (Saldaña, 2022: 92) y donde el vértigo del silencio, del 

espacio cero y zen, le abduce obsesivamente. Saldaña recalca la potencia del pensamiento 

y la intensidad como vasos comunicantes, al igual que Guillermo Sucre, dentro de un 

poeta realmente realista, es decir, de quienes ensanchan el concepto de realidad, recuerda 

Enrique Foffani (Saldaña, 2022: 92).  

Se me hace llamativo que, en una entrevista concedida a Luis Bravo en 

Montevideo, mantuviera «la poesía era un poco flácida, repetitiva, aun en los grandes 

poetas» (Saldaña, 2022: 94). La suya también, me parece, e incluso mucho más que en 

grandes poetas como Pablo Neruda, César Vallejo o García Lorca. La suya cae también 

en excesos obsesivos. En buena medida, en alguna al menos, es una poesía obsesiva que, 

aquilatada en cinco o seis libros, habría ganado mucha intensidad y cualidad. O evitado 

el excedente de una producción reiterada, evolucionada con talento vivido y vívido, 

estupenda, pero sin la seducción de un lenguaje algo más variado y rico, más sugerente 

en ese sentido. La tentación abisal reiterada agota la experiencia presencia/ausencia, y 

junto a cierta sequedad de oído y despojamiento, serían los defectos de un poeta muy 

atractivo cuando la experiencia interior y emocional muestran una hiperestesia extrema 

de corte intelectual, cuando el sinclinal le lleva hacia el cero sin reiterar lo visto. Cuando 
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repiensa la realidad desde una contemplación sin leerse, encuentra imágenes inéditas, 

porque tiene emociones inéditas que solo así pueden decirse. Y aunque un poeta poco 

interesante como tal, por no hablar de la locura de su novela, como Macedonio Fernández, 

criticara los intentos de extirpar, con razón, el pensamiento de la poesía (Saldaña, 2022: 

102), no cabe duda de que trasladar el pensamiento al poema, y traducirlo sin sentirlo 

emocionalmente, sin conjugarlo sensorial y plásticamente, suele llevar de la mano el 

aburrimiento. En España hemos tenido aburridísimos anti poetas en este sentido desde lo 

metapoético y el querer decir lo “diferente” desde un contralenguaje arteriosclerósico. No 

el caso de Juarroz, sencillo y fluido, emocionante, porque se averigua su falta de 

impostura, aunque sea muy seco. Es decir, cuanto debe ser el arte lírico, alumbramiento 

y éxtasis del ornato y la palabra (no solo desde la perspectiva que escribe y borra), piense 

o no. A Juarroz, buen poeta, le falló a veces esa seducción en la reiteración (y un poquito 

del amor de San Juan, como a José Ángel Valente). Sin duda, creo, una antología más 

ajustada a su excelencia, y no es que sean malas las que existen en España, deberá 

escribirse. Con todo el bonaerense es un indagador en busca de realidad pues «la poesía 

busca y es un amor más allá del amor» (Sánchez Aguilar, 2014: 222-223). Y Juarroz 

declara y telegrafía siempre esa problemática, tal vez angustia, a la búsqueda de «el rostro 

desamparado que perdimos» (Sánchez Aguilar, 2014: 222-223). Sin duda atormentada y 

existencial es esta poesía, atravesada por la desolación y su peligroso imán monotemático.  

Destaca Saldaña de Juarroz su apartamiento de la sociedad literaria y 

desimplicación política, su búsqueda del ensanchamiento de la realidad. Su pensamiento, 

sublime en muchas ocasiones, tanto como tantas otras rozas el trabalenguas (si es que no 

cae de golpe en la obviedad pretenciosa de sus peores momentos) y una poética de la 

paradoja más o menos hermética, y el absurdo «amar a alguien es también no amarlo, 

vivir es morirse, pensar es no poder penetrar en lo que uno piensa» (Saldaña, 2022: 111). 

Un juego de contradicciones, quizá, también de intentar a veces, solo a veces, decir más 

de lo que en realidad cuenta. Y frente a ello lo sugerente: «Por eso releerse es hallar, /más 

que las visiones que fuimos, /las visiones que nos reclamaron en vano» (Saldaña, 2022: 

112) o el delicioso, próximo a quien atesora embelesado el poema, el estupendo broche 

«No decir el poema, /para que siga diciéndose en otra parte. / O para que nos trabaje por 

debajo/ como un zócalo perfumado de imágenes» (Sánchez Aguilar, 2014: 221). Son 

muchos y llevamos ya algunas páginas pensando sobre el estupendo, los estupendos libros 
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de Saldaña, y el poeta de la otredad, de la extrañeza, ante ese yo percibido como «habitado 

por Otro» (Saldaña, 2022: 120). Ante la palabra que es, frente a la que se escribe, en un 

alarde de esencialidad y misticismo, y desbautiza (entre esos neologismos a los que 

acudía), para crear presencia que busca, y se recuerda al hilo de Thorpe Running, como 

un ir hacia los límites de la poesía y su lenguaje a través de la dinamita de la palabra como 

resultado de la indagación. Podemos estar, o no, de acuerdo, pero ese vaciamiento 

regenerador, o no, abisal, ajeno, que opta por el reverso frente a la presencia, que sospecha 

de ella y no la acepta, pero a su vez quiere dar «voz a lo que no la tiene» (Saldaña, 2022: 

137), es magistral por esa hiperestesia intelectual. Y así da Juarroz voz al silencio y al 

“desierto”, al “espacio” mucho más que Valente, que no era, ni mucho menos, un místico 

tan embriagado de espacio y silencio como el argentino.  El silencio es una realidad, a la 

que atiende fundamentalmente. Lo hace, como se destaca acertadamente de nuevo, lejos 

de las poéticas de la mímesis, para generar desde el lenguaje una nueva visión del mundo, 

para abrir un sentido distinto pues «Los nombres no designan a las cosas:/las envuelven, 

las sofocan» (Saldaña, 2022: 147). Se puede estar de acuerdo, o no, con este poeta 

esencial, juanramoniano y atento a la obra en marcha, obsesivo sobre ese fanal de 

desnombrar y ensanchar, sentir otra realidad, más allá de la insuficiencia de cuanto el 

fenómeno nos presenta. Una especie de mística, donde todo es demasiado líquido e 

inatrapable, digerible sin más, y que, en su caso, atiende a esa otra nueva realidad a la que 

su palabra tiende. «El lenguaje sería así la tapadera que oculta el silencio en el que emerge 

la poesía o, a la inversa, la poesía podría ser un contralenguaje -un antilenguaje, escribirá 

Juarroz- que late en el silencio que respira y cobra aliento bajo las palabras» (Saldaña, 

2022: 154). Para quienes se acuerden del abate Henri Bremond o de la reivindicación de 

Anton Webern por José Ángel Valente, intuirá derroteros que llegarán a María Zambrano 

en nuestros pagos, indistinción entre el yo y el poema pensante de Juarroz, como la 

deliciosa indistinción de Yeats entre la bailarina y la danza.  

En La práctica de la teoría ha explicado exhaustivamente, en otro ámbito, muy 

explícito en los capítulos «Las imágenes de la resistencia» (Saldaña, 2018: 17-55) y en 

«La palabra llagada» (Saldaña, 2018: 57-70), el momento actual que habitamos, al que 

no fue ajeno Juarroz. Un libro distinto, sin duda, contra la univocidad del Gran Hermano 

uniformador. Una lectura desde los estudios culturales válido para entender el 

apartamiento de quienes en vez de dinamitar los excesos desde la lucha democrática (o 
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armada), eligen la denuncia desde la cultura y otra práctica cultural, o el verbo como 

insurgencia, taladro constante contra el mundo impuesto, resistencia o contrapalabra. El 

estudio no tiene desperdicio desde la otra perspectiva donde nos sitúa y se sitúa, la 

perspectiva del profesor de la universidad de Zaragoza. No lo puedo describir aquí. Me 

parece muy plausible, y también la de un sujeto singular. Ahora no toca, porque nos 

estamos excediendo.  Tan solo apuntar esa necesidad de implicar ambas lecturas, 

independientes, para aproximarse al porqué de la elección de un estudio sobre Roberto 

Juarroz y su contrarrealidad. También podría interpretarse como una negación de la 

misma, a la vez que la amplía (y tal vez en el fondo lo sea, y una resistencia a aceptar las 

cosas con su magia). Las aporías tienen difícil solución. No es posible entrar en ello en 

estas líneas. El estudio de Saldaña, para concluir, trae un recorrido no solo sobre asuntos, 

lugar y actitud, en su afán totalizador también nos muestra los procedimientos de ornato, 

junto al historiográfico y teórico, ya comentados. Una apabullante bibliografía completa 

la investigación sobre quien se propone de otra manera: «Hay que ver, más que mirar» 

(Saldaña, 2022: 164). Nos lo ha explicado para que nos aventuremos, en la práctica, en la 

poesía de un desconocido. Y radical, además en su decirse desde una mirada esencial que 

desconfiaba sobre la explicación: «todo comentario sobre la poesía es retórica» (Saldaña, 

2022: 168). Menos mal que Alfredo Saldaña no le ha hecho caso.  
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