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ABSTRACT

Contemporary Hispanic American narrative encompasses hybrid literary manifestations that
problematize diverse aspects of reality, often configured or interpreted from a perspective of
integration or intersection between the neofantastic features and the sociopolitical discourse.
Starting from the assumptions of ecological mindset applied to literary interpretation, this
paper proposes an analysis of two stories by the Argentine writer Mariana Enriquez, paying
special attention to the functioning of certain neofantastic elements which seem to be key to

the construction of and ecocritical and ecofeminist reading.
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RESUMEN

LLa narrativa hispanoamericana contemporanea abarca manifestaciones literarias hibridas a
partir de las que se problematizan diversos aspectos de la realidad, a menudo configurada o
interpretada desde una optica de integracion o interseccion entre lo neofantastico terrorifico
y lo sociopolitico. Partiendo de los presupuestos del pensamiento ecoldgico aplicado a la
interpretacion literaria, se propone en este trabajo un analisis de dos relatos de la autora
argentina Mariana Enriquez, prestando especial atencion al funcionamiento de determinados
elementos de caracter neofantastico que resultan ser clave para la construccion de una lectura

ecoctritica y ecofeminista.
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INTRODUCCION. UNA MIRADA ECOCRITICA

El pensamiento ecoldgico y la ecocritica han tomado fuerza en el panorama de las
humanidades y los estudios literarios durante los dltimos afios. Las nuevas perspectivas de la
critica ecologista tienden a integrar aspectos relativos al mundo animal y vegetal, en una
busqueda de concienciacion medioambiental, en relacion con la actividad humana y sus
repercusiones; pues, lejos de funcionar de manera opuesta o paralela, naturaleza y humanidad
se complementan y se influyen mutuamente, en tanto que la segunda no deja de ser, en gran
parte, fruto de la primera.

El mundo natural no se entiende como aquello que simplemente es necesario
preservar, sino como aquello que no se puede desvincular de ninguno de los aspectos de
nuestra existencia; de modo que, mas alld del consabido tratamiento que ha recibido desde
el campo de estudio de las ciencias naturales, no resulta extrafio que todo lo relativo a la
conciencia medioambiental y a la relaciéon entre naturaleza y sociedad haya quedado
representado en la literatura y haya recibido atenciéon por parte de la critica y las ciencias
humanas.

No es posible concebir la relacion entre ecosistema y ser humano sin atender a las
condiciones sociales, materiales, culturales e ideoldgicas que propician determinados
tratamientos, comportamientos y actitudes respecto al mundo natural (Heffes, 2014); de
manera que es inevitable que los medios y modos de representacion especificos que una
sociedad maneja para afrontar la crisis medioambiental y referirse a ella, asi como la reflexion
en torno al lugar que la naturaleza ocupa en el sistema social e ideolégico y en todos los
ambitos de la existencia, se conviertan en posicionamientos ctiticos y estéticos (Palmer y
Aparicio Duran, 2017).

Asimismo, las razones culturales y econémicas que impulsan y determinan la
gestién de los recursos naturales estan estrechamente vinculadas con la idea del lugar que
ocupa el hombre en el mundo, y con la visién radicalmente antropocéntrica que presupone
una posicioén privilegiada del ser humano en todos los aspectos de la realidad: esta vision
antropocéntrica, que desemboca en la subordinacién y la instrumentalizaciéon del mundo
natural, estd siendo repensada y en parte neutralizada, a través de la concienciacién y la
revalorizacion de la naturaleza que se lleva a cabo desde los movimientos ecologistas y

también desde la literatura.
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Son multiples las maneras en las que se puede establecer una conexion simbidtica
entre humanidad y ecosistema, y el arte puede ayudar a comprender la complejidad de la
historia humana imbricada en la historia natural; asi como la necesidad de llevar a cabo una
revision ecologista y de alcanzar un estado de la cultura que supere el antropocentrismo, y
que integre la naturaleza no como elemento independiente que puede estar presente o no y
del que podemos servirnos de manera desmedida para satisfacer las pretensiones de
desarrollo econémico, sino como elemento totalizador de la experiencia humana, cuya
existencia se asume como necesaria para la nuestra propia (Bookchin, 1982). Asi, a través de
la literatura es posible generar miradas que abarquen tanto lo social como lo natural, y que
respondan a esta reconciliacién entre el tratamiento del entorno y sus representaciones.

Historicamente, la naturaleza ha sido representada como otredad, como origen de
peligros, como elemento misterioso o incluso maligno, como refugio y también como victima
del ser humano (Binns, 2010). Siguiendo a Niall Binns, en la literatura hispanoamericana
existe una tendencia a vincular la identidad patria con las especificidades de la tierra,
estableciendo una dicotomia entre ciudad y campo; y a tratar la violencia de la naturaleza:

El peso del entorno natural -analizado, anatemizado, celebrado, mitificado- ha
sido fundacional en las jévenes tradiciones literarias de todas las republicas de
Hispanoamérica: se palpa en las grandes narraciones regionalistas o «de la tierray
de comienzos del siglo XX, en el telurismo americanista de tantos poetas y en
tantas busquedas ensayisticas de la identidad patria a través de la impronta de la
geografia en sus gentes (Binns, 2010: 132).

La pertinencia de la ecoctitica se encuentra justificada e impulsada por la relacién
entre ecologismo (como proyecto politico) y literatura (como proyecto estético-ideolégico),
cuya dialéctica indispensable activa y modela las representaciones de la naturaleza y sus
vinculos con la sociedad (Bookchin, 1982).

A diferencia de otros autores hispanoamericanos que han incidido en el
pensamiento ecoldgico y en la funcién de la literatura como elemento que puede propiciar la
concienciacién medioambiental, como es el caso de Nicanor Parra, entre otros (Ecopoemas,
1982), los relatos de Mariana Enriquez no parecen centrarse especificamente en esta
busqueda de concienciacion, y, en general, tampoco parecen pretender de manera directa el
activismo medioambiental; pero si existe un claro trasfondo de denuncia social (mas explicita
en algunos textos que en otros), que esta inherentemente vinculado con el mundo natural y
sus condiciones, y que abre los relatos a una posible interpretacién ecocritica. Este mundo

natural se encuentra presente de manera constante en las obras de la autora argentina, pues
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se asume que hablar de condiciones materiales, politico-econémicas y sociales implica
inevitablemente referirse al entorno (Bookchin, 1982).

En este trabajo se propondra, en primer lugar, una breve contextualizacion de la
narrativa de Mariana Enriquez, enmarcada en las formas y procedimientos literarios del terror
social; y, a continuacién, se abordara el tratamiento de la naturaleza desde una perspectiva
ecocritica, por lo que se incidira en la denuncia de determinadas situaciones
medioambientales y socio-econémicas explicitadas en los relatos de ficcion: la
problematizaciéon de determinados patrones literarios hibridos, atravesados por lo
neofantastico (Alazraki, 1990) y lo terrorifico comprendido como mecanismo de denuncia y
subversion, derivara en un analisis de las posibles intersecciones entre la critica ecologista, la
critica feminista y la socioctitica en dos de sus cuentos («Bajo el agua negra» y «Tela de

arafia).

1. EL TERROR EN LA NARRATIVA BREVE DE MARIANA ENRIQUEZ

Los textos de Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) oscilan entre lo neofantastico
terrorifico y la denuncia social. La autora argentina, adscrita a la segunda generacioén de
narradores de la postdictadura (Goicochea, 2013), se encuentra influida por los clasicos del
terror norteamericano (Lovecraft, Poe) y por los relatos rioplatenses decimondnicos, en los
que lo horrible y lo terrorifico se incorporan en los textos a través de algin componente
politico muy marcado (como ocutre, por ejemplo, en E/ matadero de Esteban Echeverria o
en La refalosa de Hilario Ascasubi); y, muy a menudo, a través de la oposiciéon entre
civilizacién y barbarie/naturaleza. Partiremos de las premisas de Facundo E. Valenzuela para
afirmar que

[...] el horror hace su ingreso en la literatura argentina contemporanea a través

de la violencia social y de género; asimismo, las huellas de la ultima dictadura

civico-militar y las crisis econémicas, producto de las politicas neoliberales,

acusan una presencia fantasmatica cuyo relato puede leerse a la manera de un

palimpsesto (Valenzuela, 2021: 44).

Lo abyecto se desprende de lo cotidiano y de lo real, o bien el mal social es
desencadenante de lo terrorifico, revelandose aquello que debia permanecer oculto: lo

siniestro, asi, ahora queda entrelazado con todas estas circunstancias (la violencia en todas

sus formas, la marginacion, la dictadura, la crisis), que configuran un universo subversivo,
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simbdlico y al mismo tiempo realista: se trata del terror social (Drucaroff, 2020). De esta
manera, Enriquez «escoge en sus cuentos formatos genéricos a menudo hibridos, pero en
los que predominan los rasgos tradicionalmente asociados a la literatura de horror, aunque
reinterpretados y adaptados a tematicas y tiempos especificos» (Semilla Duran, 2018: 262);
partiendo de representaciones del mundo real comprendido como

[...] un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario
de la realidad neofantastica. La primera se propone abrir una «fisura» o una
«rajadura» en una superficie sélida e inmutable; para la segunda, en cambio, la
realidad es [...] una esponja, un queso gruyere, una superficie llena de agujeros
como un colador y desde cuyos orificios se podia atisbar, como un fogonazo, esa
otra realidad (Alazraki, 1990: 29).

En Las cosas que perdimos en el fuego (2016), libro que incluye los dos cuentos que se
trataran a continuacion, encontramos que el espacio se presenta como protagonista: la
ciudad/poblado, Buenos Aires y sus bartios marginales, los pueblos del intetior o la selva
constituyen espacios que los personajes transitan (porque estan de paso o bien porque son
su medio habitual), descubriéndose una serie de ambientes en los que lo cotidiano se
convierte en un medio adecuado para la irrupcion de lo extrafio, que no tiene que coincidir
necesariamente con lo monstruoso ni ser sobrenatural de manera evidente, pero que deja
paso a la ambigiedad y al sentido misterioso que pueden adquirir todas las cosas. De este
modo, «[...] el horror en Enriquez cohabita con un realismo que no contrasta a la manera
cortazariana, sino que pareciera ser su engendrador naturaly (Valenzuela, 2021: 45).

La violencia social es el origen de lo terrorifico en algunos de sus relatos; en otros,
se muestran las condiciones decadentes en las que se encuentran determinados barrios
bonaerenses y algunas poblaciones periféricas, y esta violencia social se funde con la violencia
medioambiental. La pobreza, la delincuencia, el abuso de poder y la deshumanizaciéon quedan
inevitablemente vinculados con unas pésimas condiciones del entorno (natural y urbano); y
lo ominoso se construye y se desarrolla en el marco de un imaginario social, fuertemente
atravesado por motivos politicos y culturales, en el que prevalece lo inquietante, lo visceral,
las ambigtiedades de lo vivo y lo muerto, lo deforme y lo relacionado con la supersticion y
con el folclore argentino.

Lo fantastico en Enriquez remite siempre a lo real, de modo que lo sobrenatural o
lo horrible queda insertado en una cotidianidad reconocible para el lector: los limites entre
lo real y lo sobrehumano quedan difuminados, pues nunca se termina de concretar si el origen

de lo terrorifico se encuentra en el mal social, en algin elemento verdaderamente
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sobrenatural o en una combinacién de ambos. El gético latinoamericano, cuyos origenes se
inscriben en el intento por superar y trasgredir las leyes de la racionalidad (Goicochea, 2013),
propone una integracion de lo siniestro, que procede tanto del ser humano y sus acciones
como del mundo natural, siempre en relacion con algo que trasciende lo puramente fisico y
las justificaciones logicas, que no bastan para explicar la naturaleza misteriosa de
determinados seres y acontecimientos (Semilla Duran, 2018).

La narrativa de Mariana Enriquez, que opera en torno a las relaciones de otredad y
a la presencia casi explicita de lo znombrable, tiende a revitalizar este modo gotico,
conceptualizado de un modo distinto al tradicional, pues sus textos, que se insertan en la
tradicion literaria del horror hispanoamericano (a la vez que la renuevan y la redefinen),
construyen una propuesta estética trasversal y disruptiva que unifica lo terrorifico y lo
neofantastico con lo social y con planteamientos e inquietudes feministas y ecologistas
(Quifiones Gamez, 2022). El espacio urbano se pone en relaciéon con el espacio natural, la
ficcién absorbe el presente, y lo cotidiano convive con lo misterioso, de tal manera que el
terror acaba convirtiéndose en una cuestién sociopolitica, en tanto que siempre procede de
algun acto de violencia (visible o invisible), ejercida contra las clases mas bajas, contra las

personas mas vulnerables, contra los nifios, contra las mujeres, contra el entorno natural.

2. NATURALEZA, VIOLENCIA ECOLOGICA Y TERROR SOCIAL EN DOS CUENTOS
DE MARIANA ENRIQUEZ

2.1. «BAJO EL. AGUA NEGRA»

Como hemos comentado, en los cuentos de Entiquez cohabitan reminiscencias del
terror clasico (que incluye referencias a lo macabro, lo infecto, el espanto, las fobias y lo
sobrenatural) y aspectos relativos a la historia reciente de Latinoamérica, atravesada por
determinadas circunstancias culturales y econémicas, asi como algunas cuestiones de género
y preocupaciones ecologistas. En «Bajo el agua negra» observamos que, en un primer
momento de la narracién, lo abyecto no toma forma de espectro ni de ser monstruoso, como
ocurre en la literatura gotica tradicional, sino de cuerpo desaparecido: los desaparecidos no

son solo un motivo recurrente en la literatura hispanoamericana de los siglos XX y XXI, sino
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también un modo de reivindicacion y representacion de las circunstancias politicas y sociales
derivadas de las dictaduras (Bustamante Escalona, 2019).

En este relato, la denuncia de la explotacion de los recursos naturales se alterna con
la mutacién y la deformacion de los cuerpos, que se produce como consecuencia de la
marginacion de determinados grupos sociales y de las pésimas condiciones del entorno que
habitan. Dos chicos adolescentes, procedentes de un poblado marginal, han sido arrojados
al rio por dos policias: el cuerpo de uno de ellos es localizado poco tiempo después; el del
otro, en proceso de descomposicion, ha resurgido de la podredumbre del agua y ha regresado
al poblado por su propio pie:

Emanuel Lépez habfa emergido del Riachuelo, decia, la gente lo habia visto
caminar por los pasillos laberinticos de la villa, y algunos habian corrido muertos

de miedo cuando se lo cruzaron. Decfan que caminaba lento y apestaba. La madre
no habia querido recibitlo (Enriquez, 2022: 162).

Marina, una fiscal involucrada en casos de abuso de poder y violencia policial,
decide investigar el suceso aparentemente sobrenatural para identificar su verdadero origen,
y, aunque «[...] odiaba que le tocaran los casos de los empobrecidos barrios del sur, casos
donde el crimen siempre estaba mezclado con la desdicha» (Enriquez, 2022: 155), se adentra
en «[...] esa villa abandonada por el Estado y favorita de delincuentes que necesitaban
esconderse» (Enriquez, 2022: 166). Alli descubre un mundo aparte, un aterrador
microcosmos de dolor y locura que oscila entre la realidad y el delirio. El Estado y las
instituciones, representados por las fuerzas de seguridad (los policias) y el poder judicial (la
fiscal), se presentan como personajes inaugurales del relato, incidiéndose asi en la cuestion
de la autoridad corrupta, y problematizandose desde un principio la jerarquia social: la policia
ha asesinado a dos jovenes pobres.

Las aguas pestilentes de un rio contaminado que «no tiene casi corriente, esta quieto
y muerto, con su aceite y sus restos de plastico y quimicos pesados, el gran tacho de basura
de la ciudad» (Enriquez, 2022: 157) son el vertedero acuatico donde van a parar los residuos
de Buenos Aires: la zona mas pobre de la ciudad, donde miles de personas en situacién de
precariedad han asentado sus viviendas, no recibe atencién por parte del Estado; por lo tanto,
su salubridad y las condiciones de su entorno tampoco parecen importar. Sin embargo,
Marina, desde su posicion de poder como fiscal e intermediaria entre el pueblo y las
instituciones, hace lo posible por mejorar la calidad de vida de los habitantes del poblado y

por evitar esta violencia social y ecolégica que se ejerce contra ellos:
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Su investigacion habia ayudado a que un grupo de familias que vivia cerca de una

curtiembre le ganara el juicio a la fabrica de cuero que echaba cromo y otros

desechos toxicos al agua. Habia sido un extenso y complejo juicio penal por

dafios: los hijos de las familias que vivian cerca de esa agua, que la tomaban,

aunque sus madres intentaran quitatrle el veneno hirviéndola, se enfermaban,

morfan de cancer en tres meses, horribles erupciones en la piel les destrozaban

brazos y piernas. Y algunos, los més chicos, habfan empezado a nacer con

malformaciones. Brazos de mas (a veces hasta cuatro), las narices anchas como

las de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes |...] (Enriquez, 2022: 159).

Evidentemente, se establece una relacion entre la otredad que representa el medio
natural, sometido, utilizado y degradado por el ser humano, y la otredad que representan
aquellos individuos posicionados en los niveles mas bajos de la jerarquia social, también
degradados y sometidos: tal como apunta Yelovich, siguiendo al tedrico y activista
estadounidense Murray Bookchin, existe «una conexién entre dominacioén ecologica y social»
(Yelovich, 2021: 150), y «la dominaciéon de los 6rdenes de lo natural y de lo social es un
elemento que corre en paralelo en el relato» (Yelovich, 2021: 149). Es decir, el deterioro
medioambiental no se debe a las acciones de todos los seres humanos de manera general,
sino, sobre todo, a las acciones de los grupos dominantes, que acaparan los recursos y abusan
de ellos; construyen infraestructuras invasivas, ocupando los espacios naturales y
desplazando a las demas espacies; y producen la mayor parte de los residuos contaminantes,
que se vierten en la naturaleza y que incluso llegan a ser perjudiciales para otras personas.

La distribucion del espacio no deja de ser clave para comprender esta cuestion: las
areas marginales de Buenos Aires son aquellas que se encuentran, en su mayoria, en la
periferia; y, dejando de lado otras formas de intoxicacion y degradacion del entorno, como
puede ser la emision de gases contaminantes propia de los centros urbanos, son estas zonas
periféricas las que sufren en mayor medida la violencia ecoldgica procedente del ambito
corporativo y de la actividad industrial (en este caso, la fabrica de cuero).

Las mutaciones del entorno intoxicado afectan directamente a los habitantes del
poblado, cuyos hijos enferman o nacen con malformaciones: una deformacién de la
naturaleza no solo implica de manera casi automatica una alteracion a largo plazo de la calidad
de vida de los seres humanos, sino también, yendo atn mas alld, un envenenamiento y una
deformacion fisica de los cuerpos.

Asi, las consecuencias de la catastrofe medioambiental son tragicas, directas y
explicitas, visiblemente reales; y de ellas derivan, en gran medida, el elemento abyecto y el

horror (encarnado en el cuerpo putrefacto o deformado). Por un lado, la podredumbre del

agua toxica del rfo transforma al adolescente que cae en ella, arrojado por los policias,
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convirtiendo su cadaver en un supuesto zombi del agua que aterra a quien se cruza con él
No se aclara si este suceso es sobrenatural o si, por el contrario, puede tener algun tipo de
explicacion logica, o incluso puede ser que no ocurriese: lo unico que se evidencia es su
condicién extrafia y ambigua, que genera dudas sobre su veracidad a la vez que inquieta,

como una pesadilla demasiado real:

[Marina] durmié mal, pensando en la mano del chico muerto pero vivo tocando
la orilla, en el nadador fantasma que volvié meses después de ser asesinado. Sofib
que de esa mano se cafan los dedos cuando el chico se sacudia la mugre después
de emerger y se despertd con la nariz chorreando olor a carne muerta y un miedo
horrible a encontrar esos dedos hinchados e infecciosos entre las sabanas
(Enriquez, 2022: 162).

Es por esto por lo que se presenta un trasvase, un entrecruzamiento o una
disolucion de los limites entre el orden del miedo como elemento atavico y el orden del
miedo como producto social, que emerge en contextos historico-politicos concretos. La
irrupcion violenta de determinados acontecimientos tan ambiguos como inquietantes rige la
inestabilidad y la inefabilidad persistente de todo aquello que podria responder de igual
manera a alteraciones de la percepcion o a fuerzas latentes alejadas de lo racional (Semilla
Durin, 2018)".

Por otro lado, los nifios que han sufrido deformaciones después de que sus madres
tomaran el agua envenenada durante el embarazo son victimas y, al mismo tiempo, son
considerados seres defectuosos, horribles, hasta cierto punto terrorificos por su naturaleza
monstruosa: eso es lo que les ha hecho la contaminacion del rio. La presencia siniestra de los
chicos deformes propicia el ambiente apocaliptico que Marina percibe cuando penetra en el
poblado: todo se vuelve espantoso, pero siempre enmarcado dentro de lo posible, como un
delirio maligno que comienza a absorber la misma realidad de la que nace.

Marina se encuentra ante la dificultad de discernir lo que es verdaderamente
sobrenatural de lo que constituye un desproporcionado conflicto social (que se torna
inevitablemente en terrot social, al confluir la denuncia de las condiciones medioambientales
con la ambigiiedad de estos acontecimientos macabros). El cura del poblado, atrapado en

ese ambiente infrahumano, se ha vuelto loco y acaba suicidandose. Una grotesca procesion,

1 Es pertinente hacer referencia a las categorias de lo fantastico, lo extrafio y lo maravilloso establecidas por
Tzvetan Todorov, para quien lo ambiguo se presenta como eje vertebrador de lo fantastico: «<Hay un fenémeno
extrafio que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de causas naturales y sobrenaturales. La posibilidad
de vacilar entre ambas crea el efecto fantastico» (Todorov, 1981: 19). Surgen asi la confusion y la incertidumbre
no resuelta de lo extrafio enmarcado dentro de lo posible; de lo inquietante o lo aparentemente sobrenatural
que irrumpe en el matrco de lo real, de lo que no se explica como un hecho natural pero tampoco se termina de
aceptar como sobrenatural.
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en la que se transporta un cadaver gris sobre una cama, precede el ataque de panico que sufre
Marina, desesperada por abandonar ese lugar.

Asimismo, atendiendo a la relacién entre naturaleza y hombre, el agua no solo se
considera un elemento natural primario, sino también un recurso indispensable para el
desarrollo de cualquier comunidad o asentamiento humano, por lo que adquiere valor
biolégico (en tanto que permite la vida) y cultural (la domesticaciéon del agua deriva en su
subyugacion e instrumentalizaciéon, con el fin de alcanzar un supuesto progreso). La
desacralizacion del agua y la desvalorizacion de la naturaleza han sido contrarrestadas por
algunos movimientos y perspectivas criticas que proponen volver la mirada al medio natural
y sustituir el pensamiento antropocéntrico por el pensamiento geocéntrico, comprendiendo
al ser humano como parte de su entorno y no en oposicion a ¢l (Heffes, 2014). En «Bajo el
agua negra» el rfo queda personificado como un ser vivo maltratado, como una entidad de la
naturaleza que parece estar sufriendo, y ante la que es inevitable sentir cierta empatia:

El rio negro que bordeaba la ciudad basicamente estaba muerto, en
descomposicién: no podia respirar [...]. Argentina habia contaminado ese tio que
rodeaba la capital, que hubiese podido ser un paseo hermoso, casi sin necesidad,
casi por gusto (Enriquez, 2022: 165).

La naturaleza degradada se incorpora como sefia de identidad de las poblaciones
mas desfavorecidas, y se lleva a cabo una denuncia explicita que invita a repensar las
consecuencias tragicas de las acciones del hombre sobre el ecosistema. El rio, sin embargo,
oculta algo malvado, no definido: no se determina si es fruto de la contaminacién, o bien
algun tipo de fuerza sobrenatural contenida por las aguas, que albergan en su interior una
entidad maligna que desperté cuando la policia comenzé a arrojar gente. Al igual que los
nifios deformes, el rio posee esta naturaleza doble que lo constituye como victima y como
ser abyecto a un mismo tiempo:

Durante afios pensé que este rio podrido era parte de nuestra idiosincrasia,
¢entendés? Nunca pensar en el futuro, bah, tiremos toda la mugre aca, jse la va a
llevar el riol Nunca pensar en las consecuencias, mejor dicho. Un pafs de
irresponsables. Pero ahora pienso diferente, Marina. Fueron muy responsables
todos los que contaminaron este rfo. Estaban tapando algo, jno querfan dejarlo
salir y lo cubrieron con capas de aceite y barro! {Hasta llenaron el rio de barcos!
iLos dejaron estancados ahi! (Enriquez, 2022: 170).

La interpretacion de este cuento de Mariana Enriquez desde el punto de vista de la
ecologia social permite comprender la conexién entre la corrupcion del medio natural

(perpetrada por una humanidad depredadora que atiende exclusivamente a las logicas del
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consumo y del uso desproporcionado de unos recursos limitados) y las nociones de jerarquia
y de opresion de la alteridad, aplicadas de manera simultanea tanto al plano social como al
medioambiental. «Bajo el agua negra» se convierte en una suerte de llamamiento o
advertencia sobre los resultados fatidicos de la catastrofe ecoldgica, que se manifiestan a
través de algunos elementos fantasticos, fuertemente vinculados y entremezclados con lo real
enrarecido, lo subversivo y lo politico. Esta realidad enrarecida contiene la tension y la
incertidumbre de lo abyecto enmascarado, que emerge cuando el mal social y la violencia

medioambiental confluyen para desembocar en una serie de consecuencias irreparables.

2.2. KTELA DE ARANA»

En «Tela de arafiax la critica ecologista, que se intercala hasta fundirse con la critica
feminista, es menos explicita que en «Bajo el agua negra»; pero, aun asi, el mundo natural,
siempre presente, es un elemento clave para el desarrollo y la interpretacion del relato, en el
que se narra el viaje de un grupo de jévenes: por un lado, la protagonista, cuyo nombre no
se menciona; por otro, su marido, Juan Martin, al que repudia; finalmente, Natalia, la prima
de ella. Los tres se dirigen a la capital de Paraguay, donde Natalia tiene que comprar unos
encajes para su negocio de artesania; y, durante el trayecto, el coche se estropea, dejandolos
incomunicados en la selva.

El paisaje y la alternancia de espacios desempefan un papel fundamental: si bien
durante los primeros kilometros del viaje la ruta hasta Asuncion es «aburrida y monétona: de
a ratos palmeras con banados, de a ratos selva, mucho mas de vez en cuando una pequefia
ciudad o un pueblo» (Enriquez, 2022: 98), cuando la selva los atrapa la naturaleza empieza a
mostrarse coOmo un universo misterioso, casi aterrador, que lo abarca todo y que alberga
peligros que antes no eran interpretados como tal. El mundo natural invade a los seres
humanos que han penetrado en ¢él, y hace que se sientan desprotegidos, insignificantes e
impotentes ante la inmensidad y el desconocimiento de la tierra; los animales e insectos se
desenvuelven libremente en su habitat, que parece escaparse del control de los tres jovenes,
port lo que el orden de dominacién se subvierte y el hombre queda a merced de la naturaleza.

Asimismo, la maquina artificial que representa el progreso tecnolégico (el coche)
fracasa ante el entorno natural, pues queda inutilizada y no puede ayudar al ser humano a

salir de la selva absorbente ni a combatir sus temores. El ambiente se vuelve angustiante y
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perturbador (sobre todo para Juan Martin, que es quien mas asustado estd), no por ningin

hecho sobrenatural que lo altere o enrarezca particularmente, sino por sus propias
b

condiciones inherentes:

[...] cuando Natalia intenté hacerlo arrancar de vuelta reconoci el ruido
impotente del motor ahogado y exhausto. Si volvia a arrancar lo iba a hacer en
un rato largo. La oscuridad era total; en ese tramo la ruta no tenia iluminacion.
Pero lo peor era el silencio, cortado apenas por algun ave nocturna, por
deslizamientos entre las plantas -ahi era casi selva, monte espeso-, por algin
camion que sonaba muy lejos, que no iba a pasar a nuestro lado para salvarnos
[...] No velfamos qué hacia, pero de repente escuchamos que bajaba el cap6 de
un golpe y se metia corriendo en el auto, con el cuello chorreando de sudor.
-iMe pasé una vibora por el pie! (Enriquez, 2022: 104).

Los insectos invaden el coche, y el medio natural se impone sobre el ser humano.
Los nucleos urbanos, entre los que se encuentran algunos pueblos y el hotel en el que Natalia
y sus compafieros de viaje pasan la noche una vez que son rescatados, emergen como
pequenos oasis de civilizacion en esa naturaleza envolvente que parece no tener fin.

Por otro lado, de la misma manera que en «Bajo el agua negra» se establecia una
conexion entre la dominacion ecoldgica y la dominacién social, observamos que en «Tela de
arafia» la cuestion medioambiental entra en contacto y se cruza con algunas referencias y
planteamientos del discurso feminista. ILa autora y activista francesa Fran¢oise d’Eaubonne
«[...] no solamente carga con la insigne tarea de acufiar el término “ecofeminismo” como tal,
sino que esboza en este texto [Le féminisme ou la morf] el precepto fundamental de su planteo
acerca de la conexién entre sociedades patriarcales y catastrofe ambiental» (Yelovich, 2021:
147), estableciendo una relacion entre la sobrepoblacion, la deficiente administracién de los
recursos y el modelo econémico predominantemente patriarcal. Asi, comenta Yelovich que

El ecofeminismo tradicional apunta a la reivindicacién de un caracter
esencialmente femenino que se oponga diametralmente al sometimiento de las
entidades de los 6rdenes ambiental y ontolégico, ya que entiende la destruccion
de nuestros entornos como ramificacién y a la vez como infraestructura de una
filosoffa de dominacién de la otredad a favor de un aparato financiero construido
y operado en torno a una estructura enteramente patriarcal (Yelovich, 2021: 148).

La subordinacién de los grupos no privilegiados, entre los que se encuentran las
mujeres, atiende al mismo orden y a las mismas estructuras de pensamiento por las que el
entorno natural queda subordinado a los intereses del ser humano, que explota los recursos
de la tierra en pos de un crecimiento econémico ilimitado y presupone su dominacion sobre
las demas especies.

Asi, desde el ecofeminismo se invita a repensar el modelo de desarrollo y a sustituir
las 16gicas de consumo (destructivas para el entorno y, por tanto, autodestructivas para el ser
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humano) por un sistema basado en una serie de valores que integren feminismo y
ecologismo, reivindicando los movimientos comunitarios que favorezcan al conjunto de la
humanidad, en oposicién al individualismo y a la indiferencia social predominantes (Shiva y
Mies, 1998). La violencia sistematica contra los cuerpos y las identidades parece atender a los
mismos planteamientos y procedimientos socio-politicos, culturales y econémicos y a
estructuras de pensamiento similares a las que llevan a la degradacion del medio natural (Flys
Junquera, 2013).

Juan Martin desprecia profundamente a la prima de su mujer, y esto se debe a que
ella es una mujer sin complejos que vive guiandose por sus impulsos y sus pasiones, a la que
no puede frenar ni subyugar; y, ademas, «...] tiraba las cartas, sabia de remedios caseros vy,
sobre todo, se comunicaba con espiritus [por ejemplo, Natalia es capaz de oler en una
habitacion el humo de los cigarros que fumaba su abuela, muerta desde hace afios, y también
tiene premoniciones]. Tu prima es una ignorante, me dijo Juan Martin, y yo lo odié, pensé en
llamar a Natalia y peditle la receta de alguna de sus pociones, pensé en pedirle un veneno
incluso» (Enriquez, 2022: 95).

Es decir, Juan Martin la desprecia porque, desde su punto de vista, Natalia parece
ser algo similar a una bruja, porque es capaz de servirse de la naturaleza para fabricar
remedios caseros, porque esta en contacto con la tierra y con el mundo de los espiritus, con
lo sobrenatural, que normalmente se relaciona con lo irracional y lo intuitivo:
tradicionalmente, lo irracional y lo pasional se han asociado con la naturaleza y con los
instintos, frente a la cultura, que representa la racionalidad y el progreso.

Asi, Natalia es barbarie-naturaleza, enfrentada a la civilizacién, y un ataque contra
ella implica automaticamente un paralelismo con cualquier acto de violencia cometido contra
el entorno. Las dos jovenes son victimas de una cultura patriarcal que presupone, de manera
paralela y complementaria, la relacion jerarquica entre hombres y mujeres y la relacion de
dominacién entre el ser humano y el medio natural (Puleo, 2008), por lo que las estructuras
de pensamiento hegemonicas, ademas de ser antropocéntricas, resultan ser también
androcéntricas.

Juan Martin no solo menosprecia y ridiculiza a su mujer y, en la medida de lo
posible, a Natalia, sino que, ademas, siente miedo y repulsion por practicamente todo lo que
procede de la naturaleza, que también menosprecia, asumiendo su posicién de superioridad

como hombre y como habitante de la ciudad, donde confluyen la razén y la cultura. A la
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protagonista, por su parte, le asquea su marido, hasta el punto de fantasear con matarlo, de
la misma manera que a ¢l le asquean los insectos:

Juan Martin chillé6 cuando una arafia le rozé la pierna [...], tom6 demasiada
cerveza, hablé sin ningin pudor de los buenos negocios que estaba haciendo y
comento varias veces que notaba «un gran atraso» en la provincia.

Después de comer se quedé tomando un whisky con mi tio Catlos y yo
ayudé en la cocina a mi tia.

-Bueno, nena, podria ser peor -me dijo cuando yo empecé a llorar-. Podria
ser como Walter, que me levantaba la mano.

Si, dije con la cabeza. Juan Martin no era violento, ni siquiera era celoso
(Enriquez, 2022: 94).

En él se materializa esta doble vertiente de dominacion estructural sobre la mujer y
sobre el medioambiente. Atendiendo a una logica neoliberal, para Juan Martin los aspectos
materiales y los negocios mantienen su preeminencia sobre todo lo demas, por lo que arrasar
el medio natural parece estar justificado y se convierte en una acciéon legitima si de esta
manera se alcanza el progreso econémico (Pradanos, 2018); de la misma manera que, desde
su punto de vista, es legitimo imponerse sobre cualquier otro grupo social y, ain mas, sobre
dos mujeres «inutiles» e «ignorantes».

La naturaleza, sin embargo, es poderosa, en tanto que contiene algun elemento
inquietante, no definido, y en ella suceden acontecimientos extrafios de dudosa explicacion,
de manera que se hace respetar y, en la medida de lo posible, mantiene al margen al ser
humano invasor. A través de ella se manifiestan lo abyecto y las desviaciones de la realidad,
enmarcadas en lo cotidiano, propias de la narrativa de Mariana Enriquez:

[...] Le habfan contado un montén de cosas mas sobre el puente y el arroyo.
Toda esa zona es rara, dijo, se ven luces de autos y después los coches no llegan,
como si desaparecieran por algin camino, pero no hay caminos transitables, es

todo selva [...] Por aca se puede tirar a cualquiera, no te encuentran ni en pedo
(Enriquez, 2022: 113).

La repentina desaparicion de Juan Martin, al que no encuentran al dia siguiente,
después de haber pasado la noche en un hotel, se encuentra vinculada de manera evidente
con estos comentarios sobre la selva, de la que se sugiere que puede engullir a cualquiera. No
se termina de concretar su paradero, pero tampoco parece importar: parte de la sensacion de
horror y fatalismo que se intuye en el relato procede de esta ausencia de alarma ante la
desaparicion. Natalia y su prima continian su camino como si nada hubiera ocurrido, mas
tranquilas y liberadas incluso: el desvanecimiento del marido que reprime y humilla,
probablemente absorbido por la misma naturaleza que desprecia, simboliza la desaparicion

del ser humano que invade y dafia el ecosistema. El mundo natural se abre paso de nuevo,
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pues, mientras las dos mujeres se disponen a marcharse del hotel, «[...] ya se vefan las nubes
negras de la tormenta [...]» (Enriquez, 2022: 116); misma tormenta que abre el relato,
manteniéndose asi una estructura semicircular que demuestra que, a pesar de todo, y aun por
encima del ser humano que trata de herirla, la naturaleza siempre permanece”.

Por dltimo, cabria destacar que en «Tela de arafia» quedan reflejados otros actos de
violencia contra el medio natural, mas explicitos y evidentes, como puede ser el consumo
desmedido de combustibles fésiles, la construccion de infraestructuras que rompen el
espacio natural o un incendio que arrasa el campo. Son constantes las referencias a los
insectos, que se encuentran por todas partes (hasta resultar casi angustiante su presencia), y
que en ocasiones evocan de manera directa algunas imagenes desagradables relacionadas con
la precariedad y con la marginacion social:

Nunca vi una chicharra. Mi tia dice que son unos bichos horribles, unas moscas
espectaculares de alas verdes que vibran y te miran con sus ojos lisos y negros
[...]. Pero asi, como chicharras, me recuerdan al calor, la carne podrida, los cortes
de electricidad, a los borrachos que miran con ojos ensangrentados desde los
bancos de la plaza (Enriquez, 2022: 93).

Asimismo, los encajes que Natalia tiene que comprar en Asuncién para su negocio
se caracterizan por su semejanza con las telas de arafia, con las que son comparados en el
relato. Son fabricados de manera artesanal por las mujeres paraguayas, que los tejen en
grandes bastidores. De esta manera, se establece una conexién entre el mundo de la
naturaleza y el de los seres humanos, que parecen copiar o reproducir los mecanismos de los
insectos para elaborar sus tejidos: se demuestra asi que la capacidad técnica no es exclusiva
de la humanidad, pues las arafias, entre otros animales, son capaces de organizar sus
comportamientos y sus actividades, y de desarrollar habilidades sistematizadas que poseen
de manera inherente, a las que los humanos nos remitimos constantemente.

Desde este punto de vista, la técnica es instinto, de modo que incluso aquello que
se ha considerado propio de la civilizacion pertenece verdadera y originalmente al mundo
natural, o proviene de él. La naturaleza, de nuevo, se propone como entidad primaria en el
mundo, imitada por el hombre. Todo es naturaleza, por lo que es necesario devolverle a la

naturaleza el valor y la atencién que merece, sustituyendo la perspectiva antropocéntrica

2 Véase Marrero Henriquez, José Manuel (2019): «Ecocriticism of the Anthropocene and the Poetics of
Breathingy, en Marrero Henriquez, José Manuel (ed.), Hispanic Ecocriticisn, Berna, Peter Lang: 19-48. La filologfa
verde y la poética de la respiracion, que se asientan en el marco de una teorfa de la literatura de orientacion
ecologica, inciden en los ritmos respiratorios comunes o acompasados de la literatura y la naturaleza (es decir,
el ritmo vital del planeta Tierra y su vinculacion con los patrones ritmicos de los textos).
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hegemonica, que asume que el ser humano y su entorno se relacionan de manera jerarquica,
por un sistema que integre determinados valores opuestos a las 16gicas de dominacién: desde
los movimientos ecologistas y la ecocritica, asi, se reivindica la necesidad de desestabilizar el
imaginario que legitima cualquier acto de violencia contra el medio natural en nombre del
progreso, y que ha desembocado en la actual crisis medioambiental (Pradanos, 2018); y se
apuesta por una reorganizacion del sistema que dé paso a una convivencia sostenible entre

humanidad y naturaleza.

3. CONCLUSIONES

Estos dos relatos, incluidos en Las cosas que perdimos en el fuego (2016), suponen un
acercamiento al miedo, al horror, a lo abyecto y lo inquietante desde la realidad cotidiana,
que sufre un desdoblamiento o una alteracién por la que se torna extrafia; aunque esta
extrafieza encuentra su origen mas profundo en la precariedad, en la injusticia, en la violencia
social o en algin aspecto politico, que, de manera mas o menos directa, ha desencadenado
lo sobrenatural o lo ambiguo. Asi, se ha podido comprobar que lo mas aterrador de la
narrativa de Enriquez radica, precisamente, en el hecho de que a menudo no se define qué
es aquello que debe producir miedo y, sin embargo, la presencia de lo raro, de lo que forma
parte de la realidad aunque no deberfa ser asi y de lo ambiguo produce una perturbacion o
una inquietud, de la que solo se puede deducir, como ya hemos comentado, que sus raices se
encuentran en algun motivo social.

En «Bajo el agua negra» se critica la violencia contra el entorno natural,
estrechamente vinculada con la situacién de exclusion, pobreza y marginalizacion en la que
se encuentran algunos grupos sociales; en «Tela de arafiax, relato en el que se entrecruzan la
critica ecologista y la critica feminista, son fundamentales las representaciones de la
naturaleza, que es presentada como una entidad poderosa de la que se desprende lo fatidico.
De un modo o de otro, la narrativa de Mariana Enriquez sintetiza la relacién entre violencia
medioambiental y violencia social, advirtiendo sobre la urgencia de un cambio en el modelo
de desarrollo e incidiendo también en algunas cuestiones de género, que quedan insertadas
en los mismos procesos y logicas de dominacion: los procedimientos del terror, por tanto,
funcionan de manera transversal y se emplean como vehiculo para la denuncia social, que
intercala discurso feminista y conciencia ecologista; propiciando la reflexién sobre la

explotacion de los recursos, la depredacion del ecosistema y las 16gicas de consumo.
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El discurso feminista o ecofeminista, de igual manera, parece convertirse en
mecanismo para la construccion identitaria (tanto de individuos como de sociedades) y para
la definiciéon de determinados procesos de subjetivacion: en los relatos de Las cosas gue perdimos
en el fuego, las reminiscencias de la dictadura abren paso a una tensiéon determinante entre lo
monstruoso propio de lo neofantastico y los conflictos de raiz sociopolitica en los que se
integra, los cuales se proponen como origen y, a la vez, como marco para la critica social.

Una lectura ecocritica o ecofeminista da cuenta de la necesidad de comprendernos
como seres ecologicos, pues nuestra existencia no es posible al margen del entorno del que
formamos parte: el hecho de que la crisis medioambiental y sus consecuencias se hayan
abordado desde la literatura y la critica, asimismo, muestra la importancia de interpretar el
mundo desde una perspectiva ecologista y de transformar las estructuras de pensamiento que

abarcan y moldean todos los aspectos del paradigma cultural contemporaneo.
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