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ABSTRACT

This article provides an exposition of Spinoza's philosophy, particularly focusing on the
consequences of his ethical proposal, which recommends dispensing with the affections of fear
and hope. We will discuss this model by analyzing two fictional literary characters who meet this
condition: Bran Stark from the fantasy saga .4 Song of Ice and Fire and Dr. Manhattan from the comic
Watchmen. Following an introduction to Spinoza's philosophy, we will justify the choice of these
characters and subsequently develop the outcome of this ethical standpoint. Finally, we will outline
some problems that arise when implementing this attitude without fear or hope, which

characterizes the spinozian sage.
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RESUMEN

Este articulo ofrece una exposicion de la filosoffa de Spinoza, en especial acerca de las
consecuencias de su propuesta ética, en la que se recomienda prescindir de las afecciones del miedo
y la esperanza. Vamos a comentar este modelo analizando dos personajes de ficcion literaria que
cumplen con esta condicion: Bran Stark, de la saga de fantasia Cancidn de hielo y fuego y el Dr.
Manhattan, del cémic Watchmen. Tras una introduccion a la filosoffa de Spinoza, justificaremos la
eleccién de estos personajes, para desarrollar después el resultado de esta postura ética. Por dltimo,
esbozaremos algunos problemas que surgen al poner en practica esta actitud sin miedo ni esperanza

que caracteriza al sabio spinoziano.
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¢Quién crea el mundo? Quizis el mundo no se crea. Quizas nada se crea. Tal vez,
simplemente, el mundo siempre esta, ha estado y estara ahi.
Alan Moore, Watchmen.

1. INTRODUCCION: EL SABIO CAUTO

Baruch Spinoza (Amsterdam 1632 - La Haya 1677) es uno de los racionalistas mas
estudiados por parte de la tradiciéon de la filosoffa contemporanea. Quien fuera demonizado y
prohibido tras su muerte en el siglo XVII ha tornado siglos después en el interlocutor por excelencia
de metafisica antagonista de la modernidad heterodoxa, aquella que discurre por un sendero
distinto al de las claridades cartesianas. La filosofia de Spinoza se erige como la voz del racionalismo
mas criptico y sistematico, y continda siendo objeto de analisis variados a través de la ontologfa, la
politica o la teorfa ética. Han contribuido a ello sus comentaristas contemporaneos: desde el
renacimiento de los estudios spinozianos en el siglo XX de la mano de Carl Gebhardt hasta la
reactualizacion politica de Antonio Negri en La anomalia salvaje de 1981, pasando por las
investigaciones de Stuart Hampshire, Pierre Macherey, Gilles Deleuze, Steven Nadler, Atilano
Dominguez, Vidal Pefia o Gabriel Albiac, entre otros.

L atraccion por la filosofia de este judio desterrado, pulidor de lentes de oficio y filésofo
de vocacién, se debe a lo singular de su planteamiento. Spinoza construye un paradigma
determinista y panteista que informa toda la realidad como una tnica sustancia, que se identifica
alternativamente como Dios o la naturaleza. Indica también que la extensién y el pensamiento,
piedras angulares de la metafisica de la modernidad desde Descartes, son los dos tunicos atributos
que componen esta totalidad dez sive natura: «el Ente eterno e infinito, al que llamamos Dios o
Naturaleza, obra por la misma necesidad con que existe. [...] Pues la razén o la causa por la cual
Dios o la naturaleza obra y por la cual existe es la misma» (Spinoza, 2014: 178). Esta teologia
monista y panteista se complementa con una rigurosa cartografia de las pasiones, que Spinoza, a la
sazon del método matematico, analiza como si fueran lineas y planos, inspirandose en Elementos de
Euclides. Pretende asi desvelar las leyes de la naturaleza y liberar al hombre' de sus lastres, ya

provengan de una comprension inadecuada de la divinidad, de la esclavitud de los afectos o de la

! Spinoza se refiere siempre al ser humano varén, sin atisbo alguno de critica hacia el prejuicio androcentrista de la
época. En Tratado politico solo concede derechos civiles a los hombres, pues asume que en la politica inicamente deben
intervenir los ciudadanos autdnomos, es decir, ni mujeres, ni nifios, ni pupilos, al estar estos bajo la potestad de otros
varones (Spinoza, 2004: 245).
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imposicion de la politica. De ese modo, se posiciona contra los apostoles del miedo y la esperanza,
bien sean fuerzas politicas o religiosas, que manipulan con la supersticion para perpetuar su
dominio ilegitimo de la potencia comun de la ciudadania. En el tercer libro de Etica demostrada segin
el orden geomiétrico define con precision ambos afectos: «l.a esperanza es una alegria inconstante
nacida de la idea de una cosa futura o pretérita de cuyo suceso dudamos hasta cierto puntoy, y poco
después: «El miedo es una tristeza inconstante, nacida de la idea de una cosa futura o pretérita, de
cuyo suceso dudamos hasta cierto punto» (Spinoza, 2014: 160). Segun esta pristina geometria, el
miedo disminuye la potencia propia al temer un acontecimiento futuro que no se ha dado; de la
misma forma, la esperanza también altera el animo, pues provoca la insatisfacciéon por aquello que
no ha sucedido.

La claridad diamantina de estas definiciones de los afectos da forma a la filosofia de
Spinoza, una apuesta que se va a articular mediante la defensa de la politica liberal, l]a democracia
colegiada y la libertad de expresiéon como norma fundamental e inalienable de cualquier comunidad.
El estado democratico es aquel que mas se aproxima a la libertad de la naturaleza de cada individuo,
y por eso Spinoza propone que el mandato de un gobierno debe descansar en un cuerpo legal
fundamentado por la razén y no por los intereses personales, una potestad que todos los
ciudadanos han de respetar (Spinoza, 2018: 414-416). Esta valoracién optimista y propositiva de la
politica considera al hombre como una criatura capaz de proporcionar lo mejor para sus
semejantes. Frente al lobo antropomérfico hobbesiano, fuente de discordia y ruina para los otros,
para Spinoza no hay nada mas util a un hombre que otro hombre, pues: «el hombre es para el
hombre un Dios» (Spinoza, 2014: 2006). Plantea este modelo de gobernanza en Tratado politico, obra
inconclusa en la que trabajaba en los meses previos a su muerte.

Proximo al realismo politico, Spinoza no olvida que las normas de convivencia deben
tener en cuenta las cualidades de los hombres que han de cumplitlas, y considera para ello el temor
y la esperanza, dos afectos turban tanto las relaciones politicas entre los sujetos como su templanza
de animo. Estas pasiones, ademas de perjudiciales para los hombres, estan ligadas entre si: «no se
da esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza. En efecto, quien esta pendiente de la esperanza y
duda de que suceda una cosa, se supone que imagina algo que excluye la existencia de una cosa
futura, y, por tanto, se entristece» (Spinoza, 2014: 160-161). Es necesario, por lo tanto, mantener
una postura vital carente de estas alteraciones, que surgen del desconocimiento de las causas
externas y conducen a una menor perfeccion. El saber que aporta la filosoffa puede ayudarnos en
este punto, pues el hombre sabio, consciente de sus pasiones, si que setfa capaz de sobreponerse a

sus afectos (Ledesma, 2023: 227). Aqui cabe preguntarse, scon qué cualidades contarfa este sujeto?
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¢Coémo es la vida de aquel consciente de las causas que movilizan su animo? En la dltima pagina
de Etica, el escolio de la proposicién XLIT de la quinta parte, se describe a este hombre sabio, que,
frente al ignorante que desconoce las causas que lo determinan, s que es consciente de si mismo y
de su entorno:

Pues, el ignorante, aparte de ser impelido de muchos modos por las causas
externas y de no poseer nunca la verdadera satisfaccion del animo, vive, ademas,
casi inconsciente de si, y de Dios y de las cosas; y tan pronto como deja de
padecer, a la vez deja también de ser. Mientras que el sabio, por el contrario, en
cuanto se lo considera como tal, dificilmente se conmueve en su animo, sino que
es consciente de si, y de Dios y de las cosas, con una cierta necesidad eterna,
nunca deja de ser, sino que siempre posee la verdadera satisfacciéon del animo
(Spinoza 2014, 283).

La prescripcion es clara: el sabio spinoziano es aquel libre de las imposiciones del miedo
y la esperanza, que turban el animo tanto por exceso como por defecto. En un caso asi no habria
lugar para refugiarse en el asilo de la ignorancia, hogar de hombres pusilanimes que consideran que
las causas que los determinan y el curso de las acciones a su alrededor estan regidas por la voluntad
de un ser superior. En su estudio Un claro laberinto. Lectura de Spinoza Jesis Ezquerra sefiala que el
sabio spinoziano es aquel consciente de que toda accion es pasion y que toda pasion es accion; que
sabe que todo es al mismo tiempo causa y efecto, que todo lo que le acaece es, y que no puede ser
de otra forma. Que ha asumido que su conatus —el estuerzo irrenunciable de cada ser por seguir
existiendo— es en la medida en que ¢l mismo se identifica con la naturaleza, y que no hay motivo
para esperar o temer que las cosas sean de otra manera (Ezquerra, 2014: 110). El sabio spinoziano,
en definitiva, es una criatura spasible: goza de conocer el orden y conexion de las cosas y no teme
ni desea nada. Un ser que se afirma en una ética desesperanzada en la que el individuo no se ve
afectado por las turbaciones de animo, que no reflejan sino un desconocimiento profundo de las
causas que le determinan, utilizando el lenguaje del propio Spinoza. El ideal del sabio spinoziano
nos invita a vivir sin miedo ni esperanza, abrazando la contingencia y aceptando el fazum,
eternizando el momento presente y sin especular con el futuro. Las biograffas de Spinoza coinciden
en sefialar que esta fue la maxima que guio su vida: a pesar de que padecié experiencias traumaticas
(como el intento de asesinato por sus opiniones heterodoxas cuando todavia era miembro de la
comunidad judfa de Amsterdam, el herem pronunciado en su contra poco tiempo después que lo
arrancaba para siempre del mundo hebreo y extirpaba de raiz todos los lazos con su pasado o la
agresion y posterior linchamiento y asesinato en 1672 de sus buenos amigos, los reformistas

hermanos Johan y Cornelius de Witt), nunca perdié su animo calmado: era amigable en sus
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relaciones, buen conversador y se adaptaba de forma jovial a la actitud de sus interlocutores

(Nadler, 2004: 270). Spinoza mantuvo estas costumbres hasta su muerte en La Haya a los 44 afios.

2. LA EXIGENCIA DEL SABIO

En la propuesta determinista spinoziana la concatenaciéon de fenémenos que rige el
devenir es asumido como el unico mundo posible que puede darse. En este cosmos necesario, el
sabio acepta su hado y actia en consecuencia, sin hacer juicios de valor ni de la naturaleza ni de
sus causas. Pero esta praxis entrafia una enorme dificultad, pues la maxima de vivir spznoziano nodo
sin miedo ni esperanza requiere de una gran exigencia ética. Pocos serfan capaces de alcanzar un
temple tal que les permita gozar de una alegtia epistémica, causada por el conocimiento de las causas
que la determinan, y no hedonica, limitada a la satisfaccion de los deseos y la ausencia de miedos.
Serfa ciertamente compleja la vida de este sabio, que habria de tener en cuenta todos los
acontecimientos y las causas que lo conforman, asi como contar con una capacidad intelectual tal
que le permitiese conocer todos los movimientos de los cuerpos, permutaciones de la materia y
concatenaciones posibles. De lograr esto serfa, en efecto, capaz de vislumbrar una imagen del
mundo en la que el miedo y la esperanza fuesen reducidas a pasiones intrascendentes sin efecto
alguno. Ahora bien, jcomo serfa la vida de este Ireneo Funes spinoziano? ¢Podria alcanzar un
conocimiento absoluto de las cosas y, a la vez, mantener su identidad? ;Contarfa con la motivacion
suficiente como para emprender cualquier accidn, por simple que fuese? Desconocemos si existe
algun ser con unas habilidades asf: un sujeto con una capacidad extraordinaria de computaciéon o
unas redes neuronales extremadamente desarrolladas, pero resulta poco probable la existencia de
savants absolutos —con compresion y aceptacion ilimitada y a la vez capacidad de hacer uso
consciente y critico de ese conocimiento— haciendo alusién al estudio clasico de Luria®. El sabio
spinoziano que planteamos seria capaz de aprehender todos los sucesos: no como fenémenos
aislados sino como partes de un todo, lo que le permitiria establecer una imagen cerrada y

concluyente del mundo.

2 Alexander Romanovich Luria (1902-1977) fue un psicologo soviético que investigo casos de pacientes con el sidrome
del sabio: poseedores de una memoria aparentemente ilimitada pero una nula capacidad de abstraccion y sintesis de este
caudal de informacién (Luria, 2009).

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

El sabio impasible: la ética de Spinoza en ficciones contemporaneas
Alvaro Ledesma de la Fuente

an
UB| AcTio NOvA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 7: 281-301
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2023.7.012

Asumiendo la dificultad de dar con referentes humanos que cumplan estas condiciones
hemos de acudir a otros mundos posibles, otras beterocésmicas’, es decir, referencias ficcionales que
no son inverosimiles, incoherentes o insignificantes sino ontolégicamente posibles en un mundo
con un estado diferente de las cosas, donde si encontrarfamos personajes que cuentan con estos
requisitos sobrehumanos. Seres que han alcanzado esta ataraxia epistémica en el conocimiento de
su entorno, con un enorme grado de control de la realidad y una gran consciencia del universo en
el que habitan. Entre los diferentes casos de personajes de ficciéon que cumplen, en mayor o menor
medida, con este perfil, hay dos especialmente significativos: el Dr. Manhattan, de la serie de comic
Watchmen (1986-1987) del guionista y creador Alan Moore, y Bran Stark, de la saga de fantasia
Cancion de hielo y fuego (1996-) del escritor G.R.R. Martin. Se eligen estos ejemplos porque, a pesar
de contar con grandes diferencias y provenir de universos narrativos muy distintos, ambos tienen
en comun habilidades sobrenaturales y conocimientos excepcionales que los aproximan a
paradigma del sabio spinoziano.

El Dr. Manhattan es un ser que roza la omnipotencia, capaz de manipular la materia y el
tiempo, con una consciencia que abarca el pasado, el presente y el futuro de forma simultanea.
Bran Stark, por su parte, tiene el don de la videncia y la capacidad de proyectar su conciencia en
animales y tener visiones del pasado y el presente. Estos personajes estan dotados de una
percepcion mas alla de lo comun, que les confiere una comprension unica, cualidades que nos
recuerdan a ese sabio spinoziano, que, como apunta Chantal Jaquet: «es consciente de si, de Dios
y de las cosas. Es consciente de si porque no se percibe como un imperio dentro de otro imperio
y no confunde la libertad con el libre arbitrion (Jaquet, 2016: 61). La conciencia absoluta de su
entorno se complementa en ambos casos con una memoria infalible, que les permite recordar a la
perfeccion todos los detalles de su experiencia, incluso los mas insignificantes. Pero esta conciencia
expandida los condena también a una vida disfuncional en lo afectivo, pues su lejanfa con la
experiencia humana comun los distancia irremediablemente del resto de seres. Tanto Bran Stark
como el Dr. Manhattan comparten el mismo desapego e impasibilidad, propia de aquel que posee
una mirada completa, alejada y fria del desarrollo de su mundo. Son el reflejo de la maxima
spinoziana de vivir sin miedo ni esperanza cuando se lleva a cabo hasta sus dltimas consecuencias,
en este caso, en seres cuyo conocimiento minucioso del devenir de los acontecimientos provoca

que el mundo fenoménico comun deje de tener relevancia.

3 Terminologia empleada por Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1162) en Reflexiones filosdficas acerca de la poesia (1975:
55-58).
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3. BRAN STARK Y LA MIRADA DE LOS ARBOLES

Cancion de hielo y fuego es una heptalogia inconclusa de novelas de fantasia escritas por el
estadounidense George Raymond Richard Martin (1948-). En Cancidn de hielo y fuego, y a diferencia
de la fantasia tradicional del siglo XX de J.R.R. Tolkien o Michael Moorcock, el componente
humano cobra gran relevancia y las digresiones politicas o filosoficas son frecuentes, especialmente
en las intervenciones de ciertos personajes. En nuestro andlisis dejaremos de lado la adaptacion
televisiva para centrarnos en las cinco novelas publicadas hasta la fecha, en concreto en Danza de
dragones, 1a Gltima en hacer su aparicion en 2011, que es donde tiene lugar la trama de quien
podriamos considerar como un genuino sabio spinoziano.

Brandon Stark es el hijo menor de una de las familias gobernantes de Poniente, el
continente fragmentado en distintos reinos en el que transcurre buena parte de esta historia. Al no
ostentar el mayorazgo ni estar destinado a heredar el titulo o las tierras de su padre, Bran aspira a
un futuro de gestas heroicas y caballerescas, tal y como dictaminan los valores nobiliarios. Pero su
destino cambia al sufrir un accidente, que da inicio al complot politico de la saga. Al ser arrojado
desde una torre Bran queda inmovilizado y sin la posibilidad de volver a andar, lo que conlleva una
gran desventaja incluso para el hijo de una de las casas feudales mas poderosas. Tras este punto de
inflexién Bran queda postrado y se limita a ser un observador pasivo, siempre a la espalda de un
gigantéon que responde al nombre de Hodor y que hace las veces de sus piernas inutiles. Es
entonces, coincidiendo con la caida en desgracia de su familia, cuando comienza a experimentar
unas extrafias visiones y suefios licidos: una voluntad desconocida exhorta al nifio a emprender un
viaje iniciatico hacia las gélidas tierras del norte, lo cual interpreta como una posibilidad de curar
su cuerpo quebrado. Tras sufrir mdaltiples penalidades en su itinerario por las tierras mas
septentrionales y frias del continente, y acompafiado por un pequefio grupo de exiliados que lo
escoltan en el duro recorrido, Bran alcanza al fin su objetivo, donde encuentra a una misteriosa
criatura conocida como el Cuervo de tres ojos, que, al parecer, era la fuente de sus visiones. Esta
siniestra figura también esta postrada, en su caso en un trono de arciano, un arbol caracteristico de
la saga, de madera palida y hojas de un color rojo encendido, que mas se asemeja a un cadaver
fusionado a un arbol que a un hombre. El Cuervo de tres ojos, que ha traspasado los limites de su
mortalidad y a pesar de ello atn vive, formula a Bran un misterioso vaticinio acerca de su futuro

mas proximo:
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Te he observado durante mucho tiempo; te he observado con mil ojos y uno
mas. Presencié tu nacimiento, y el de tu sefior padre antes que el tuyo. Presencié
tu primer paso, of tu primera palabra, formé parte de tu primer suefo. Te vi caer.
Y ahora, por fin, has venido a mi, Brandon Stark (Martin, 2012: 216).

Sentado en su himedo trono de raices y madera, Sir Brynden —asi se llama el extrafo
personaje— anuncia a Bran que no solo no va recuperar sus piernas tal y como deseaba, sino que
no seran necesarias cuando desarrolle todo su potencial y aprenda a volar. Con la guia de su nuevo
mentor, Bran despierta sus poderes latentes e inicia un nuevo camino como vidente, un don que le
permitira entrar en otras conciencias y conocer fragmentos del pasado. L.a condicion para ello es
que estos recuerdos deben estar relacionados con los solemnes arboles arcianos, un don al que muy
pocos mortales tienen acceso: «Solo a unos pocos se les permite beber de la fuente verde mientras
adin son mortales, para que oigan los susurros de las hojas y vean como ven los arboles, como ven
los dioses» (Martin, 2012: 518). A partir de ese momento los conflictos bélicos que desgarran a los
distintos reinos dejan de tener relevancia desde la perspectiva de Bran, pues conoce bien cual es el
peligro que acecha al norte: un mal mayor que busca la aniquilacién fisica del mundo de los
humanos. Con el fin evitarlo, recibe instruccion por parte de Sir Brynden, que muestra a su pupilo
una conciencia mas amplia del universo que le rodea. Martin da muestra de su talento literario al
incorporar en esta trama tipicamente fantastica potentes reflexiones de hondo cariz filoséfico:

—Un hombre tiene que saber mirar antes de aspirar a ver —dijo lord Brynden—
Lo que has visto son las sombras de dias pasados, Bran. Has mirado por los ojos
del arbol corazén de tu bosque de dioses. Para los arboles, el tiempo es distinto
que para los hombres. Sol, tierra, y agua: esas son las cosas que entienden los
arcianos, no los dias, los afios ni los siglos. Para los hombres, el tiempo es un
rfo. Estamos atrapados en su cortiente; nos precipitamos del pasado al presente,
siempre en la misma direccion (Martin, 2012: 528).

Con el desarrollo como vidente de Bran el Roto somos testigos de que la ruptura de sus
extremidades se extiende también a la disolucion de su propia identidad, pues la posibilidad de salir
de su cuerpo y entrar en la piel de otros animales y personas es seductora para un nifio privado de
la facultad de desplazarse sin ayuda. Pero esta nueva habilidad conlleva un riesgo: al penetrar su
conciencia en tantos cuerpos también peligra su ser, y se arriesga a olvidar quién es. Conforme
Bran acumula otras memorias distintas a la suya, el distanciamiento de su propia mismidad se
agrava; deja de estar atado a un cuerpo tullido y se abre a otras pieles y recuerdos, o lo que es lo
mismo, a otras identidades, adquiriendo una suerte de conciencia de todas las cosas. La poderosa
conexioén que establece con Verano, su lobo huargo, es de gran ayuda en este transito: «Cuando era
un lobo, Bran comia con Verano y su manada. Cuando era un cuervo volaba con los demas cuervos,
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trazaba circulos sobre la colina al atardecer, buscaba enemigos, sentfa el contacto gélido del aire.
Cuando era Hodor exploraba las cavernasy (Martin, 2012: 528).

Para la visién sobrenatural de Bran, el paso insoslayable de los afios no supone un
problema en su cuerpo mortal, sino la oportunidad de observar el mundo de forma objetiva. Su
recorrido entrafla también una auténtica formacion filosofica: ver mas alla de las ilusiones y las
expectativas humanas y adoptar una actitud mas objetiva y desapegada. Asi como Spinoza defendia
que el miedo y la esperanza son emociones surgidas de nuestra incapacidad para comprender
plenamente la naturaleza del mundo y aceptatla tal y como es, Bran Stark, con su conocimiento
mistico, va a alcanzar un estado de desapego emocional en el que trascendera las emociones
humanas convencionales y tendra acceso a una mirada mas clara. Al acercarse a un conocimiento
absoluto de las cosas por disponer de los recuerdos de otros, tanto del pasado como del futuro,
también deja atras su humanidad, limitandose a la condicién de observador insensible ante los
acontecimientos. Esta vision le conduce, igual que al Dios spinoziano, a ser incapaz de amar u odiar
a nadie (Spinoza, 2014: 265), pues esto supondria tomar partido por una causa exterior. Aunque
no resida en Bran ninguna pulsién panteista®, parece que si se encamina a la comprension total de
su mundo, lo que le harfa imposible afectar o ser participe de este. Su dominio epistémico de este
cosmos de fantasfa lo aparta del devenir temporal, pues de la misma forma que le va a suceder al
Dr. Manhattan, el sentido de la temporalidad convencional naufraga a medida que el conocimiento
del orden y conexioén de las cosas se hace mas profundo. Martin nos vuelve a obsequiar aqui con
unas hermosas lineas que configuran toda una filosofia de la fantasfa:

Los hombres viven sus vidas atrapados en un presente eterno, entre las nieblas
de la memoria y el mar de sombras, que es todo cuanto conocemos de los dias
que vendran. Hay mariposas que viven toda su vida en un solo dia, pero para
ellas, ese pequefio espacio de tiempo dura tanto como para nosotros los afios y
las décadas. Un roble vive hasta trescientos afios; una secuoya, tres mil. Un
arciano puede vivir indefinidamente si nada lo dafia. Para ellos, las estaciones
pasan como el revoloteo de las alas de una mariposa, y el pasado, el presente y
el futuro son lo mismo. [...] Pero con el tiempo veras mucho mas alla de los
arboles (Martin, 2012: 529).

4 A pesar de que la religion de la familia Stark y de los habitantes del norte del continente, conocida como culto a los
Antiguos Dioses, puede leerse como un pantefsmo animista. En la literatura especializada de Spinoza existe un rico
debate acerca de si su propuesta se enmarca en un pantefsmo s# generis, tal y como sefialan algunos intérpretes
(Mauthner, 2011: 155), o si se trata de un filésofo acosmista, tal y como entendia, entre otros, Hegel (Tejedor, 1981:
54).
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4. DR. MANHATTAN Y EL INSTANTE INFINITO

Nos alejamos de las ficciones medievales para regresar a aquellas que dibujan una
contemporaneidad distinta, otro estado posible de las cosas. El escritor y guionista Alan Moore
(1953-), autor de historias aclamadas como 1 de VVendetta, From Hell o La liga de los hombres
extraordinarios, proyecta en Watchmen un siglo XX alternativo en la que los superhéroes emergieron
en Estados Unidos en la década de 1930. Uno de los rasgos distintivos de Wazchmen es que dibuja
un elenco de personajes alejados del arquetipo de superhéroe como un sujeto con una
fundamentacién ética desarrollada e intrinsecamente buena. Los retrata, en cambio, como
individuos con distintas motivaciones e intereses, y que no en todos los casos sienten una
responsabilidad inherente por sus dones ni por las consecuencias de sus acciones.

El miembro mas poderoso, practicamente omnipotente, de esta ficciéon es Jonathan
Osterman, mas conocido como Dr. Manhattan, cuya principal virtud y también defecto es que,
spinoziano modo, no padece ni miedo ni esperanza. Se trata de un investigador en fisica teérica que
en 1959 sufre un accidente fatal en un acelerador de particulas. De alguna forma, a pesar de resultar
desintegrado en el plano fisico, su conciencia logra sobrevivir, y meses después emerge en forma
de patron electromagnético en el mismo laboratorio como una aparicién fantasmal. Esta nueva
entidad logra reconstruir algo semejante a su cuerpo perdido, y aunque su materia biologica queda
atras, su inteligencia y conciencia contindan existiendo. Dotado de un nuevo cuerpo de facciones
prodigiosas y envuelto en un resplandeciente halo azul, el Dr. Manhattan tiene acceso a un poder
colosal: domina por completo la sustancia a escala atomica y es capaz de controlar la masa de su
cuerpo y la densidad de toda la materia sin esfuerzo aparente. Esta omnipotencia le motiva a
mostrar una resignacion tranquila hacia la inevitabilidad de los hechos y la falta de libertad humana,
asi como a preguntarse por el propésito del universo o la relacion entre el determinismo y el libre
albedrio. En los comentarios que el propio Alan Moore esboza sobre la psicologia de sus personajes
leemos como seria esta perspectiva znbumana y subatémica del superhombre absoluto, abarrotada
por una mirfada de microfenémenos cuanticos aleatorios, caéticos e infinitos:

Experimenta las paradojas de la realidad a una escala cuantica de existencia: que
las cosas pueden existir en dos lugares al mismo tiempo, que ciertas particulas
pueden viajar hacia atras en el tiempo y exhibir propiedades fisicas que son
exactamente lo contrario de las leyes fisicas normales, o que la causa y el efecto
no funcionan de la misma forma a cierto nivel submicroscépico (Moore, 2007:
428-429).
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Estas facultades conceden al Dr. Manhattan poderes casi ilimitados, lo que deviene en un
problema politico: su mera existencia es una amenaza tanto para el resto de Vigilantes como para
las tensas e inestables relaciones entre los bloques hegemoénicos de la Guerra Fria en la que se
ambienta esta historia. Ademas de la trama geopolitica, la presencia de un ser asi plantea preguntas
filosoficas de calado: jcomo serfa la existencia del auténtico sabio spinoziano, que conoce la
causalidad inexorable y observa sin inmiscuirse el devenir de los acontecimientos? Un primer
problema para este sabio, uposible en nuestro mundo pero existente en esta ficcién, es que su
conocimiento de la concatenacién de las causas y efectos provoca que para €l el tiempo deje de ser
relevante. Es uno de los rasgos en los que mas incide Moore en la caracterizacion de su personaje:
la percepcion absoluta y no lineal del tiempo que experimenta el Dr. Manhattan hace que viva sin
miedo ni esperanza. Esto afecta a su comprension del significado de la existencia, en la que se
condensan tanto las actividades nimias como los hitos cruciales de su vida en un tnico instante
infinito. Tras ser habilmente manipulado por el villano de la historia, el Dr. Manhattan se
teletransporta al planeta Marte. Alli, alterando las relaciones de movimiento y reposo’ de las
particulas de arena rosada de silice del planeta rojo, construye un inmenso palacio cristalino y
mecanicista que convierte en su impertérrito refugio. Observando, a lo lejos, la mindscula canica
azul que brilla en la atmésfera marciana repasa algunos recuerdos de su vida, que, bajo su prisma
sub specie aeternitatis, suceden simultineamente: sus recuerdos de adolescencia en Brooklyn en1945;
su doctorado en fisica atémica en 1958; su primer dfa en el laboratorio de Gila Flats un afio después;
su accidente en la camara de pruebas atémicas o una lluvia de meteoritos en su exilio en Marte en
1985. La percepcion tnica de este personaje omnisciente no discierne estos momentos como
episodios concatenados e historicos, sino que todos aquellos son sincronos en su conciencia.

Pero a pesar de este inconmensurable poder, o, precisamente, a causa de esta vision unica
de la temporalidad, el Dr. Manhattan no augura qué es lo que va a suceder en el futuro porque, en
rigot, no hay futuro: «No soy capaz de prever el futuro puesto que para mi ya esta sucediendo»
(Moore, 2007: 126). La causalidad de los hechos se diluye cuando se comprende bien cudl es la
sucesion de los acontecimientos, o, como dirfamos parafraseando a Spinoza, cuando se es libre al
ser consciente de las causas que determinan las acciones’. Es consciente de la totalidad de los

fenémenos: tanto de los atomos que componen el universo como de su conciencia misma, que en

5 Recordemos que para Spinoza esta es la nica diferencia entre los cuerpos, no su sustancia, que es unica (Spinoza,
2014: 61).

¢ Es célebre su critica a la idea de libertad entendida como libre disposicién de las acciones y ausencia de coacciones
externas. Apunta en Fica: «.os hombres se engafian porque creen ser libres; y esta opinién sélo consiste en que son
conscientes de sus acciones, pero ignoran las causas que los determinan. Por tanto, la idea de su libertad consiste en
no reconocer ninguna causa de sus acciones» (Spinoza, 2014: 81).
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cada momento escudrifia un devenir que no puede ser de otra forma. Hsta capacidad de
observaciéon de la naturaleza a escala molecular (percibir cémo los nucleos atémicos se
descomponen o averiguar si la materia en su nivel mas basico se comporta como ondas, como
cuerdas o como sefiale el paradigma cientifico imperante en este universo) le proporciona la
perspectiva propia de un Dios, lo que hace también que las vidas humanas carezcan de relevancia,
pues alcanzado ese grado de sabiduria epistémica, las cuitas a su alrededor resultan intrascendentes:
«Veo los atomos, [...] Veo ese antiguo espectaculo que dio a luz a estos escombros. Comparado
con esto, la vida humana es algo breve y trivialy (Moore, 2007: 297). Pero este poder omnimodo es
también la barrera que lo desvincula del resto de seres, condenandolo a una existencia aislada y
sobre-humana. Para muestra un ejemplo: en una intervencién en la Guerra de Vietnam, previa al
inicio de la historia narrada en Watchmen, su companero de misién ya se percataba de esto y
manifestaba su temor por este desapego: «Estas perdiendo el contacto con la humanidad. Te estas
convirtiendo en un monstruo. Que Dios nos ampare» (Moore, 2007: 57). Afios después, cuando
ese mismo agente es asesinado de forma misteriosa dando comienzo al inicio de la trama de
Watchmen, el Dr. Manhattan considera que no deberfa afectarle la muerte de su aliado, pues su
cuerpo inerte no difiere mucho de otro conjunto armonioso de oxigeno, carbono, hidrégeno que
s{ cumpla la funcién de homeostasis: «Un cuerpo vivo y uno muerto contienen el mismo nimero
de particulas. No hay diferencia discernible a nivel estructural. Vida y muerte son abstracciones no
cuantificables. ¢dPor qué deberfa preocuparme?» (Moore, 2007: 29). Esta descripcion aséptica pero
también deshumanizada y des-a/mada de la muerte, ¢no nos recuerda a las palabras de Spinoza
cuando se refiere a esta como la alteracion de la proporcién de movimiento y reposo de las partes
que componen un cuerpo? «Pero se ha de notar aqui que entenderé que el cuerpo muere cuando
sus partes se disponen de tal manera que adquieren unas respecto a otras diversa relacion de
movimiento y de reposo» (Spinoza, 2014: 212).

La cuestién de la muerte es problematica en Spinoza, pues se trata de una causa externa
que necesariamente proviene de fuera de nosotros y que pugna contra nuestra propia existencia,
algo que resulta contraintuitivo en su propuesta’. El Dr. Manhattan vive a expensas de esta
eventualidad, y ni la muerte de sus compafieros ni el peligro que acecha a su mundo, sumido en un
clima de confrontaciéon previo a un invierno nuclear, afectan su ataraxia como sabio spinoziano.

¢Acaso los problemas de un grupo de justicieros, o su supuesta responsabilidad de salvar el mundo

7La muerte en Spinoza puede ser definida, al menos de tres formas distintas: como causa externa que derrota al
individuo y le impide conservar su existencia, como pérdida de la identidad personal o como incapacidad de alma como
atributo de pensamiento de afirmar su correlato como extensioén en forma de cuerpo (Cohen, 2001: 44).
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de lo que aseguran es un gran peligro, debe importar mas que la imperturbable tranquilidad de las
esferas de sistemas estelares a afios luz de distancia? ¢Por qué deberfa esforzarse en preservar un
mundo de bosques, desiertos, mares y asfalto aquel que tiene, efectivamente, la posibilidad de crear
vida en otras galaxias y alterar el desarrollo de reinos bioldgicos enteros? Asi lo plantea cuando se
descubre que el antagonista de la serie ha orquestado un plan extremo y radical para salvar a la
humanidad a costa de la muerte de billones de inocentes. Tras la revelacion del proyecto genocida,
y ante la pregunta de si apoya o rechaza el proyecto el Dr. Manhattan se resigna con estas laconicas
valoraciones:

s lo entiendo, aunque ni lo apruebo ni lo condeno. Los asuntos humanos no
son de mi incumbencia. Marcho de esta galaxia para partir hacia una menos
complicada. [...] Si, asi es. Puede que tal vez cree alguna forma de vida. [...]
Nada acaba, Adrian. Nada termina jamas (Moore, 2007: 409).

«Nada termina jamas», dice aquel que ha atravesado el Sol y ha visto fenémenos tan
efimeros y minusculos que casi se no llegaron a ocurrir. Su conocimiento supremo del Guion de la
realidad es asimismo su mayor desventaja, pues es lo que pone fin, antes de que emerja, a su
motivaciéon para actuar, unica debilidad de un personaje, por otro lado, omnipotente. La
resignacion torna en impasibilidad absoluta —ligereza, dirfamos segtn el sabio spinoziano— propia
de aquel al que, al no estar sometido a las pasiones, nada le importa: «:No ves que resulta inutil que
me pidas que salve al mundo, puesto que ya no hay nada en él que me interese? [...] Para mi este
mundo rojo es mas importante que tu planeta azul» (Moore, 2007: 288-289). Esta tesitura ética
unica, imposible de alcanzar para cualquier otro ente, hace que, como sefiala Juan J. Vargas, para
el Dr. Manhattan:

Su incapacidad para entender la realidad en términos de estados finales («Nada
termina jamds» son, paraddjicamente, sus dltimas palabras en el relato) constituye
la lectura mas extrema del proyecto ilustrado, que encuentra en la fisica moderna
una via de escape del mecanicismo cientifico. [...] En su perfecta equidistancia
de cualquier presupuesto ideolégico, el Dr. Manhattan representa el palacio de
cristal de todos los mundos posibles (Vargas Iglesias, 2022).

El Dr. Manhattan conoce cudles son las causas que lo determinan, asi como la estructura
del mundo que le rodea. Ha trascendido la limitaciéon del ojo subjetivo de aquellos mortales
afectados por pasiones y deseos, y su imposible mirada, propia de un Dios, discierne las causas
primeras y el fin dltimo de los acontecimientos. No obstante, y he aqui el drama de los personajes
con semejante nivel de poder y conocimiento, el precio a pagar por estas virtudes es elevado. Las

pasiones alteran el devenir de los seres humanos, y hacen de sus decisiones flujos erraticos
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incomprensibles para él, que carece de esta condiciéon propia de los hombres y las mujeres, a su
juicio, seres emocionales esclavizados por la dictadura de las pasiones. De ahi la dificultad que
experimenta el Dr. Manhattan para relacionarse con los otros, pues al conocer el entramado intimo
de la realidad ya no le es posible afectar ni ser afectado por nadie. Como confiesa a su compafiera
Laurie, humana por la que experimenta un mayor grado de empatfa: «T'odo esta predeterminado.
Incluso mis respuestas. [...] Todos somos marionetas, Laurie. Aunque en mi caso soy una
marioneta que puede ver los hilos» (Moore, 2007: 286). Pero poco después de estas declaraciones,
en un giro contra todo prondstico, el Dr. Manhattan abandona su abulia, movido por las stuplicas
de su companera, y toma partido por un mundo al borde de la ruina. El milagro termodinamico de
la existencia de Laurie espolea al ser mas poderoso de este universo a involucrarse y poner fin
rapidamente al conflicto. En este punto, el Dr. Manhattan no desempenfa la funcién del sabio
spinoziano al participar en el mundo como agente activo que se implica con los demas, es decir,
desea ciertos acontecimientos y actia para evitar otros. Y es que la actitud ética y vital que lleva

aparejada la templanza epistémica del sabio spinoziano conlleva un compromiso cas/ inasumible.

5. CONCLUSIONES: ¢ES POSIBLE VIVIR SIN MIEDO NI ESPERANZA?

Las heterocosmicas de ficcion que hemos repasado son el ejemplo de como es posible
articular una filosoffa de la fantasia, en la que el comentario estético y literario de obras de ficcién
se complementa con un analisis filoséfico de rigor. La escritura de Martin y de Moore, pese a estar
catalogada como obra de fantasia o de ciencia ficciéon respectivamente, da muestra de cémo la
filosoffa no se limita al género del ensayo, y tiene cabida en las ficciones contemporaneas. En
cuanto a la pregunta que da nombre a este apartado, la posibilidad de liberarse del miedo y gozar
eternamente de una alegrfa continua y suprema, tal y como se proponia Spinoza al inicio de Tratado
de la reforma del entendimiento, es un objetivo loable para cualquier sujeto. No vivir temeroso de un
evento que, por definicién, podria suceder o 7o parece un fin deseable. Por su parte, prescindir de
la esperanza puede ser una meta propia de éticas austeras neoestoicas, que aspiran a una mayor
satisfaccion personal y un desapego de los objetos y situaciones que se perciben como obstaculos
del ideal de una vida buena.

Pero vivir sin miedo ni esperanza exige también un costoso peaje para el sabio: conocerlo
todo hace que nada importe. Para estos sujetos el ser es idéntico al mundo, o, dicho de otra forma,

han alcanzado el estatus de dioses. Del homzo homini deus de la politica spinozana al homo est deus. Un
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Dios que, naturalmente, no experimenta ni miedo ni esperanza, pues no hay nada mas alld de su
exterioridad, nada esta fuera de su conciencia. Un Dios para el que no existe ni finalidad ni causa,
y para el cual los acontecimientos que devienen no son piezas contingentes de un inextricable
cosmos, sino los fragmentos necesarios de una naturaleza que también es su mismo ser. Esta
situaciéon mas alla del bien y del mal resulta efectos evidentes en nuestros personajes: el Dr.
Manhattan carece de emociones con las que establecer juicios morales, y aunque esto sea
beneficioso para formular las mejores decisiones objetivas (como desintegrar al dnico miembro
discolo del grupo que, por honestidad con su tarea, pretende dar a conocer a la opinién publica la
solucion genocida perpetrada para salvar a la humanidad), es problematico para establecer
relaciones cordiales con los seres humanos (Agudelo, 2019: 19). En el caso de Bran Stark no
conocemos todavia cual sera el efecto de su videncia sobre las relaciones con los demas, pues sus
poderes se encuentran en desarrollo y apenas ha tenido interacciones con el resto de personajes de
la saga®.

Uno de los aspectos que mas turban la tranquilidad de animo de los hombres y las mujeres
es la inexorable llegada de la muerte. Los personajes que hemos conocido aqui han superado con
creces esa barrera, pues su conocimiento absoluto del entorno e identidad expandida tiene como
resultado que no sientan ningun temor por la posibilidad de su desaparicion fisica. La muerte no
esta presente en los pensamientos de Bran Stark o del Dr. Manhattan, puesto que su percepcion
de la temporalidad desnaturaliza el ciclo teleolégico con un inicio y un final determinados. Este
abandono de la idea de la muerte libera a ambos del gran miedo de los seres finitos, acercandolos
todavia mas al ideal del sabio spinoziano, pues como leemos en la archiconocida cita de FEtica: «El
hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte» (Spinoza, 2014: 233). Como
seflalabamos atras, «el sabio spinoziano hace eterno el momento presente y no especula con el
futuro», un determinismo radical sub specie aeternitatis que el Dr. Manhattan sentenciaba en su
delicado y atemporal palacio cristalino: «No existe el futuro. No existe el pasado. ;No lo ves? El
tiempo es simultineo, una joya de estructura intrincada que los seres humanos insisten en
contemplar solo desde un lado cada vez, cuando el disefio total resulta visible en cada cara» (Moore,
2007: 280).

¢Qué espacio ocupa aqui la libertad? En rigor, ninguno, al menos una libertad negativa
entendida como ausencia de coacciones externas al individuo. Spinoza afirma que los hombres se

engafan al creer ser libres, pues esta consideracion es fruto del desconocimiento de las causas

8 Cabe esperar, no obstante, que en los préximos volumenes proyectados de la saga las acciones de Bran ya no tendran
en cuenta su pertenencia al linaje Stark, e irin encaminadas a objetivos mas elevados.
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internas que determinan los deseos que sienten como propios (Spinoza, 2014: 38). La libertad del
sabio spinoziano consiste en no ser ajeno a ninguna causa. Segun la lectura de Antonio Negri, la
libertad no es el libre decreto, sino la libre necesidad; se da en la conciencia de su movimiento, y
no en la ignorancia de aceptar las causas que determinan los deseos (Negri, 2015: 387). Hace
referencia a la critica al pensamiento finalista, denunciando a la tradicién teleolégica que busca
causas escondidas en forma de voluntad divina. Serfa absurdo, asegura Spinoza, considerar que el
guijarro que cae por una ladera y pone fin a la vida de un desafortunado paseante cuenta con
voluntad propia, o que su movimiento responde a un intrincado plan para dar muerte a ese
individuo colina abajo (es el mismo ejemplo que trae a colacion Spinoza en Frica, 2014, 41). El
subterfugio finalista es una trampa capciosa, que trata de justificar la libertad individual como libre
decreto del espiritu. De la misma forma, y si concedemos conciencia de si mismos a nuestros
personajes de ficcion, estos creerfan ser libres sin serlo, pues las acciones que llevan a cabo tanto
los nobles de Poniente como los Vigilantes enmascarados de Wazchmen no responden a su voluntad
incondicionada, sino que son el resultado necesario de las infinitas causas bioldgicas, historicas,
sociales y, en su caso, ficcionales, que los preceden. En cambio, y es de gran importancia esta
distincion, la libertad de Bran Stark y Dr. Manhattan es abso/uta, en la medida en que son conscientes
de las causas infinitas y determinadas de la naturaleza. Lo relevante aqui no es conocer esa
naturaleza naturada —natura naturata— como producto encarnado de la sustancia unica y que da
forma al mundo, sino saber como se comporta, como operan las relaciones entre los elementos
que la conforman.

Lefamos al inicio del texto al Dr. Manhattan, que con el estoicismo resignado que lo
caracteriza se preguntaba: «;Quién crea el mundo? Quizas el mundo no se crea. Quizas nada se
crea. Tal vez, simplemente, el mundo siempre estd, ha estado y estara ahi» (Moore, 2007: 137-138).
El prejuicio teleoldgico y lineal de la tradiciéon occidental de la filosoffa nos insta a buscar causas
finales a los acontecimientos, y pensar que, de alguna forma, la divinidad actia con arreglo a un
fin. Pero si pensamos con Spinoza, descubrimos que no es que la naturaleza esté creada para un
fin, sino que cada acaecer es un fin en si mismo. Para el solitario 6ptico de Rijnsburg no es que las
cosas cumplan una funcién determinada que anteceda a su naturaleza, sino mas bien que esta tiene
lugar segun esas mismas particularidades: los ojos no son para ver, sino que podemos ver porque
tenemos 0jos o masticar porque tenemos dientes (Spinoza, 2014: 39). Nuestros sabios son
conscientes de ello cuando observan su mundo: no existen causas finales, no existen paras para
aquellos que son conscientes de la infinita potencia ilimitada de Dios o la naturaleza. A pesar de

carecer de pasiones o afectos que den color a su existencia, el sabio spinoziano es un ser ilimitado,

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

El sabio impasible: la ética de Spinoza en ficciones contemporaneas
Alvaro Ledesma de la Fuente

an

UB | AcTi0 NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 7: 281-301
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2023.7.012

pues conoce la densidad y multiplicidad de variaciones que configuran lo real. Su proceder
impasible es también anhedonico, frio e inalterado: satisfecho de si mismo por el devenir de los
acontecimientos pero que no teme ni espera nada. Retornando al analisis de Negri, el certero
comentarista italiano aseguraba que «Hay en Spinoza el placer del ser infinito. Que es placer del
mundo» (Negri, 2015:446). En definitiva, la metafisica de Spinoza es una filosofia salvaje por su
excepcionalidad histérica y tematica, un modelo que vuelve a mirar el mundo con alegtia y con
animo de deleitarse. En el caso de nuestros protagonistas un deleite orillado por los rasgos que
caracterizan al sabio spinoziano: el desapego emocional, el enfoque presentista de la comprension

de la realidad y una aceptacion licida pero resignada de la naturaleza.
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