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ABSTRACT 

Despite being already a commonplace, the word «meme» has also acquired a multiplicity of 

meanings. From its origins as a very specialized term, in recent times its linguistic uses have 

diversified widely. This article aims to describe, from a personal point of view, how the 

concept of «meme» has changed and developed in the Spanish cultural frame. Our goal is 

not to map its uses exhaustively, but to describe one of the multiple paths the word has 

followed, based on our subjective and almost lifelong relationship with it. 
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RESUMEN 

Pese a ser un término de empleo común, en la actualidad la palaba «meme» puede hacer 

referencia a una gran variedad de cosas. Nacida como un vocablo técnico, en los últimos 

años ha sufrido una amplia diversificación en sus usos lingüísticos. Este artículo pretende 
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describir, desde una perspectiva personal, cómo ha cambiado y se ha desarrollado el 

concepto «meme» dentro del marco cultural español. Nuestro objetivo no es tanto hacer una 

topografía exhaustiva, sino describir uno de los múltiples caminos de la palabra, basándonos 

en la relación subjetiva que hemos mantenido con ella a lo largo de nuestra vida. 

 

Palabras clave: meme; autoetnografía; cultura popular; medios de comunicación de masas; 

estética 
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1. ES QUE SOY YO LITERAL. PREÁMBULO SOBRE LA METODOLOGÍA 

AUTOETNOGRAFÍCA 

 

El recurso a la autoetnografía se detiene en el sujeto observante y pone de 

manifiesto, de manera explícita, que ningún estudio en Humanidades es completamente 

objetivo. Quien escribe una autoetnografía abraza esa idea y se sumerge en el análisis del 

medio del que forma parte sin necesidad de ostentar una pretendida asepsia teórica. Este tipo 

de estudio exige admitir que nuestra subjetividad impone sesgos, que nuestros gustos 

personales filtran y determinan cómo entendemos la cultura, y que nuestra educación es un 

condicionante inevitable a la hora de estudiar cualquier fenómeno social: tanto aquellos 

conformados por objetos o experiencias que han formado parte de nuestras tradiciones, 

como los que, en apariencia al menos, nos son ajenos. 

Precisamente sin perder de vista esos límites objeto-sujeto pero traspasándolos 

voluntariamente, asumiendo nuestras incapacidades, en este artículo nos proponemos crear 

un discurso coherente con tales premisas. En su redacción hemos buscado abrazar 

epistemológicamente esa inevitable subjetividad que subyace a la posibilidad de 

conocimiento (Butz y Besio, 2009). Nuestra historia, nuestra vida, será el punto de partida: 

aquello que delimita el lugar desde el que escribimos. En toda autoetnografía, el investigador 

trae consigo un bagaje y se enfrenta a la creación textual valiéndose de él: escribe desde su 

experiencia vital, reconstruida a través del ejercicio de la memoria, en el cual se ensalzan 

ciertas «epifanías» y momentos liminares y se olvidan otros episodios. A esto se suma, claro, 

un aparato crítico aprendido durante años de formación investigadora. 

Lo interesante para las lectoras y los lectores, sin embargo, no es conocer el pasado 

del autor. Ni siquiera su pasado en relación con una cuestión equis, el objeto que va a 

presentar, estudiar o situar en un tiempo y en unas formas de socialización (aquí los memes). 

Cada cual ha tenido su propia conexión con la cultura, y la del analista no tendría por qué ser 

más paradigmática o ejemplar que la del resto de personas. Lo que se busca verdaderamente 

es ganar una nueva perspectiva sobre el objeto estudiado, trenzando contenido teórico y 

contenido vivencial, haciendo dialogar ambos aspectos y dejando que el uno ilumine al otro 

y viceversa. El interés del presente artículo reside, por tanto, en la posibilidad de leerlo como 
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documento teórico-histórico, donde testimonio y reflexión estética se imbrican y 

retroalimentan1. 

Los motivos para adoptar un enfoque autoetnográfico pueden ser muchos. Somos 

conscientes de que no es una práctica muy habitual en la teoría literaria y de alguna manera 

nos vemos obligados a justificarnos. Para ello, recurriremos a tres ideas o problemas 

esenciales dentro de este campo de conocimiento: el subjetivismo, el corpus y lo que 

Raymond Williams ha llamado la «estructura del sentimiento». 

Decíamos, en primer lugar, que un buen argumento para aplicar la autoetnografía 

nace de cierto desencanto metodológico para con otras técnicas. Especialmente con aquellas 

que –quizás influidas por el prestigio actual de las ciencias, o con un afán por la 

cuantificación– no ponen de manifiesto el relativismo inherente a nuestro ámbito de estudio. 

Ya hemos explicado que la autoetnografía parte de tomar conciencia de la parcialidad de su 

análisis, de las múltiples posturas y abordajes que se podrían hacer de un suceso de la cultura 

que, de forma inevitable, en la medida en que sigue produciéndose o consumiéndose, en la 

medida en que tiene matices privados y se ve afectado por multitud de aspectos concretos, 

es siempre un suceso vivo, difícil incluso de exponer, mostrar y parafrasear.  

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que revisar la propia experiencia es una 

forma tan válida como cualquier otra de acotar un corpus de eventos y objetos culturales. La 

porosidad de la terminología y del canon en Humanidades dificulta poner límites racionales, 

lógicos, a cada estudio particular. Aquí ese problema se salva bajo la premisa de lo biográfico: 

el sujeto que analiza se convierte en punto de encuentro o de unión de una serie de ejemplos 

escogidos entre la inmensidad de estímulos que existen en el momento contemporáneo. 

Valga indicar que, en parte, para nosotros, decir que hacemos autoetnografía es una forma 

de justificar también por qué hablamos de los memes de los que hablamos en lugar de hablar 

de otros, y de aludir a su potencialidad en tanto que motivadores de una experiencia estética 

en lugar de evaluarlos desde otras formas o matices experienciales. 

En tercer y último lugar, pensamos que apelar a lo autoetnográfico puede ser útil a 

nivel de comprensión de un sentir propio, eco de un sentir generacional, efímero y 

difícilmente repetible. Nos parecen pertinentes a este respecto las palabras de Williams en 

The Long Revolution (1965: 63): solo desde la contemporaneidad podemos esperar conocer la 

                                                        
1 Aunque el producto más habitual es una narración en primera persona, en el margen de lo literario, en la cual 
el autor –investigador– repasa su experiencia, hemos de anotar que, a lo largo de los años, se ha refinado la 
metodología (Blanco, 2012), y han ido surgiendo distintas formas de llevar a cabo este tipo de estudio. De todas 
ellas, aquí es obligado aludir a la autoetnografía colaborativa (Ellis, Adams y Bochner, 2011). 
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organización general de «algo» de un modo sustancial. Es verdad que somos capaces de 

aprender muchas cosas acerca de otros lugares lejanos y de otros momentos pasados, incluso 

de espacios inexistentes y de tiempos futuros. Pero hay ciertos elementos que nunca 

podremos entender en su totalidad a menos que se encuentren en nuestro entorno inmediato, 

como actos vivos, orgánicos, polifacéticos y contradictorios.  

Desde otro foco, el trabajo de Gorinouva (2014), que se fija en los memes como 

expresiones por medio de las cuales se llevan a cabo procesos de individuación y 

subjetivación, hace de este tipo de aproximación un mecanismo ideal, a través del cual 

mostrar su poder «transindividualizador» sin perder de vista la dimensión estética. El meme, 

veremos, es un formato especialmente ligado a cuestiones identitarias. Teniendo en cuenta 

esto, el estudio etnográfico parece la forma ideal de estudiarlo. No solo evidencia la 

imposibilidad de deslindar el análisis de estos objetos cotidianos de su contexto de origen, 

difusión y disfruta; también ayuda a visibilizar la estructura del sentimiento de aquel pasado 

habitado (y sentido) por nosotros.2  

Nuestro trabajo es un intento de testimoniar esta cultura viva no como una 

colección de hechos pretéritos, no abstrayendo, sino narrando (y teorizando) desde la 

complejidad de la primera persona. Mostrando esa relación entre «objetos» de estudio y 

sujetos analíticos, receptores (y creadores) a través de la experiencia propia. 

 

 

2. PROBLEM? ALGUNAS DIFICULTADES DEL ESTUDIO MEMÍSTICO 

 

2.1 LA NATURALEZA EFÍMERA DEL MEME 

 

Cuando, en 2022, nos planteamos hacer un estudio del meme, la primera impresión 

fue de total vulnerabilidad. Para empezar, porque no conocíamos sino la superficie del 

fenómeno: un puñado de memes, ejemplares que han marcado nuestra forma de acercarnos 

al formato. El fenómeno que pretendíamos estudiar no constituía un corpus en sentido 

estricto: era más bien una nube de recuerdos vagos, algunos de ellos almacenados en 

pantallazos al fondo de la memoria del teléfono o señalados con un marcador en Instagram. 

                                                        
2 Como señala Schonig: «phenomenological descriptions of others’ experiences cannot be separated from my 
own experience as participant. Indeed, it would be impossible to examine he broader role of aesthetic judgment 
within online sociality without first-person reflection on my everyday experience as a user» (2020: 29). 
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Los memes no eran un objeto de estudio fácilmente delimitable; era algo que ya estaba en 

nuestras vidas y que venía asociado a una forma de disfrute y comunicación, tan connotado 

que no parecía coherente abordarlo como un objeto yermo y ajeno que mirar ahora desde la 

posición aséptica del teórico que debe explicar algún suceso externo del mundo. Los 

habíamos vivido y después, cuando los quisimos estudiar, nos hemos enfrentado a la realidad 

de que no teníamos las evidencias que queríamos analizar seleccionadas, organizadas y 

catalogadas a buen recaudo.  

Y cuando hemos ido en su busca, nos ha sorprendido comprobar que gran parte 

de ese material es hoy inaccesible (al menos inencontrable para nosotros), que está perdido 

entre el océano de archivos que es internet. Posiblemente porque muchos memes han 

caducado y han desaparecido de los sitios web que los alojaban –aquellos que hacía guiños a 

la actualidad, o que empleaban un humor hoy pasado de moda– o porque nadie los tomó 

como algo importante, y por consiguiente estos dominios fueron borrándose. La vaga 

conciencia de que existe algo así como un «patrimonio cultural digital popular» no ha ido de 

la mano con la creación de un archivo sistemático en el cual consultar la historia del internet 

del pasado. Hay mucho contenido, tal vez atesorado en algún disco duro que desconocemos, 

que parecía ir a estar siempre ahí (en ese espacio tan aparentemente democrático, eterno y 

omnisciente llamado red) y luego desapareció.3 

 

2.2 LA PREEMINENCIA DE ENFOQUES POLÍTICOS Y RETÓRICO-SEMIÓTICOS 

 

Por otra parte, al echar mano de los conocimientos anteriores existentes acerca de 

la cuestión, nos encontramos con que la bibliografía académica que estudia los memes no se 

ha centrado tanto en su estética o en su historia desde un punto de vista artístico-cómico, 

sino en su potencial político, en su carácter social o en sus cualidades retórico-semióticas (al 

fin y al cabo es un nuevo código, y en consonancia ha creado nuevas maneras de relación). 

De hecho, la mayoría de exploraciones hacen explícito el origen del término con que se le 

nombra en la teoría cultural derivada del trabajo de Dawkins (1993 [1976]). Esta vinculación, 

a veces discutida (por ejemplo en Castaño Díaz, 2013), pone de manifiesto la voluntad de 

                                                        
3 En contra de esta dinámica nacieron repositorios en línea, como www.knowyourmeme.com. Pero, por lo 
general, funcionan más como enciclopedias que como hemerotecas: son más un catálogo de formatos que un 
archivo donde encontrar todas sus variantes concretas. 
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ver el meme como objeto cultural comunicativo, con un significado potencial que alcanza a una 

determinada comunidad, relegando el plano estético a un segundo nivel.  

En esa primera línea del estudio semiótico no es infrecuente hacer un trazado 

histórico de la evolución formal del meme: Davidson (2012) ha hecho un repaso del 

nacimiento de los memes de internet desde el emoticono y la página Hamster Dance hasta 

la primera década del siglo XXI. Y, en España, el trabajo de Ruiz Martínez (2018) explora los 

memes en gran profundidad, atendiendo a su naturaleza semiótica y su composición formal, 

así como a su capacidad para vehicular significados variados. En general, se alude a la 

combinación de distintos medios, al carácter intertextual y multimodal de este formato… 

Pero poniendo énfasis especialmente en su aspecto comunicativo, y no estrictamente 

estético. 

Aunque también podemos hablar de una serie de aproximaciones al meme como 

forma paradigmática de cultura 2.0, de cibercultura o de tecnocultura. Ciertas ramas de los 

cultural y media studies encuentran en los memes un objeto óptimo para plasmar nuevas teorías 

sobre producción, negociación, difusión y convergencia (véase por ejemplo Johann y Bülow, 

2019). Desde luego, este tipo de trabajos reflexiona sobre cómo los nuevos valores culturales 

van asociados a nuevas formas o nuevos formatos, incluyendo la faceta retórico-comunicativa 

en el estudio de los memes y tratando de decidir qué tipo de análisis de la comunicación los 

explica mejor (García Huerta, 2014). Pero tampoco puede decirse, sensu stricto, que ahonden 

en sus cualidades estéticas. 

En lo que respecta a aquellos estudios centrados en la faceta política, encontramos 

con frecuencia el meme como herramienta de análisis de la percepción pública (mainstream o 

marginal) de un determinado evento. Los trabajos de Rowan (2015), Huntington (2015) y 

Denisova (2019) son solo un ejemplo de esta vinculación entre política y meme digital, que 

parece encontrar un fenómeno idóneo para el comentario en las elecciones estadounidenses 

de 2016 (Ross y Rivers, 2017), aunque también tiene un lugar en otros contextos nacionales 

―para el ámbito hispánico podemos citar a Martínez Rolán y Piñeiro Otero (2017) que 

elaborarán su trabajo en torno a un meme difundido por Twitter por Mariano Rajoy y las 

reformulaciones y respuestas de otros usuarios―.  

Todos estos autores se han fijado en la capacidad «polivocal» de los memes para 

expresar y transmitir opiniones alternativas a las mainstream en el debate pre-electoral, a lo 

que Wells (2018) añade su capacidad para motivar el pensamiento crítico. No queremos decir 

que estos trabajos centrados en la política eludan por completo la dimensión estética: el 
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artículo ya citado de Goriunova (2014), que se apoya sobre la «ético-estética» de Bajtín, nos 

pone sobre la pista de la complejidad de definir lo estético como entidad aislada del resto de 

la vida. Pero, en todo caso, pese a su interés, este tipo de análisis no satisfacen por completo 

las expectativas de quien intenta abordar el meme como elemento creativo con cualidades 

artísticas. 

En general, podemos decir que nuestro objeto de estudio ha sido atractivo para 

diferentes enfoques. Pero quizás no tanto para el que a nosotros nos interesa ahora. El meme 

no parece haber captado aún la atención de esa sección de la Academia centrada en la 

dimensión más explícitamente estética (sin inclinarse hacia las dimensiones éticas o 

comunicativas del fenómeno). Es cierto que en los últimos años han aparecido algunos 

trabajos como el de Schonig (2020), que se valen de metodologías como la etnografía 

participativa y que buscan debatir y explorar el modo en que se percibe la naturaleza estética 

(lo que él llama la «lógica del placer») de una forma cultural de la que se participa «a través 

del like». En todo caso estos estudios suelen ser bastante acotados: el texto de Schonig, por 

ejemplo, tampoco resulta relevante para nosotros en la medida en que él se centra en lo que 

llama «memes de categoría estética», es decir, memes categorizados y etiquetados a través del 

efecto estético que provocan («mildly interesting», «oddly satisfying», «mildly infuriating», 

«slightly unsatisfying»…).  

Nuestra aspiración en este artículo es atajar de algún modo el meme como artefacto 

que promueve formas de experiencia estética. Y, para hacerlo, buscamos explicar nuestras 

vivencias en torno él y hacer un repaso local (histórica y geográficamente situado en nuestra 

adolescencia, en las primeras décadas de los años 2000) de la categoría meme, exponiendo 

nuestra recepción particular. 

 

2.3 LA FALTA DE ESENCIA DEL MEME 

 

Cabe señalar, por otro lado, que esta categoría es diversa. Ludwig Wittgenstein 

(2009) nos ha enseñado que el hecho de que exista una palabra («meme») no significa que 

esa palabra refiera un único tipo de realidad en el mundo. El filósofo lo argumentaba con el 

término «juego», pero «meme» es tan buen ejemplo como el suyo, si no mejor: ya solo la 

dificultad para acotar un meme nos pone sobre la pista de su conflictividad; ¿equivale un meme 

a una imagen macro o mensaje lingüístico? ¿a cada iteración o cada creación multimodal que 

parte de esta imagen? ¿a cada uso o envío de está (retuit, envío por mensaje privado…)?  
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Pronto comprobaremos que un meme no es prácticamente nada; dependiendo de 

en qué momento de la historia de la España reciente estemos y más específicamente de en 

qué contexto nos movamos, el meme es una cosa u otra. A veces es una imagen, a veces 

tiene texto, a veces se mueve, a veces incluye música; a veces es anónimo, a veces lleva marca 

de agua (y de autoría), a veces es una cadena mutable de emisiones comunicativas en la que 

se replican algunos rasgos y otros sufren cambios; a veces es vulgar, a veces es culto, a veces 

es nicho; a veces es desternillante, a veces ni siquiera hace gracia, a veces ni siquiera quería 

hacer gracia. Lo cual, por otra parte, nos quita un gran peso de encima: ni podemos ni 

queremos definir el meme. Todos más o menos sabemos qué es, y con eso nos parece 

suficiente para embarcarnos en este proyecto. 

Planteados estos problemas con respecto a las dificultades de estudiar el meme y 

nuestras incomodidades frente a distintos enfoques, cabe especificar qué es lo que 

pretendemos hacer con esta autoetnografía: explorar el tipo de experiencia (para nosotros 

encuadrada en ese ámbito laxo, multiforme y también difuso de lo estético) que, a título 

personal, hemos vivido en torno a estos objetos. Intentaremos no extendernos en alegatos 

para defender su esteticidad y trataremos de que el texto no se convierta en una argumentación 

a favor del tipo de recepción que nosotros hemos experimentado. Buscamos poner de 

manifiesto distintas dimensiones que han hecho del meme (de gran variedad de memes, de 

diferentes formas de vivirlos) susceptibles de disfrute por parte de públicos con un gusto 

adquirido y una manera de valorar aprendida y desarrollada a través de la interacción con 

formas muy diversas.  

En este sentido, nuestra perspectiva con respecto a la experiencia estética busca 

situarse junto a ese experiencialismo internalista de Dewey (2008), que entiende que la 

esteticidad se produce en el seno de una experiencia. Lo estético, por tanto, no reside en el 

objeto en sí (ni en la consideración convencional con que se clasifica este), sino en el tipo de 

relación que se establece con él, el proceso por el que algunas características del objeto 

evocan ciertas respuestas en el sujeto que lo percibe. 

Con esto no estamos intentando anular las facetas comunicativas y políticas del 

meme: no defendemos aquí que este sea un tipo de producto cuya función (única o principal) 

sea la estética. Dewey deja claro que la experiencia estética puede producirse de manera 

simultánea a otras (cognitivas, por ejemplo). Simplemente queremos poner de manifiesto un 

conjunto de formas de interacción con objetos, creadores, co-creadores, receptores, co-

receptores, etc., que para nosotros tienen que ver con otras formas de experiencia, con otras 
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prácticas… y que parecen subrayarse y señalarse a sí mismas como estéticas, además, si 

intentamos establecer analogías con nuestro ámbito de saber (la literatura). 

 

 

3. LOS AÑOS DEL MEME PRIMITIVO Y WWW.CUANTOCABRON.COM 

 

El principio de nuestro experimentar memes fue www.cuantocabron.com. Corría 

el año 2010 y nuestra generación, que en aquel momento tenía en torno a catorce o quince 

años, empezaba a usar internet con cierta soltura. Con todo lo que permitía el internet de 

entonces, que era notablemente más lento que el de ahora y estaba plagado de productos, 

eso seguro, mucho menos sofisticados. 

Por aquel entonces, un meme era básicamente un pequeño relato. La palabra 

«relato» es bastante amplia, somos conscientes de ello, pero aquí nos parece la más adecuada. 

Lo que verdaderamente hacíamos en aquella época era inventarnos ficciones con seres 

precocinados. Casi el cien por cien de estas breves historias estaban protagonizadas por una 

serie de personajes por todos conocidos: Fuckencio, Fuckencia, Pedo Bear, Cereal Guy… 

También formaban parte del saber popular joven algunos gestos, más que personajes, como 

la «troll face», el «mentira», el «fuck yeah» o el «it’s something». El contenido de nuestras 

historias era variable: algunas eran graciosas, otras curiosas, en ocasiones sorprendentes, 

absurdas o incluso intencionadamente ideológicas (que no siempre representan nuestra 

ideología actual: los años han pasado y eso se nota). En este contexto la narración era más 

importante que la comicidad, y no asociaríamos de forma indirecta el meme a una actitud 

humorística.  

A nivel formal, el meme primitivo es muy básico. Viñetas rectangulares separadas, 

ilustraciones monocromáticas o con muy poco color. Línea clara y monigote: cuerpos lisos, 

palitos y círculos hechos con Paint. Estilo de niño con poco tiempo o poca habilidad, de 

adolescente poco interesado en el refinamiento artístico. El primer meme era una forma de 

comunicación que no buscaba el lenguaje saturado y denso del arte, que diría Nelson 

Goodman (2010), sino que operaba a través del esquematismo y la simplicidad: la referencia 

a personajes y lugares comunes pero desprovista de una semántica o una sintaxis complejas.  

Visto con distancia, y quizá por la influencia que la filología ha tenido en nosotros, 

encontramos reminiscencias en estas ficciones-anécdotas de formas estereotipadas y otras 

manifestaciones que ya están en el canon artístico: el moralismo de la literatura medieval, los 
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personajes-tipo del teatro del Siglo de Oro, la mezcla entre ficción, mito e historia de la 

literatura folclórica… En aquel momento, sin embargo, en el momento del descubrimiento 

personal del meme, lo que nos estaba ocurriendo era que estábamos ante una forma cultural 

que nadie nos había «enseñado» de forma explícita. Estábamos experimentando un formato 

creativo de nuestro tiempo. Nos enfrentábamos a este tipo de narraciones con la promesa de 

cierta originalidad (aunque fuese una originalidad formulaica), y con conciencia clara de su 

contemporaneidad. Consumíamos memes como pasatiempo, distanciándolos quizás de lo 

que ―estábamos aprendiendo en la escuela, en el instituto― es el Arte con mayúsculas. Pero 

situándolos en ese horizonte del producto cultural popular destinado al entretenimiento y al 

ocio, al margen del resto de experiencias cotidianas. 

 

Ilustración 1: Meme de www.cuantocabron.com 

 

La similitud con otras formas de cultura popular no termina aquí, no obstante: 

encontramos también concomitancias con parte de la literatura medieval en su función. Los 

memes de Cuantocabrón no tenían por qué reflejar sucesos cotidianos de forma realista; su 

forma de operar era aludir a esos personajes y situaciones fijados ya en el imaginario 

compartido de sus creadores y consumidores. A través de ese inventario acotado se buscaba 

la simpatía de lectores con un mismo «sentido común». Arquetipos, seres y hechos abstractos 

eran pulidos hasta que solo quedaba un contenido semántico mínimo, muy limitado, casi 
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universal. En un ejercicio de idealismo y simplificación, se construían representaciones 

ejemplares de lo que, para un niño de quince años, era la vida.  

Y así llegamos a una idea central en este apartado 4. Uno de los aspectos más 

interesantes de esto que llamamos «meme primigenio» es el sentido de colectividad que 

provocaba entre los usuarios. Cuantocabrón era una página alimentada y gestionada por los 

propios usuarios; y muchos de nosotros, después de comer y antes de ponernos con los 

deberes de Lengua o Matemáticas, echábamos un rato mirando los nuevos memes del día y, 

si había poco contenido o estábamos especialmente vagos, moderando. Cualquier persona 

podía subir su meme y cualquier persona podía aceptar o rechazar su publicación. Cualquier 

persona podía votar, dejar un «me gusta» o un «no me gusta», podía difundir o directamente 

comentar, enriqueciendo el sentido del meme. Hablamos, en este sentido, de la dimensión 

mediadora de este tipo de memes (Goriounova, 2014), que, al menos en nuestro caso, tuvieron 

un papel constitutivo en nuestra identidad adolescente, estableciendo normas, identidades y 

transgresiones (estereotipos que marcaban nuestra visión de la realidad, en definitiva). Los 

memes nos decían qué estaba bien, qué mal, qué era bello o qué era feo; y ostentaban esa 

autoridad porque, en el fondo, los memes eran una fuente de saber popular al alcance de 

todos, regentada, regulada e interpretada por nosotros mismos. 

Ahora, años más tarde, entendemos que, por este motivo, fue algo generacional. 

Nosotros sabíamos perfectamente que nuestros amigos, al día siguiente, iban a haber visto 

los mismos memes que nosotros. De hecho, si alguno nos gustaba mucho, no tardábamos 

en pasarlo por Messenger o por el chat de Tuenti. De alguna manera, entrar (e interactuar, 

participar, crear) aquellas páginas webs suponía un verdadero gesto social. Estar allí, entender 

los memes, saber por qué eran graciosos o buenos o malos… implicaba manejar una serie de 

referencias internas que el resto de personas (hermanos pequeños o adultos) no podía 

comprender. El disfrute estaba en ese sentimiento de compartir un argot privado no 

únicamente a nivel racional (no únicamente un argot limitado a una serie de mensajes 

restringidos para adolescentes con los mismos problemas y las mismas cosmovisiones), sino 

también a nivel estético (fundamentado en una serie e influencias de series animadas, cómics, 

emoticonos… y experiencias culturales compartidas). Eran productos que sólo nosotros 

entendíamos en su dimensión de brillantez sígnica, en la adecuación de sus representaciones, 

                                                        
4 Aclaremos de nuevo que no intentamos hacer una «historia del meme»: nos referimos a nuestras primeras 
relaciones con lo que entendemos por meme, y posiblemente en otros horizontes generacionales, nacionales y 
lingüísticos, esta sensación de primicia no coincida temporalmente con la que estamos relatando. 
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en esa determinada manera de ser experimentados y sentidos. Del mismo modo que ―luego 

aprendimos― se puede decir que existe un «mundo del arte» (Danto, 1964) que marca las 

normas de este tipo de manifestaciones ―los contenidos adecuados para el arte, sus formas, 

sus valores… lo que es o no Arte, en definitiva―, nosotros estábamos instituyéndonos en 

«mundo del meme» (y también en el «mundo de lo gracioso» para nuestra generación). 

Haciendo teoría en grupo, a través de prácticas meta de crítica inexplícita (like, difusión, 

moderación). Creando un pequeño grupo con poder para definir ciertas pautas para lo 

normal, lo cómico, lo interesante aunque no muy gracioso («mildly interesting», se diría más 

tarde en el ámbito anglófono) y, en definitiva, lo «digno de ser publicado, compartido, 

reproducido, disfrutado».  

En ese sentido, nosotros solo hemos aludido a una web, Cuantocabrón, con unos 

rasgos formales muy marcados: pero hay que decir que la colectividad era múltiple, variada, 

y que esta página se integraba en una constelación de webs donde nuestra generación volcaba 

y compartía sus inquietudes, bromas y quejas. Estaba también ascodevida, vistoenredes, 

teníaquedecirlo y desmotivaciones.es. Todas ellas fueron la enciclopedia común de gran parte 

de nuestra generación: un lugar donde, a través de simplificaciones, abstracciones y pequeñas 

fábulas, se erigieron los cimientos de nuestra manera de entender el mundo. 

 

 

4. EL MEME CUTE, EL MEME COMPARTIDO Y OTRAS FORMAS DE COMUNIDAD  

 

Se observará, no obstante, que la autoría de este artículo es compartida. Desde el 

punto de vista de la autoetnografía esto puede parecer fallido. Sin embargo, pensamos que 

no lo es y que enriquece nuestro trabajo, en la medida en que nos permite indicar puntos de 

divergencia en lo que, de otro modo, podría parecer un relato ejemplar y simplificado del 

modo de vida de una generación. Como individuos con la misma edad, procedentes de 

contextos sociales y geográficos muy similares, podemos negar toda presunción de 

determinismo cultural llamando la atención sobre la disparidad de nuestras experiencias, que 

no son sino muestras de un cúmulo muy amplio de narrativas disímiles en torno al fenómeno. 

Frente a los usuarios adolescentes (tal vez en su mayoría hombres) insertos en esas 

comunidades que negociaban la significación del meme, y que creaban, compartían, 

moderaban y recibían ejemplares de una forma cultural en el marco de diversas páginas 
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nacionales, otros conocíamos el meme de refilón, desde el margen de esa comunidad tan 

concreta. 

Entre los factores que tienen que ver con esta disparidad podemos hablar de falta 

de acceso al ordenador ―familias numerosas, o sin conexión a internet en el ámbito de lo 

doméstico―, de control parental, de una distribución del tiempo distinta marcada por las 

actividades extraescolares… En nuestro caso, la diferencia tiene que ver con todas estas 

cuestiones: un internet limitado, hermanos que necesitaban el ordenador para trabajos de 

clase, tardes ocupadas por distintas clases y padres con suficiente pericia digital como para 

«castrar» internet y evitar la creación de cuentas en redes ―Tuenti, Fotolog, Metroflog eran 

las propias de nuestra generación―. 

Por eso, quizá, accedimos a una forma ya «globalizada» e «imperialista» del meme. 

A una manera de consumo menos artesanal y negociada, a unas normas impuestas. Si hemos 

establecido una cierta comparativa entre esos adolescentes negociando y moderando y una 

suerte de «mundo del meme» en el que se teorizaba de manera implícita sobre los productos 

aceptables, tendríamos que decir que esta nueva forma de acceso al fenómeno quedaba fuera 

de la regulación. Observaba ese mundo desde la periferia, «consumía» de forma relativamente 

acrítica, sin reflexionar sobre el tipo de objeto consumido. 

Llegamos así a un meme ya hecho, preformateado en torno al ideario doxático de lo 

que ha-de-ser-un-meme. Accedimos a ello a través de lo cute: los gatitos, LOLcats que nos 

llegaban desde el mundo anglófono (4Chan.org, destilado y seleccionado en I can haz 

cheezburger?) con un humor más blanco, más inocente. Memes de los que una madre no se 

escandalizaría jamás. De los que no diría «ay qué feo, qué es eso» ni «no lo entiendo». A veces, 

memes que se giraban ligeramente hacia el humor negro, pero con la inocencia de los Conejtios 

suicidas de Andy Raley; otras, memes todavía blandos y facilones. Nos familiarizamos con ese 

lenguaje a través de una serie de ejemplares que nos habían proporcionado nuestros 

predecesores, los miembros más antiguos de la generación Millennial. 

El monigote dejaba paso a fotografías (en este caso de gatos) editadas. El formato 

más común era la macro: imagen estereotípica, reciclada, con texto encima; después se 

popularizaría la versión (más refinada) de la fotografía enmarcada en blanco sobre un fondo 

negro sobre el que destaca un top text (estilo sobrio, línea blanca y fina, mayúsculas) que 

aporta nueva significación a la imagen, recontextualizándola. Estos memes eran una nueva 

versión del póster motivacional («hang in there, baby»), editados sin mucha floritura. En 

general, el uso que hacíamos de ellos se equiparaba también al que se da a este tipo de pósters: 
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eran un alivio, un descanso, un golpe de ternura, una risa. Un efecto analgésico antes de 

afrontar otras complicaciones vitales. Eran memes consumibles, objetos preparados para una 

forma de experiencia más o menos repetida y estereotípica. 

 

Ilustración 2: Meme de www.icanhascheezburger.com 

 

En definitiva: podemos decir que no todos los adolescentes éramos miembros 

activos de esa comunidad de los colaboradores en páginas de memes. Algunos vivíamos en 

una burbuja, aparentemente de espaldas a todo un debate que se desarrollaba en redes de 

influencia pero que, de pronto, nos tocaba de refilón: conversaciones oídas en el insti; un 

meme «distinto» que te enseñaba un amigo como si fuera un pequeño secreto cuando ibas a 

su casa después de clase y que no se parecía a ese contenido más habitual de las páginas que 

tú ya conocías. Pero no éramos conscientes del trabajo cotidiano de nuestros congéneres: 

para nosotros el meme era anónimo, un producto ajeno que disfrutar, que generalmente tenía 

un tono cómico. Éramos usuarios esporádicos que esperábamos que internet nos ofreciese 

entretenimiento en pequeñas dosis. Conocíamos únicamente un formato más bien 

«universal». 
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Ajenos a la comunidad de Cuantocabrón, sin embargo, también nos tuvimos que 

ver influidos por los «memes primigenios». Aunque no tuvimos demasiado contacto directo 

con ellos, sí convivíamos con personas activas en las redes. Su manera de entender el mundo, 

que en parte, hemos dicho, venía sustentada por esa meme-gen compartido, nos llegaba al 

interactuar con ellos. Pero quizás lo más interesante fue que empezamos a vivir el proceso 

de popularización: fuimos los primeros en recibir los memes ya filtrados, hechos para un 

público más amplio. Por eso tal vez nos parecían universales. 

En pocos años, pasamos del humor absurdo de grumpycat a las primeras páginas 

especializadas en Facebook, donde había sitio para todo: bueno, malo, kitsch, cuqui, ácido y 

absurdo. A los que no participábamos de ese gusto adquirido en comunidades más o menos 

nicho como Cuantocabrón y conocíamos únicamente una faceta de ese nuevo formato 

creativo y mayoritariamente cómico, Cabronazi o Finofilipino nos proporcionaron un lugar 

con algo más de variedad.  

Estas páginas fueron en cierto sentido una fuente de información para personas 

con poco tiempo o pocas habilidades digitales. Un repositorio que permitía reproducir 

virtualmente ese sentido de pertenencia a una comunidad que se estaba autodefiniendo a 

través de mensajes y formatos propios sin necesidad de dedicar la reflexión y el tiempo 

suficiente. Ahora conocemos la denuncia a estas páginas que se dedicaban al robo de 

contenidos; en aquel momento eran una forma de reproducir un tipo de socialización que 

conocíamos en nuestros congéneres, pero a la cual no habíamos accedido. El surgimiento de 

las páginas de memes en las redes sociales nos situaría, así, en una posición intermedia entre 

la de los memes generacionales y lo que, tiempo después, serían los memes virales. En el 

fondo, las webs que habían mercantilizado el meme, que se habían apropiado de él, solo 

anticipaban el boom que estaba por llegar: la vulgarización.  

 

 

5. DE MADRES A CUÑADOS: EL MEME DE WHATSAPP 

 

La tecnología avanza rápido y ninguna generación es capaz de mantenerse aislada 

del resto por mucho tiempo. Con el auge de Whatsapp, Facebook y otras redes sociales, 

cambió el estatus del meme en la población general española. La sensación de estar 

representados en el meme, su valor como un rasgo identitario, fue perdiéndose conforme 

este empezó a apelar a un público cada vez más amplio y disímil. 
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Estrictamente hablando, podemos hacer referencia a una suerte de «pseudomeme» 

previo. Todo había empezado los primeros años del siglo XXI con aquellas cadenas de 

correos electrónicos que seguro que todos los que tengan más de veinticinco años 

recordarán: emails entre cuentas de Terra o Hotmail repletas de ppts con gatitos, vídeos con 

sustos sorpresa, mensajes de buenos días y osos amorosos, contenidos curiosos, fotografías 

impresionantes de las cataratas de Iguazú o de unos obreros neoyorquinos comiendo un 

tentempié sobre una viga a muchos pisos de altura, con transiciones entre diapositivas que 

consistían en que la imagen explotara en mil pedazos para que luego, mediante una espiral, 

estos se recolocaran conformando una nueva foto.  

De la postal enviada por correo ordinario a esta forma de presentación digital hubo 

un paso. La gratuidad del contenido online y la inmediatez del envío había banalizado en cierto 

modo esta forma de mensaje. Ahora, las nuevas tecnologías servían para hacernos llegar las 

demostraciones de buen humor, de disposición amistosa, de haber tenido en mente al 

destinatario. Los correos electrónicos de los que hablamos buscaban provocar el sentido de 

pertenencia a una determinada comunidad con afinidad de intereses y gustos, pero también 

con vinculaciones afectivas previas: nos la enviaba un familiar, una compañera de trabajo o 

de clase, un amigo. Si lo entendemos así, es fácil ver por qué el paso de estos mails 

compartidos masivamente al meme de Whatsapp fue un proceso de lo más natural. 

El meme de Whatsapp, que también podría llamarse meme de madre, supuso la 

popularización del formato de la macro (recordemos, texto-imagen) como unidad mínima 

informativa en la era hiperinformatizada en que vivimos. Influido por aquellas 

presentaciones superexpresivas en lo formal, según comentábamos, ayudó a romper con los 

esquemas fijos y estereotipados del meme primitivo. Amplió el horizonte estilístico 

incluyendo en él variedad de temas y mensajes. 

Con esto queremos decir que en el meme de madre tampoco el humor era lo más 

importante. Muchas veces ni siquiera eran memes graciosos. Lo central era la intención 

comunicativa, por encima de la intención informativa: que se percibiese una función emotiva 

en imágenes compartidas para demostrarnos que quien nos las enviaba «se acordaba de 

nosotros». Por un lado, como ya hemos dicho, continuaba con esa forma de sociabilización 

de la tarjeta postal: era un artefacto doméstico ritual que establecía un lazo, es decir, un signo 

cuyo significado podría resumirse en que alguien contaba con nosotros como miembro del 

grupo de amigos o de la familia. Pero a esto podían sumarse otros sentidos, motivacionales, 

informativos o de otro tipo. El mensaje simplificado del «hang in there» resignificado por los 
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LOLcats, era reapropiado por el emisor: «tu tía te anima a que ‘hang in there’». Si por el 

camino se lograba además cierta comunión sentimental (comicidad, cariño, indignación…), 

mejor. 

Pensar en ellos en estos términos nos permite explicar también su forma 

eminentemente decorativa. Estos memes eran collages con una mayor preocupación por la 

apariencia que por el contenido, por lo general muy básico: mensajes hipersaturados en los 

que, sobre una imagen de fondo impactante o idílica se superponían letras en estilos y colores 

estridentes, WordArt en su máxima expresión, gifs de mariposas provenientes de un mundo 

Disney, caricaturas de animales dulcificados y totalmente irrealistas, con ojos enormes y 

cuerpos redondos y peludos, recortes de Minnie Mouse diciéndote «hola» con la mano, 

corazoncitos latentes y mágicos brillos de purpurina.  

Pero que la función informativa estuviese relegada a un segundo plano, que el 

contenido tuviese una importancia relativamente secundaria, no quiere decir que no sea 

pertinente indagar en él. Porque distintos individuos tienen distintas maneras de decir «estoy 

aquí para ti». Y, en ese ámbito de lo doméstico, de lo familiar, del «clan», encontramos memes 

diseñados para adaptarse a todos los roles estereotípicos propios de la socialización algo 

forzada pero aparentemente desenfadada de este tipo de relaciones. El meme viralizado no 

solo necesitó una forma llamativa y estridente, sino también un contenido apto para todos 

los públicos. 

 

Ilustración 3: Meme de WhatsApp [archivo personal] 

 

Al meme de madre siempre le acompañó el meme de cuñado. Este sí buscaba ser 

cómico. Con un estilo algo más sobrio, apareció la imagen facilona (a veces vídeos breves 
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incluso) y populista. Revestida de un mensaje político poco profundo y tirando hacia lo 

conservador, nos hacía partícipes de un tipo de humor que podía ir acompañado de una 

imagen de Chiquito de la Calzada o el Risitas (que curiosamente, fuera de España, también 

es meme: «Spanish laughing guy»).  

 

Ilustración 4: Meme de WhatsApp [archivo personal] 

 

La irrupción de distintas personalidades y roles, la entrada en funcionamiento de 

diversas esferas o comunidades que ponían en marcha distintos tipos de memes nos permite 

explicar esta variedad de formatos adecuados para expresar distintas formas de relación, 

distintos sentires generacionales. Cada contexto regía unas normas de lo que es adecuado y 

lo que puede provocar una suerte de disfrute estético. Y con la ampliación de su audiencia, 

el meme tuvo que adaptarse a «la opinión popular» no solo de los jóvenes, sino también de 

los adultos. De este modo se perdió el elemento más absurdo, arriesgado y de humor negro 

que existía, aunque solo de vez en cuando, en Cuantocabrón. El tono de ese meme 

vulgarizado, que ahora era presa de un consumo mucho más masivo, que ahora disfrutaban 

madres, hijas, abuelas y nietas, se estableció entre el buenrollismo y el chiste malo boomer. La 

generalización y el uso cotidiano y social trajo consigo una capa de «corrección política» 

identitariamente neutra (es decir, afín a las ideologías mayoritarias). Se trataba de difundir 

formas expresivas aptas para todos los públicos. 
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Así las cosas, el meme había entrado en una nueva etapa estética. Resumimos lo 

dicho hasta el momento en la siguiente idea: al principio el meme fue sobre todo un producto 

generacional, mínimo pero denso, fabricado y consumido por prosumidores (esa mezcla de 

productor y receptor) de una edad determinada en foros masivos con mucha capacidad de 

intervención y actividad.  

Junto a estos foros, empezaron a aparecer otros más amplios en los cuales la 

identidad de grupo quedaba diluida en una suerte de mensaje global, plano y con aspiraciones 

de «universalidad», en los cuales más que una colectividad de prosumidores encontramos un 

canal a través del cual muchos consumidores llegaban al trabajo de un grupo más reducido 

de creadores anónimos, escondidos tras el carácter tipificado y temático de la página5.  

En un tercer estadio, la definitiva popularización transgeneracional del meme y su 

adopción para fines emotivos, si no fáticos, provocó, por un lado, una diversificación 

estilística enorme y, por otro, una devaluación del contenido. La viralidad presenta la 

preferencia por ese meme poco arriesgado, transmisor de comentarios populistas, de buen 

rollo, quejicas con el sistema y satisfechos con las pequeñas felicidades cotidianas. Se trataba 

de insertarse en una comunidad pasando inadvertidos, sin comprometer nuestra posición en 

ella. Compartir, pero con cuidado de no hacer daño, de no provocar… o provocando lo 

justo, desde la demagogia o la crítica fácil. WhatsApp, pensamos, ha resultado ser una 

herramienta idónea para difundir este tipo de meme.  

 

 

6. EL MEME D’AUTEUR: LA REVOLUCIÓN DE LA MEMESFERA 

 

Después del repositorio de memes y del meme de Whatsapp, aún presentes en 

nuestras vidas, ha continuado el desarrollo de nuevos estilos cada vez más refinados. Esta 

penúltima etapa que vamos a comentar ha surgido en realidad como un espacio circunscrito 

a cierto tipo de público, por contraposición a esos memes que ya hemos caracterizado como 

populares y populistas. Habíamos llegado a la generalización total, a la difusión masiva; y, ya 

decimos: el meme viral no ha muerto; le pronosticamos una larga vida, porque es muy 

                                                        
5 Es en este contexto donde se ha empezado a utilizar el término creador de contenidos, del que las cuentas de 
memes también han intentado aprovecharse. La visibilización en redes se ha vuelto, durante los últimos años y 
en paralelo al auge de los memes de WhatsApp, en un verdadero negocio. Y muchas marcas han comenzado a 
pagar por publicidad para que se hagan memes a modo de anuncios, aprovechándose de la amplitud o la 
concreción del target de cada cuenta. 
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cómodo, versátil y fácil de consumir. Cumple una función distinta a la del meme que se 

consume en otras redes donde la difusión no es tan marcadamente interpersonal (WhatsApp) 

o aspira a la difusión global (repositorios), sino que consiste más bien en la exposición a 

través de una cuenta con avatar de lo que uno hace, opina, defiende, etc. Después del triunfo 

de los memes globales, volvieron con fuerza los memes nicho. 

En realidad, hablar de cuentas es algo equívoco. En este caso, más bien deberíamos 

pensar en autores, en memeros. Porque lo que caracteriza a esta nueva tendencia es la 

especialización en el meme: ahora hay artesanos, creadores individuales con una manera de 

entender el formato distintiva que los separa del resto. Hay que señalar que la anonimia no 

es sinónimo de mayor sinceridad o individualidad: pensamos siempre en autores implícitos 

o modelos, siguiendo a Booth y Eco: detrás de una cuenta o de una marca puede haber 

numerosos colaboradores o, como se les conoce en redes, numerosos admins. Lo interesante 

es que, bajo una única firma, su trabajo funciona de manera coordinada en una misma 

dirección, de ahí que percibamos una única voluntad de estilo, una sola intención creativa.6 

Es importante aclarar, además, que estas figuras autoriales (con cuenta en Instagram 

y Twitter, por lo general) han comenzado a recibir seguidores tan especializados como ellos: 

gente a la que le gustan esos memes y esos memeros, y no otros. Gente que a la que no le 

satisface consumir el popurrí de Cabronazi, en el que se incluye todo tipo de mensaje. Gracias 

al nacimiento de espacios especializados, contextos que nos aseguran que el meme está 

pensado para cierto tipo de personas (en lugar de contextos donde el meme no va dirigido a 

nadie en concreto, como sucedía en los grupos de WhatsApp), se ha recuperado su violencia 

y expresividad inicial. El meme puede diversificarse y problematizarse otra vez; puede 

también apelar a segmentos determinados de la población, sin aspiraciones a alcanzar a 

cuantas más personas mejor, transmitiendo ideas polémicas o hablando de asuntos y 

referentes poco conocidos.  

Así, en la última década han aparecido en distintas redes sociales una serie de 

cuentas memeras que destacan por su originalidad antisistémica y que se dirigen a un público 

muy concreto, específico. Desde un punto de vista cultural, esta situación ha dado pie a cierta 

diferenciación de clases. De nuevo, nuestra generación puede presumir frente a otras de tener 

                                                        
6 Este fenómeno resulta de gran interés también desde el punto de vista estético. Los mecanismos asociados a 
la autoría en la literatura, el cine o el arte en general pueden aplicarse por primera vez al mundo del meme. No 
queremos entrar en demasiado detalle, pues no es el objetivo de esta ponencia, pero tenemos que empezar a 
pensar los memes (algunos memes, mejor dicho) como ficciones construidas desde un lugar determinado, 
influidos por la imagen pública de su creador, contextualizados dentro de una trayectoria histórica… 
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acceso a unos códigos propios que nos definen y que nos permiten comunicarnos entre 

nosotros en una suerte de lenguaje privado. Un lenguaje privado que en un momento dado 

ayudamos a crear, y que hoy ha dado lugar a una constelación de subcomunidades 

especializadas en gestionarlo e innovar con él. 

La prueba que evidencia esta realidad la tenemos, por ejemplo, en las memecovers: 

eventos en los que algunos memeros (seleccionados, exclusivos) tenían que versionar el 

meme de otra cuenta sin perder por ello el estilo propio. Porque, evidentemente, estos 

autores no están aislados los unos de los otros. Interactúan, se publicitan entre sí, se elogian 

y se critican. Forman grupúsculos, comienzan guerras, marginan a los más pequeños o a los 

más radicales. Aunque quizá hoy esta cuestión esté algo apagada, podemos decir que existía 

toda una galaxia de relaciones complejas entre memeros que se retransmitía de algún modo 

públicamente para que todos los que les seguíamos estuviésemos al día de sus relaciones. Y 

el ritmo de esa constelación marcaba el día a día de la agenda de internet: sobre qué bromear, 

con qué plantilla, con qué creadores… Esto es lo que se conoce como memesfera, una red de 

memeros que conforman una especie de campo cultural: a medio camino entre el pasatiempo 

y la profesionalización laboral (solo algunos memeros de mucho éxito han terminado 

fundando nuevos «repositorios» o colaborando con empresas privadas para temas de 

márquetin), entre el valor de la originalidad y el ir contra el canon y el atractivo económico 

de poder vivir de las redes. 

Para que todo esto no quede como un comentario en abstracto, podemos enumerar 

algunos ejemplos que nos han tocado de cerca incidiendo en los rasgos distintivos de cada 

creador. Citamos fundamentalmente sus cuentas de Instagram, el medio más propio para los 

miembros de nuestra generación a la hora de transmitir mensajes con imagen y texto (y a 

veces música o vídeo).  

El primero es @rompiendo_espana, una cuenta dedicada sobre todo a memes 

políticos e identitarios, cuyo objetivo es poner en cuestión algunos mitos o tópicos 

nacionales. Quizá lo más reseñable de ellos es que, pese a tener una tendencia política que se 

inclina hacia la izquierda, se regodean en los momentos más hipócritas o cuestionables de 

los partidos progresistas. Buscan la controversia, hacer un poquito de daño, ridiculizarse a sí 

mismos. Por idénticas razones se ríen de personajes públicos queridos y sacan punta a las 

modas del momento. Tuvieron su fase contra las críticas fáciles a VOX, su fase de llamar 

rata a Errejón cuando se fue de Podemos y fundó Más Madrid, su fase contra la 

sapiosexualidad del youtuber Jaime Altozano, su fase contra Rosalía llevando pieles de zorro… 
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Y estos son solo los nombres más conocidos: @rompiendo_espana admite 

referencias minoritarias porque tiene un público fijo y pequeño que va a seguirle el juego allá 

donde lo lleve. Cuando entra en una etapa de obsesión con la música punki-rock-pop 

madrileña (Parrots, Cariño, Camellos) o en una etapa de obsesión con las abubillas, los 

memes dependen de una única referencia muy oscura y apenas graciosa. El humor surge, 

precisamente, de la repetición maniática de esa referencia, que poco a poco se va cargando 

de sentido y, una vez más, se transforma en referente cultural minoritario, que solo los 

seguidores de @rompiendo_espana vamos a poder entender y disfrutar. En este caso, el 

chiste malo es un chiste autónomo, que es divertido por ser estúpidamente nicho y, pese a 

todo, completamente elocuente sobre los valores estéticos de los grupos de música de la 

capital o del valor de lo natural y lo rural en la España contemporánea. 

 

Ilustración 5: Meme de @rompiendo_espana 
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Ilustración 6: Meme de @rompiendo_espana 

 

La segunda memera que vamos a citar es @listillas. Su cuenta se basa en recopilar 

frases de cuñado sobre fotos de stock sin derechos. Algunas son simplemente tópicos; otras 

son expresiones de moda. Hay frases políticas, generalistas, asociadas a diferentes tipos de 

personas… La cuestión es verte reflejado y toma conciencia de cómo, sin querer, producimos 

mensajes que ya hemos escuchado antes. Desautomatizar los lugares comunes a los que tan 

a menudo nos aferramos. 

 

Ilustración 7: Meme de @listillas 
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Ilustración 8: Meme de @listillas 

 

La tercera memera es @flourrazepam2, una de las cuentas que más han hecho por 

el llamado «meme de chica». El meme de chica se caracteriza por mezclar un fondo y una 

imagen kawaii, cute, por lo general imágenes de mujeres de la cultura popular (animes, dibujos 

animados occidentales, famosas), y un fragmento de texto que está entre el consejo y el 

aforismo. Igualmente es frecuente que se suban historias, pequeños relatos o catálogos sobre 

temas relacionados con el género o la sexualidad: tipos de abusos, testimonios de maltratos 

emocionales o físicos, etcétera. 

 

Ilustración 9: Meme de @flourrazepam2 
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Ilustración 10: Meme de @flourrazepam2 

 

Por último, el cuarto memero que queremos comentar es @danelicious. Aunque la 

mayor parte de su producción memística ha sido archivada o borrada, la peculiaridad de este 

creador eran las metarreferencias. Su sentido del humor se fundamentaba en tomar las 

convenciones de Instagram y darles la vuelta: utilizar el contexto comunicativo como núcleo 

del mensaje. 

 

Ilustración 11: Meme de @danelicious 
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Ilustración 12: Meme en dos imágenes de @danelicious 

 

Nos dejamos muchas cuentas fuera, especialmente políticas (@politicalmoods, 

@neuraceleradisima), sobre la cultura rural o pop castiza (@sntfe, @paleokinkis), sobre cine 

(@filmestock, @angelargar); y sobre humanidades digitales (@derribosydeconstrucciones, 

@postmemillos, @memesesencialistas) que son los que más consumimos. También hay 

otros memeros más ambivalentes, como @polerizado, @sacarinanotienes o @diazepam5mg 

(hoy caída). Pero no podemos alargar esta sección hasta el infinito. El tema es que, como 

justificábamos al principio, la memesfera es imposible de consumir por completo. Uno sigue 

a los memeros que le gustan, conoce ciertas referencias mientras que el resto se le pierden. 

Se ha hablado mucho del poder de los algoritmos, de cómo Facebook y otras redes sociales 

nos encapsulan en las burbujas de nuestras preferencias ocultándonos toda opinión contraria 

a nosotros mismos. En la memesfera ocurre lo mismo. 

 

 

7. HAZTE CON TODOS: LOS STICKERS Y LA CULTURA DEL DIY 

 

Como desarrollo natural del meme de autor, la tecnología ha facilitado que cualquier 

sujeto pueda ser, con muy poco esfuerzo, creador de memes. Hemos visto que desde sus 

orígenes el meme es un arte vulgar. No por falta de refinamiento o genialidad, sino porque 

pertenece «al vulgo»: es una forma de creación popular, poco institucionalizada, en la que el 

préstamo, la reescritura y la multiplicación de versiones son estrategias comunes y legítimas. 

Además, es una forma creativa destinada tanto a la emisión en foros amplios y más o menos 

públicos como a la reproducción y copia y reproducción en contextos más personales. En 

general, la inexistencia de un circuito cerrado de creación y distribución de memes nos 
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convierte a todos en potenciales autores. No cuesta admitir que más o menos cualquiera 

puede hacer un meme y difundirlo a través de su cuenta personal o de su cuenta anónima en 

alguna red social. Por eso, también queremos dedicar aquí un espacio al meme que nace con 

afán de ser «privado», de no salir del circuito de la comunidad doméstica, viralizarse ni 

hacerse global. 

Para ello, existen dos vías principales. Por un lado, están aquellas personas que 

toman otros memes y los reformulan. A estas alturas, en 2023, tenemos ya una serie de 

imágenes o frases a las que asociamos un significado (aunque este significado no sea siempre 

consciente y explicitable), un repertorio generoso de imágenes graciosas y que aluden al 

mundo de internet. La primera posibilidad, decíamos, es cogerlas y tratar de traerlas a nuestro 

terreno. Aunque no vamos a entrar aquí a comentarlo con mucha profundidad, este efecto 

se ve perfectamente con el uso de algunas melodías en TikTok, el «scobydobydo, where are 

you», o el «meme de la flauta», en el que suena una canción mal ejecutada con la flauta dulce. 

Son «claves» o llamadas que dicen, ante todo, ‘esto es un meme’. Son recursos fácilmente 

reutilizables sobre material propio, personal, que consiguen transformar las experiencias 

cotidianas en un objeto digital por lo general cómico. Pero esa es sólo una forma de crear 

«memes» privados: junto a la reutilización de imágenes o textos prestados (llamados 

«explotables», Gourinova, 2014), aparece el recorte y la creación de nuevos contenidos. 

En otras ocasiones, el meme surge de material propio: una fotografía de nuestra 

infancia, o una fotografía personal, o familiar, o del grupo de amigos sobre la cual se 

superpone texto. O que no precisa de texto, puesto que es ridícula por sí misma, o evoca un 

momento reconocible por el pequeño circuito privado de sus usuarios. Si resulta exitoso, este 

material (generalmente visual) adquirirá un significado, y su uso se volverá recurrente. Ya no 

solo estás enviando ese mensaje de «me acuerdo de vosotros», tal y como describimos con 

el meme de WhatsApp. Ahora estás aclarando: «me acuerdo de vosotros y de este momento 

compartido que representa en cierto modo aquello que nos une, lo que nos hace “únicos” 

con respecto a los demás, y sin embargo altamente representativos». 
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Ilustración 13: Sticker [archivo personal] en el que se reconextualiza un fragmento de La casa de Bernarda Alba, libro de 
lectura obligatoria en los institutos de Cantabria cuando nosotros estudiamos bachillerato 

 

No queremos decir que a veces el nuevo meme no aspire a la universalidad y la 

amplia difusión. Sino que las más de las veces, lo que hacemos a nivel de creadores amateur 

(con poco tiempo, pocos seguidores y ningún interés en dedicarnos a ello) es para una 

comunidad muy limitada: los amigos, la familia, los compañeros de trabajo… Y si, como 

hemos expuesto, el meme de autor se dirigía a un público «nicho», un grupo sociocultural 

acotado, el meme amateur tiene un público aún más reducido, en el que se confía y con el que 

es posible utilizar referencias del día a día de cada uno. Porque a la hora de la verdad nadie 

quiere que sus stickers personales, aquellos en los que uno aparece haciendo el ridículo, o sus 

memes autocreados, con gracietas dirigidas explícitamente a algún colega, terminen 

circulando por el vasto e inhóspito mundo de internet. Mejor evitar que puedan caer en 

manos de antiguas enemistados o futuros jefes. Y, dependiendo del grado de intimidad que 

muestre el sticker tampoco en manos de la familia más cercana. 

Por proponer una analogía con la historia del arte occidental, puede decirse que 

estamos en un momento de la historia del meme que resuena con las vanguardias de las 

primeras décadas del siglo XX. Hasta este momento hemos evolucionado de una autoría 

colectiva, casi medieval, pasando por una vulgarización y barroquización del formato hasta 

llegar a la aparición de grandes Artistas del meme, figuras con una imagen pública muy 

marcada y cuidada, prácticamente Genios románticos que basan su producción en ciertas 

líneas personales que la definen y legitiman dentro de los complejos sistemas culturales, como 

si manejasen una sensibilidad especial distinta a la del resto de mortales.  

Ahora, en cambio, lo cotidiano, lo bajo, lo vulgar, lo no-memístico ha entrado de 

bruces en el mundo del meme. Estamos en un momento de innovación: las fronteras entre 

qué es gracioso y qué no, qué es viral y qué no, se diluyen. Como Duchamp al integrar un 
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urinario en un museo, una foto nuestra o una foto vuestra puede formar parte del reformado 

canon del meme. 
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