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ABSTRACT

Octavio Paz was interested in finding a symbol or a myth that would be the image that would
summarize his poética and vital trajectory. His search went from the metaphor as an analogy to the
symbol, the myth and the arquetype. The archetypal image found was the Mandala. The poem
«Nocturno de San Ildefonso» has a mandala structure, which is base don the geometric figures of
the square and the circle, and on the numbers 1,2,3 and 4. «Nocturno de San Ildefonso» is the
point culmination of the poetic trajectory of Octavio Paz. In this poema the concepts of now, presence
and fransparency are important. Likewise, the lyrical subject f the poem is revealed, according to the

thought of the mexican poet, as an emitter of symbols.
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RESUMEN

Octavio Paz estuvo interesado en encontrar un simbolo o un mito que fuera la imagen que
resumiera su trayectoria poética y vital. Su busqueda transité de la metafora como analogfa al
simbolo, al mito y al arquetipo. L.a imagen arquetipica encontrada fue el Mandala. El poema
«Nocturno de San Ildefonso» posee una estructura de Mandala, la cual estd basada en las figuras
geométricas del cuadrado y del circulo, y en los numeros 1, 2, 3 y 4. «<Nocturno de San Ildefonso»
es el punto culminante de la trayectoria poética de Octavio Paz. En este poema son importantes
los conceptos del ahora, de la presencia 'y de la transparencia. Asimismo, el sujeto lirico del poema se

revela, de acuerdo con el pensamiento del poeta mexicano, como un emisor de simbolos.
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Cada época escoge su propia definicion de honbre.
Creo que la de nuestro tiempo es ésta:
el hombre es un emisor de simbolos.

Octavio Paz

En algunos poetas resulta esencial la bisqueda, consciente o inconsciente, de un simbolo,
mito o arquetipo que sea la imagen de la sintesis de su obra; y, en ocasiones, de su propia vida. En
esta busqueda, puede suceder que aparezcan varios de esos elementos; pero, a final de cuentas,
siempre habra alguno que por su iteracién y riqueza de sentido se convierta en algo personal e
intimo. Octavio Paz es uno de esos poetas. Desde hace muchos afios ya lo habia insinuado la critica:
«La impresion que transmite la obra total de Paz es la de un hombre en busca de un mito, es decir,
un patrén de creencias por medio de las cuales pueda eternizarse y tornarse ‘real’ la existencia
sometida al tiempoy» (Phillips, 1976: 20).

La intencién de este articulo consiste en argumentar que el simbolo, el mito y el arquetipo
maximos de Octavio Paz se resumen en la imagen arquetipica del mandala. Asimismo, me
propongo demostrar que dicha imagen se revela, en su plenitud maxima, en el poema «Nocturno
de San Ildefonso». A su vez, este poema constituye el punto culminante del proceso de la evoluciéon
poética del escritor mexicano. Dicho proceso transita de las palabras a las imigenes como
metaforas y analogias; y de aqui, a los simbolos y a los mitos que desembocan en la imagen
arquetipica del mandala como una totalidad en la que los nimeros y las figuras geométricas son

esenciales.

En Libertad bajo palabra (1935-1957) se inicia la busqueda de lo simbdlico. Hacia el final
del libro empiezan a prevalecer las imagenes relativas a la estructura circular, el camino, el agua, el
arbol, la mujer, el amor, el eterno femenino, el instante, la eternidad, la piedra, el sol, Venus, el
calendario azteca, las ciudades, el poema como caminata, las figuras geométricas. De todas estas

imédgenes sobresale el cuadrado, el circulo y el punto central. En «Piedra de sol» se lee: «pasadizo /
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que vuelve siempre al punto de partida, / y td me llevas ciego de la mano / por esas galerfas
obstinadas / hacia el centro del circulo y te yergues / como un fulgor que se congela en hacha»
(Paz, 2014: 319). En relacion con el cuadrado, la imagen de la habitacién es importante: «T'odo se
transfigura y es sagrado, / es el centro del mundo cada cuarto, es la primera noche, el primer dfa,
/ el mundo nace cuando dos se besan / gotas de luz de entrafias transparentes / el cuarto como
un fruto se entreabre / o estalla como un astro taciturno» (Paz, 2014: 323).

En ¢Aguila o sol? (1949-1950) aparece la inquietud del sujeto litico por su ubicacién en el
cosmos en relacion con el espacio y el tiempo, con base en imagenes geométricas. En los poemas
en prosa que constituyen este libro, las imagenes metaféricas devienen simbolos. Al recordar su
infancia en el barrio de Mixcoac («Jardin con nifioy), el jardin de la casa ocupa un lugar especial con
su disefio geométrico: «Suefos insensatos y lucidos, geometria y delirio ante las altas bardas de
adobe» (Paz 2014: 259). En este lugar el sujeto lirico experimenta una revelacion o epifania en
relacién con el tiempo: «El sitio sagrado, el lugar infame, el rincén del mondlogo: la orfandad de
una tarde, los himnos de una mafiana, los silencios, aquel dia de gloria entrevista, compartida» (Paz
2014: 259). Al llegar a la adolescencia feroz, la geometria del jardin cobra forma en relacién con el
cuarto donde el poeta adolescente escribe. La ubicacion en el cosmos también empieza a revelarse
en forma geométrica: «Encerrado en cuatro muros (al norte, el cristal del no saber, paisaje por
inventar; al sur, l]a memoria cuarteada; al este, el espejo; al oeste, la cal y el canto del silencio) escribia
mensajes sin respuesta, destruidos apenas firmados» (Paz, 2014: 268). La higuera que crece en el
jardin se convierte en un simbolo intimo y personal: «;Leer mi destino en las lineas de la palma de
una hoja de higueral» (Paz, 2014: 268). En la forma geométrica del jardin, el arbol simboliza el
centro o axis mundi.

La estacion violenta (1948-1957) es fundamental en la evolucién poética de Octavio Paz.
En el poema que funge como introduccién o preludio, «Himno entre ruinasy: se revela un cambio
estético: «la percepcion simultainea de visiones discordantes -lo histérico con lo mitico, lo
cotidiano con lo visionario- como si fueran fragmentos de una totalidad, [la cual] le permite
descubrir correspondencias y analogias insolitas y sorprendentes» (Verani, 2013: 57). En esta nueva
estética, las figuras geométricas reclaman un lugar central. El circulo tiene que ver con el tiempo.
Apenas es necesario afirmar que el ejemplo maximo es «Piedra de sol». En opinién de Octavio Paz:
«en ese poema el espacio fluye como una categoria del tiempo» (Paz, Entrevista 2014: 356). En la
figura geométrica del circulo, el principio se corresponde con el final. Volver hacia atras es ir hacia
el origen como un nuevo comienzo. No obstante, el sujeto lirico quiere ir todavia mas alla, hacia la

fuente. En «El cantaro roto» se lee: «al cruce de caminos adonde empiezan los caminos [...] hacia
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alla, al centro vivo del origen, mas alla de fin y comienzo». El origen es el Uno Primordial, donde
estan abolidos los contrarios.

Después de Libertad bajo palabra, la presencia de estas figuras geométricas sera constante.
En particulat, en el poema «3 anotaciones / rotaciones» (Vuelta (1969-1975) la disposicion de las
palabras de los dos primeros poemas remite al triangulo y al rectangulo. El tercer poema es un

experimento que el lector debe llevar a cabo:

3 ADIVINANZA EN FORMA DE OCTAGONO

Coloque cada una de las ocho frases en cada una de las 8 lineas, de modo que, leidas del
1 al 8, formen dos oraciones paralelas.

1 T4 en el centro

2 El cuchillo de sol

3 Parte este octagono

4 Ojos nariz manos lengua orejas

5 Este y Oeste Norte y Sur

6 Reparte este pan

7 El abismo esta en el centro

8 Ver oler tocar gustar ofr

(Paz 2013: 32)

En la simbélica universal, la figura geométrica del octaigono remite a la imagen arquetipica
y arcaica de la rueda solar; asimismo, a la rueda a la que es atado Ixién (Jung, 2009: 42 y 2012: 118).

También remite a una de las representaciones del mandala, como lo veremos mas adelante en
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«Nocturno de San Ildefonso» a proposito del «cruce de las ocho direccionesy.

Algunas veces las figuras geométricas solo estan aludidas. Tal es el caso del cuadrado, la
cruz y el circulo en relaciéon con los puntos cardinales, el espacio y el tiempo, a proposito del
movimiento circular. En Salamandra («Noche en claroy): «la ciudad se despliega [...] Aqui el
tiempo se pata / los cuatro puntos cardinales se tocan / es el lugar solitatio el lugar de la cita /
Ciudad Mujer Presencia / aqui se acaba el tiempo / aqui comienza» (Paz Obra poética 1 (1935-
1970), 1998: 302-303); en «Solo a dos voces» «No el movimiento del circulo, maestro de
espejismos: / la quietud / en el centro del movimiento» (Paz, 1998: 339); en Hacia el comienzo
(«Viento enterow): juntos atravesamos / los cuatro espacios los tres tiempos / pueblos errantes /
y volvimos al difa del comienzo» (Paz, 1998: 396). En fin, en Blanco: «El espacio fluye, engendra
un texto, lo disipa — transcurre como si fuese tiempo». No obstante, el espacio prevalece sobre el

tiempo. Este poema esta basado en la simbologfa y la figura geométrica del mandala.

IT

El término mandala es una palabra sanscrita que, en términos generales, significa circulo
sagrado o magico: «Tres principios ordenadores disponen la estructura de un mandala: el punto
central, la irradiaciéon desde el centro y la delimitacion externa del circulo» (Copony, 1990: 7) Suele
aparecer, principalmente, en los ambitos religiosos, psicolégicos y artisticos. Es una imagen circular
que aparece dibujada, pintada o configurada plasticamente en el budismo tibetano; también puede
manifestarse en forma de baile en las danzas de los derviches. La figura geométrica del cuadrado
suele ser parte del mandala: «Muy a menudo contiene una cuaternidad o un multiplo de cuatro en
forma de cruz o de estrella o de un cuadrado, octagono, etc. En la alquimia hallamos este motivo
en forma de quadratura circuli» (Jung, 2015: 371). La combinacién del cuadrado con el circulo da

lugar a la «cuadratura del circulow,
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Esta imagen geométrica puede ser considerado como el arquetipo de la totalidad:

En virtud de ese significado, la ‘cuaternidad es una unidad’, el esquema de imagenes
divinas, como lo muestran las visiones de los libros de Ezequiel, Daniel y Henoc, y
como también lo presenta la imagen de Horus con sus cuatro hijos. Estos ultimos
insindan una interesante modalidad, pues a veces hay representaciones en las que los
tres hijos tienen una cabeza de animal y s6lo uno cabeza humana; se corresponden con
esto las visiones del Antiguo Testamento y también los emblemas de los serafines
trasladados a los evangelistas y [...] la naturaleza de los propios evangelios: tres
sinépticos y uno gnoéstico. He de indicar, como complemento, que desde el relato-
marco del Timeo platénico (‘uno, dos, tres; pero ¢donde esta el cuatro..., mi querido
Timeor) hasta las Cabiras de Fausto, segunda parte, el motivo del cuatro como tres y
como uno constituyé la preocupacioén constante de la alquimia (Jung, 2015: 372-373).

La significacion del mandala es diversa. Entre las mas importantes: equivale a un yantra,
instrumento de culto para fomentar la meditacién y la concentracion; en la alquimia representa la
unién de los cuatro elementos que tienden a disociarse; en el ambito psicolégico, la figura circular
implica un centro hacia el cual fluye lo multiple en desorden y lo opuesto o incompatible hacia la
unidad. En este ultimo ambito se le considera como un arquetipo. Por otra parte: «En el mandala
se condensa la intuicién que tiene el ser humano de una estructura ordenante del universo dentro
de la abundancia de procesos y configuraciones abarcables por él, pero también en un sentido
ultimo de todo devenir y perecer» (Watts, 2007: 130).

Hay dos tipos de mandalas: cultuales e individuales. Los primeros presentan un estilo
especial y un nimero limitado de motivos tipicos: «lLos mandalas orientales en su uso cultual, son
imagenes tradicionalmente establecidas» (Jung, 2015a: 72). En cambio, los segundos presentan una
plétora de motivos y alusiones simbolicas. Por lo general expresan dos situaciones: la totalidad del
individuo en su vivencia intetior y exterior del mundo y/o el punto interior esencial de referencia
de este: «Su objeto es el si-mismo, contrariamente al yo, que sé6lo es el punto de referencia de la
consciencia, mientras que el si mismo abarca la totalidad de la psique, es decir, lo consciente y lo
inconsciente. Por eso, el mandala individual presenta una cierta divisién en una mitad clara y una
mitad oscura con sus simbolos tipicos» (Jung, 2015: 373). El si-mismo se corresponde con el Atman
o Purusha de la filosofia india, la cual no hace distincién entre esencia humana y divina. En el
mandala occidental, la scintilla (la chispa animica, la esencia intima y divina del hombre) esta
caracterizada por los simbolos que remiten a la imagen de Dios, de la divinidad que se despliega en

el mundo, en la naturaleza y en los seres humanos.
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En un mandala la numerologfa es fundamental. En ocasiones el numero ocho puede ser
importante. Este nimero posee un simbolismo eminentemente solar. Con mayor frecuencia, en la
figura geométrica del mandala destacan los numeros 1, 2, 3 y 4. El numero 1 remite a la Unidad, al
Uno Primordial; el 4 simboliza la pluralidad o la diversidad del mundo; el 2 y el 3 simbolizan las
etapas intermedias. En la simbolica del Tantrismo conviven arménicamente los ocho espacios con

los cuatro pétalos (Varenne, 1985: 117-118).

IT1

Para destacar y valorar a cabalidad la importancia y la originalidad de «Nocturno de San
Ildefonsow, es necesario e inevitable compararlo con otro poema de Octavio Paz: Blanco. Este
poema esta estructurado con base en un mandala. Asi lo indica la «Advertencia» que antecede a
dicho poema a proposito de la disposicion de las partes del espacio que lo constituyen (Paz, 1998:
422). Ademas, Blanco es como un mandala, que es una representaciéon simbolica del universo, y

que sirve como apoyo a la meditacion:

Blanco puede concebirse como un cuadrado [...] con una entrada y una salida. La puerta
de entrada es el breve poema inicial sobre la palabra: pero es la palabra antes de ser
dicha, el silencio antes de la palabra, la palabra en blanco. Las cuatro partes que siguen
corresponden a cuatro colores, cuatro elementos, cuatro puntos cardinales y cuatro
facultades del hombre. A su vez, cada una de esas partes estd dividida en dos: una es un
poema erético y la otra su contrapunto. Ambos poemas, ambas voces, se entretejen en
una suerte de didlogo [...] el poema empieza en el silencio antes de la palabra y termina
con el silencio después de la palabra (Paz, en Nettel, 2014: 241).

Algunos afios después, el poeta fue todavia mas explicito en cuanto a la filiaciéon del

mandala a propésito de la preponderancia del espacio:

Me inspiré en los mandalas del budismo tibetano, que dividen el espacio en cuatro
regiones, cuatro colores, cuatro elementos, cuatro divinidades femeninas y cuatro Budas
o Bodisatvas. En el centro, la divinidad central. En Blanco preservé la division espacial,
los colores, los elementos y las facultades (sensacién, percepcién, imaginacién y
entendimiento) de los Tantras. Escribir Blanco fue, para mi, tratar de regresar al espacio.
Es nuestra patria olvidada (Paz, 1985b: 233).

Al estar basado directamente en los mandalas orientales, Blanco es un mandala cultual.

Estas imagenes arquetipicas son «tradicionalmente establecidas, no sélo dibujadas y pintadas, sino
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también formadas con cuerpos, que se emplean en determinadas festividades» (Jung, 2015a:72).
Por lo general, carecen de un significado profundo, toda vez que se trata de meras representaciones
exteriores. Como si el individuo no pudiera o no confiara en que de su propia alma pudiera surgir
algo util, intimo, personal y original. Blanco, en este sentido, es un mandala convencional por
evidente y declarado; y, por su elaborada presentacion fisica, no exento de cierta frivolidad
vanguardista. Sin embargo, por una parte ha sido considerado «el poema mas abarcador, complejo
y experimental de Octavio Paz»; por otra, «El caracter excepcional del poema reside en su forma
poética; en ella radica la originalidad y a la vez las limitaciones del poema» (Verani, 2013: 22). Con
base en una cierta actitud de inmadurez, el poeta muestra, exhibe y explica sus recursos y sus
conocimientos. Se trata de un mandala completamente teérico, abstracto y bastante alejado de la
subjetividad del poeta. Sobresale la influencia de la idea de Mallarmé sobre la Nada, como lo
evidencia el epigrafe «Avec ce seul objet dont le Néant s’honore», verso perteneciente al «Soneto
en ix» del poeta francés, y que Octavio Paz tradujo (Paz, 2003: 100). Asimismo, el poeta mexicano
afirmé lo siguiente sobre Blanco: «el poema empieza con el silencio antes de la palabra y termina
con el silencio después de la palabra» (Paz, en Nettel 2014: 241).

Esta situacién ha dado lugar a dos interpretaciones opuestas. Un sector de la critica ha
considerado que la gestacion y la creacion del poema coinciden con el primer periodo de sus amores
con la esposa del poeta (Santi, 1997: 310). Otro sector ha destacado la ausencia de experiencias
personales: «Blanco tiende a la abstraccion y pone de manifiesto, probablemente mas que ningin
otro texto, la relaciéon del poeta con el Oriente» (Nettel, 2014: 240-241). Asimismo, en cuanto al
efecto en el lector, se ha dicho en forma contundente y excesivamente subjetiva que: «El poema
nos fecunda y nos esteriliza, nos crea y nos disipa, nos ofrece una realidad donde descansar la
cabeza ilusoria y en seguida nos decapita» (Sosa, 2000: 91). En una perspectiva extrema, se ha
considerado que Blanco es un itinerario mistico, «el itinerario silente de una busqueda y un
encuentro altérico, pero también, vislumbramos la manifestaciéon de aquel vacio que se vuelve

fundamento» (Meléndez, 2021: 600).

IV

Por el contrario, «Nocturno de San Ildefonso» es un mandala individual: subjetivo
personal, intimo y profundo. Surge del alma poética del escritor. En este poema el autor evita las

advertencias, las referencias inmediatas, las explicaciones y el aspecto ladico material que caracteriza
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a Blanco. En una actitud de franca madurez; pareciera haber aprendido la maxima del alquimista
Zenén en Opus Nigrum: cuando se ejerce algo esencial y heterodoxo, lo mas conveniente es
aprender a hacerse invisible («On pourrait de la sorte se rendre invisible”») (Yourcenar, 1991: 141).
En este caso, lograr que la imagen arquetipica del mandala no sea tan evidente; que la estructura
del poema pase casi desapercibida al estar fundida con el contenido de este. Ademas, es importante
mencionar que en dicho poema estan presentes los motivos mas importantes en la Obra de Octavio
Paz; es el punto culminante del desarrollo poético y espiritual del poeta mexicano. Este trayecto,
que transita de la diversidad a la Unidad, esta basado en las figuras geométricas y en los nimeros
que constituyen la imagen arquetipica de un mandala.

En principio, el nimero 8 posee una importancia especial en el poema que nos ocupa. En
la parte 2, el sujeto lirico menciona la ciudad de cal y canto de los Aztecas -la Gran Tenochtitlan-,
y dice que sobre ella los criollos levantaron otra ciudad, la actual ciudad de México: «l.a asentaron
/ en el cruce de las ocho direcciones»'. Estos versos remiten a vatias situaciones simbdlicas y
arquetipicas. Por una parte, remiten a la perspectiva prehispanica de los rumbos del universo: «El
universo esta dividido en cuatro rumbos bien definidos, que, coincidiendo con los puntos
cardinales, abarcan mucho mas que éstos, ya que incluyen todo un cuadrante del espacio universal»
(Ledn Portilla, 1983: 111). Estos rumbos tienen como base el desplazamiento del sol (solsticios y
equinoccios), lo cual da lugar a las ocho direcciones (Leén Portilla, 1983: 124). Por otra, remite a
la rueda solar, la cual es una idea arcaica, tal vez la idea religiosa mas antigua que existe. Se trata de
una especie de circulo dividido y es un simbolo que se encuentra por toda la historia de la
humanidad y en los suefios de personas de nuestra época (Jung, 2009: 43). En el Tantrismo es
comun que el mandala conste de ocho partes: la pronunciaciéon precisa y exacta de un mantra da
lugar a una luz purisima, cuyos rayos luminosos se fijan, formando ocho espacios (Varenne, 1985:
117). Asimismo, el centro de un mandala suele estar expresado «mediante sol, estrella, cruz, muchas
veces con cuatro, ocho o doce rayos» (Jung, 2000: 112). Esta imagen arquetipica le sirve al poeta
mexicano para destacar la importancia de la presencia y de la actualidad del tiempo pasado en el
presente; y 1o hace por medio de elementos simbolicos prehispanicos y de elementos pertenecientes
a la simbdlica universal. Ya mencioné que, antes de escribir el «Nocturno...», Octavio Paz hace
uso de este simbolismo mandalico y de la rueda solar en el poema «3. Adivinanza en forma de

octagono» (Vuelta), cuya solucion resulta ser la figura geométrica de un octagono, con base en

1 Octavio Paz, «Nocturno de San Ildefonso», en Obra poética 1. Obras completas, vol. 12, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2013, p. 64. Todas las citas del poema estin tomadas de esta edicion. En lo sucesivo, solo anotaré entre
paréntesis el nimero de pagina.
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cuatro lineas que se cruzan en un centro y que apuntan a las ocho direcciones del universo (Paz,
2004: 32).

Los numeros 1, 2, 3 y 4 son esenciales en el poema que nos ocupa.

El namero 4

En “Nocturno de San Ildefonso” es determinante la presencia del nimero cuatro. En
algunos casos aparece como numero; en otros, como figura geométrica que remite al cuadrado.

A En principio, la estructura del poema esta constituida por cuatro partes numeradas.

B Los cuatro elementos de la naturaleza tienen una presencia capital en el poema. En la
parte 1 destaca la presencia del fuego: «Momentaneas / confederaciones de fuego» (62); los signos
son semillas, son dumbres divagantes [...] incendios giratorios |...] los alfabetos arden, arden» (63).
En la parte 2 impera el viento: «El viento, indiferente / arranca en las paredes anuncios lacerados»
(64); en la Plaza del Zocalo: «Nos arrastra / el viento del pensamiento, / el viento verbal, / el viento
que juega con espejos, / sefior de reflejos, / constructor de ciudades de aire» (65). La parte 3 remite
a la tierra en relacién con el camino que ha de recorrerse. Esta situacion se da en dos perspectivas.
La primera se refiere a la poesia; la segunda, a la historia. En cuanto a la primera, el poema se revela
como una caminata: «El muchacho que camina por este poema |...] es el hombre que lo escribe: /
esta pagina / también es una caminata nocturna» (66). Sobre la segunda: «L.a histotia es el camino:
/ no va a ninguna parte, / todos lo caminamos, / la verdad es caminatlo» (69). La parte 4 privilegia
al agua. Los principales motivos de esta ultima parte poseen una connotacion directamente
relacionada con este liquido: «El horizonte se ha vuelto acuatico» (71); la luna es una «cascada de
silencio» (70); la mujer del sujeto lirico es «Torrente silencioso» (70); «entre las islas de sus pechos
/ es un brazo de mar, / su vientre es laguna» (70). Asimismo, «La verdad / es el oleaje de una
respiraciony (71).

C Otra instancia que tiene que ver con el numero 4 se refiere a los cuatro puntos cardinales
y a los cuatro rumbos del universo prehispanico. Este aspecto ya lo expliqué antes al hablar del
numero 8.

D Otro ambito de la cuaternidad se refiere a las cuatro funciones psicologicas que, de
acuerdo con C. G. Jung, permiten captar un sentido de totalidad: sensacién, pensamiento,
sentimiento e intuicién. La sensacion «constata lo que se da efectivamente»; el pensamiento «nos
permite conocer qué significa lo que existe»; el sentimiento, «cudl es su valor; y la intuicién, «de
donde vienen y a donde van las posibilidades albergadas en lo actualmente existente» (Jung, 2013:

564).
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En «Nocturno...» aparecen estas cuatro funciones. En la primera parte prevalece la
sensacion que constata lo que se da como entorno a propésito de la situacioén del sujeto lirico en el
espacio y el tiempo: a través de la ventana de su habitacion, contempla el espacio exterior nocturno
de la ciudad de México del siglo XX; rememora la de 1931 e imagina la Gran Tenochtitlan. En este
momento, los signos son semillas que quieren germinar en la pagina en blanco: «lLa noche insiste,
/ la noche palpa mi frente, / palpa mis pensamientos. / ;Qué quiere? (63).

La parte 2 del poema, en efecto, desarrolla la funciéon del pensamiento para conocer el
significado de lo que existe. El sujeto lirico se situa en la ciudad de México hacia 1931. Rememora
su adolescencia mientras se desplaza de San Ildefonso a la Plaza del Zécalo. Imagina la ciudad de
Tenochtitlan debajo de la ciudad actual construida por los criollos. La historia es una «galerfa de
ecos, entre imagenes rotas» (64-65). Arriba a la Plaza del Zocalo arrastrado por «el viento del
pensamiento» y por el «viento verbal» (65). A la hora de la justicia poética del universo nocturno, a
las 12, la noche estalla y dispersa al joven adolescente, no sobre la Plaza del Zdcalo, sino sobre la
pagina poblada de «letras petrificadas» (60).

La tercera parte del poema esta sustentada en el sentimiento que valora lo que existe.
Cuestionamiento y valoracion del sujeto lirico. La escritura es una caminata que realiza el muchacho
— poeta que escribe el poema. LLa caminata nocturna es un cuestionamiento y una valoracién de la
accion vital y poética. La poesia como salvacion o redencién de los errores histéricos. En el
conflicto entre poesfa, verdad e historia, el sujeto lirico eligié «el acto de las palabras». La poesia es
un «puente colgante entre historia y verdad».

La cuarta y ultima parte del poema se desarrolla con base en la cuarta funcién psicolégica:
la intuicién sobre el estado del sujeto lirico a proposito del tiempo. En cuanto al pasado (la verdad
de lo vivido y padecido), el tiempo ha quedado «al fin transfigurado en la memoria y sus
encarnaciones» (69). En relacion con el tiempo presente, el sujeto lirico recuerda el pasado, escribe
el poema y camina en sentido figurado: «Queda / el iempo hecho cuerpo repartido: lenguaje» (69).
Asimismo, aparece la luna; y el sujeto lirico contempla su esposa dormida, la cual también es luna.
En lo que se refiere al futuro, empieza a clarear el dia; y el sujeto lirico se constata vivo y se fia al
fluir sosegado de su mujer que es la fuente de la noche.

E El nimero cuatro como cuaternidad también se representa por medio de una figura
geométrica: el cuadrado. Numero y figura geométrica se corresponden. En el poema de Octavio
Paz: «Inventa la noche en mi ventana / otra noche, otro espacio: / fiesta convulsa / en un metro
cuadrado de negrura. / Momentaneas / confederaciones de fuego, / némadas geomettias, /

numeros errantesy (62). A la Plaza del Zo6calo también le subyace la figura geométrica del cuadrado:
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«geometrias / suspendidas del hilo de la raz6n» (65).

Cabe mencionar que el motivo de la ventana es constante en la obra de Octavio Paz. A
diferencia de Baudelaire, quien contempla el mundo desde un balcén, acaso porque para el poeta
francés el paisaje no tiene limites (Verani, 2015: 118), el poeta mexicano -aunque en alguna ocasion
hace lo mismo en el poema «El balcény» (Ladera este)-, finalmente opta por contemplar el mundo
desde un espacio delimitado geométricamente, como si se tratara del marco de una pintura que
fungiera como el contorno del poema (Ballart, 2005: 23). Un ejemplo contundente es El mono
gramatico, en el que el sujeto lirico contempla el camino de Galta a través de una ventana. Es
bastante probable que haya influencia de André Breton a propdsito de la importancia de la
perspectiva del mundo a través de una ventana, tal y como aparece en Arcano 17: «Ya no hay mas
marco que el de una ventana que da a la noche. ILa noche total, parece la de nuestro tiempo»
(Breton, 1983: 227). La doble noche de que habla Breton se corresponde con la doble noche en
«Nocturno de San Ildefonso». La influencia es casi segura, toda vez que el poeta mexicano conoce
y cita este simbolo en la obra del poeta francés (Paz, 1981: 198).

Contemplar el mundo a través de una ventana es como verlo en una pintura, lo cual
«mplica considerar que el tema plasmado en un cuadro no forma parte del inventario del mundo,
sino que es portador de un significado simbolico [...]. ...la naturaleza de un objeto tan solo puede
definirse en funcién del contexto en que se considera. Para que un objeto permanezca constante
hay que ponerle un marco, y procurar que ese marco no varie» (Arnheim, en Ballart, 2005: 42-43).

La imagen simbodlica de la ventana es una constante en la obra poética de Octavio Paz.

El numero 3

A En la noche inventada y evocada, los muros rojos de San Ildefonso son negros y
respiran, desplegandose a través de tres imagenes: «sol hecho tiempoy, «tiempo hecho piedra» y
«piedra hecho cuerpo» (64). Un sol sin tiempo ilumina las palabras del poema; al nombratlas, arden
y se apagan: «soles, palabras, piedras» (68).

B Es también una triada la que determina la vocacion del poeta: «Entre el hacer y el ver,
/ accién o contemplacion, / escogi el acto de palabras: / hacetlas, habitarlas, / dar ojos al lenguaje»
(68).

C La Historia, la poesfa y la verdad. La relacién entre estas ideas puebla la parte 3 del
poema: «Aqui encarnan / los espectros amigos, / las ideas se disipan» (66). Al relacionar el
muchacho que camina por el poema con el hombre que lo escribe, se impone un recuento de la

vida de este dltimo. Por una parte, «La historia [personal y colectiva] es el errom (67); por otra, el
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sujeto lirico eligid, entre la accién y la contemplacion, «el acto de palabras: / hacerlas, habitarlas, /
dar ojos al lenguaje» (68): esto es, la poesia, ser poeta. Un tercer elemento es la verdad: «sabernos,
/ desde el origen, / suspendidos» (69) fraternalmente en el vacio constituido por la quietud y el
movimiento. «La poesia, / puente colgante entre historia y verdad, [...] es ver / la quietud en el
movimiento, / el trinsito / en la quietud» (69). La relacion entre la poesia -el poema- y la historia
es una idea fundamental en la poética de Octavio Paz: «El poema es historia y es aquello que niega
a la historia en el instante que la afirmay» (Paz, 1981: 227).

D Las palabras iluminadas por el sol son quemadas, sin quemarse, por el instante. En
relacion con el tiempo, la triada también se impone: entre el tiempo cronoldgico que transcurre,
esta el presente (oculto, inmévil, intocable); y en medio esta el instante.

E Como una variante de lo anterior, importa mencionar las perspectivas del tiempo: el
pasado, el presente y el futuro. El tiempo posee una importancia cardinal en la poesia y en el
pensamiento de Octavio Paz. Para los poetas de su generacion, lo fundamental no es el tiempo
circular, ni el tiempo lineal hacia el futuro, sino el tiempo presente en relacion con el Ahora. Si los
poetas de la edad moderna buscaron el principio del cambio, la poesia de finales del siglo XX busca
la interseccion de los tiempos, el punto de convergencia: «Dice que, entre el pasado abigarrado y el
futuro deshabitado, la poesia es el presente |[...] el presente se manifiesta en la presencia y la
presencia es la reconciliaciéon de los tres tiempos. Poesia de la reconciliacion: la imaginacién
encarnada en un ahora sin fechas» (Paz, 1990: 54).

F En relacién con el espacio, hay tres niveles. El primero se refiere a la habitaciéon desde
cuya ventana el sujeto lirico contempla el exterior. El segundo, inventado por la noche, es,
precisamente, el espacio nocturno de la ciudad de México; en particular, el espacio que va de San
Ildefonso a la Plaza del Zécalo: «Inventa la noche en mi ventana / otra noche, / otro espacio: /
fiesta convulsa / en un metro cuadrado de negrura» (62). El tercero tiene que ver con el espacio en
blanco de la hoja en la que el sujeto lirico — el poeta camina mientras escribe o escribe mientras
camina.

El tiempo también aparece en tres niveles de sentido. El primero remite al momento en
que el sujeto lirico camina y escribe el poema (en algin momento de la segunda mitad del siglo XX).
El segundo nivel remite a «México hacia 1931» (63). El tercero tiene que ver con la historia,

constituida por nombres y fechas.

El niimero 2

El nimero 2 es la dualidad por excelencia; es el mas conflictivo pero el mas profundo y
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de los mas poéticos. Amor y odio; contrariedad y afecto. Agon por excelencia que aspira a la
reconciliacion. «Nocturno de San Ildefonso» hierve en el cazo de las dualidades.

A Elespacio y el tiempo (ya lo expliqué antes).

B ILa noche y el dia (la oscuridad y la luz). El poema — caminata inicia al anochecer,
culmina a las doce de la noche y termina al amanecer: «lLa noche insiste, / la noche palpa mi frente,
/ palpa mis pensamientos. / sQué quiere? (63) [...] el didlogo adolescente, / subito armazoén
chamuscado, / 12 veces / golpea el pufio de bronce de las torres (66) [...] La noche estd a punto
de desbordarse. Clarea» (71).

C El movimiento y la fijeza. Se trata de uno de los motivos mas constantes en la obra
de Octavio Paz: «l.a poesia, / puente colgante entre historia y verdad, / no es camino hacia esto o
aquello: / es ver / la quietud en el movimiento, / el transito / en la quietud» (69).

D FElsol yla luna. Estos elementos de la naturaleza son los simbolos de la fijeza y del
movimiento. En relacién con el tiempo, por una parte: «A esta hora / los muros rojos de San
Ildefonso / son negros y respiran: sol hecho tiempo, / tiempo hecho piedra, / piedra hecha cuerpo»
(64). Por otra, «El peso del instante que no pesa: unas piedras con sol, / vistas hace ya mucho y
que hoy regresan, piedras de tiempo que son también piedra / bajo este sol de tiempo, / sol que
viene de un dia sin fecha» (68).

La luna es movimiento: «Ni fantasma ni idea: / fue diosa y es hoy claridad errante» (70).
LLa mujer del sujeto lirico también es luna: «claridad que transcurre. [...] Fluye [...] brota [...] sube,
/ desciende...» (70-71). El sujeto lirico se fia al fluir sosegado de la entidad femenina.

E El hombre y la mujer; es decir, lo masculino y lo femenino; el sujeto lirico y su mujer.
Estas entidades también poseen un trasfondo arquetipico, como se vera mas adelante.

F Arriba y abajo. En la parte I los «Signos-semillas: / la noche los dispara, / suben, /
estallan alla arriba» (62); mientras tanto, el sujeto lirico siente que esta a la entrada y al final de un
tunel. Al escribir el poema, la pagina se convierte en un hormiguero: «El vacio / se establecié en la
boca de mi estébmago. / Caigo / interminablemente en este vacio» (63). Finalmente, la paradoja
resuelve la relacién entre el arriba y el abajo: «Caigo sin caer» (63). Al final del poema: «Despenarse
/ desde la altura de esta hora: ¢morir / serd caer o subir, / una sensacion o una cesacion?» (71).

G Como en Arcano 17 de André Breton, hay dos noches en el poema de Octavio Paz.
En una de ellas el sujeto lirico contempla la ciudad de México a través de la ventana; en la segunda
imagina y recuerda una noche de 1931.

Por lo demas, Octavio Paz escribié: «Busco en la realidad ese punto de insercion de la

poesia que es también un punto de interseccion, centro fijo y vibrante donde se anulan y renacen
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sin tregua las contradicciones. Corazén-manantial» (Paz, 2006: 253).

El namero 1 deviene 4 y el 4 deviene 1

En la simbélica universal, por lo general todo proceso de evolucion o de transformacion
es cuatripartito o tetrametro. El poeta mexicano escribio: «lLa cifra cuatro es la cifra del universo»
(Paz, 1972: 124). En la alquimia, por ejemplo, dicho proceso se inicia a partir de un estado cadtico,
representado por la separacion de los cuatro elementos de la naturaleza; avanza hacia la triada de
los mundos inorganico, organico y animico; accede a la dualidad, generalmente representada por el
Sol y la luna; y, finalmente, deviene la unidad primordial o la naturaleza tGnica o indivisible (Jung,
20006: 196). La cuaternidad, la cruz y el circulo sintetizan dicho proceso, el cual se puede resumir

de la siguiente manera:

El cuatro, en tanto que plural minimo, representa el estado pluralista de la persona que
no ha alcanzado la unidad interior [...], del desgarramiento en direcciones diferentes,
una situacioén que desea |...] la redencién, es decir, ser un todo |[...]. La trfada aparece
como masculina, es decir, como decisiéon activa [...]. La dualidad se muestra |[...]
femenina, es decir, como patiens que concibe y acoge, 0 como materia a formar [...].
Mediante el arrastre, el seguimiento y a ejecucion surge la accion, y solo en ella aparece
el ser humano como un todo vivo y como unidad” (Jung, 2006: 197-198).

En una instancia inmediata, la unidad contiene a la multiplicidad. Los elementos dispersos
en la cuaternidad, en la triada y en la dualidad, exigen su unidad. Fista se refiere a la figura geométrica
arquetipica que los delimita, los contiene y los reconcilia: el cuadrado y el circulo: mandala. La
estructura de «Nocturno de San Ildefonso» esta sostenida en el cuadrado y en el circulo. Desde la
perspectiva del poema como caminata (Verani, 2013), el sujeto lirico, por medio de la imaginacion
poética, camina y / o escribe el poema. La caminata imaginaria, a partir de la perspectiva del sujeto
lirico viendo a través de la ventana, se inicia en San Ildefonso, llega a la Plaza del Zdécalo y retorna
a la ventana de su habitacién. El poema termina cuando el sujeto lirico retorna su habitacién y, a
través de la ventana contempla las constelaciones falsas de los anuncios luminosos de la ciudad y
las constelaciones verdaderas; entre ellas, la luna. La caminata circular, en la que el principio y el
final se reconcilian en unidad, es otra de las imagenes arquetipicas constantes en la obra del poeta
mexicano. De manera analoga, en el poema «El mismo tiempo» (Dias habiles 1958-1961): «El
poema comienza en Parfs, regresa a la ciudad de México y, finalmente, vuelve a la mesa en donde
el poeta escribe» (Paz, 1985: 221). Lo mismo sucede en El mono gramatico y en «Piedra de sol». A
proposito del cuadrado y el circulo: «lLa cuaternidad es un arquetipo que, por asi decirlo, hace acto

de presencia universalmente, constituyendo el presupuesto 16gico de todo juicio de totalidad |[...].
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LLa completud ideal esta representada por lo esférico, por el circulo, pero su minima divisién natural
es una tétrada» (Jung, 2008: 177-178).

En una segunda instancia, la cuaternidad se resuelve finalmente en unidad a través de la
imagen arquetipica de la mujer. Las primeras figuras de “Venus” pertenecientes al arte de la Edad
de Piedra representan a la hembra simplemente desnuda: «Su cuerpo es su magia: invoca al macho
y al mismo tiempo es el receptaculo de la vida humana. Por lo tanto, la magia de la mujer es primaria
y naturaly (Campbell, 2017: 19). La mujer como Arquetipo -imagen arquetipica- y simbolo, posee
una doble naturaleza, como el simbolo mismo: «es creadora de un sentido y al mismo tiempo su
receptaculo concreto. La femineidad es la unica mediadora, por ser a la vez ‘pasiva’ y ‘activa’ [...]
es lo que expresa la figura judia de la Schekhinah, asi como la figura musulmana de Fatima [...] la
Mujer es, como el Angel, el simbolo de los simbolos, tal como aparece en la mariologfa ortodoxa
en la figura de la Theotokos, o en la liturgia de las iglesias cristianas que asimilan de buen grado,
como mediadora suprema, a ‘La Esposa™» (Durand, 1975:42).

Esta imagen esta presente en toda la obra poética del escritor mexicano. En Corriente
alterna, se pregunta: «;El agua es femenina o la mujer es oleaje, rio nocturno?» (Paz, 1967: 58). Es
ambas cosas, como se puede leer en la parte ultima de «Nocturno de San Ildefonso, es luna, es
alma, es brazo de mar y hace que el horizonte del amanecer se vuelva acuatico. Y es mas todavia;
por medio de la analogfa, es el universo entero. Como decia T. S Eliot, cuando un poeta escribe
sobre otro poeta, se revela a si mismo. Cuando el poeta mexicano escribe sobre la poesia de Rubén
Darfo, revela su propia concepcion de la mujer: «Es la presencia sensible de esa totalidad unica y
plural en la que se funden la historia y la naturaleza» (Paz, 1984: 41); asimismo, «En ella confluyen
todos los opuestos: la tierra y el agua, el mundo animal y el humano, la sexualidad y la musica» (Paz
1984: 58). Se podria afirmar que la mujer es la imagen arquetipica que resume toda la obra del

escritor mexicano.

La obra poética de Octavio Paz esta en intima relacién con la poesia moderna. En un
sentido amplio, la tradicién de la poesia moderna «nace con los primeros romanticos y sus
predecesores inmediatos de finales del siglo VXIII y, a través de sucesivas mutaciones que son
asimismo reiteraciones, llega hasta el siglo XX» (Paz, 1981: 168). Octavio Paz, en rigor, pertenece a

la etapa siguiente. Sin embargo, al evocar la importancia de dicha tradicién (a proposito de la union
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entre accion revolucionaria, esencialmente critica, con la visiéon poética, la imaginacion, la libertad,
la aventura espiritual y la vision), menciona a Fourier, Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarmé y el
surrealismo, y afirma: «Todo esto es muy moderno y al mismo tiempo en todo esto resuenan las
voces de los grandes precursores romanticos... Bien, lo que yo he escrito en poesia me parece que
forma parte, o quisiera formar parte, de esta corriente» (Paz, 1985: 70-71); asimismo, ha declarado:
«Mucho de lo que he escrito ha sido una tentativa para insertarme en la historia de la poesia
moderna» (Paz, 1985: 69).

En esta corriente, Charles Baudelaire es una figura esencial a propésito de la analogia. Su
poema «Correspondencias» es un punto de referencia insoslayable. La naturaleza es un bosque de
simbolos; el poeta deambula por ella y escucha las voces y los murmullos que emiten las cosas.
Como se trata de cuestiones esenciales e inaccesibles, sélo es posible decir: «esto es como aquellox.
Es el recurso de la analogfa. Baudelaire toma el concepto de analogia de Swedenborg. A su vez, la
obra de este ultimo forma parte del conocimiento heterodoxo (ocultismo, hermetismo esoterismo).
Este tipo de pensamiento heterodoxo y la analogia tienen una presencia fundamental en la poesia
moderna. A propésito de la importancia de la vision esotérica de la analogia, el autor de Arcano 17
afirmoé que es ella la que le permite al poeta acceder a las «relaciones susceptibles de ligar los objetos
aparentemente mas alejados y le descubre parcialmente la mecanica del simbolismo universal»
(Breton, 1983: 239). Por su parte, el poeta mexicano destaca también la presencia del ocultismo en
la tradicion de la poesfa moderna: «lLa visién analégica habia sido preservada como una idea por
las sectas ocultistas, herméticas y libertinas de los siglos XVII y XVIII» (Paz, 1981: 98). Asimismo, y
teniendo como trasfondo la propuesta de Baudelaire, escribe: «Pensé: el universo es un sistema de
seflales, una conversacion entre seres humanos» (Paz, en Verani, 2013: 86-87).

La nocién de sefiales en la obra de Octavio Paz se relaciona con el término signos. A su
vez, abarca la metafora como imagen, la analogfa, el simbolo, el mito y el arquetipo. Estos
elementos, pertenecientes al ambito de la imaginacién simbdlica, aparecen practicamente a lo largo
de toda la obra del poeta mexicano, tanto en poesia como en ensayo. Un ejemplo de esto dltimo
es el ensayo «Parafsos», en el cual Octavio Paz revela su poética y su profética a propésito de los
simbolos, mitos y arquetipos mas constantes en su obra: piedra, agua, luz luna, mujer. .. (Paz, 2013a:
253-255).

Las figuras geométricas y los numeros también son sefales, es decir, signos. Son imagenes
arquetipicas pertenecientes al pensamiento heterodoxo y son fundamentales en el poema que
hemos venido analizando. Es necesario hacer una aclaracién importante. Lo geométrico, en

principio, remite a algo que esta bien delimitado en el espacio y que remite a la idea de inmovilidad.
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Si esto fuera solo asi, habria una contradiccion importante podria pensarse que «Nocturno de San
Ildefonso» no es mas que un poema esquematico e inmévil debido a su estructura mandalica. La
contradiccion se deberfa a que Octavio Paz siempre estuvo en contra de lo geométrico e inmovil
de la realidad, sobre todo en relacion con lo politico, lo social, lo histérico y lo poético (Paz, 1985:
209). No hay tal cosa. La contradiccion solo es aparente.

Hay dos elementos que le ayudaron a superar el estatismo de lo geométrico en poesia.
Uno de ellos fue el pensamiento japonés. En la tradicioén japonesa encontrd primero la idea de la
concentracién; después, la idea de lo no terminado, de la imperfeccién. Lo no acabado lo descubrié
«primero en Basho y después en otros poetas y pintores. Donald Keene dice que la estética japonesa
juega con la idea de lo inacabado y levemente imperfecto [...] nada esta totalmente terminado,
siempre debemos dejar algo sin agregar, sin finalizar [...]. Esto signific6 mucho para mi» (Paz,
1985: 178-179). Esta misma caracteristica la encuentra en los haikis de Tablada. A proposito del
que lleva por titulo “Insomnio” («En una pizarra negra / suma cifras de fosforo™»), escribe: «No
es necesario decir mas. No es que esté dicho todo: el poeta sélo ha abierto una puerta y nos invita
a pasar. Como en esos dibujos japoneses en los que el temblor de una linea parece recoger el eco
del paso del tiempo» (Paz, 2006b: 159).

El otro elemento, también perteneciente al ambito del pensamiento heterodoxo, fue el
Tantrismo. Apenas si es necesario mencionar la enorme influencia del pensamiento de la India en
la obra del escritor mexicano. En Vislumbres de la India (1995), Octavio Paz escribe que el
contexto vital de lo que vivid y sintié durante los seis afios que pasé en la India esta en sus libros
Ladera Este (1962-1968) y en El Mono Gramatico (1970). Efectivamente, en este ultimo aparecen
de manera constante las alusiones al poema como caminata, el lenguaje de la poesia, la ventana, la
estructura circular, la mujer y el erotismo... En Ladera Este aparece la caminata nocturna como
escritura de un poema y el poeta como un emisor de signos: «A obscuras voy y planto signos» (Paz,
1998: 371). Asimismo: «La escritura poética es / aprender a leer /el hueco de la escritura / en la
escritura / No huellas de lo que fuimos / caminos / hacia lo que somos» (Paz, 1988: 386-387).
Para ello, es necesaria la critica del lenguaje poético.

El poeta moderno pone en crisis al lenguaje poético. Para Octavio Paz, el escritor es un
servidor del lenguaje, pero lo sirve realmente cuando lo pone en entredicho. Para €I, 1a literatura
moderna es sobre todo critica del lenguaje. De forma analoga, el tantrismo pone en crisis al
pensamiento esotérico de la India. El Tantra posee una perspectiva esencialmente dinamica,
contraria, por ejemplo, al equilibrio estatico del ying y el yang, y la nocién de que lo masculino es

activo y lo femenino, pasivo. El Tantra hindd asume la perspectiva contraria. La manifestacion
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cosmica sufre una inversion, al menos desde el punto de vista occidental.

La inversion tantrica es fascinante. La naturaleza (Shakti, Pakriti, la Diosa) se revela como
eminentemente «positiva»; en cambio, el Purusha es impasible y pasivo, como una negacién del
principio creador. En consecuencia, «en la pareja formada por Shiva y Parvati, corresponde al dios
el aspecto nocturno y lunar [...] en la India la Luna esta considerada como una deidad masculina
[...], que desciende a la tierra en las noches de neomenia para fecundar las aguas; por via analoga,
la fuerza viril del hombre esta vinculada con el simbolismo lunar [...] Por el contrario, el Sol va a
asumir una forma femenina» (Varenne, 1985: 208). En resumen, el tantrismo afirma, al mismo
tiempo, la dualidad universal y la preponderancia del principio femenino sobre el masculino.
Purusha es el principio masculino y la Shakti es la omnipotencia femenina. La omnipotencia de la
energfa cosmica que genera y sostiene el mundo, la corriente vital: «Shiva sin la Shakti serfa s6lo un
cadaver» (Varenne, 1985: 2011). La unién y la armonia de estas entidades divinas permiten el acceso
a la suprema sabidurfa: Pragma — Paramita, término bastante caro en la poética de Octavio Paz
(2006: 122).

La perspectiva inversa del tantrismo le permite a Octavio Paz destruir la inmovilidad
geométrica del mandala en «Nocturno de San Ildefonso». La preponderancia del principio
femenino es patente. El tiempo y la mujer son cuerpo repartido en lenguaje sustentado por
simbolos, mitos y arquetipos. La ventana es la frontera entre lo exterior y lo interior. Afuera, la
ciudad iluminada y, atras, «las constelaciones verdaderas» (70). Arriba, la luna aparece, es «claridad
errante» (70). Dentro y abajo, la mujer dormida también es luna y claridad que transcurre. Frente a
la inmovilidad de la piedra en los muros de San Ildefonso, el agua es fluidez: la rigidez pétrea y
geométrica se transforma en movimiento acudtico. La mujer — luna es «claridad que transcurre /
entre las pefiasy, es «torrente silencioson, «brotax, «es un brazo de mar», «su vientre es una laguna,
«fluye por su talle» (70). Cuando estd a punto de amanecer, «El horizonte se ha vuelto acuatico»
(71). El final del poema es un mandala en movimiento: «El cuarto se ha enarenado de luna. / Mujet:
fuente en la noche. / Yo me fio a su fluir sosegado» (71). En efecto, la poesia «no es camino hacia
esto o aquello: / es ver / la quietud en el movimiento, / el trinsito / en la quietud» (69). Esto es,
la reconciliacion de los contrarios.

«Nocturno de San Ildefonso» es el punto culminante de la obra poética de Octavio Paz.
Sin animo de polémica, se podria afirmar que sus poemas posteriores son variaciones sobre el
mismo tema. Como si su trayectoria poética fuera un proceso de individuacion, en el sentido de
Jung, «Nocturno de San Ildefonso» es un viaje nocturno por mar -una Nekya-, como lo ha sefialado

un sector de la critica (Williamson, 2006: 118 y ss.). De manera analoga a lo que sucede en un
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proceso de individuacién, cuya meta consiste en acceder al S{ mismo, la mejor manera de
representar esa totalidad de la psique interior en relacion con el punto culminante de una evolucion
poética es a través de la imagen arquetipica del mandala.

La presencia de Jung no es gratuita ni forzada. Un sector de la critica ha realizado estudios
desde la perspectiva de los mitos y los arquetipos jungianos (Wilson, 1980); mas concretamente, en
relacion la obra poética como viaje: «FFor Paz the journey starts as a uniquely circular journey, a
journey whose goa lis now return to the source. The return to the source continues to be a search
for the centre, as Paz continues to work with the mandala image of unity, order, and integracion
of the self» (Williamson, 2007: 11-112).

En la poética de Octavio Paz esta presente el pensamiento de C.G. Jung. De acuerdo con
el psicoanalista suizo, el arquetipo es invisible e inconocible, es un a priori. Cuando se manifiesta a
la conciencia, se presenta como imagen arquetipica o simbolo. El arquetipo, perteneciente al
inconsciente colectivo, es universal; la imagen arquetipica adquiere una forma distinta en cada una
de sus manifestaciones particulares determinadas por el tiempo y el espacio culturales. Esta idea
subyace en la poética de Octavio Paz: «los poetas de la edad que comienza [después de la llamada
poesia moderna] buscamos el principio invariante que es el fundamento de los cambios. Nos
preguntamos si no hay algo en comun entre la Odisea y A la recherche du temps perdu» (Paz, 1981:
224). Se busca el punto en que el principio del cambio se confunde con el de la permanencia: «Un
poema es un texto, pero asimismo es una estructura. El texto reposa en la estructura -su soporte.
El texto es visible, legible [imagen arquetipical; el esqueleto es invisible [arquetipo]» (Paz, 1981:
225). En relacién con los poemas particulares: «Cada texto poético actualiza ciertas estructuras
virtuales comunes a todos los poemas -y cada texto es una excepcion y, con frecuencia, una
transgresion de esas estructuras. La literatura es un reino en que cada ejemplar es unico |[...]. La
estructura es ahistorica [arquetipo]; el texto es historia [imagen arquetipica], esta fechado» (Paz,
1981: 226). En «Nocturno de San Ildefonso» convergen el arquetipo y la imagen arquetipica; el
simbolo y el mito, el tiempo cronoldgico y la convergencia de los tiempos (pasado-presente-futuro).
Como querifa Jung, el arquetipo, perteneciente al inconsciente colectivo, nos conecta y relaciona
con el pensamiento arcaico propio del hombre primitivo.

En un segundo nivel, lo invariante y lo variante exigen otro elemento: la lectura: «De la
estructura al texto y del texto a la lectura: dialéctica del cambio y de la identidad. La estructura es
invariante en relacién con el texto, pero el texto es invariante en relacién con la lectura» (Paz, 1981:
226). La lectura es variacion y repeticion; es una interpretacion, una variacion del texto y en esa

variacion el texto se realiza y se repite: absorbe la variacién. y nos hace universales e intemporales
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y eternos en el acto de la lectura de un poema. En la lectura el tiempo -los tiempos son esenciales:
«La lectura nos hace regresar a otro tiempo: al del poema. Aparicién de un presente que no inserta
al lector en el tiempo del calendario y del reloj sino a un tiempo que esta antes de calendarios y
relojes» (Paz, 1981: 227). La poesia que comienza ahora, sin comenzar, busca la interaccién de los
tiempos, el punto de convergencia. Afirma que «entre el pasado abigarrado y el futuro deshabitado,
la poesia es el presente, la reproduccion es una presentacion. El tiempo puro: aleteo de la presencia
en el momento de su aparicion-desaparicion» (Paz, 1981: 227).

Esta concepcién del tiempo también tiene una filiacién con el pensamiento heterodoxo
de Maurice Nicoll (psicélogo y cientifico cercano a Gurdjieff y Ouspensky). Su propuesta se basa
en el ahora: El ahora pertenece a un orden superior de conciencia. En contra del tiempo que pasa,
del pasado y del futuro: «T'oda vision, toda revelacion, toda iluminaciéon, todo amor, todo lo que es
genuino, todo lo que es real, reside en el ahora... y en el intento de crear el ahora nos aproximamos
a recintos interiores, a la parte mas sagrada de la vida». El ahora es una cuestion espiritual. Es un
estado del espiritu que esta por encima de la corriente de las asociaciones del tiempo. El ahora no
es el tiempo presente: «Debemos entender que lo que llamamos el momento presente no es el
ahora, porque el momento presente esta en la linea horizontal del tiempo, y el ahora es
perpendicular a esto e inconmensurable con ello» (Nicoll, en Priestley, 1969: 270).

Esta perspectiva profunda del tiempo presente como el ahora se relaciona con el sentido
de la presencia en la obra del poeta mexicano (Xirau, 1978: 117). Al respecto, el propio escritor ha
dicho: «el presente se manifiesta en la presencia y la presencia es la reconciliaciéon de los tres
tiempos. Poesia de la reconciliacion: la imaginaciéon encarnada es un ahora sin fechas» (Paz, 1990:
54). La poesia, en cada una de sus manifestaciones, siempre se ha abierto a un mas alla
transhistérico: «No aludo a un mas alla religioso: hablo de la percepcion del otro lado de la realidad.
Es una experiencia comun a todos los hombres en todas las épocas y que me parece anterior a
todas las religiones y las filosoffasy (Paz, 1990: 133-134). Desde esta perspectiva, la poesia de
Octavio Paz es una forma de conocimiento, pues el «canto, -el ritmo también es una forma del
conocer- y también imagen -que es una forma del ver» (Xirau, 1978: 120). También es como una
experiencia casi mistica. El poeta descubre rastros (algo parecido a los vestigium del pensamiento
medieval o el rastro -trace- de Levinas) que le permiten ir més alla. Octavio Paz lo denomina como
el otro lado.

El otro lado de la realidad se relaciona con la transparencia. En el poema «El mismo
tiempo» (Dias habiles 1958-1961), el poeta mexicano escribi6: «No lo maravilloso presentido / lo

presente sentido / la presencia sin mas [...] Dentro del tiempo hay otro tiempo / quieto / sin horas
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ni peso ni sombra / sin pasado o futuro / sélo vivo / como el viejo del banco unimismado idéntico
petpetuo / Nunca lo vemos / Es la transparencia» (Paz, 1998: 284-285). La idea de la transparencia,
a su vez, remite a la experiencia simbolica, mitica y arquetipica por excelencia: la transparencia «es
no ver una cosa, porque estamos dentro de ella. El simbolo es transparente: estamos en el simbolo
y por eso no lo vemos. Es como el mito [...]. La transparencia es la nueva inocencia [...]. Este es
el problema de la conciencia simbdlica, donde no hay interior ni exterior. Ia transparencia nos
interpreta» (Panikkar, 1994: 409-410). Esto es lo que sucede en «Nocturno de San Ildefonso». A
diferencia de la obviedad mandalica (material y formal) de Blanco, en el nocturno el poeta y el
sujeto lirico estan -invisibles y transparentes- en la estructura también invisible y transparente de
una geometria que es estatica y, al mismo tiempo, esta en movimiento con base en el cuadrado y el
circulo y en el simbolo de la mujer como elemento de fluidez activa.

La poesia en movimiento -los signos- remiten al concepto de la nueva analogfa. En nuestra
época, el hombre es un emisor de simbolos. Uno de ellos es la metafora poética, en la cual se da la
fusion entre el sonido y el sentido, lo sensible y lo inteligible. El nombre de la nueva analogfa es la
«felicidad»: «lla metafora poética y el abrazo erético son ejemplos de ese momento de coincidencia
entre un simbolo y otro que llamamos analogia y cuyo verdadero nombre es felicidad. Ese
momento es apenas un anuncio, un presentimiento de otros momentos mas raros y totales:
contemplacion, liberacién, plenitud, vacuidad...» (Paz, 1975a: 30). «Las puertas se abren de par en
par: el hombre regresa. El universo de simbolos es también un universo sensible. El bosque de las
significaciones es el lugar de la reconciliacion» (Paz, 1975a: 30). Por una parte, la presencia
insoslayable de Baudelaire, como huella de la vieja analogia; por otra, la validaciéon de los simbolos
desde una nueva perspectiva desde la cual los objetos de la realidad en el ahora son signos, simbolos
de la otredad.

De alguna forma, en este poema Octavio Paz se adelanta a lo que ¢l ya veia venir: la poesia
en la pantalla de la television o de un ordenador: «En el poema venidero, oido y leido, visto y
escuchado, han de enlazarse las dos experiencias. Fiesta y contemplacion: sobre la pagina animada
de la pantalla, la tipografia sera un surtidor de signos, trazos e imagenes dotadas de color y
movimiento; a su vez, las voces dibujaran una geometria de ecos y de reflejos, un tejido de aire,
sonidos y sentidos enlazados» (Paz, 1990: 124). El poema es una configuracién de signos en
rotacion; es el ideograma de un mundo que busca su sentido, su orientacién, no en un punto fijo,
sino en la rotacién de los puntos y en la movilidad de los signos. En 1945, Paz reprodujo una cita
de José Juan Tablada, la cual revela una extrafia y sorprendente afinidad de intencién: “Todo

depende del concepto que se tenga del arte; hay quien lo cree estatico y definitivo; yo lo creo en
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perpetuo movimiento. La obra esta en marcha hacia sf misma, como el planeta, y alrededor del sol”
(Tablada, en Paz, 2006b: 160). En efecto, el hombre de nuestra época es un emisor de signos: «el
poema es un conjunto de signos que buscan un significado, un ideograma que gira sobre si mismo
y alrededor de un sol que todavia no nace» (Paz, 2006: 282). Parafraseando a Maurice Blanchot,
«Nocturno de San Ildefonso» es un ejemplo sefiero del poema a venir, fundamentado en «némadas

geometriasy y en «numeros errantesy.
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