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ABSTRACT

The logical status of a literary statement is different from that of a standard act of
communication, both written and oral. This distinction refers to two basic principles of
linguistic pragmatics, that of cooperation and that of sincerity. When we communicate with
someone, we not only tend to believe what they tell us, but reject the idea that their behavior
in this regard might be the opposite. By contrast, in reading a novel, we voluntarily assumed
the «willing suspension of disbelief» as defined by Coleridge. This is, in short, the
fundamental difference between fiction and reality or truth. But such a distinction, so clear, can
be the subject of revisions, contradictions and manipulations, the incidence of which is
intensified when from the literary universe we make the leap to the use of language in political

communication
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RESUMEN

El estatuto logico de un enunciado literario es diferente al que le corresponde a un acto de
comunicacion estandar, tanto escrito como oral. Tal distinciéon remite a dos principios
basicos de la Pragmatica lingtistica, el de cooperaciéon y el de sinceridad. Cuando nos
comunicamos con alguien, no solo tendemos a creer lo que nos dice, sino que rechazamos
la idea de que su conducta a este respecto pudiera ser la opuesta. Por el contrario, al leer una
novela, asumimos voluntariamente la «willing suspension of disbeliet» asi definida por
Coleridge. Se trata, en definitiva, de la diferencia fundamental existente entre fucidn y realidad
o verdad. Pero semejante distincion, tan clara, puede ser objeto de revisiones, contradicciones
y manipulaciones, cuya incidencia se intensifica cuando desde el universo literario damos el

salto a la utilizacion del lenguaje en la comunicacién politica
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A la hora de investigar sobre el realismo pude llegar a la conclusiéon de que este
efecto no esta tanto en la voluntad del escritor o en la propia configuracién del contenido y
la forma de la obra, sino en la recepcion del texto y la respuesta a él por parte del lector. No
se trata -escribfa yo en mi libro de 1992, traducido al inglés en 1997- de un problema de la
génesis de la obra, de la realidad que estarfa en su origen; tampoco, exclusivamente, del
lenguaje o la estructura literaria. .o fundamental sigo pensando que reside en la posibilidad,
mas o menos plausible, de un lector o una lectura intencionalmente realista. Y esta se produce
cuando proyectamos nuestro sesgo confirmatorio basado en nuestra experiencia propia de la
realidad sobre el mundo de ficcién que, por ejemplo, la novela nos propone. Y asi, en la
tercera edicion de mis Teorias del realismo literario anadi a modo de lema unos versos de mi

recordado amigo el poeta Angel Gonzalez:

Al lector se le llenaron de pronto los gjos de ldgrimas,
Y una voz, carifiosa le susurrd al oido:

~sPor gué lloras, si todo

En este libro es de mentira?

Y él respondio:

Lo sé;

Pero lo que yo siento es de verdad.

Una escritora y profesora universitaria, Susan Fromberg Schaeffer, ha aportado su
propia experiencia de cémo funciona este sesgo generador de una poderosa ilusion
referencial entre el publico. Su novela Anya sobre los desastres de la segunda guerra mundial
cred entre sus lectores de todo el mundo -escribe ella- tal «ilusion de absoluta autenticidad»
que llegd a recibir cartas en polaco de supervivientes de la contienda pidiéndole informacion
sobre personas concretas, una llamada telefénica de una mujer de Australia convencida de
que la novelista norteamericana era su hermana perdida entonces, y los propios editores
tardaron en aceptar que no era europea y no tenfa cuando la novela se public6 en 1974 por
lo menos cincuenta afios, sino treintaicinco.

Sin embargo, sabemos bien que el estatuto logico de un enunciado literario,
narrativo, teatral o lirico, es muy diferente al que le corresponde a un enunciado comun,
perteneciente a un acto de comunicacién estandar, tanto escrito como oral. Tal distincion
nos remite a dos principios basicos de la Pragmatica lingiistica, que Herbert Paul Grice
resume en dos principios: el de cooperacién y el de sinceridad. Cuando nos comunicamos

con alguien, no solo tendemos a creer lo que nos dice como cierto, sino que rechazamos la
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idea de que su conducta a este respecto pudiera ser la opuesta. Eso nos vuelve sumamente
vulnerables, por lo que es necesario habilitar «gatillos» -#riggers en el texto inglés de Timothy
Levine (2020)- que desencadenen en nosotros mecanismos de defensa para la deteccion de
las mentiras. Por el contrario, cuando leemos, por ejemplo, una novela, asumimos voluntaria
y gozosamente la «willing suspension of disbelief» que en acufié en brillante frase Samuel
Taylor Coleridge y nuestro Alfonso Reyes tradujo como la «voluntaria suspension del
descreimientow. Se trata, en definitiva, de la diferencia fundamental existente entre ficcidn y
realidad o verdad.

Pero semejante distincion, aparentemente tan clara e irrebatible, puede ser objeto
de revisiones, disputas y manipulaciones, cuya incidencia se intensifica desde el momento en
que desde el universo de la literatura damos el salto a una utilizacién concreta del lenguaje:
la que se da en la comunicaciéon politica. Junto a la evidencia de que por naturaleza somos
truth-biased, personas inclinadas o «sesgadas» hacia la verdad, los psicologos sociales han
estudiado también la influencia de ciertos cognitive biases, de los prejuicios o predisposiciones
que debemos admitir influyen poderosamente en nosotros, aunque la aceptacion de ello nos
revele que somos menos racionales de lo que pensamos o nos gustaria ser. Pulsiones que,
ademas, pueden ser manipuladas por otros. De hecho, Lee Mclntyre (2018) considera a
Joseph Goebbels un maestro en manejar algunos de estos sesgos cognitivos como la sozurce
amnesia -la incapacidad para recordar donde, cuando y como adquirimos la informacién de
hechos que sin embargo retenemos en la memoria- o el repetition effect. Expertos en psicologia
social nos ilustran asimismo acerca del backfire effect, que no es otra cosa que nuestro
proverbial sostenella y no enmendalla. Una conviccion basada en pulsiones ideolégicas o politicas
no cambia por la evidencia factual. Y también es objeto de estudio el lamado Dunning-Kruger
¢ffect, un sesgo cognitivo por el cual los demasiado estupidos no solo no son capaces de
reconocer que lo son, sino que se crecen.

Por ese sesgo de confirmacion o sesgo confirmatorio renunciamos al razonamiento
inductivo a favor de una tendencia cognitiva que favorece la interpretacion de los hechos
conforme a nuestras informaciones y suposiciones previas, imbuidas de nuestra
emocionalidad. Seguimos asi las pautas de un pensamiento ilusorio que nosotros mismos nos
hemos dado y que concede prioridad absoluta a nuestras creencias personales frente a
evidencias contrarias. Funciona, en consecuencia, una especie de extrafio mecanismo de

profecia antocumplida, que incluye una interpretacion sesgada de una informacion previamente
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recabada selectivamente, un no menos decisivo «sesgo de memoria», que Freud nos ayudaria
a entender.

En consecuencia, nuestras actitudes ante un hecho, una realidad y su interpretacion
se polarizan ante versiones diferentes, para confirmar nuestro part pris. Y se caractetiza
también tal estado de nuestra mente por la persistencia de creencias desacreditadas. Y por la
correlaciéon ilusoria entre eventos, germen de las teorfas conspirativas. Pensemos, a este
respecto, en el movimiento del rechazo a las vacunas en sociedades desarrolladas, o en el
dato de que casi el 50% de los ciudadanos de USA desdenan las teorfas evolucionistas
inspiradas en Darwin y son decididos creyentes en el creacionismo divino del Génesis biblico.

Existe un neologismo en inglés, #ruthiness, atribuido a la invencién del comico
Stephen Colbert, que fue en 2005 la «palabra del afio» para The American Dialect Society y en
20006 para el diccionario Merriam-Webster. Colbert empez6 a utilizarla en sus programas de
television para satirizar la manipulacion de los recursos retoricos y emocionales en el discurso
politico en la época de George W. Bush. De esta manera designaba el procedimiento
sicolégico por el que un individuo acomodaba la verdad a su prejuicio, intuicién o,
simplemente, bienestar emocional sin reparar en la fuerza de los hechos, 1a 16gica o el mero
escrutinio racional. Truthiness -no hay hasta el momento traduccion al espanol- serfa asi, segiin
Colbert, do que tu quieres que sean los hechos, a diferencia de lo que los hechos son (...)
Porque, damas y caballeros, jde aqui viene la verdad! {De las tripas».

Mas, precisamente, encuentro en la literatura narrativa una magnifica muestra de
este sesgo confirmatorio. En este caso es un cuento de Alfonso Rodriguez Castelao (1999)
titulado «O retraton. En esta narracion escrita en gallego en 1922 y publicada por primera
vez en una revista en 1927, un médico alejado de la practica profesional y consumado
dibujante, como lo fue el propio escritot, es reclamado por el tabernero Melchor no para que
sane a su hijo moribundo, sino para que le haga su dltimo retrato, que él fotégrafo no puede
realizar por falta de magnesio.

Conmovido por la angustia en tal trance de su amigo Melchor, que lo convence con
el argumento de que «dous riscos de vostede nun papel e xa poderéi ollar para sempre a
carifia do meu nenow, el narrador comienza a trazar los rasgos del nifio, tal y como lo ve,
agonizante, pero el padre, que sigue atentamente su trabajo, se desespera por el resultado:
«Pola ialma dos seus difuntos, non mo retrate asi. Non lle pofia esa cara tan encoveirada
[cadavérica] e tan triste». Y afiade que el dibujante bien sabia como era su rapaciiio, que hiciese

memoria y lo dibujase riendo. Entendido el mensaje, el médico retratista dibuja «un neno
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imaxinario. Inventéi un neno moi bonito, moi bonito: un anxo de retablo barroco, a sortit».
Y el padre ve aliviada su pena, aunque el rapaz ya ha muerto. El dibujo funebre e imaginario
estara ya para siempre sobre la comoda de su alcoba, y cada vez que el tabernero lo mire le
hara exclamar: «Tiven moitos fillos, pero o mais bonito de todos foi o que me morréu. Velahi
esta o retrato que non mintey.

A la teorfa de estos sesgos, que tanto influyen en nuestra ilimitada capacidad de
admitir como crefbles tantas posverdades, proporcionada por la psicologia social, creo que
es de interés adjuntar las aportaciones de un lingtista y psicélogo cognitivo, George Lakoff
(2019), acerca de los «marcos mentales» (en inglés, el framing) y el pensamiento metaférico
que nos proporcionan efectivamente los alibis mas convenientes para nuestra comprension
personal del mundo.

En nuestro inconsciente cognitivo actian como filtro determinados marcos que
nos ayudan a dotar de sentido a los estimulos que nos llegan del exterior. Para ello,
discriminan entre la informacién recibida aquella que encaja en nuestros parametros
personales de todo tipo (caracter, sensibilidad, sexo, cultura, religién, ideologfa, intereses
econémicos, etc.) y la que no, por extemporanea, incomoda, desequilibrante o subversiva.
Cuando la informacién que recibimos (los datos) no se conforma a los marcos inscritos en
nuestro cerebro, nos quedamos con los marcos e ignoramos los hechos. Tras superar ese
filtro, interiorizamos una parte de informacion y rechazamos otra.

En consecuencia, es facil concluir que la activacion de esos marcos mentales de los
ciudadanos a favor de propuestas politicas concretas es hoy en dfa fundamental en nuestras
democracias (o ¢quizas posdemocracias?). Los electores votan desde sus sesgos y marcos, y
no solo por el ejercicio consciente de la razén. El éxito de un determinado partido depende,
pues, en gran medida de su capacidad para adecuar sus propuestas a aquellas pulsiones que
estan latentes entre los votantes, pero que se pueden activar si se ponen en juego estrategias
perfectamente estudiadas para ello.

El libro mas conocido de Lakoff (2019) sobre lenguaje y debate politico, publicado
originariamente en 2004, menciona en su titulo a un elefante, que es el emblema del partido
republicano en USA. Y esto porque el autor considera que este partido, por aquellos afios,
pot contar con expertos habiles al respecto habia sabido mucho mejor que los demdcratas
adecuar sus propuestas e intereses politicos a los marcos mentales de los estadounidenses.
Un magnifico ejemplo de tal acomodo fue la introducciéon en el discurso sobre el estado de

la nacién de una fraseologia que subliminalmente apuntaba en una direccién favorable para
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que la opinién publica aceptara la invasion de Irak que se producirfa en marzo de 2003.
George W. Bush argumento que su pafs no necesitaba «ningun justificante de permiso» para
defenderse. Esta expresion remitfa a la autorizacion que los alumnos de ensefianza media
necesitan para determinados movimientos dentro de los institutos. Los Estados Unidos -
daba a entender Bush jr.- no solo es un adulto en el concierto de las naciones, sino la maxima
potencia en el mundo, y su posicién lo identifica con la del padre estricto pero justo y, sobre
todo, protector, que sabe cuando debe actuar, como y por qué en beneficio de la familia
(Iéase, el orden internacional). Sin «justificantes de permiso.

En cuanto el empleo que propongo, en este contexto, del sustantivo espafiol
patrana, su razon de ser nace de que debemos reparar no solo en las fake-news, los bulos, sino
también en las fake-stories, construcciones verbales y narrativas mas desarrolladas a las que
atiende en 2007 Christian Salmon en su libro sobre «la maquina de fabricar historias y
formatear las mentes» titulado con una palabra inglesa: Stworytelling. Aqui Sorytelling es tanto
como contar un cuento chino; una patrafia.

De nuevo la sociedad norteamericana, como en tantas cosas mas tal y como viene
ocurriendo desde el final de la segunda guerra mundial, marca la pauta de un fenémeno que
no es, por supuesto, exclusivo de ella, pero al que sin embargo le ha puesto nombre, y lo
exporta con éxito ecuménico. Allf existe una National Storytelling Network que organiza mas de
doscientos festivales «narrativos» cada afo, eclosiéon en la que desde 1995 ha tenido una
influencia incuestionable la generalizacion en el uso de la red de redes. La Galaxia Internet,
que utilizando la terminologia macluhiana vendria después de la Galaxia de la comunicacion
eléctrica, presunto verdugo de la Galaxia Gutenberg, es, por lo tanto, eficaz aliada de lo que
Salmon llama narrative turn. Este «giro» da paso al «pensamiento narrativo» que tiene mas de
lo segundo que de lo primero -menguada racionalidad, mas emocionalidad-, y lleva al
«imperialismo narrativo» que se impone cuando «el imperio ha confiscado el relato», algo que
como mencionaremos mas adelante era perfectamente asumido por «fontaneros» de George
W. Bush como Katl Rove.

Sila crisis de la posmodernidad signific la quiebra de los llamados «grandes relatos
legitimadores -por ejemplo, las religiones (salvo el Islam para sus fieles), el pensamiento
fuerte, las ideologfas-, lo que se impone ahora es el recurso a los pequefos relatos, a todo lo
que busque empatizar con los «marcos mentalesy -el framing de Lakoff- de los ciudadanos, de
modo que, por caso, las campafias presidenciales norteamericanas, segin Salmon, se han

reducido a «la batalla de las historias, y no el debate de las ideas». Constituyen un gran festival
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narrativo, algo asi como un duelo vertiginoso de relatos. Las anécdotas sustituyen a los datos
y a las estadisticas en los discursos de los candidatos, y sus posverdades desplazan a la realidad
de los hechos. Por no practicar estas estrategias los partidarios del Rewain perdieron el
referéndum del Brexiz.

En consecuencia, la clave para lograr el poder esta en incidir sobre las emociones y
los marcos o sesgos mentales de los votantes, considerados como el publico que asiste a un
espectaculo. Miembros de una sociedad mediatizada hasta la extenuacién, bombardeada por
rumores, falsas noticias, manipulaciones, bulos y patrafias, que en la red se caracterizan
ademas por su viralidad. Todo el despliegue de la posverdad. Nada, por supuesto, de
argumentos racionales, sino relatos, historias. La apoteosis de la cwilizacion del especticulo
retratada por Mario Vargas Llosa (2012).

Salmon, por su parte, ve el despacho oval (y el espectacular y fotogénico Air Force
One, anadirfa yo) como un platé en el que se rueda le pelicula de la presidencia, y «el poder
ejecutivo se convierte en un poder de gecucion, de realizacion -en el sentido cinematografico-
del guion presidencial». Y en la consolidaciéon de este modelo, no podria tener rival un
presidente que fue actor, Ronald Regan, la mayoria de las historias por él contadas solo tenfan
un pequefio problema: eran falsas.

Era el suyo una suerte de «pensamiento narrativo», en el que la emocionalidad
desplazaba por completo a la veracidad. Maestro en esta usurpacion politica de la narracion,
Ronald Reagan, definido por Salmon como «el mejor storyteller de la historia politica del
ultimo medio siglo», goberno a base de anécdotas, muchas ficticias. Puede que la tendencia
venga de antes, del Watergate, pero lo que resulta indudable es que los republicanos
estadounidenses, desde Nixon y Reagan hasta Bush jr. y Trump, han conseguido activar, en
una parte significativa de la poblacién, los marcos mentales que mas les convienen, entre
ellos el del Estado como «padre estricto» que define reglas de conducta, que castiga y educa
con firmeza cuando la situacion lo requiere, cuya ultima expresion la encontramos en la mano
dura para imponer el orden que el presidente tuitero esgrimi6 durante el verano de 2020 en
contra las protestas antirracistas frente a la presunta debilidad de su opositor Joe Biden. Con
anterioridad, habian movilizado entre sus votantes representaciones como la del individuo
expoliado por el Estado (para justificar la rebaja de los impuestos), el caracter sacrosanto del
matrimonio (para oponerse al matrimonio homosexual) o, incluso, las libertades consagradas
por el Bi/l of Rigths (para negar la adopciéon de medidas de prevencion individual y colectiva

contra la COVID-19).
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En esta nueva era narrativa de las posdemocracias, el principe ya no tiene a su vera
a validos y consejeros, sino a un nuevo tipo de asistentes aulicos, que pueden parecer una
fusion baciyélmica de profeta y gurd, pero que en realidad son técnicos en el conocimiento
de los marcos mentales y de los sesgos de confirmacién de los electores y duefios de las mas
sofisticadas estrategias narrativas, auténticos prestidigitadores de la posverdad.

En inglés los denominan spin doctors, y su doctorado lo es en storytelling. Tienen
siempre a su disposicion relatos, bulosy patraias ~invencion urdida con propésito de engafiar
en el DLE-, que les ayudan a urdir y difundir los story spinners, los obreros de una factorfa
propagandistica que modifica el wodus operand; tradicional de los «relaciones publicas». Estos
elaboraban una presentacién creativa de los hechos para favorecer los intereses de los
individuos o entidades para los que trabajaban. Aquellos, los story spinners, son peritos en
manipulacion, en hacer que una idea no probada o simplemente falsa sea aceptada como
verdadera, en emplear sistematicamente eufemismos y en ocultar las malas noticias. Cuando
el atentado de las torres gemelas, el jefe de prensa del gobierno britanico, que tuvo que dimitir
después, afirmo, por ejemplo, que aquel era un buen dia para lanzar informaciones negativas
que se desease enterrar. De tal modo que la vida politica se sustente en una narracién, en un
relato o serie de relatos engafosos, que tiendan a reemplazar la tradicional asamblea
deliberativa de los ciudadanos, y la fluidez de la esfera pibica constituida en torno a ellos,
por una audiencia cautiva, una comunidad virtual y ficcional. Si lo deliberativo exigia
argumentacion, razonabilidad y verdad, al relato le basta y le sobra con la emocionalidad, los
bulos, las patrafas, la posverdad.

A este respecto, es imprescindible insistir en destacadas facetas de la personalidad
del expresidente norteamericano Ronald Reagan, que ocup6 la Casa Blanca entre 1981 y
1989. Tal y como inclui, ya en 2008, en mi libro publicado en México Las fabulas mentirosas.
Lectura, realidad, ficcidn, nueve afios antes habifa provocado cierto escandalo la aparicién de una
nueva biograffa suya, titulada Dueht (el apodo juvenil de Reagan) y escrita por Edmund
Morris, que ya habia ganado un Pulitzer con otra biografia, entonces de Theodor Roosevelt.

En su libro, Morris revela que la famosa «Iniciativa de Defensa Estratégica» del
expresidente norteamericano, que los medios de comunicacion enseguida denominaron «La
Guerra de las Galaxias», estuvo basada en Una Princesa de Marte, uno de los libros de ciencia
ficcién de Edgard Rice Burroughs a quien Reagan admiraba.

Nada de nuevo hay en aquella revelacion del bibgrafo Morris, que no hace sino

ratificar los asombrosos episodios contados por Lou Cannon (1991) en la obra President
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Reagan. The Role of a Lifetime, aparecida a principios de los noventa del siglo pasado. A lo largo
de sus campanas electorales de 1976 y 1980, Reagan, con la habilidad retérica que le
caracterizaba, incluida una eficaz actuacién (actio) de viejo actor de Hollywood, repitié varias
veces en sus discursos un relato que hizo también el 12 de diciembre de 1983 ante la
convencion anual de la Congressional Medal of Honor Society celebrada en Nueva York.

Para enardecer el sentido patridtico de su auditorio, de antemano entregado, lo que
constituyé uno de los ejes centrales de su politica presidencial sumamente interesada en
vencer lo que Noam Chomsky denominaba «el sindrome de Vietnamy, resultado de la derrota
humillante en aquella guerra, Reagan narré un emocionante caso de heroismo. Un
bombardero B-17, en misién sobre Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, fue
alcanzado por los antiaéreos, con el resultado de que el artillero de la torreta quedara herido
sin que sus compafieros de tripulacién pudieran retirarlo de su posicion. Al cruzar el canal,
el avion empezo a perder altura y el comandante ordendé saltar. El joven herido, viéndose
condenado a estrellarse contra el mar, comenzé a llorar y entonces el comandante se sentd
junto a él, lo cogié de la mano y le dijo: Never mind, son, we'll ride it down together (<I'ranquilo,
hijo, nos hundiremos juntos»). Reagan, en su mitin, mencioné textualmente esta frase, y
afladi6 que el héroe habia recibido péstumamente la «Congressional Medal of Honom.

Pero he aqui que un periodista del New York Daily News, Lars-Erik Nelson, se tomo
la molestia de consultar los registros de la citada condecoracién, que se concedié 434 veces
durante la segunda guerra mundial, y no encontré nada referente al caso por Reagan tan
ponderado. Y cuando comentd este sorprendente hecho en su columna periodistica, uno de
sus lectores le escribi6 que el episodio recordaba una escena de la pelicula de 1944 Wings and
a prayer, dirigida por Henry Hathaway y protagonizada por Dana Andrews. Allf el piloto de
un avién de la Navy encargado de tirar torpedos en el Pacifico Sur decide heroicamente
acompafiar hasta el final a su operador de radio herido diciéndole: We'// take this ride together
(«<Haremos este camino juntos»), frase que se habia quedado prendida en la memoria del
joven Reagan. Cuando Nelson llevo el asunto hasta el gabinete de la Casa Blanca se encontrd
con una bizarra respuesta del portavoz Larry Speakes: «If you tell the same story five times,
it’s truex.

Si cuentas una misma historia cinco veces, pasa a ser verdadera; argumento semejante al de
Goebbels o al que se le atribuye a Bertrand Russell cuando afirmaba que los lectores de

periodico suelen confundir la verdad con el cuerpo de letra doce.
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Al margen de cualquier valoracion politica, considero a Ronald Reagan una de las
figuras semidticamente mas interesante de la posmodernidad. Como sus biografias
documentan, el que luego seria por dos veces Presidente de los Estados Unidos se hizo un
avido consumidor de ciencia-ficciéon durante su etapa de Hollywood, época en la que estuvo
especialmente interesado en uno de los temas favoritos del género: la invasion de nuestro
globo por alienigenas, lo que reclamaba una unién de todos los terricolas para defenderse
dejando a un lado las minucias de nuestras diferencias de raza, religion e ideologfa.

Pues bien, cuando su primer encuentro en la cumbre, que tuvo lugar en Ginebra en
1985, Reagan sorprendié al presidente Mijail Gorbachov proponiéndole un tratado de
cooperacion militar entre la Unién Soviética y los Estados Unidos para el supuesto de que
nuestro planeta fuese objeto de una invasion por parte de los extraterrestres. Posteriormente
se comprobd que esta mocién no estaba en el memorandum que el gobierno norteamericano
le habia preparado a su presidente, sino que se debid a la iniciativa personal del propio
Reagan. La respuesta de Gorbachov fue, asimismo, digna de un gran mandatario: decliné
comprometerse, aduciendo que no tenfa clara la posicion de la teorfa marxista-leninista acerca
de la legitimidad de cooperar con los imperialistas contra una invasion interplanetaria. Reagan
entendio, sin embargo, que esto era una disculpa de mal pagador, y asi, al regresar a su pais,
cont6 la historia a los estudiantes de una high schoo/ de Maryland afadiendo que, en su
valoracion, con todo ello se habfa marcado un punto frente a Gorbachov y la Unién
Soviética. Cuando tuvo noticia del episodio, Colin Powell, ya entonces diputado nacional
consejero de seguridad, puso el grito en el cielo y se cuidé muy mucho de vigilar en adelante
la aparicién de referencias a los /ittle green men, los «<hombrecillos verdes» invasores alienigenas,
en las intervenciones publicas del presidente. Identificé también la fuente de la proposicion
ginebrina a Gorbachov: el filme de ciencia-ficcién estrenado en 1951 The Day the Earth Stood
Still, dirigido por Robert Wise y protagonizado por Michael Rennie y Patricia Neal.

Lo que a mi mas me preocupa es, precisamente, algo si no tan radical como la
muerte de la realidad, si al menos cercano a su apocalipsis. No obstante, estoy interesado,
sobre todo, por el estudio de la suplantacién de lo real por los signos de lo real, que, como
veremos, N0 es cosa nueva, pero que sin duda puede adquirir en este nuevo siglo el caracter
de una especie de sostenida maldicién milenarista.

La falsedad y la falsificacion estan en la entrafia del ser humano y siempre presentes
en el funcionamiento de la sociedad. Somos, ademas, agentes pasivos de su pervivencia por

mecanismos sicolégicos profundos como aquel «sesgo de confirmacién» que nos hace
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sumamente vulnerables a los engafios que confirman nuestros prejuicios, por no hablar de
nuestra ilimitada capacidad para la estulticia, o incluso la idocia, contra la que nadie puede
presumir que esté vacunado.

El anglicismo crudo fake, que tantas cosas puede englobar, utilizado frecuentemente
en castellano con la forma compuesta «lo fakey, identifica, revela y, en su caso, denuncia lo
que Miguel Albero califica en un libro de 2020 como /a invasion de lo falso. Y en su prélogo, el
novelista Manuel Vilas relaciona, como yo también lo acabo de hacer en mi libro de 2021
Morderse la lengna. Correccion politica y posverdad, esa tendencia suicida de dudar de la verdad
(Nietzsche y los suyos, hasta Foucault y Derrida) y confiar en la mentira (los posmodernos)
con la «sociedad liquida» en que vivimos, «generadora de lo efimerow, rehén de la correccion
politica que el escritor considera una «metastasis de fake». Y nos sorprende Vilas con una
acertada conexion en la que quizas no habfamos caido: que la literatura, que era por su propia
naturaleza «ficciény, «se ha pasado a la verdad»: «Ahora la literatura tiene que contar verdades
si quiere ser leida, nada de contar mentiras, eso déjamelo para el Facebook».

Una escuela o tendencia literaria destaca a este respecto: el New Journalism
norteamericano, de Truman Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe o Gay Talese, cultivadores
de la llamada «novela sin ficcién» o de reportajes periodisticos escritos con la técnica y el
estilo de la mejor literatura narrativa. Con el antecedente inexcusable de Rodolfo Jorge
Walsh, autor en 1957 de Operacion Masacre, maestro espafiol en este empefio es Javier Cercas,
y su recreacion del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 en Anatomia de un instante es un
ejemplo comparable a los mejores de la literatura norteamericana. Viene muy a cuento
recordar especialmente aqui otra de sus aportaciones, E/ zmpostor, de 2014, protagonizada por
Enric Marco, un personaje egocéntrico y megalémano que se hizo pasar por superviviente
de los campos de concentraciéon nazis. Pero en los ultimos tiempos estd cobrando gran
protagonismo otra expresion de lo mismo —«la literatura tiene que contar verdades si quiere
ser leida, nada de contar mentiras»-, a la que precisamente Manuel Vilas contribuye de manera
destacada con sus ultimas obras.

Me refiero la autoficcion, designada con este neologismo creado en 1977 por el critico
y novelista francés Serge Doubrovsky para referirse a su novela titulada Fi/s. En la literatura
del pafs vecino, amén de algunos antecedentes en obras de Colette, Michel Butor, Léo Ferré,
Violette Leduc, o Albertine Sarrazin, encontrarfa amplio eco en escritores como Guillaume
Dustan, Nelly Arcan, Emmanuelle Pagano, Christine Angot, Chloé Delaume, Hervé Guibert

o el propio Alain Robbe-Grillet.
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Define esta autoficcion 1a mestura del sistema propio de la autobiografia (fusion entre
tres entidades o instancias novelisticas: el autor empirico, real, que firma con su propio
nombre; el narrador de la obra; y el protagonista de la historia que se cuenta, consistente
precisamente en el relato de su propia vida) y la libertad imaginativa propia de la novela en
lo que se refiere a los acontecimientos narrados y a sus protagonistas, que son personajes de
ficcién. Se da, en definitiva, la suma, aparentemente contradictoria, entre dos pactos de
lectura opuestos: lo que Philippe Lejeune dio en denominar con éxito pacte antobiographique, y
la «voluntaria suspension del descreimiento» en que se basa el acto de leer una novela.

Tratase, pues, de sustituir aquellos dos pactos por otro (relativamente) novedoso,
un pacto ambiguo por el que la enunciaciéon del relato viene de una fuente autorial
identificada con un autor real, conocido, con nombre y apellidos -por ejemplo, Manuel Vilas-
, pero lo que se nos cuenta se beneficia de todos los privilegios de la ficcion novelesca en lo
que se refiere a la invencién de acontecimientos, situaciones, didlogos, personajes o avatares
en general

El poder demiurgico de la palabra como creadora -y no solo designadora- de la
realidad, reconocido desde los Génesis judeoctristiano y maya-quiché, vio incrementada
extraordinariamente su potencialidad con el desarrollo de la imprenta, que dio lugar a la
aparicion de los primeros best sellers de nuestra civilizacion, que fueron las novelas de
caballerfas. Ya en el siglo XVII, Pierre Daniel Huet, en su Lettre-traité sur ['origine des romans
definfa las novelas como «el arte de mentir agradablemente».

Aquel fenémeno -el relato de la ficcién como realidad- se extendié velozmente por
la Europa del Siglo XV1, de lo que no nos faltan multiples testimonios. Mencionaré, en primer
lugar, por su gran interés y su rareza, el «Raggionamento della Stampay, al comienzo de la
segunda parte de I Mamni del Doni, academico peregrino, publicado en Venecia en 1552.
Corroboraran enseguida las aprensiones del Doni numerosas muestras de la preocupacion
de los intelectuales y moralistas, que vefan como una patrana adquiria frente al publico
estatuto de verdad simplemente por verse impresa. Francisco de Portugal cuenta, por
ejemplo, como todas las mujeres de una casa recibieron un dfa al duefio desconsoladas
porque habia muerto el caballero andante Amadis, segun acababan de leer. Y a propédsito de
E/Quijote, el moralista Melchor Cano dio ya cuenta de un cura que crefa cierto todo lo narrado
en este género de literatura no solo ficticia sino también fantastica porque de no ser asf las

autoridades no permitirfan su divulgaciéon impresa, el mismo argumento que en E/ Quijote
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Juan Palomeque contrapone al cura en I, 22, y el propio protagonista al canénigo toledano
en I, 50.

La «apariencia de verdad» de que habla don Quijote precisamente en ese mismo
capitulo 50 de la Primera Parte, basada en detalles concretos y menudos, ya se puede colegir
que se incrementa considerablemente en los medios audiovisuales, los cuales afiaden a los
signos verbales, que son simbdlicos en cuanto no motivados, los iconos de los cuerpos,
paisajes, objetos y sonidos de la realidad, ya sea ésta genuina o artificialmente reproducida.

Ya en 1669 un editor ambicioso, estimulado por el gran éxito comercial cosechado
veintisiete afios antes por el libro de Frangois de Grenaille Nouvean recueil de lettres de dames tant
anciennes que modernes desgaja de un volumen proyectado para contener la obra completa de
Gabriel de Lavergne, sefor de Guilleragues, las Lettres d'amour d’une religieuse escrites an chevalier
de C., oficier frangois en Portugal, que aparecen exentas, favoreciendo con su autobiografismo y
su anonimato —como en el caso espafiol del Lazgarillo de Tormes—una lectura intencionalmente
realista, no ficcional.

Lo que no fue, en su origen, sino un puro ardid comercial de alguien que unia a una
dudosa ética profesional como editor un conocimiento muy completo de la intencionalidad
realista con que de modo espontaneo y natural todos solemos leer, muy pronto se convirtié
no solo en un gran éxito de ventas, sino también en una falsa realidad consistente, valga la
paradoja. Asi, se procede a identificar al destinatario de aquellas misivas en la persona de
Noél de Chamilly, gentilhombre francés destinado en Lisboa alla por los afios de 1660,
cuando la expedicion francesa contra los espafioles, identificacion que el propio interesado
no desmentira. Y ya en el siglo XIX se «descubre» a la an6nima autora: Mariana de Alcoforado,
muerta en el convento de la Concepcién de Beja hacia 1723. Nacen asf las famosas Letfres de
la religieuse portugaise, cuya génesis y trayectoria como texto tan bien se compadece con el
contenido del libro de Miguel Albero, con el estudio de Joaquin Alvarez Barrientos (2014)
sobre la historia de las falsificaciones literarias espafiolas, o con el ensayo anteriormente
publicado de Anthony Grafton (2001) que trata acerca de Falsarios y criticos. Creatividad e
impostura en la tradicion occidental.

No les atribuiremos a tales falsarios y mixtificadores la paternidad de esa forma
posmoderna de falsedad que es la llamada posverdad, con sus bulos y patrafias, pero si que
sembraron el terreno para que floreciesen tan exuberantemente como lo estan haciendo. Y

siempre a beneficio del poder, y de los que lo detentan, sabedores de la capacidad del vulgo
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para comulgar con ruedas de molino. Un coetaneo de Maquiavelo, el cardenal Carlo Raffa,
sentencio: Populus vult decipi, ergo decipiatur. El pueblo quiere ser engafiado; que lo sea.

Este es el escenario en que surge el nuevo concepto, interesante a la vez que
preocupante, de la postverdad. De la fuerza de su impacto sobre la conciencia de los politicos
e intelectuales, e incluso en el propio imaginario colectivo, da fe que el prestigioso diccionario
inglés de Oxford lo distinguiese en 2016 con el titulo honorifico de palabra del ano (en 2013
habia sido seleccionada se/fie, en 2014 vapeary en 2015, emoji).

Para el Oxford, post-truth es un adjetivo que se refiere a circunstancias que denotan
que los hechos objetivos influyen menos en la formaciéon de la opinién publica que los
llamamientos a la emocién y a las creencias personales.

El origen del neologismo se atribuye a un autor teatral de origen serbio, Steve
Tesich, que public6 en enero de 1992 un articulo en The Nation titulado «A Government of
Lies» sobre lo que denominaba «el sindrome Watergate» para referirse a la equiparacion entre
verdad y malas noticias por parte del pueblo norteamericano que acabaria demandando al
gobierno que lo protegiera contra ellas. Y concluia con una frase tan rotunda como la
siguiente: «Fundamentalmente, nosotros, como pueblo libre, hemos decidido libremente que
queremos vivir en una especie de mundo de la posverdady («we, as a free pegple, have freely decided
ybat we want to live in somo post-truth world).

Esta actitud de la ciudadania fue inmediatamente comprendida por Donald Reagan,
que actué en consecuencia, por ejemplo en el llamado escandalo Irin/Contra, amparado
ademas por sus habilidades retdricas y escénicas de mediocre actor, pero recurriendo también
a la coartada de un narcisismo relativista de base emocional, presente en la bizarra respuesta
que dio cuando se demostro la verdad de aquel episodio. El presidente reconocié haberle
negado al pueblo norteamericano que hubiese intercambiado armas por prisioneros, pero
«mi corazoén y mis mejores intenciones siguen diciéndome que es verdad, pero los hechos y
las evidencias me dicen que no lo es».

Matthew d’Ancona (2017), que ha escrito sobre la nueva guerra contra la verdad y
cémo combatirla, comenta a este respecto que este triunfo de lo visceral sobre lo racional,
«de lo enganosamente simple sobre lo honestamente complicado» esta en la esencia de la
«cultura de la posverdad», para la que las respuestas no estan en los hechos, en las pruebas,
sino en el sentimiento de cada uno.

En 2004, el periodista estadounidense Eric Alterman calificé como «presidencia de

la posverdad» la de George W. Bush. Y siempre en esta clave politica, se reaviva la vigencia
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de la posverdad gracias a muchos de los argumentos de los politicos ingleses partidarios del
llamado Brexit, y, sobre todo, de los tuits y peroratas de Donald Trump a lo largo de su
campana presidencial, e incluso después.

El empresario Arron Banks, que financi6 la campana del Leave EU, explica su éxito
porque los partidarios del Remain, se concentraron en presentar un hecho tras otro a favor
de la permanencia del Reino Unido en la UE, cuando lo que habia que hacer era «conectar
con la gente de una forma emocional». Aunque fuese mintiendo que el gobierno britanico
transferfa a Bruselas cada semana 350 millones de libras esterlinas, que de otro modo se
podrian invertir en el Servicio nacional de salud, cuando en realidad eran cien millones
menos, compensados ademas con importantes retornos presupuestarios. Una hora después
de conocerse los resultados, Nigel Farage admitié que habia engafiado con aquella cifra
supuestamente inyectable tras la salida de la Unién Europea en la Sanidad publica britanica,
y el eurodiputado brexiter Daniel Hannan reconocié que, en contra de lo predicado en
campanfa, para seguir teniendo acceso al mercado tnico era obligado permitir la entrada en
el Reino Unido a los trabajadores comunitarios.

A este respecto, ha sentado catedra un episodio protagonizado en 2004 por un
asesor de Bush jr., Karl Rove, al que he hecho ya referencia. Cuando el periodista Ron
Suskind lo estaba entrevistando, se topé con un planteamiento que lo dejé sin palabras. El
«fontanero» del presidente desacredito a la gente del comuin que vive inmersa en una reality-
based community, y que por lo tanto creen a pies juntillas que la solucion a los problemas vienen
del estudio judicioso de una realidad discernible mediante un analisis razonado. con personas
como ¢l, estuviesen o no aposentadas en el ala oeste de la Casa Blanca. Pero segin Rove, los
happy ferw del ala oeste de la Casa Blanca sabfan que el mundo ya no funcionaba asi: «That’s
not the way the world really woks anymore». Porque «nosotros somos un impetrio, y cuando
actuamos, creamos nuestra propia realidad». Y no falté una dltima confidencia de
perdonavidas, cuando Rove le dice a Suskind que mientras él y gente como ¢él se dedicaban
a estudiar estas realidades judiciosamente, ellos (Bush y los suyos) «estamos nuevamente
actuando, creando nuevas realidades que tendréis que estudiar también luego» (We're history’s
actors. ... and you, all of you, will be left to just study what we do).

Esta prepotencia de los «actores de la historia» frente a los curritos y piernas que
todavia vivimos en una comunidad-basada-en-la-realidad reaparecera potenciada al maximo con
Trump, cuyos «fontaneros» se atreven incluso a redefinir el concepto de verdad. Asi lo hace

Stephen Colbert con la acufaciéon neologistica de #ruthiness, referida a los fenémenos que
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parecen ciertos aunque no se basen en hechos, en realidades, en evidencias empiricas. Para
el éxito de lo cual es imprescindible el abandono del pensamiento racional a favor del
emocional. Y, por supuesto, la estupidez humana.

Por cierto, muchos «liberales» norteamericanos —denominacién alli de los
progresistas, izquierdista, incluso socialistas- han adoptado ese rubro para referirse a si
mismos con orgullo: reality-based community. Comunidad opuesta a los que abrazan la
posverdad, a quienes optan por el reemplazo de la consideracion exacta de la realidad por las
pulsiones emocionales, ideolégicas o religiosas, propias de la faith-based community. Con buen
criterio, Christian Salmon (2007) concluye que, desafortunadamente, dirigentes de la primera
potencia mundial como los mencionados arrumban no solo con la llamada reafpolitik de la
guerra fria, sino con el realismo puro y duro, para crear (e imponer) su propia realidad,
practicando una especie de realpolitik de la ficcion.

Muy pronto, tras la aparicién del neologismo en el articulo de Steve Tesich, Ralph
Keyes (2004) se atrevié ya a hablar de #he post-truth era en un libro de gran éxito que trataba
de la deshonestidad y el engafo en la vida contemporanea.

Me interesa especialmente subrayar que para este autor el germen de la posverdad
estuvo en los medios universitarios norteamericanos. En ellos triunfé a finales del siglo XX
el relativismo posmoderno, por la influencia de pensadores, sobre todo franceses, discipulos
tardios de Nietzsche y de Heidegger. Lo sorprendente del caso es que, lejos de quedar
encerradas en las torres de marfil de los campus, estas reflexiones escépticas acerca de la
verdad dieron el salto a ambitos en principio tan blindados contra los juegos frivolos con las
cosas mas serias como el de la Justicia o las Iglesias.

En el Evangelio de San Juan (18: 37-38) leemos que cuando Jesus le dijo a Poncio
Pilato «Yo para esto he venido al mundo, para dar testimonio de la verdad; todo el que es de
la verdad oye mi vozy, el prefecto romano de Judea le respondioé: «Y qué es la verdadr». Esa
interrogante ha cobrado nuevos brios en la Posmodernidad, inspirada casi siempre por uno
de los fil6sofos mas influyentes del siglo XIX, Friedrich Wilhelm Nietzsche. La posicion
extrema a este respecto es la de negacion, simplemente, de la existencia de una verdad
objetiva. Otras opciones apuntan mas bien hacia el relativismo extremo: hay tantas verdades
cuantos sujetos se preguntan por ella. Posicién que se suele mencionar aludiendo al llamado
«efecto Rashomony, inspirado por el titulo del filme que el cineasta Akira Kurosawa filmé
en 1950 sobre relatos del escritor Akutagawa. ILa anécdota central recogida en el guion es el

asesinato en el Japon medieval de un samurai y la violacién de su esposa, sucesos tragicos de
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los que dan versiones distintas varios testigos y las propias victimas a través de un médium.
En ciencias sociales, incluso en el ambito juridico, se alude con tal expresion a la variabilidad
de percepciones que sobre una misma realidad pueden darse desde perspectivas distintas,
ninguna de las cuales merece ser tomada como totalmente falsa, pero tampoco como
decididamente cierta.

La pelicula incluye una conversaciéon de tintes filoséficos entre un monje, un
peregrino y un leflador que se guarecen de una fuerte tormenta en unas ruinas y aprovechan
para comentar aquel episodio luctuoso, cuyos detalles inspiran sus reflexiones sobre la
naturaleza de las acciones humanas y sobre la verdad. Lo que, en la tradicién del pensamiento
occidental, ocupa un espacio privilegiado en la Mezafisica de Aristoteles en el siglo v a. d. C.

El filésofo de Estagira se muestra ya muy critico con las ideas relativistas de
tradicion escéptica, segun las cuales nunca se podria decir «esto es verdad», sino siempre «es
verdad para este», de modo que necesariamente se «hacen todas las cosas relativas, relativas
a la opinién y a la sensacioén, de modo que nada hubo ni habra sin alguien que haya opinado
primero». Frente a tal aporia, Aristoteles responde con la expresion de un pensamiento que
puede parecer hoy por hoy minimalista, un tanto tautoldgico, pero eficaz contra las
alambicadas oscuridades deconstructivistas y posnietzscheanas: «Falso es, en efecto, decir
que lo que es, no es, y que lo que no es, es; verdadero, que lo que es, es, y lo que no es, no
esm.

Este principio basico de correspondencia entre la realidad y el intelecto, que incluye
también la expresion, va de Aristételes a pensadores hebraicos como Isaac Israeli ben
Solomon o musulmanes como Avicena, y se plasma en la férmula escolastica que Tomas de
Aquino acufia como adeqguatio rei et intellectus. Y llega hasta la filosoffa ilustrada y racionalista
de Kant, para quien la verdad consistia también en el acuerdo del conocimiento con su
objeto. Hasta tal punto llega su creencia en la verdad que, en contra de los planteamientos
posteriores de Nietzsche que enseguida comento, para el filésofo de Konigsberg someterse
a ella es un imperativo categorico de las personas. En su ensayo sobre «un presunto derecho
de mentir por filantropia», tema reactivado por Benjamin Constant en la continuidad de una
propuesta antigua que venia de Platéon, Kant (1793) confirma que «a veracidad en las
declaraciones que no pueden eludirse es un deber formal del hombre para con cualquier otro,
por grave que sea el perjuicio que para él o para el otro pueda seguirse de ellas». La vigencia
de esta firmeza llega hasta una intelectual argentina admirable, Victoria Ocampo, que después

de haber dado con sus huesos en las carceles de Perdn, escribe en su revista Sur, en 1955, el
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articulo «ILa hora de la verdad» donde habla de la exigencia de transmitir «al mayor nimero
posible de hombres» que con sus palabras y sus actos respondan a este principio: «la verdad
es una tarea que nos incumbe. Es tarea de los intelectuales, de los educadoresy.

La continuidad de esta linea de pensamiento sobre la verdad desde los griegos hasta
el Siglo de las Luces se rompe, como acabo de adelantar, con Friedrick Nietzsche, quien, en
las antipodas filosoficas de Immanuel Kant, dedica en 1873 todo un ensayo filoséfico a «la
verdad y la mentira en sentido extramoraly. Comienza mostrandose sorprendido por el
«misterioso impulso» hacia la verdad que existe generalizadamente. Pero la verdad no es en
modo alguno un concepto absoluto, sino funcional; no hay una verdad «esencial» sino un
pacto entre individuos a través de las convenciones aportadas por «el poder legislativo del
lenguaje» para convenir una «designaciéon de las cosas uniformemente valida y obligatoria»
que incluya el contraste entre verdad y mentira.

El mentiroso es rechazado no tanto por ser un falsario como por no respetar las
convenciones, las reglas del juego. No detestamos, segun Nietzsche (1903), «en rigor el
embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de ciertas clases de embustes».
Deseamos la verdad por razén de sus «consecuencias agradables», «aquellas que mantienen
la vida»; somos indiferentes al «conocimiento puro y sin consecuencias» y rechazamos sin
mas «las verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivosy.

El fil6sofo aleman afiade otro elemento en su argumentacion que esta en la base de
la Deconstrucciéon de Jacques Derrida. Me refiero a la desconfianza hacia las palabras: ¢Es el
lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades? El que haya tantas lenguas es una
prueba mas de que con las palabras «jamas se llega a la verdad ni a una expresion adecuadan.
La «cosa en si», «la verdad pura, sin consecuencias» es, por tanto, «totalmente inalcanzabley.
Resulta insostenible postular que la verdad es decisiva en la génesis del lenguaje: «Creemos
saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flores y no
poseemos, sin embargo, mas que metaforas de las cosas que no corresponden en absoluto a
las esencias primitivas». El origen del lenguaje no sigue un proceso logico, e incluso los
cientificos y filésofos que buscan la verdad trabajan con materiales y procedimientos que en
ningun caso apuntan hacia «la esencia de las cosasy.

El error de partida lo encuentra Nietzsche en la propuesta del sofista Protagoras,
que dio titulo a uno de los dialogos de Platén: el Hombre como medida de todas las cosas;
«de las que son, en cuanto son; y de las que no son en cuanto no sonx». Sus escritos sirven de

altavoz a una proclama metaférica, que se resume en una frase ligada definitivamente al
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filésofo aleman pero explicable por el triunfo del racionalismo laicista de las Luces: la muerte
de Dios. Pero sera uno de los discipulos no directos de Nietzsche, Michel Foucault (1966),
que tanto contribuyé a crear la «cultura» de la posmodernidad junto a Derrida, Lacan,
Deleuze, etc., el que reforzara aquel rechazo a la idea de Protagoras proclamando también
«a muerte del hombre.

Diecinueve siglos después de Poncio Pilato, el autor de As7 hablo Zaratustra se hace
la misma pregunta: ;Qué es la verdad? Y responde de este tenor: «Una hueste en movimiento
de metaforas, metonimias, antropomorfismo, en resumidas cuentas, una suma de relaciones
humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que,
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y vinculantes; las
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto
gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya
consideradas como monedas, sino como metal».

De la influencia de este nihilismo nietzscheano en el pensamiento del siglo XX y de
la Posmodernidad tenemos muchas pruebas; su impronta llegd incluso a tedricos de la
literatura y de la comunicaciéon como el canadiense Northrop Frye (1971) en su tesis del
«mito de la incumbencia». Para él, también, la verdad y la realidad no se relacionan
directamente con el razonamiento y la evidencia, sino que se establecen socialmente para
mantener la unidad de la tribu a través de las palabras: «Para la incumbencia, verdad es lo que
la sociedad hace y cree en respuesta a la autoridad; y la creencia, en la medida en que se
verbaliza, es una declaracién de la voluntad de participar en un mito de la incumbencia».

Y yo me pregunto a mi vez: ¢qué distancia hay entre la definicién de Nietzsche o la
incumbencia de Northrop Frye y la posverdad?

El novelista austrifaco de origen judio Joseph Roth (2020) -al que no confundiremos
con Philip, el autor de La mancha humana, que trata sobre la correccion politica- publicé en
1932 La marcha Radetzky, una impresionante créonica novelada del desmoronamiento de la
sociedad austrohungara a raiz de la primera gran guerra acaecida entre 1914 y 1918. Me
parece util traerla ahora a colacién por el contraste que en ella se da ya entre la gente del
comun, perteneciente a la «comunidad basada en la realidad», y quienes entonces hacfan (o
pensaban que hacian) la Historia, en este caso el emperador Francisco José I y su corte.

El protagonista inicial de La marcha Radezky es un subdito esloveno del emperador,
un modesto campesino de Sipolje, que en la batalla de Solferino interpuso su cuerpo para

evitar que una bala francoitaliana alcanzase a Francisco José. Ello le acarreé la rotura de la

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

Verdad y ficcion. Literatura y politica
Dario Villanueva

an
UB| AcTio NOvA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 458-489
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.019

clavicula, pero también, consumada la derrota austrohingara, el ascenso militar, la Orden de
Marfa Teresa y un titulo nobiliario. A partir de entonces serfa el honorable capitan Joseph
Trotta von Sipolje.

Un dfa, hojeando el libro de lectura escolar de su hijo de cinco afios Trotta se
encuentra con un relato del grave peligro que el emperador habia pasado en aquella batalla.
Enzarzado en un lance terrible con la caballeria enemiga, en el que se habia visto mezclado
por su furor guerrero, la lanza enemiga dirigida contra él atravesé el pecho de «un
jovencisimo teniente a lomos de un alazan bafado en sudor», y aquel «joven héroe» se
convertirfa asi por mérito propio en noble laureado.

La reaccion de Trotta es inmediata: «-jPero si es todo mentira». Y su esposa, al ver
c6émo arroja el libro escolar al suelo, replica: «-Es para nifios». Lo mismo le dice el notario al
que acude con su protesta indignada: «T'odos los hechos histéricos se representan de otra
manera para ensefarlos en la escuela (...) Los nifios necesitan ejemplos que ellos entiendan
(...) La verdad ya la descubren mas adelante».

Estas le parecen al Trotta respuestas de mal pagador, y convertido en «Caballero de
la Verdad», comienza un «calvario» para restituirla. No contento con las respuestas del
ministro de cultura y educacion, solicita entrevista con el propio Emperador, que lo recibe y
le aconseja: «Claro que ninguno de los dos salimos mal parados... jDéjelo estar, hombre».
Tampoco convence a Trotta esta solucion. Para ¢€l, de lo que se trataba era de una mentira.
Y en consecuencia, solicita licencia del ejército, tras lo cual, para amainar las infulas de este
Caballero de la Verdad, se le confiere el titulo de barén.

Trotta pertenecia a una reality based community. El emperador, obviamente, no- Como
escribe Roth, «vefa ponerse el sol en su imperio, pero no decia nada». Y, sobre todo, «habia
vivido el tiempo suficiente como para saber que decir la verdad es una tonterfa. Dejaba que
la gente viviera feliz en sus errores y crefa en la pervivencia de su mundo todavia menos que
esos graciosos que contaban chistes sobre él por todo lo ancho de su imperio.

The New York Times revel6 en su dia que los tuits que Trump publico en las primeras
semanas tras su entrada en la Casa Blanca, el 20 de enero de 2017, propalaban falsedades en
noventa y nueve casos. Por ejemplo, que €l era el hombre que mas veces habia ocupado la
portada de la revista Tzze. Mentia al decir que habia sido en 14 o 15 ocasiones, cuando fueron
exactamente once. El presidente Nixon llegd a aparecer nada mas y nada menos que en 55
portadas. Y segun el blog de verificacion de datos de The Washington Post, en 466 dias de

inquilino del despacho oval, Donald Trump profirié 3.000 mentiras, lo que representa todo
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un récord: una media de 6,5 afirmaciones diarias que no eran ciertas. A los 928 dias, la misma
tuente, el factchecker del Post documentaba ya 12.019 afirmaciones falsas, trece bulos por dfa
propagados a través de los tuits presidenciales. Se acredita también que siete de cada diez
ciudadanos ya no crefan a Trump, de ellos seis de cada diez republicanos. Ya en plena
campana electoral, entrevistado por el periodista conservador Hugh Hewitt, el entonces
candidato presidencial se habia ratificado en su temeraria y manifiestamente falsa afirmacion
de que Barak Obama habfa sido el creador del Estado Islamico, y de que Hillary Clinton era
la cofundadora del ISIS.

En septiembre de 2020 Holden Thorp, editor jefe de Science, 1a revista cientifica de
referencia internacional, publicé un editorial titulado «Trump mintié sobre la ciencia»
acusando al presidente de engafiar abierta y deliberadamente desde febrero de ese afio sobre
la gravedad de la crisis provocada por la COVID-19, desautorizando a los investigadores y
provocando la pérdida de muchas vidas.

La comunidad cientifica no puede olvidar que en abril de 2020, en una
comparecencia en la Casa Blanca acerca de la pandemia sugirié que los médicos deberfan
estudiar su idea de que ingerir o inyectarse lejia o «golpear el cuerpo con una luz tremenda,
ultravioleta o simplemente muy potente» podria ser una buena solucién para los afectados
por el coronavirus. En otofio de ese mismo afio el famoso periodista Bob Woodward, en su
libro de conversaciones con Trump titulado Rage, revela que desde febrero, al menos, el
presidente sabia de la letalidad de la peste, pero en sus ruedas de prensa afirmaba que
«practicamente lo hemos parado», «un dia desaparecerd, como un milagro» y que «nada se
cierra por la gripe». Se harté de afirmar que la tasa de mortalidad era mas baja que en casi
todo el mundo, cuando los Estados Unidos ocupaba el décimo lugar entre los veinte paises
mas afectados, y el tercero en cuanto a la tasa de muertos por cada 100.000 personas segun
los datos de la Universidad Johns Hopkins. El 2 de octubre de 2020, finalmente, Donald
Trump anuncié en la red que él mismo y su esposa Melanie habfan dado positivo en los
analisis para diagnosticar el COVID-19, que iniciaban su cuarentena y que We will get through
this TOGHETER!/ (sic).

Nada sorprendente, por otra parte, todo esto en quien antes de su encumbramiento,
en 2014, se habia hecho eco de teorfas negacionistas como las del doctor inglés Andrew
Wakelfield que relacionaba las vacunas con el autismo. Las diatribas de Wakelfield
provocaron un descenso de veinte puntos en los indices de vacunacion, y en 2008 el

sarampion volvié a ser endémico, pese a que el «informe McCormick» habia demostrado
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cientificamente que aquella conexioén era un bulo. Lo que no impidié, segun cuenta Mtthew
d’Ancona, que una famosa de la television, Jenny McCarthy, madre de un nifio afectado por
el trastorno del espectro autista, negase esa refutacion basandose en su «instinto materno» y
aduciendo que «mi ciencia se llama Evan y esta en casa» y «yo me licencié en la Universidad
de Google»

En septiembre de 2019 Donald Trump se enfrenté con la NOAA (Administracion
Nacional Oceanica y Atmosférica, el servicio meteorolégico norteamericano) cuando
anuncié en un tuit que el huracan Dorian iba a cebarse sobre todo en el Estado de Alabama,
lo que provoco gran inquietud entre la poblacion. Era domingo, y los cientificos de la NOAA
con sede en la Birmingham norteamericana se las vieron y desearon para tranquilizar a la
ciudadania, pues los datos no indicaban que Dorian fuese a pasar por alli. El presidente
presionod, sin embargo, al servicio para que falsificaran un mapa del huracan, ajustandolo a
su bulo.

Con anterioridad, poco después de su toma de posesion, en febrero de 2017 el
flamante presidente provoco un incidente diplomatico con Suecia, después de haber hecho
referencia, en el transcurso de un mitin en Florida, a o que estd pasando» en el pais
escandinavo por culpa de la relajada politica migratoria de sus autoridades, errénea actitud
del gobierno sueco que consideraba relacionable con los ataques terroristas en varios lugares
de Europa.

Hasta que el propio Trump lo confirmé en un tuit, la dnica explicaciéon que los
periodistas fueron capaces de encontrar para el episodio, motivo mas que justificado motivo
para una protesta formal de la legacion sueca en Washington, fue la hipétesis de que aquella
declaracién venia de una reciente emisién del canal conservador Fox. En efecto, en el
programa ‘Tucker Carlson Tonight’ se incluy6 una entrevista con el director y productor
estadounidense Ami Horowitz, quien vincul6 la llegada de inmigrantes a Suecia con un
incremento del crimen. Trump lo habia visto el dia anterior y eso le inspiré el bulo: «Ves lo
que esta pasando en Alemania. Ves lo que esta pasando la pasada noche en Suecia. {Suecial
¢Quién podria creérselo? Suecia. Han acogido en grandes numeros. Estan teniendo
problemas como nunca pensaron que fuera posible». Y como siguié hablando de lugares
donde habia habido atentados terroristas, el auditorio crey6 que se acababa de producir otro.
En consecuencia, la embajada se dirigié al Departamento de Estado estadounidense para

aclarar a qué se referfa el Presidente. Y ante la prensa internacional, los portavoces de la
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politica exterior de la primera potencia mundial declinaron pronunciarse al respecto porque
su politica era «no comentar comunicaciones diplomaticas privadas».

Si se quisiera echar un capote a Trump podria argumentarse que en definitiva se
trataba de una equivocaciéon, humanamente comprensible. Pero no fue asi, sino un caso
arquetipico de posverdad: la propagacién de un bulo con un propésito decidido, agitar los
bajos instintos de los estadounidenses contra los emigrantes, especialmente contra los latinos,
precisamente en el momento en que el presidente estaba prometiendo construir un muro en
la frontera del sur que jpagarian los propios mexicanos!

El viernes 24 de marzo de 2017 Lawrence Douglas publicé en The Guardian un
espléndido comentario a la entrevista que el dfa anterior Time Magazine le habia hecho al
presidente, caracterizable por ofrecer una vertiginosa exhibicién de lo que este prestigioso
escritor y catedratico en Amherst College ha dado en denominar con ingenio Trumpspeak.
Fundamentalmente en lo que se refiere a la mentira y a la verdad, el idiolecto trumpiano se
distingue por una serie de rasgos inconfundibles. El presidente nunca puede ser acusado de
mentir si se limita a repetir declaraciones de otros. En su discurso, la verdad no es factica,
sino imaginistica. Y la creencia en algo es indicio y garantia de verdad. Esta no posee de suyo
una entidad y un valor independiente, sino que tales valores deben medirse exclusivamente
por los efectos de la enunciacion. Todo ello, amparado por el axioma de que el que habla es
presidente, y sus contradictores no.

Obviamente, la post-truth se nutre basicamente de las llamadas fake-news, nuestros
bulos, falsedades difundidas a proposito para desinformar a la ciudadania con el designio de
obtener réditos econémicos o politicos. Muy famoso se ha hecho, a este respecto, el
argumento de una funcionaria de la Casa Blanca, que desautorizaba las criticas generalizadas
que provoco la declaracion del portavoz del Presidente Trump en el sentido de que su toma
de posesion habia sido la mas concurrida de la historia. La asesora Conway adujo que, en
contra de las fotografias, videos y crénicas, por ejemplo, de cuando Barak Obama accedi6 a
la primera magistratura de su pais en olor de multitudes, el equipo de comunicaciéon de
Donald Trump manejaba «hechos alternativosy». Alternativos a la verdad factual, se entiende.
Verdaderas «fake newsy, noticias falsas, o mejor «falseadas», que inevitablemente nos hacen
recordar a aquel genio malvado de la comunicaciéon que fue el fildlogo Joseph Goebbels,
ministro de propaganda de Hitler, para quien el asunto era muy simple: una mentira repetida

adecuadamente mil veces se convierte en verdad.
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Cierto es que la mentira forma parte de los recursos propios de la practica politica,
como de manera dificilmente superable Nicolds Maquiavelo reflej6 en E/ Principe. En la
misma linea, segin Hannah Arendt, el «estar en guerra con la verdad» va implicito en la
naturaleza de la politica, definida ya en su dia por Benjamin Disraeli como «el arte de
gobernar a la humanidad mediante el enganow. Igualmente afirma el florentino otra evidencia
que sigue vigente: la de la ilimitada credulidad de los humanos, potenciada a veces por la
simple estulticia. Y sobre estos mismos asuntos de la verdad, la mentira y el engafio trata
también un siglo mas tarde nuestro Baltasar Gracian (2011) a lo largo de todas sus obras,
pero especialmente en E/ Hérore, E/ Politico y E/ Discreto, publicadas respectivamente en 1637,
1640 y 1646.

Su Ordculo manual y arte de prudencia, obra de 1647, se convirtié en un gran éxito en
plena posmodernidad. En 1992 ocup6 el primer puesto en la lista de los libros mas vendidos
en el apartado de «Nonfiction/Generaly del Washinton Post. Con el titulo de The Art of Wordly
Wisdom: a Pocket Oracle miles de ejemplares fueron utilizados como prontuario de autoayuda
para ejecutivos. Pero sera en su Agudeza y arte de ingenio publicada un afo después donde
Gracian, con la sentenciosidad conceptista que lo hizo un escritor irrepetible, roza ya
premonitoriamente el terreno de la posverdad. L.a Agudeza -la perspicacia- hecha personaje
habla en primera persona a la Verdad, que se ve «despreciada y aun perseguida», lo que tiene
su explicacién logica porque «no hay bocado mas amargo que una verdad desnudax». Pero
para resolver este grave problema «inventaron los sagaces médicos del animo el arte de dorar
las verdades, de azucarar los desengafios». Y concluye la Agudeza con una propuesta de tanta
actualidad como la siguiente: «Quiero decir (y observadme bien esta licion, estimadme este
consejo) que os hagais politica; vestios al uso del mismo Engafio, disfrazaos con sus mismos
arreos, que con eso yo os aseguro el remedio, y aun el vencimienton.

En términos de la Pragmatica lingiistica, aquella disciplina que trata del
funcionamiento del discurso en relacién tanto al que lo pronuncia como al que lo recibe, y
al contexto de ambos, disciplina que el politico y catedratico Enrique Tierno Galvan conocia
muy bien pues no en vano tradujo del aleman el Tractatus Logico-philosoficus de Ludwig
Witgenstein, las afirmaciones de Maquiavelo acerca de la mendacidad en politica equivale a
decir que los actos ilocutivos producidos en un mitin son aserciones exentas del requisito de
la verificacion.

Con toda sinceridad he de decir que no me parece muy probable que Donald

Trump haya sido asiduo lector de Baltasar Gracian ni de los filésofos franceses Jacques

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

Verdad y ficcion. Literatura y politica
Dario Villanueva

an
UB| AcTio NOvA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 458-489
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.019

Derrida y Michel Foucault (y lo dudo también en el caso de Maquiavelo). Pero es evidente la
conexion entre este clima de pensamiento posmoderno por ellos propiciado, que tuvo mayor
arraigo en los campus universitarios norteamericanos que en Europa, y la posverdad. La
llamada deconstruccidn, un signo mas de la sociedad liquida, dej6 el terreno abonado para el
triunfo de la postruth, y a todo ello contribuye también el éxito arrollador de la llamada
inteligencia emocional, que exacerbada y banalizada puede conducir a la quiebra de la
racionalidad. Porque es cierto que la Deconstrucciéon niega a la Literatura y en general al
lenguaje la posesion de sentido. Esto equivale a una manifestacioén radical en contra de una
«hermenéutica positiva» como la representada a principios del siglo XIX por Friedrich
Schleirmacher, para la que, hiperbolicamente, el sentido de un texto es exactamente el que el
autor quiso darle. Semejante postura resulta también equivocada. El libro significa, de cierto,
lo que el lector quiere que signifique, pero desde este relativismo hermenéutico, que la
Fenomenologia explica por la evidencia de que la obra literaria es un esquema que debe ser
«rellenado» por el lector en sus lagunas, en sus «lugares de indeterminaciény, todavia queda
mucha distancia para llegar a una «hermenéutica negativa», que niega a la Literatura, y por
ende a todo enunciado estable, la capacidad retransmitir sentido.

Aparte de los bulos caracteristicos de Trump y de los «brexitersy, no deja de
denunciarse constantemente la intensificacion de las campafias desinformativas contra la
ciudadania en otros paises como Hungtia, Turquia o Rusia. Por no hablar, entre nosotros,
del proces.

Es bien conocida la incidencia de manipulaciones de la opinién puablica de terceros
paises por parte de instancias oficiales rusas con el fin de influir, por caso, en el resultado de
importantes citas electorales, incluidas los comicios presidenciales de Francia o los Estados
Unidos. Su «tecnologia politicaV cuenta con plataformas como la identificada como APT28,
controlada por el GRU, la agencia de inteligencia militar rusa, que emplea estrategias digitales
para confundir y sabotear a quienes consideran enemigos, en general los paises europeos y
los Estados Unidos. En 2014 el diario britanico The Guardian detectd quinientos comentarios
hostiles a sus paginas procedentes de troles prorrusos.

Asi por ejemplo, Peter Pomerantsen (2015) afirma desde el principio de un
interesante libro para nuestro tema que nada es verdad y todo es posible en la era de Putin,
tomando nota de su experiencia como periodista y productor televisivo en Rusia entre 2006
y 2010. Para ¢él, todos los «reality-showsV rusos estan «guionizadosV, del mismo modo que

el Kremlin programa la actividad parlamentaria de la Duma y los resultados de las elecciones.
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Sobre la conviccion presidencial de que la television es la tnica fuerza capaz de gobernar y
unir a la nacién, la torre Ostankino desde la que se emite es «el ariete de propaganda del
Kremlin». Propaganda que prolonga los procedimientos soviéticos, pero los fusiona muy
habilmente con la apoteosis del especticulo predominante en las cadenas europeas y
americanas. Las noticias estan programadas también como el incienso que bendice las
acciones del presidente, y los efluvios de su nube adormecen la racionalidad de los
telespectadores.

El entramado de una operaciéon tan sumamente trascendente no puede dejar de
tener su cerebro pensante y su mano dura ejecutora: Vladislav Surkov, al que la London Review
of Books motej6 como «el Rasputin de Putin». Segin Pomerantsen, es un maestro en la
«cultura de la simulacién» que lo devora todo en la «nueva Rusia». Fue uno de los primeros
funcionarios rusos objeto de sancién por parte de Europa y los Estados Unidos por su
orquestacion mediatica cuando la anexion de Crimea en 2014. Intensificé entonces el relato
(en el proximo capitulo trataremos de las patrajias como complemento perfecto de los bulos)
del odio occidental contra los rusos, con imagenes de mujeres que decian haber sido
agraviadas por extranjeros, y que en realidad eran extras disfrazadas de testigos oculares de
sevicias y humillaciones. Por supuesto: en este conflicto entre Rusia y los Demas, solo Putin
puede salvar al pafs. La nueva «tecnologia politica» puesta al servicio de este proyecto pasa
fundamentalmente por la torre Ostaankino. Y Pomerantsen se pregunta: si la televisién
oficial puede mentir tanto y salirse siempre con la suya, ¢no significa esto que tienen
verdadero poder, poder para definir lo que es cierto y lo que no lo es? El poder de Putin
reside en que puede decir lo que quiera cuando quiera, independientemente de los hechos,
como ocurrié cuando la agresion a Ucrania. La periodista Masha Gessen, comentando este
episodio, sentencié con una frase rotunda: «Es presidente de su pais y rey de la realidad».
También Umberto Eco, debelador del poder de Berlusconi, escribié valientes paginas en el
diario L.’Epresso sobre el «populismo mediatico», que en un préoximo capitulo tendré que
relacionar con el concepto posmoderno de una posdenocracia donde reina la posverdad.

Pero no menos interesantes que los datos apuntados a propésito de la personalidad
y la trayectoria de Vladislav Surkov es de destacar las influencia que sobre ¢l ejerce el
pensamiento de Jacques Derrida. En noviembre de 2017 la web rusa RT publicé un ensayo
de Surkov que lo acredita. En ¢l hace suyas las ideas del filésofo francés acerca de la escasa
tiabilidad del lenguaje y la quiebra existente entre las palabras y su significado, de lo que

deduce que las nociones de veracidad y transparencia, fundamentales para toda politica recta,
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no dejan de ser ingenuidades y simplezas. Surkov rechaza la existencia de una realidad
objetiva; comparte con la deconstruccion el convencimiento de que no hay «hors texte», nada
mas alld del propio discurso enunciado. Y, en consecuencia, el argumento de «hechos
alternativosy es tan legitimo para Trump como para Putin.

Los medios audiovisuales y la red de redes tienen hoy en sus manos, con redoblada
intensidad, la capacidad de crear realidades: guerras y paces, héroes y villanos, presencias y
ausencias. Por ello no es del todo descabellada aquella pregunta: sustedes creen realmente
que los astronautas norteamericanos llegaron a la luna? El propio Jean Baudrillard (1991)
escribirfa un brillante ensayo sobre estos supuestos inspirandose para su titulo en la comedia
de Giradoux: La guerre du Golfe n’a pas en lien.

Se ha traducido de forma ingeniosa como documentira el término inglés mockumentary,
neologismo inventado para designar los documentales ficticios. Y acaso el mas brillante y
famoso de todos tenga que ver con las dudas que, irénicamente, expresaba Braudillard. En
2002 en canal Arte France emiti6 el programa Opération Lune del director cinematografico
William Karel, que parte de una decisiéon tomada por el presidente Nixon a proposito de la
misién del Apolo 11. Ante el temor de que la grabacion real de la llegada del primer hombre
alaluna fallase, se procede a rodar la escena en un estudio de cine bajo la direccion de Stanley
Kubrick. Y como las acciones «reales» de Neil Armstrong aquel 20 de julio de 1969 no
parecieron lo suficientemente satisfactorias, las que se emitieron fueron las rodadas, fraude
que los servicios secretos soviéticos denunciaron, lo que obliga a la Casa Blanca a eliminar a
todo el equipo de rodaje menos el director de 2007: una odisea en el espacio. Solo al final se
revela que todo forma parte de una documentira, para cuya credibilidad y veroficcién se habia
recurrido previamente a una larga serie de entrevistas «guionizadas» con actores, o
debidamente manipuladas con personajes reales de la politica como Donald Rumsfeld, Henry
Kissinger o Alexander Haig.

Desde mucho antes, esa facultad de poiesis, mas que de mimesis de 1a realidad 1a tenfan
los periddicos, y la siguen manteniendo. Y desde siempre ha sido ésta una prerrogativa de la
palabra literaria. Pero después de los vaticinios de Marshall McLuhan, la imagen se ha
convertido en el instrumento privilegiado de esta transiciéon entre el re-producir la realidad
y, simplemente, producirla. Un artista de la técnica inventada por Niépce y Daguerre, Joan
Fontcuberta, asegura que «el buen fotografo es el que miente bien la verdad» que su camara
capta. Se puede hablar, asi, de la fotogratia como weroficcion, un neologismo todavia no

aceptado por la RAE pero que cumple una funcién semantica que acabara siendo reconocida.
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Siendo como es este asunto tan antiguo como la Humanidad, adquiere no obstante
nuevas y preocupantes dimensiones en la era posmoderna que vivimos, con su invencion de
la llamada realidad virtual. Reflexionemos, como se ha hecho ya, en lo que de autocritica o
de palinodia tiene la severa admonicion incluida por Jean Baudrillard (1994) en su ensayo Le
crime parfait: «El verdadero escandalo es menos el atentado contra las costumbres que contra
el principio de realidad». Autocritica y palinodia porque este filésofo de la posmodernidad
fallecido en 2007 se habia empefniado, con el mismo afan destructivo de Foucault o Derrida,
en demostrar que la tecnologia audiovisual y las nuevas plataformas comunicativas han
arrumbado de una vez por todas con nuestra facultad de discernir entre verdad y mentira, la
historia y la fabula. Su argumento primordial era que vivimos en un mundo en el que la mas
alta funcion del signo es hacer desaparecer la realidad y enmascarar a la vez esa desaparicion.
De ahi mi interés por abordar, en homenaje a Rafael Nufiez Ramos, tan preocupante asunto

a partir de las relaciones entre literatura y politica.
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