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ABSTRACT  

The logical status of a literary statement is different from that of a standard act of 

communication, both written and oral. This distinction refers to two basic principles of 

linguistic pragmatics, that of cooperation and that of sincerity. When we communicate with 

someone, we not only tend to believe what they tell us, but reject the idea that their behavior 

in this regard might be the opposite. By contrast, in reading a novel, we voluntarily assumed 

the «willing suspension of disbelief» as defined by Coleridge. This is, in short, the 

fundamental difference between fiction and reality or truth. But such a distinction, so clear, can 

be the subject of revisions, contradictions and manipulations, the incidence of which is 

intensified when from the literary universe we make the leap to the use of language in political 

communication 
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RESUMEN 

El estatuto lógico de un enunciado literario es diferente al que le corresponde a un acto de 

comunicación estándar, tanto escrito como oral. Tal distinción remite a dos principios 

básicos de la Pragmática lingüística, el de cooperación y el de sinceridad. Cuando nos 

comunicamos con alguien, no solo tendemos a creer lo que nos dice, sino que rechazamos 

la idea de que su conducta a este respecto pudiera ser la opuesta. Por el contrario, al leer una 

novela, asumimos voluntariamente la «willing suspensión of disbelief» así definida por 

Coleridge. Se trata, en definitiva, de la diferencia fundamental existente entre ficción y realidad 

o verdad. Pero semejante distinción, tan clara, puede ser objeto de revisiones, contradicciones 

y manipulaciones, cuya incidencia se intensifica cuando desde el universo literario damos el 

salto a la utilización del lenguaje en la comunicación política  
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A la hora de investigar sobre el realismo pude llegar a la conclusión de que este 

efecto no está tanto en la voluntad del escritor o en la propia configuración del contenido y 

la forma de la obra, sino en la recepción del texto y la respuesta a él por parte del lector. No 

se trata -escribía yo en mi libro de 1992, traducido al inglés en 1997- de un problema de la 

génesis de la obra, de la realidad que estaría en su origen; tampoco, exclusivamente, del 

lenguaje o la estructura literaria. Lo fundamental sigo pensando que reside en la posibilidad, 

más o menos plausible, de un lector o una lectura intencionalmente realista. Y esta se produce 

cuando proyectamos nuestro sesgo confirmatorio basado en nuestra experiencia propia de la 

realidad sobre el mundo de ficción que, por ejemplo, la novela nos propone. Y así, en la 

tercera edición de mis Teorías del realismo literario añadí a modo de lema unos versos de mi 

recordado amigo el poeta Ángel González:  

 

Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas, 
Y una voz cariñosa le susurró al oído: 
-¿Por qué lloras, si todo  
En este libro es de mentira? 
Y él respondió: 
-Lo sé; 
Pero lo que yo siento es de verdad. 

 

Una escritora y profesora universitaria, Susan Fromberg Schaeffer, ha aportado su 

propia experiencia de cómo funciona este sesgo generador de una poderosa ilusión 

referencial entre el público. Su novela Anya sobre los desastres de la segunda guerra mundial 

creó entre sus lectores de todo el mundo -escribe ella- tal «ilusión de absoluta autenticidad» 

que llegó a recibir cartas en polaco de supervivientes de la contienda pidiéndole información 

sobre personas concretas, una llamada telefónica de una mujer de Australia convencida de 

que la novelista norteamericana era su hermana perdida entonces, y los propios editores 

tardaron en aceptar que no era europea y no tenía cuando la novela se publicó en 1974  por 

lo menos cincuenta años, sino treintaicinco.  

Sin embargo, sabemos bien que el estatuto lógico de un enunciado literario, 

narrativo, teatral o lírico, es muy diferente al que le corresponde a un enunciado común, 

perteneciente a un acto de comunicación estándar, tanto escrito como oral. Tal distinción 

nos remite a dos principios básicos de la Pragmática lingüística, que Herbert Paul Grice 

resume en dos principios: el de cooperación y el de sinceridad. Cuando nos comunicamos 

con alguien, no solo tendemos a creer lo que nos dice como cierto, sino que rechazamos la 
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idea de que su conducta a este respecto pudiera ser la opuesta. Eso nos vuelve sumamente 

vulnerables, por lo que es necesario habilitar «gatillos» -triggers en el texto inglés de Timothy 

Levine (2020)- que desencadenen en nosotros mecanismos de defensa para la detección de 

las mentiras. Por el contrario, cuando leemos, por ejemplo, una novela, asumimos voluntaria 

y gozosamente la «willing suspensión of disbelief» que en acuñó en brillante frase Samuel 

Taylor Coleridge y nuestro Alfonso Reyes tradujo como la «voluntaria suspensión del 

descreimiento». Se trata, en definitiva, de la diferencia fundamental existente entre ficción y 

realidad o verdad.  

Pero semejante distinción, aparentemente tan clara e irrebatible, puede ser objeto 

de revisiones, disputas y manipulaciones, cuya incidencia se intensifica desde el momento en 

que desde el universo de la literatura damos el salto a una utilización concreta del lenguaje: 

la que se da en la comunicación política. Junto a la evidencia de que por naturaleza somos 

truth-biased, personas inclinadas o «sesgadas» hacia la verdad, los psicólogos sociales han 

estudiado también la influencia de ciertos cognitive biases, de los prejuicios o predisposiciones 

que debemos admitir influyen poderosamente en nosotros, aunque la aceptación de ello nos 

revele que somos menos racionales de lo que pensamos o nos gustaría ser. Pulsiones que, 

además, pueden ser manipuladas por otros. De hecho, Lee McIntyre (2018) considera a 

Joseph Goebbels un maestro en manejar algunos de estos sesgos cognitivos como la source 

amnesia -la incapacidad para recordar donde, cuando y como adquirimos la información de 

hechos que sin embargo retenemos en la memoria- o el repetition effect. Expertos en psicología 

social nos ilustran asimismo acerca del backfire effect, que no es otra cosa que nuestro 

proverbial sostenella y no enmendalla. Una convicción basada en pulsiones ideológicas o políticas 

no cambia por la evidencia factual. Y también es objeto de estudio el llamado Dunning-Kruger 

effect, un sesgo cognitivo por el cual los demasiado estúpidos no solo no son capaces de 

reconocer que lo son, sino que se crecen.  

Por ese sesgo de confirmación o sesgo confirmatorio renunciamos al razonamiento 

inductivo a favor de una tendencia cognitiva que favorece la interpretación de los hechos 

conforme a nuestras informaciones y suposiciones previas, imbuidas de nuestra 

emocionalidad. Seguimos así las pautas de un pensamiento ilusorio que nosotros mismos nos 

hemos dado y que concede prioridad absoluta a nuestras creencias personales frente a 

evidencias contrarias. Funciona, en consecuencia, una especie de extraño mecanismo de 

profecía autocumplida, que incluye una interpretación sesgada de una información previamente 
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recabada selectivamente, un no menos decisivo «sesgo de memoria», que Freud nos ayudaría 

a entender.  

En consecuencia, nuestras actitudes ante un hecho, una realidad y su interpretación 

se polarizan ante versiones diferentes, para confirmar nuestro parti pris. Y se caracteriza 

también tal estado de nuestra mente por la persistencia de creencias desacreditadas. Y por la 

correlación ilusoria entre eventos, germen de las teorías conspirativas. Pensemos, a este 

respecto, en el movimiento del rechazo a las vacunas en sociedades desarrolladas, o en el 

dato de que casi el 50% de los ciudadanos de USA desdeñan las teorías evolucionistas 

inspiradas en Darwin y son decididos creyentes en el creacionismo divino del Génesis bíblico. 

Existe un neologismo en inglés, truthiness, atribuido a la invención del cómico 

Stephen Colbert, que fue en 2005 la «palabra del año» para The American Dialect Society y en 

2006 para el diccionario Merriam-Webster. Colbert empezó a utilizarla en sus programas de 

televisión para satirizar la manipulación de los recursos retóricos y emocionales en el discurso 

político en la época de George W. Bush. De esta manera designaba el procedimiento 

sicológico por el que un individuo acomodaba la verdad a su prejuicio, intuición o, 

simplemente, bienestar emocional sin reparar en la fuerza de los hechos, la lógica o el mero 

escrutinio racional. Truthiness -no hay hasta el momento traducción al español- sería así, según 

Colbert, «lo que tú quieres que sean los hechos, a diferencia de lo que los hechos son (…) 

Porque, damas y caballeros, ¡de aquí viene la verdad! ¡De las tripas!».  

Mas, precisamente, encuentro en la literatura narrativa una magnífica   muestra de 

este sesgo confirmatorio. En este caso es un cuento de Alfonso Rodríguez Castelao (1999) 

titulado «O retrato». En esta narración escrita en gallego en 1922 y publicada por primera 

vez en una revista en 1927, un médico alejado de la práctica profesional y consumado 

dibujante, como lo fue el propio escritor, es reclamado por el tabernero Melchor no para que 

sane a su hijo moribundo, sino para que le haga su último retrato, que él fotógrafo no puede 

realizar por falta de magnesio.  

Conmovido por la angustia en tal trance de su amigo Melchor, que lo convence con 

el argumento de que «dous riscos de vostede nun papel e xa poderéi ollar para sempre a 

cariña do meu neno», el narrador comienza a trazar los rasgos del niño, tal y como lo ve, 

agonizante, pero el padre, que sigue atentamente su trabajo, se desespera por el resultado: 

«Pola ialma dos seus difuntos, non mo retrate así. Non lle poña esa cara tan encoveirada 

[cadavérica] e tan triste». Y añade que el dibujante bien sabía cómo era su rapaciño, que hiciese 

memoria y lo dibujase riendo.  Entendido el mensaje, el médico retratista dibuja «un neno 
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imaxinario. Inventéi un neno moi bonito, moi bonito: un anxo de retablo barroco, a sorrir». 

Y el padre ve aliviada su pena, aunque el rapaz ya ha muerto. El dibujo fúnebre e imaginario 

estará ya para siempre sobre la cómoda de su alcoba, y cada vez que el tabernero lo mire le 

hará exclamar: «Tiven moitos fillos, pero o máis bonito de todos foi o que me morréu. Velahí 

está o retrato que non minte».   

A la teoría de estos sesgos, que tanto influyen en nuestra ilimitada capacidad de 

admitir como creíbles tantas posverdades, proporcionada por la psicología social, creo que 

es de interés adjuntar las aportaciones de un lingüista y psicólogo cognitivo, George Lakoff 

(2019), acerca de los «marcos mentales» (en inglés, el framing) y el pensamiento metafórico 

que nos proporcionan efectivamente los alibís más convenientes para nuestra comprensión 

personal del mundo.  

En nuestro inconsciente cognitivo actúan como filtro determinados marcos que 

nos ayudan a dotar de sentido a los estímulos que nos llegan del exterior. Para ello, 

discriminan entre la información recibida aquella que encaja en nuestros parámetros 

personales de todo tipo (carácter, sensibilidad, sexo, cultura, religión, ideología, intereses 

económicos, etc.) y la que no, por extemporánea, incómoda, desequilibrante o subversiva. 

Cuando la información que recibimos (los datos) no se conforma a los marcos inscritos en 

nuestro cerebro, nos quedamos con los marcos e ignoramos los hechos. Tras superar ese 

filtro, interiorizamos una parte de información y rechazamos otra. 

En consecuencia, es fácil concluir que la activación de esos marcos mentales de los 

ciudadanos a favor de propuestas políticas concretas es hoy en día fundamental en nuestras 

democracias (o ¿quizás posdemocracias?). Los electores votan desde sus sesgos y marcos, y 

no solo por el ejercicio consciente de la razón.  El éxito de un determinado partido depende, 

pues, en gran medida de su capacidad para adecuar sus propuestas a aquellas pulsiones que 

están latentes entre los votantes, pero que se pueden activar si se ponen en juego estrategias 

perfectamente estudiadas para ello.  

El libro más conocido de Lakoff (2019) sobre lenguaje y debate político, publicado 

originariamente en 2004, menciona en su título a un elefante, que es el emblema del partido 

republicano en USA. Y esto porque el autor considera que este partido, por aquellos años, 

por contar con expertos hábiles al respecto había sabido mucho mejor que los demócratas 

adecuar sus propuestas e intereses políticos a los marcos mentales de los estadounidenses. 

Un magnífico ejemplo de tal acomodo fue la introducción en el discurso sobre el estado de 

la nación de una fraseología que subliminalmente apuntaba en una dirección favorable para 
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que la opinión pública aceptara la invasión de Irak que se produciría en marzo de 2003. 

George W. Bush argumentó que su país no necesitaba «ningún justificante de permiso» para 

defenderse. Esta expresión remitía a la autorización que los alumnos de enseñanza media 

necesitan para determinados movimientos dentro de los institutos. Los Estados Unidos -

daba a entender Bush jr.- no solo es un adulto en el concierto de las naciones, sino la máxima 

potencia en el mundo, y su posición lo identifica con la del padre estricto pero justo y, sobre 

todo, protector, que sabe cuándo debe actuar, cómo y por qué en beneficio de la familia 

(léase, el orden internacional). Sin «justificantes de permiso».  

En cuanto el empleo que propongo, en este contexto, del sustantivo español 

patraña, su razón de ser nace de que debemos reparar no solo en las fake-news, los bulos, sino 

también en las fake-stories, construcciones verbales y narrativas más desarrolladas a las que 

atiende en 2007 Christian Salmon en su libro sobre «la máquina de fabricar historias y 

formatear las mentes» titulado con una palabra inglesa: Storytelling. Aquí Sorytelling es tanto 

como contar un cuento chino; una patraña.  

De nuevo la sociedad norteamericana, como en tantas cosas más tal y como viene 

ocurriendo desde el final de la segunda guerra mundial, marca la pauta de un fenómeno que 

no es, por supuesto, exclusivo de ella, pero al que sin embargo le ha puesto nombre, y lo 

exporta con éxito ecuménico. Allí existe una National Storytelling Network que organiza más de 

doscientos festivales «narrativos» cada año, eclosión en la que desde 1995 ha tenido una 

influencia incuestionable la generalización en el uso de la red de redes. La Galaxia Internet, 

que utilizando la terminología macluhiana vendría después de la Galaxia de la comunicación 

eléctrica, presunto verdugo de la Galaxia Gutenberg, es, por lo tanto, eficaz aliada de lo que 

Salmon llama narrative turn. Este «giro» da paso al «pensamiento narrativo» que tiene más de 

lo segundo que de lo primero -menguada racionalidad, más emocionalidad-, y lleva al 

«imperialismo narrativo» que se impone cuando «el imperio ha confiscado el relato», algo que 

como mencionaremos más adelante era perfectamente asumido por «fontaneros» de George 

W. Bush como Karl Rove. 

Si la crisis de la posmodernidad significó la quiebra de los llamados «grandes relatos 

legitimadores -por ejemplo, las religiones (salvo el Islam para sus fieles), el pensamiento 

fuerte, las ideologías-, lo que se impone ahora es el recurso a los pequeños relatos, a todo lo 

que busque empatizar con los «marcos mentales» -el framing de Lakoff- de los ciudadanos, de 

modo que, por caso, las campañas presidenciales norteamericanas, según Salmon, se han 

reducido a «la batalla de las historias, y no el debate de las ideas».  Constituyen un gran festival 
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narrativo, algo así como un duelo vertiginoso de relatos. Las anécdotas sustituyen a los datos 

y a las estadísticas en los discursos de los candidatos, y sus posverdades desplazan a la realidad 

de los hechos. Por no practicar estas estrategias los partidarios del Remain perdieron el 

referéndum del Brexit.  

En consecuencia, la clave para lograr el poder está en incidir sobre las emociones y 

los marcos o sesgos mentales de los votantes, considerados como el público que asiste a un 

espectáculo. Miembros de una sociedad mediatizada hasta la extenuación, bombardeada por 

rumores, falsas noticias, manipulaciones, bulos y patrañas, que en la red se caracterizan 

además por su viralidad. Todo el despliegue de la posverdad. Nada, por supuesto, de 

argumentos racionales, sino relatos, historias. La apoteosis de la civilización del espectáculo 

retratada por Mario Vargas Llosa (2012). 

Salmon, por su parte, ve el despacho oval (y el espectacular y fotogénico Air Force 

One, añadiría yo) como un plató en el que se rueda le película de la presidencia, y «el poder 

ejecutivo se convierte en un poder de ejecución, de realización -en el sentido cinematográfico- 

del guion presidencial». Y en la consolidación de este modelo, no podría tener rival un 

presidente que fue actor, Ronald Regan, la mayoría de las historias por él contadas solo tenían 

un pequeño problema: eran falsas.  

Era el suyo una suerte de «pensamiento narrativo», en el que la emocionalidad 

desplazaba por completo a la veracidad. Maestro en esta usurpación política de la narración, 

Ronald Reagan, definido por Salmon como «el mejor storyteller de la historia política del 

último medio siglo», gobernó a base de anécdotas, muchas ficticias. Puede que la tendencia 

venga de antes, del Watergate, pero lo que resulta indudable es que los republicanos 

estadounidenses, desde Nixon y Reagan hasta Bush jr. y Trump, han conseguido activar, en 

una parte significativa de la población, los marcos mentales que más les convienen, entre 

ellos el del Estado como «padre estricto» que define reglas de conducta, que castiga y educa 

con firmeza cuando la situación lo requiere, cuya última expresión la encontramos en la mano 

dura para imponer el orden que el presidente tuitero esgrimió durante el verano de 2020 en 

contra las protestas antirracistas frente a la presunta debilidad de su opositor Joe Biden. Con 

anterioridad, habían movilizado entre sus votantes representaciones como la del individuo 

expoliado por el Estado (para justificar la rebaja de los impuestos), el carácter sacrosanto del 

matrimonio (para oponerse al matrimonio homosexual) o, incluso, las libertades consagradas 

por el Bill of Rigths (para negar la adopción de medidas de prevención individual y colectiva 

contra la COVID-19). 
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En esta nueva era narrativa de las posdemocracias, el príncipe ya no tiene a su vera 

a validos y consejeros, sino a un nuevo tipo de asistentes áulicos, que pueden parecer una 

fusión baciyélmica de profeta y gurú, pero que en realidad son técnicos en el conocimiento 

de los marcos mentales y de los sesgos de confirmación de los electores y dueños de las más 

sofisticadas estrategias narrativas, auténticos prestidigitadores de la posverdad.  

En inglés los denominan spin doctors, y su doctorado lo es en storytelling. Tienen 

siempre a su disposición relatos, bulos y patrañas –«invención urdida con propósito de engañar» 

en el DLE-, que les ayudan a urdir y difundir los story spinners, los obreros de una factoría 

propagandística que modifica el modus operandi tradicional de los «relaciones públicas». Estos 

elaboraban una presentación creativa de los hechos para favorecer los intereses de los 

individuos o entidades para los que trabajaban. Aquellos, los story spinners, son peritos en 

manipulación, en hacer que una idea no probada o simplemente falsa sea aceptada como 

verdadera, en emplear sistemáticamente eufemismos y en ocultar las malas noticias. Cuando 

el atentado de las torres gemelas, el jefe de prensa del gobierno británico, que tuvo que dimitir 

después, afirmo, por ejemplo, que aquel era un buen día para lanzar informaciones negativas 

que se desease enterrar. De tal modo que la vida política se sustente en una narración, en un 

relato o serie de relatos engañosos, que tiendan a reemplazar la tradicional asamblea 

deliberativa de los ciudadanos, y la fluidez de la esfera púbica constituida en torno a ellos, 

por una audiencia cautiva, una comunidad virtual y ficcional. Si lo deliberativo exigía 

argumentación, razonabilidad y verdad, al relato le basta y le sobra con la emocionalidad, los 

bulos, las patrañas, la posverdad.  

A este respecto, es imprescindible insistir en destacadas facetas de la personalidad 

del expresidente norteamericano Ronald Reagan, que ocupó la Casa Blanca entre 1981 y 

1989. Tal y como incluí, ya en 2008, en mi libro publicado en México Las fábulas mentirosas. 

Lectura, realidad, ficción, nueve años antes había provocado cierto escándalo la aparición de una 

nueva biografía suya, titulada Ducht (el apodo juvenil de Reagan) y escrita por Edmund 

Morris, que ya había ganado un Pulitzer con otra biografía, entonces de Theodor Roosevelt. 

En su libro, Morris revela que la famosa «Iniciativa de Defensa Estratégica» del 

expresidente norteamericano, que los medios de comunicación enseguida denominaron «La 

Guerra de las Galaxias», estuvo basada en Una Princesa de Marte, uno de los libros de ciencia 

ficción de Edgard Rice Burroughs a quien Reagan admiraba.  

Nada de nuevo hay en aquella revelación del biógrafo Morris, que no hace sino 

ratificar los asombrosos episodios contados por Lou Cannon (1991) en la obra President 
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Reagan. The Role of a Lifetime, aparecida a principios de los noventa del siglo pasado. A lo largo 

de sus campañas electorales de 1976 y 1980, Reagan, con la habilidad retórica que le 

caracterizaba, incluida una eficaz actuación (actio) de viejo actor de Hollywood, repitió varias 

veces en sus discursos un relato que hizo también el 12 de diciembre de 1983 ante la 

convención anual de la Congressional Medal of Honor Society celebrada en Nueva York.  

Para enardecer el sentido patriótico de su auditorio, de antemano entregado, lo que 

constituyó uno de los ejes centrales de su política presidencial sumamente interesada en 

vencer lo que Noam Chomsky denominaba «el síndrome de Vietnam», resultado de la derrota 

humillante en aquella guerra, Reagan narró un emocionante caso de heroísmo. Un 

bombardero B-17, en misión sobre Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, fue 

alcanzado por los antiaéreos, con el resultado de que el artillero de la torreta quedara herido 

sin que sus compañeros de tripulación pudieran retirarlo de su posición. Al cruzar el canal, 

el avión empezó a perder altura y el comandante ordenó saltar. El joven herido, viéndose 

condenado a estrellarse contra el mar, comenzó a llorar y entonces el comandante se sentó 

junto a él, lo cogió de la mano y le dijo: Never mind, son, we’ll ride it down together («Tranquilo, 

hijo, nos hundiremos juntos»). Reagan, en su mitin, mencionó textualmente esta frase, y 

añadió que el héroe había recibido póstumamente la «Congressional Medal of Honor». 

Pero he aquí que un periodista del New York Daily News, Lars-Erik Nelson, se tomó 

la molestia de consultar los registros de la citada condecoración, que se concedió 434 veces 

durante la segunda guerra mundial, y no encontró nada referente al caso por Reagan tan 

ponderado. Y cuando comentó este sorprendente hecho en su columna periodística, uno de 

sus lectores le escribió que el episodio recordaba una escena de la película de 1944 Wings and 

a prayer, dirigida por Henry Hathaway y protagonizada por Dana Andrews. Allí el piloto de 

un avión de la Navy encargado de tirar torpedos en el Pacífico Sur decide heroicamente 

acompañar hasta el final a su operador de radio herido diciéndole: We’ll take this ride together 

(«Haremos este camino juntos»), frase que se había quedado prendida en la memoria del 

joven Reagan. Cuando Nelson llevó el asunto hasta el gabinete de la Casa Blanca se encontró 

con una bizarra respuesta del portavoz Larry Speakes: «If you tell the same story five times, 

it’s true». 

Si cuentas una misma historia cinco veces, pasa a ser verdadera; argumento semejante al de 

Goebbels o al que se le atribuye a Bertrand Russell cuando afirmaba que los lectores de 

periódico suelen confundir la verdad con el cuerpo de letra doce.  
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Al margen de cualquier valoración política, considero a Ronald Reagan una de las 

figuras semióticamente más interesante de la posmodernidad. Como sus biografías 

documentan, el que luego sería por dos veces Presidente de los Estados Unidos se hizo un 

ávido consumidor de ciencia-ficción durante su etapa de Hollywood, época en la que estuvo 

especialmente interesado en uno de los temas favoritos del género: la invasión de nuestro 

globo por alienígenas, lo que reclamaba una unión de todos los terrícolas para defenderse 

dejando a un lado las minucias de nuestras diferencias de raza, religión e ideología. 

Pues bien, cuando su primer encuentro en la cumbre, que tuvo lugar en Ginebra en 

1985, Reagan sorprendió al presidente Mijail Gorbachov proponiéndole un tratado de 

cooperación militar entre la Unión Soviética y los Estados Unidos para el supuesto de que 

nuestro planeta fuese objeto de una invasión por parte de los extraterrestres. Posteriormente 

se comprobó que esta moción no estaba en el memorándum que el gobierno norteamericano 

le había preparado a su presidente, sino que se debió a la iniciativa personal del propio 

Reagan. La respuesta de Gorbachov fue, asimismo, digna de un gran mandatario: declinó 

comprometerse, aduciendo que no tenía clara la posición de la teoría marxista-leninista acerca 

de la legitimidad de cooperar con los imperialistas contra una invasión interplanetaria. Reagan 

entendió, sin embargo, que esto era una disculpa de mal pagador, y así, al regresar a su país, 

contó la historia a los estudiantes de una high school de Maryland añadiendo que, en su 

valoración, con todo ello se había marcado un punto frente a Gorbachov y la Unión 

Soviética. Cuando tuvo noticia del episodio, Colin Powell, ya entonces diputado nacional 

consejero de seguridad, puso el grito en el cielo y se cuidó muy mucho de vigilar en adelante 

la aparición de referencias a los little green men, los «hombrecillos verdes» invasores alienígenas, 

en las intervenciones públicas del presidente. Identificó también la fuente de la proposición 

ginebrina a Gorbachov: el filme de ciencia-ficción estrenado en 1951 The Day the Earth Stood 

Still, dirigido por Robert Wise y protagonizado por Michael Rennie y Patricia Neal. 

Lo que a mí más me preocupa es, precisamente, algo si no tan radical como la 

muerte de la realidad, sí al menos cercano a su apocalipsis. No obstante, estoy interesado, 

sobre todo, por el estudio de la suplantación de lo real por los signos de lo real, que, como 

veremos, no es cosa nueva, pero que sin duda puede adquirir en este nuevo siglo el carácter 

de una especie de sostenida maldición milenarista. 

La falsedad y la falsificación están en la entraña del ser humano y siempre presentes 

en el funcionamiento de la sociedad. Somos, además, agentes pasivos de su pervivencia por 

mecanismos sicológicos profundos como aquel «sesgo de confirmación» que nos hace 
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sumamente vulnerables a los engaños que confirman nuestros prejuicios, por no hablar de 

nuestra ilimitada capacidad para la estulticia, o incluso la idocia, contra la que nadie puede 

presumir que esté vacunado.  

El anglicismo crudo fake, que tantas cosas puede englobar, utilizado frecuentemente 

en castellano con la forma compuesta «lo fake», identifica, revela y, en su caso, denuncia lo 

que Miguel Albero califica en un libro de 2020 como la invasión de lo falso. Y en su prólogo, el 

novelista Manuel Vilas relaciona, como yo también lo acabo de hacer en mi libro de 2021 

Morderse la lengua. Corrección política y posverdad, esa tendencia suicida de dudar de la verdad 

(Nietzsche y los suyos, hasta Foucault y Derrida) y confiar en la mentira (los posmodernos) 

con la «sociedad líquida» en que vivimos, «generadora de lo efímero», rehén de la corrección 

política que el escritor considera una «metástasis de fake». Y nos sorprende Vilas con una 

acertada conexión en la que quizás no habíamos caído: que la literatura, que era por su propia 

naturaleza «ficción», «se ha pasado a la verdad»: «Ahora la literatura tiene que contar verdades 

si quiere ser leída, nada de contar mentiras, eso déjamelo para el Facebook».   

Una escuela o tendencia literaria destaca a este respecto: el New Journalism 

norteamericano, de Truman Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe o Gay Talese, cultivadores 

de la llamada «novela sin ficción» o de reportajes periodísticos escritos con la técnica y el 

estilo de la mejor literatura narrativa. Con el antecedente inexcusable de Rodolfo Jorge 

Walsh, autor en 1957 de Operación Masacre, maestro español en este empeño es Javier Cercas, 

y su recreación del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 en Anatomía de un instante es un 

ejemplo comparable a los mejores de la literatura norteamericana. Viene muy a cuento 

recordar especialmente aquí otra de sus aportaciones, El impostor, de 2014, protagonizada por 

Enric Marco, un personaje egocéntrico y megalómano que se hizo pasar por superviviente 

de los campos de concentración nazis. Pero en los últimos tiempos está cobrando gran 

protagonismo otra expresión de lo mismo –«la literatura tiene que contar verdades si quiere 

ser leída, nada de contar mentiras»-, a la que precisamente Manuel Vilas contribuye de manera 

destacada con sus últimas obras.  

Me refiero la autoficción, designada con este neologismo creado en 1977 por el crítico 

y novelista francés Serge Doubrovsky para referirse a su novela titulada Fils. En la literatura 

del país vecino, amén de algunos antecedentes en obras de Colette, Michel Butor, Léo Ferré, 

Violette Leduc, o Albertine Sarrazin, encontraría amplio eco en escritores como Guillaume 

Dustan, Nelly Arcan, Emmanuelle Pagano, Christine Angot, Chloé Delaume, Hervé Guibert 

o el propio Alain Robbe-Grillet. 
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Define esta autoficción la mestura del sistema propio de la autobiografía (fusión entre 

tres entidades o instancias novelísticas: el autor empírico, real, que firma con su propio 

nombre; el narrador de la obra; y el protagonista de la historia que se cuenta, consistente 

precisamente en el relato de su propia vida) y la libertad imaginativa propia de la novela en 

lo que se refiere a los acontecimientos narrados y a sus protagonistas, que son personajes de 

ficción. Se da, en definitiva, la suma, aparentemente contradictoria, entre dos pactos de 

lectura opuestos: lo que Philippe Lejeune dio en denominar con éxito pacte autobiographique, y 

la «voluntaria suspensión del descreimiento» en que se basa el acto de leer una novela.   

Trátase, pues, de sustituír aquellos dos pactos por otro (relativamente) novedoso, 

un pacto ambiguo por el que la enunciación del relato viene de una fuente autorial 

identificada con un autor real, conocido, con nombre y apellidos -por ejemplo, Manuel Vilas-

, pero lo que se nos cuenta se benefícia de todos los privilegios de la ficción novelesca en lo 

que se refiere a la invención de acontecimientos, situaciones, diálogos, personajes o avatares 

en general 

El poder demiúrgico de la palabra como creadora -y no solo designadora- de la 

realidad, reconocido desde los Génesis judeocfristiano y maya-quiché, vio incrementada  

extraordinariamente su potencialidad con el desarrollo de la imprenta, que dio lugar a la 

aparición de los primeros best sellers de nuestra civilización, que fueron las novelas de 

caballerías. Ya en el siglo XVII, Pierre Daniel Huet, en su Lettre-traité sur l’origine des romans 

definía las novelas como «el arte de mentir agradablemente». 

Aquel fenómeno -el relato de la ficción como realidad- se extendió velozmente por 

la Europa del Siglo XVI, de lo que no nos faltan múltiples testimonios. Mencionaré, en primer 

lugar, por su gran interés y su rareza, el «Raggionamento della Stampa», al comienzo de la 

segunda parte de I Marmi del Doni, academico peregrino, publicado en Venecia en 1552. 

Corroborarán enseguida las aprensiones del Doni numerosas muestras de la preocupación 

de los intelectuales y moralistas, que veían como una patraña adquiría frente al público 

estatuto de verdad simplemente por verse impresa. Francisco de Portugal cuenta, por 

ejemplo, cómo todas las mujeres de una casa recibieron un día al dueño desconsoladas 

porque había muerto el caballero andante Amadís, según acababan de leer. Y a propósito de 

El Quijote, el moralista Melchor Cano dio ya cuenta de un cura que creía cierto todo lo narrado 

en este género de literatura no solo ficticia sino también fantástica porque de no ser así las 

autoridades no permitirían su divulgación impresa, el mismo argumento que en El Quijote 
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Juan Palomeque contrapone al cura en I, 22, y el propio protagonista al canónigo toledano 

en I, 50.  

La «apariencia de verdad» de que habla don Quijote precisamente en ese mismo 

capítulo 50 de la Primera Parte, basada en detalles concretos y menudos, ya se puede colegir 

que se incrementa considerablemente en los medios audiovisuales, los cuales añaden a los 

signos verbales, que son simbólicos en cuanto no motivados, los iconos de los cuerpos, 

paisajes, objetos y sonidos de la realidad, ya sea ésta genuina o artificialmente reproducida.  

Ya en 1669 un editor ambicioso, estimulado por el gran éxito comercial cosechado 

veintisiete años antes por el libro de François de Grenaille Nouveau recueil de lettres de dames tant 

anciennes que modernes desgaja de un volumen proyectado para contener la obra completa de 

Gabriel de Lavergne, señor de Guilleragues, las Lettres d’amour d’une religieuse escrites au chevalier 

de C., oficier françois en Portugal, que aparecen exentas, favoreciendo con su autobiografismo y 

su anonimato –como en el caso español del Lazarillo de Tormes– una lectura intencionalmente 

realista, no ficcional. 

Lo que no fue, en su origen, sino un puro ardid comercial de alguien que unía a una 

dudosa ética profesional como editor un conocimiento muy completo de la intencionalidad 

realista con que de modo espontáneo y natural todos solemos leer, muy pronto se convirtió 

no solo en un gran éxito de ventas, sino también en una falsa realidad consistente, valga la 

paradoja. Así, se procede a identificar al destinatario de aquellas misivas en la persona de 

Noël de Chamilly, gentilhombre francés destinado en Lisboa allá por los años de 1660, 

cuando la expedición francesa contra los españoles, identificación que el propio interesado 

no desmentirá. Y ya en el siglo XIX se «descubre» a la anónima autora: Mariana de Alcoforado, 

muerta en el convento de la Concepción de Beja hacia 1723. Nacen así las famosas Lettres de 

la religieuse portugaise, cuya génesis y trayectoria como texto tan bien se compadece con el 

contenido del libro de Miguel Albero, con el estudio de Joaquín Álvarez Barrientos (2014) 

sobre la historia de las falsificaciones literarias españolas, o con el ensayo anteriormente 

publicado de Anthony Grafton (2001) que trata acerca de Falsarios y críticos. Creatividad e 

impostura en la tradición occidental.  

No les atribuiremos a tales falsarios y mixtificadores la paternidad de esa forma 

posmoderna de falsedad que es la llamada posverdad, con sus bulos y patrañas, pero sí que 

sembraron el terreno para que floreciesen tan exuberantemente como lo están haciendo. Y 

siempre a beneficio del poder, y de los que lo detentan, sabedores de la capacidad del vulgo 
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para comulgar con ruedas de molino. Un coetáneo de Maquiavelo, el cardenal Carlo Raffa, 

sentencíó: Populus vult decipi, ergo decipiatur. El pueblo quiere ser engañado; que lo sea.  

Este es el escenario en que surge el nuevo concepto, interesante a la vez que 

preocupante, de la postverdad. De la fuerza de su impacto sobre la conciencia de los políticos 

e intelectuales, e incluso en el propio imaginario colectivo, da fe que el prestigioso diccionario 

inglés de Oxford lo distinguiese en 2016 con el título honorífico de palabra del año (en 2013 

había sido seleccionada selfie, en 2014 vapear y en 2015, emojí). 

Para el Oxford, post-truth es un adjetivo que se refiere a circunstancias que denotan 

que los hechos objetivos influyen menos en la formación de la opinión pública que los 

llamamientos a la emoción y a las creencias personales. 

El origen del neologismo se atribuye a un autor teatral de origen serbio, Steve 

Tesich, que publicó en enero de 1992 un artículo en The Nation titulado «A Government of 

Lies» sobre lo que denominaba «el síndrome Watergate» para referirse a la equiparación entre 

verdad y malas noticias por parte del pueblo norteamericano que acabaría demandando al 

gobierno que lo protegiera contra ellas. Y concluía con una frase tan rotunda como la 

siguiente: «Fundamentalmente, nosotros, como pueblo libre, hemos decidido libremente que 

queremos vivir en una especie de mundo de la posverdad» («we, as a free people, have freely decided 

yhat we want to live in somo post-truth world»).  

Esta actitud de la ciudadanía fue inmediatamente comprendida por Donald Reagan, 

que actuó en consecuencia, por ejemplo en el llamado escándalo Irán/Contra, amparado 

además por sus habilidades retóricas y escénicas de mediocre actor, pero recurriendo también 

a la coartada de un narcisismo relativista de base emocional, presente en la bizarra respuesta 

que dio cuando se demostró la verdad de aquel episodio. El presidente reconoció haberle 

negado al pueblo norteamericano que hubiese intercambiado armas por prisioneros, pero 

«mi corazón y mis mejores intenciones siguen diciéndome que es verdad, pero los hechos y 

las evidencias me dicen que no lo es».  

Matthew d’Ancona (2017), que ha escrito sobre la nueva guerra contra la verdad y 

cómo combatirla, comenta a este respecto que este triunfo de lo visceral sobre lo racional, 

«de lo engañosamente simple sobre lo honestamente complicado» está en la esencia de la 

«cultura de la posverdad», para la que las respuestas no están en los hechos, en las pruebas, 

sino en el sentimiento de cada uno.   

En 2004, el periodista estadounidense Eric Alterman calificó como «presidencia de 

la posverdad» la de George W. Bush. Y siempre en esta clave política, se reaviva la vigencia 
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de la posverdad gracias a muchos de los argumentos de los políticos ingleses partidarios del 

llamado Brexit, y, sobre todo, de los tuits y peroratas de Donald Trump a lo largo de su 

campaña presidencial, e incluso después.  

El empresario Arron Banks, que financió la campaña del Leave EU, explica su éxito 

porque los partidarios del Remain, se concentraron en presentar un hecho tras otro a favor 

de la permanencia del Reino Unido en la UE, cuando lo que había que hacer era «conectar 

con la gente de una forma emocional». Aunque fuese mintiendo que el gobierno británico 

transfería a Bruselas cada semana 350 millones de libras esterlinas, que de otro modo se 

podrían invertir en el Servicio nacional de salud, cuando en realidad eran cien millones 

menos, compensados además con importantes retornos presupuestarios. Una hora después 

de conocerse los resultados, Nigel Farage admitió que había engañado con aquella cifra 

supuestamente inyectable tras la salida de la Unión Europea en la Sanidad pública británica, 

y el eurodiputado brexiter Daniel Hannan reconoció que, en contra de lo predicado en 

campaña, para seguir teniendo acceso al mercado único era obligado permitir la entrada en 

el Reino Unido a los trabajadores comunitarios.  

A este respecto, ha sentado cátedra un episodio protagonizado en 2004 por un 

asesor de Bush jr., Karl Rove, al que he hecho ya referencia. Cuando el periodista Ron 

Suskind lo estaba entrevistando, se topó con un planteamiento que lo dejó sin palabras. El 

«fontanero» del presidente desacreditó a la gente del común que vive inmersa en una reality-

based community, y que por lo tanto creen a pies juntillas que la solución a los problemas vienen 

del estudio judicioso de una realidad discernible mediante un análisis razonado. con personas 

como él, estuviesen o no aposentadas en el ala oeste de la Casa Blanca. Pero según Rove, los 

happy few del ala oeste de la Casa Blanca sabían que el mundo ya no funcionaba así:  «That’s 

not the way the world really woks anymore». Porque «nosotros somos un imperio, y cuando 

actuamos, creamos nuestra propia realidad». Y no faltó una última confidencia de 

perdonavidas, cuando Rove le dice a Suskind que mientras él y gente como él se dedicaban 

a estudiar estas realidades judiciosamente, ellos (Bush y los suyos) «estamos nuevamente 

actuando, creando nuevas realidades que tendréis que estudiar también luego» (We’re history’s 

actors… and you, all of you, will be left to just study what we do).  

Esta prepotencia de los «actores de la historia» frente a los curritos y piernas que 

todavía vivimos en una comunidad-basada-en-la-realidad reaparecerá potenciada al máximo con 

Trump, cuyos «fontaneros» se atreven incluso a redefinir el concepto de verdad. Así lo hace 

Stephen Colbert con la acuñación neologística de truthiness, referida a los fenómenos que 
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parecen ciertos aunque no se basen en hechos, en realidades, en evidencias empíricas. Para 

el éxito de lo cual es imprescindible el abandono del pensamiento racional a favor del 

emocional. Y, por supuesto, la estupidez humana.  

Por cierto, muchos «liberales» norteamericanos –denominación allí de los 

progresistas, izquierdista, incluso socialistas- han adoptado ese rubro para referirse a sí 

mismos con orgullo: reality-based community.  Comunidad opuesta a los que abrazan la 

posverdad, a quienes optan por el reemplazo de la consideración exacta de la realidad por las 

pulsiones emocionales, ideológicas o religiosas, propias de la faith-based community. Con buen 

criterio, Christian Salmon (2007) concluye que, desafortunadamente, dirigentes de la primera 

potencia mundial como los mencionados arrumban no solo con la llamada realpolitik de la 

guerra fría, sino con el realismo puro y duro, para crear (e imponer) su propia realidad, 

practicando una especie de realpolitik de la ficción.  

Muy pronto, tras la aparición del neologismo en el artículo de Steve Tesich, Ralph 

Keyes (2004) se atrevió ya a hablar de the post-truth era en un libro de gran éxito que trataba 

de la deshonestidad y el engaño en la vida contemporánea.  

Me interesa especialmente subrayar que para este autor el germen de la posverdad 

estuvo en los medios universitarios norteamericanos. En ellos triunfó a finales del siglo XX 

el relativismo posmoderno, por la influencia de pensadores, sobre todo franceses, discípulos 

tardíos de Nietzsche y de Heidegger. Lo sorprendente del caso es que, lejos de quedar 

encerradas en las torres de marfil de los campus, estas reflexiones escépticas acerca de la 

verdad dieron el salto a ámbitos en principio tan blindados contra los juegos frívolos con las 

cosas más serias como el de la Justicia o las Iglesias.  

En el Evangelio de San Juan (18: 37-38) leemos que cuando Jesús le dijo a Poncio 

Pilato «Yo para esto he venido al mundo, para dar testimonio de la verdad; todo el que es de 

la verdad oye mi voz», el prefecto romano de Judea le respondió: «¿Y qué es la verdad?». Esa 

interrogante ha cobrado nuevos bríos en la Posmodernidad, inspirada casi siempre por uno 

de los filósofos más influyentes del siglo XIX, Friedrich Wilhelm Nietzsche. La posición 

extrema a este respecto es la de negación, simplemente, de la existencia de una verdad 

objetiva. Otras opciones apuntan más bien hacia el relativismo extremo: hay tantas verdades 

cuantos sujetos se preguntan por ella. Posición que se suele mencionar aludiendo al llamado 

«efecto Rashomon», inspirado por el título del filme que el cineasta Akira Kurosawa filmó 

en 1950 sobre relatos del escritor Akutagawa. La anécdota central recogida en el guion es el 

asesinato en el Japón medieval de un samurái y la violación de su esposa, sucesos trágicos de 
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los que dan versiones distintas varios testigos y las propias víctimas a través de un médium. 

En ciencias sociales, incluso en el ámbito jurídico, se alude con tal expresión a la variabilidad 

de percepciones que sobre una misma realidad pueden darse desde perspectivas distintas, 

ninguna de las cuales merece ser tomada como totalmente falsa, pero tampoco como 

decididamente cierta.  

La película incluye una conversación de tintes filosóficos entre un monje, un 

peregrino y un leñador que se guarecen de una fuerte tormenta en unas ruinas y aprovechan 

para comentar aquel episodio luctuoso, cuyos detalles inspiran sus reflexiones sobre la 

naturaleza de las acciones humanas y sobre la verdad. Lo que, en la tradición del pensamiento 

occidental, ocupa un espacio privilegiado en la Metafísica de Aristóteles en el siglo IV a. d. C. 

El filósofo de Estagira se muestra ya muy crítico con las ideas relativistas de 

tradición escéptica, según las cuales nunca se podría decir «esto es verdad», sino siempre «es 

verdad para este», de modo que necesariamente se «hacen todas las cosas relativas, relativas 

a la opinión y a la sensación, de modo que nada hubo ni habrá sin alguien que haya opinado 

primero». Frente a tal aporía, Aristóteles responde con la expresión de un pensamiento que 

puede parecer hoy por hoy minimalista, un tanto tautológico, pero eficaz contra las 

alambicadas oscuridades deconstructivistas y posnietzscheanas: «Falso es, en efecto, decir 

que lo que es, no es, y que lo que no es, es; verdadero, que lo que es, es, y lo que no es, no 

es».  

Este principio básico de correspondencia entre la realidad y el intelecto, que incluye 

también la expresión, va de Aristóteles a pensadores hebraicos como Isaac Israeli ben 

Solomon o musulmanes como Avicena, y se plasma en la fórmula escolástica que Tomás de 

Aquino acuña como adequatio rei et intellectus. Y llega hasta la filosofía ilustrada y racionalista 

de Kant, para quien la verdad consistía también en el acuerdo del conocimiento con su 

objeto. Hasta tal punto llega su creencia en la verdad que, en contra de los planteamientos 

posteriores de Nietzsche que enseguida comento, para el filósofo de Königsberg someterse 

a ella es un imperativo categórico de las personas. En su ensayo sobre «un presunto derecho 

de mentir por filantropía», tema reactivado por Benjamin Constant en la continuidad de una 

propuesta antigua que venía de Platón, Kant (1793) confirma que «la veracidad en las 

declaraciones que no pueden eludirse es un deber formal del hombre para con cualquier otro, 

por grave que sea el perjuicio que para él o para el otro pueda seguirse de ellas». La vigencia 

de esta firmeza llega hasta una intelectual argentina admirable, Victoria Ocampo, que después 

de haber dado con sus huesos en las cárceles de Perón, escribe en su revista Sur, en 1955, el 
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artículo «La hora de la verdad» donde habla de la exigencia de transmitir «al mayor número 

posible de hombres» que con sus palabras y sus actos respondan a este principio: «la verdad 

es una tarea que nos incumbe. Es tarea de los intelectuales, de los educadores».  

La continuidad de esta línea de pensamiento sobre la verdad desde los griegos hasta 

el Siglo de las Luces se rompe, como acabo de adelantar, con Friedrick Nietzsche, quien, en 

las antípodas filosóficas de Immanuel Kant, dedica en 1873 todo un ensayo filosófico a «la 

verdad y la mentira en sentido extramoral». Comienza mostrándose sorprendido por el 

«misterioso impulso» hacia la verdad que existe generalizadamente. Pero la verdad no es en 

modo alguno un concepto absoluto, sino funcional; no hay una verdad «esencial» sino un 

pacto entre individuos a través de las convenciones aportadas por «el poder legislativo del 

lenguaje» para convenir una «designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria» 

que incluya el contraste entre verdad y mentira.  

El mentiroso es rechazado no tanto por ser un falsario como por no respetar las 

convenciones, las reglas del juego. No detestamos, según Nietzsche (1903), «en rigor el 

embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de ciertas clases de embustes». 

Deseamos la verdad por razón de sus «consecuencias agradables», «aquellas que mantienen 

la vida»; somos indiferentes al «conocimiento puro y sin consecuencias» y rechazamos sin 

más «las verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos». 

El filósofo alemán añade otro elemento en su argumentación que está en la base de 

la Deconstrucción de Jacques Derrida. Me refiero a la desconfianza hacia las palabras: ¿Es el 

lenguaje la expresión adecuada de todas las realidades? El que haya tantas lenguas es una 

prueba más de que con las palabras «jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada». 

La «cosa en sí», «la verdad pura, sin consecuencias» es, por tanto, «totalmente inalcanzable». 

Resulta insostenible postular que la verdad es decisiva en la génesis del lenguaje: «Creemos 

saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no 

poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto a 

las esencias primitivas». El origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, e incluso los 

científicos y filósofos que buscan la verdad trabajan con materiales y procedimientos que en 

ningún caso apuntan hacia «la esencia de las cosas».  

El error de partida lo encuentra Nietzsche en la propuesta del sofista Protágoras, 

que dio título a uno de los diálogos de Platón: el Hombre como medida de todas las cosas; 

«de las que son, en cuanto son; y de las que no son en cuanto no son». Sus escritos sirven de 

altavoz a una proclama metafórica, que se resume en una frase ligada definitivamente al 
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filósofo alemán pero explicable por el triunfo del racionalismo laicista de las Luces: la muerte 

de Dios. Pero será uno de los discípulos no directos de Nietzsche, Michel Foucault (1966), 

que tanto contribuyó a crear la «cultura» de la posmodernidad junto a Derrida, Lacan, 

Deleuze, etc., el que reforzará aquel rechazo a la idea de Protágoras proclamando también 

«la muerte del hombre». 

Diecinueve siglos después de Poncio Pilato, el autor de Así habló Zaratustra se hace 

la misma pregunta: ¿Qué es la verdad? Y responde de este tenor: «Una hueste en movimiento 

de metáforas, metonimias, antropomorfismo, en resumidas cuentas, una suma de relaciones 

humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, 

después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las 

verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto 

gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya 

consideradas como monedas, sino como metal». 

De la influencia de este nihilismo nietzscheano en el pensamiento del siglo XX y de 

la Posmodernidad tenemos muchas pruebas; su impronta llegó incluso a teóricos de la 

literatura y de la comunicación como el canadiense Northrop Frye (1971) en su tesis del 

«mito de la incumbencia». Para él, también, la verdad y la realidad no se relacionan 

directamente con el razonamiento y la evidencia, sino que se establecen socialmente para 

mantener la unidad de la tribu a través de las palabras: «Para la incumbencia, verdad es lo que 

la sociedad hace y cree en respuesta a la autoridad; y la creencia, en la medida en que se 

verbaliza, es una declaración de la voluntad de participar en un mito de la incumbencia». 

Y yo me pregunto a mi vez: ¿qué distancia hay entre la definición de Nietzsche o la 

incumbencia de Northrop Frye y la posverdad? 

El novelista austríaco de origen judío Joseph Roth (2020) -al que no confundiremos 

con Philip, el autor de La mancha humana, que trata sobre la corrección política- publicó en 

1932 La marcha Radetzky, una impresionante crónica novelada del desmoronamiento de la 

sociedad austrohúngara a raíz de la primera gran guerra acaecida entre 1914 y 1918. Me 

parece útil traerla ahora a colación por el contraste que en ella se da ya entre la gente del 

común, perteneciente a la «comunidad basada en la realidad», y quienes entonces hacían (o 

pensaban que hacían) la Historia, en este caso el emperador Francisco José I y su corte.  

El protagonista inicial de La marcha Radezky es un súbdito esloveno del emperador, 

un modesto campesino de Sipolje, que en la batalla de Solferino interpuso su cuerpo para 

evitar que una bala francoitaliana alcanzase a Francisco José. Ello le acarreó la rotura de la 
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clavícula, pero también, consumada la derrota austrohúngara, el ascenso militar, la Orden de 

María Teresa y un título nobiliario. A partir de entonces sería el honorable capitán Joseph 

Trotta von Sipolje.  

Un día, hojeando el libro de lectura escolar de su hijo de cinco años Trotta se 

encuentra con un relato del grave peligro que el emperador había pasado en aquella batalla. 

Enzarzado en un lance terrible con la caballería enemiga, en el que se había visto mezclado 

por su furor guerrero, la lanza enemiga dirigida contra él atravesó el pecho de «un 

jovencísimo teniente a lomos de un alazán bañado en sudor», y aquel «joven héroe» se 

convertiría así por mérito propio en noble laureado.  

La reacción de Trotta es inmediata: «-¡Pero si es todo mentira». Y su esposa, al ver 

cómo arroja el libro escolar al suelo, replica: «-Es para niños». Lo mismo le dice el notario al 

que acude con su protesta indignada: «Todos los hechos históricos se representan de otra 

manera para enseñarlos en la escuela (…) Los niños necesitan ejemplos que ellos entiendan 

(…) La verdad ya la descubren más adelante».  

Estas le parecen al Trotta respuestas de mal pagador, y convertido en «Caballero de 

la Verdad», comienza un «calvario» para restituirla. No contento con las respuestas del 

ministro de cultura y educación, solicita entrevista con el propio Emperador, que lo recibe y 

le aconseja: «Claro que ninguno de los dos salimos mal parados… ¡Déjelo estar, hombre». 

Tampoco convence a Trotta esta solución. Para él, de lo que se trataba era de una mentira. 

Y en consecuencia, solicita licencia del ejército, tras lo cual, para amainar las ínfulas de este 

Caballero de la Verdad, se le confiere el título de barón.   

Trotta pertenecía a una reality based community. El emperador, obviamente, no- Como 

escribe Roth, «veía ponerse el sol en su imperio, pero no decía nada». Y, sobre todo, «había 

vivido el tiempo suficiente como para saber que decir la verdad es una tontería. Dejaba que 

la gente viviera feliz en sus errores y creía en la pervivencia de su mundo todavía menos que 

esos graciosos que contaban chistes sobre él por todo lo ancho de su imperio».  

The New York Times reveló en su día que los tuits que Trump publicó en las primeras 

semanas tras su entrada en la Casa Blanca, el 20 de enero de 2017, propalaban falsedades en 

noventa y nueve casos. Por ejemplo, que él era el hombre que más veces había ocupado la 

portada de la revista Time. Mentía al decir que había sido en 14 o 15 ocasiones, cuando fueron 

exactamente once. El presidente Nixon llegó a aparecer nada más y nada menos que en 55 

portadas. Y según el blog de verificación de datos de The Washington Post, en 466 días de 

inquilino del despacho oval, Donald Trump profirió 3.000 mentiras, lo que representa todo 
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un récord: una media de 6,5 afirmaciones diarias que no eran ciertas. A los 928 días, la misma 

fuente, el factchecker del Post documentaba ya 12.019 afirmaciones falsas, trece bulos por día 

propagados a través de los tuits presidenciales. Se acredita también que siete de cada diez 

ciudadanos ya no creían a Trump, de ellos seis de cada diez republicanos. Ya en plena 

campaña electoral, entrevistado por el periodista conservador Hugh Hewitt, el entonces 

candidato presidencial se había ratificado en su temeraria y manifiestamente falsa afirmación 

de que Barak Obama había sido el creador del Estado Islámico, y de que Hillary Clinton era 

la cofundadora del ISIS.  

En septiembre de 2020 Holden Thorp, editor jefe de Science, la revista científica de 

referencia internacional, publicó un editorial titulado «Trump mintió sobre la ciencia» 

acusando al presidente de engañar abierta y deliberadamente desde febrero de ese año sobre 

la gravedad de la crisis provocada por la COVID-19, desautorizando a los investigadores y 

provocando la pérdida de muchas vidas.  

La comunidad científica no puede olvidar que en abril de 2020, en una 

comparecencia en la Casa Blanca acerca de la pandemia sugirió que los médicos deberían 

estudiar su idea de que ingerir o inyectarse lejía o «golpear el cuerpo con una luz tremenda, 

ultravioleta o simplemente muy potente» podría ser una buena solución para los afectados 

por el coronavirus. En otoño de ese mismo año el famoso periodista Bob Woodward, en su 

libro de conversaciones con Trump titulado Rage, revela que desde febrero, al menos, el 

presidente sabía de la letalidad de la peste, pero en sus ruedas de prensa afirmaba que 

«prácticamente lo hemos parado», «un día desaparecerá, como un milagro» y que «nada se 

cierra por la gripe». Se hartó de afirmar que la tasa de mortalidad era más baja que en casi 

todo el mundo, cuando los Estados Unidos ocupaba el décimo lugar entre los veinte países 

más afectados, y el tercero en cuanto a la tasa de muertos por cada 100.000 personas según 

los datos de la Universidad Johns Hopkins. El 2 de octubre de 2020, finalmente, Donald 

Trump anunció en la red que él mismo y su esposa Melanie habían dado positivo en los 

análisis para diagnosticar el COVID-19, que iniciaban su cuarentena y que We will get through 

this TOGHETER! (sic).  

Nada sorprendente, por otra parte, todo esto en quien antes de su encumbramiento, 

en 2014, se había hecho eco de teorías negacionistas como las del doctor inglés Andrew 

Wakelfield que relacionaba las vacunas con el autismo. Las diatribas de Wakelfield 

provocaron un descenso de veinte puntos en los índices de vacunación, y en 2008 el 

sarampión volvió a ser endémico, pese a que el «informe McCormick» había demostrado 
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científicamente que aquella conexión era un bulo. Lo que no impidió, según cuenta Mtthew 

d’Ancona, que una famosa de la televisión, Jenny McCarthy, madre de un niño afectado por 

el trastorno del espectro autista, negase esa refutación basándose en su «instinto materno» y 

aduciendo que «mi ciencia se llama Evan y está en casa» y «yo me licencié en la Universidad 

de Google»  

En septiembre de 2019 Donald Trump se enfrentó con la NOAA (Administración 

Nacional Oceánica y Atmosférica, el servicio meteorológico norteamericano) cuando 

anunció en un tuit que el huracán Dorian iba a cebarse sobre todo en el Estado de Alabama, 

lo que provocó gran inquietud entre la población. Era domingo, y los científicos de la NOAA 

con sede en la Birmingham norteamericana se las vieron y desearon para tranquilizar a la 

ciudadanía, pues los datos no indicaban que Dorian fuese a pasar por allí. El presidente 

presionó, sin embargo, al servicio para que falsificaran un mapa del huracán, ajustándolo a 

su bulo.  

Con anterioridad, poco después de su toma de posesión, en febrero de 2017 el 

flamante presidente provocó un incidente diplomático con Suecia, después de haber hecho 

referencia, en el transcurso de un mitin en Florida, a «lo que está pasando» en el país 

escandinavo por culpa de la relajada política migratoria de sus autoridades, errónea actitud 

del gobierno sueco que consideraba relacionable con los ataques terroristas en varios lugares 

de Europa. 

Hasta que el propio Trump lo confirmó en un tuit, la única explicación que los 

periodistas fueron capaces de encontrar para el episodio, motivo más que justificado motivo 

para una protesta formal de la legación sueca en Washington, fue la hipótesis de que aquella 

declaración venía de una reciente emisión del canal conservador Fox. En efecto, en el 

programa ‘Tucker Carlson Tonight’ se incluyó una entrevista con el director y productor 

estadounidense Ami Horowitz, quien vinculó la llegada de inmigrantes a Suecia con un 

incremento del crimen. Trump lo había visto el día anterior y eso le inspiró el bulo: «Ves lo 

que está pasando en Alemania. Ves lo que está pasando la pasada noche en Suecia. ¡Suecia! 

¿Quién podría creérselo? Suecia. Han acogido en grandes números. Están teniendo 

problemas como nunca pensaron que fuera posible». Y como siguió hablando de lugares 

donde había habido atentados terroristas, el auditorio creyó que se acababa de producir otro. 

En consecuencia, la embajada se dirigió al Departamento de Estado estadounidense para 

aclarar a qué se refería el Presidente. Y ante la prensa internacional, los portavoces de la 
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política exterior de la primera potencia mundial declinaron pronunciarse al respecto porque 

su política era «no comentar comunicaciones diplomáticas privadas». 

Si se quisiera echar un capote a Trump podría argumentarse que en definitiva se 

trataba de una equivocación, humanamente comprensible. Pero no fue así, sino un caso 

arquetípico de posverdad: la propagación de un bulo con un propósito decidido, agitar los 

bajos instintos de los estadounidenses contra los emigrantes, especialmente contra los latinos, 

precisamente en el momento en que el presidente estaba prometiendo construir un muro en 

la frontera del sur que ¡pagarían los propios mexicanos! 

El viernes 24 de marzo de 2017 Lawrence Douglas publicó en The Guardian un 

espléndido comentario a la entrevista que el día anterior Time Magazine le había hecho al 

presidente, caracterizable por ofrecer una vertiginosa exhibición de lo que este prestigioso 

escritor y catedrático en Amherst College ha dado en denominar con ingenio Trumpspeak. 

Fundamentalmente en lo que se refiere a la mentira y a la verdad, el idiolecto trumpiano se 

distingue por una serie de rasgos inconfundibles. El presidente nunca puede ser acusado de 

mentir si se limita a repetir declaraciones de otros. En su discurso, la verdad no es fáctica, 

sino imaginística. Y la creencia en algo es indicio y garantía de verdad. Esta no posee de suyo 

una entidad y un valor independiente, sino que tales valores deben medirse exclusivamente 

por los efectos de la enunciación.  Todo ello, amparado por el axioma de que el que habla es 

presidente, y sus contradictores no.  

Obviamente, la post-truth se nutre básicamente de las llamadas fake-news, nuestros 

bulos, falsedades difundidas a propósito para desinformar a la ciudadanía con el designio de 

obtener réditos económicos o políticos. Muy famoso se ha hecho, a este respecto, el 

argumento de una funcionaria de la Casa Blanca, que desautorizaba las críticas generalizadas 

que provocó la declaración del portavoz del Presidente Trump en el sentido de que su toma 

de posesión había sido la más concurrida de la historia. La asesora Conway adujo que, en 

contra de las fotografías, videos y crónicas, por ejemplo, de cuando Barak Obama accedió a 

la primera magistratura de su país en olor de multitudes, el equipo de comunicación de 

Donald Trump manejaba «hechos alternativos». Alternativos a la verdad factual, se entiende. 

Verdaderas «fake news», noticias falsas, o mejor «falseadas», que inevitablemente nos hacen 

recordar a aquel genio malvado de la comunicación que fue el filólogo Joseph Goebbels, 

ministro de propaganda de Hitler, para quien el asunto era muy simple: una mentira repetida 

adecuadamente mil veces se convierte en verdad. 
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Cierto es que la mentira forma parte de los recursos propios de la práctica política, 

como de manera difícilmente superable Nicolás Maquiavelo reflejó en El Príncipe. En la 

misma línea, según Hannah Arendt, el «estar en guerra con la verdad» va implícito en la 

naturaleza de la política, definida ya en su día por Benjamin Disraeli como «el arte de 

gobernar a la humanidad mediante el engaño». Igualmente afirma el florentino otra evidencia 

que sigue vigente: la de la ilimitada credulidad de los humanos, potenciada a veces por la 

simple estulticia. Y sobre estos mismos asuntos de la verdad, la mentira y el engaño trata 

también un siglo más tarde nuestro Baltasar Gracián (2011) a lo largo de todas sus obras, 

pero especialmente en El Hérore, El Politico y El Discreto, publicadas respectivamente en 1637, 

1640 y 1646. 

Su Oráculo manual y arte de prudencia, obra de 1647, se convirtió en un gran éxito en 

plena posmodernidad. En 1992 ocupó el primer puesto en la lista de los libros más vendidos 

en el apartado de «Nonfiction/General» del Washinton Post. Con el título de The Art of Wordly 

Wisdom: a Pocket Oracle miles de ejemplares fueron utilizados como prontuario de autoayuda 

para ejecutivos. Pero será en su Agudeza y arte de ingenio publicada un año después donde 

Gracián, con la sentenciosidad conceptista que lo hizo un escritor irrepetible, roza ya 

premonitoriamente el terreno de la posverdad. La Agudeza -la perspicacia- hecha personaje 

habla en primera persona a la Verdad, que se ve «despreciada y aun perseguida», lo que tiene 

su explicación lógica porque «no hay bocado más amargo que una verdad desnuda». Pero 

para resolver este grave problema «inventaron los sagaces médicos del ánimo el arte de dorar 

las verdades, de azucarar los desengaños». Y concluye la Agudeza con una propuesta de tanta 

actualidad como la siguiente: «Quiero decir (y observadme bien esta lición, estimadme este 

consejo) que os hagáis política; vestíos al uso del mismo Engaño, disfrazaos con sus mismos 

arreos, que con eso yo os aseguro el remedio, y aun el vencimiento».  

En términos de la Pragmática lingüística, aquella disciplina que trata del 

funcionamiento del discurso en relación tanto al que lo pronuncia como al que lo recibe, y 

al contexto de ambos, disciplina que el político y catedrático Enrique Tierno Galván conocía 

muy bien pues no en vano tradujo del alemán el Tractatus Logico-philosoficus de Ludwig 

Witgenstein, las afirmaciones de Maquiavelo acerca de la mendacidad en política equivale a 

decir que los actos ilocutivos producidos en un mitin son aserciones exentas del requisito de 

la verificación. 

Con toda sinceridad he de decir que no me parece muy probable que Donald 

Trump haya sido asiduo lector de Baltasar Gracián ni de los filósofos franceses Jacques 
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Derrida y Michel Foucault (y lo dudo también en el caso de Maquiavelo). Pero es evidente la 

conexión entre este clima de pensamiento posmoderno por ellos propiciado, que tuvo mayor 

arraigo en los campus universitarios norteamericanos que en Europa, y la posverdad. La 

llamada deconstrucción, un signo más de la sociedad líquida, dejó el terreno abonado para el 

triunfo de la postruth, y a todo ello contribuye también el éxito arrollador de la llamada 

inteligencia emocional, que exacerbada y banalizada puede conducir a la quiebra de la 

racionalidad. Porque es cierto que la Deconstrucción niega a la Literatura y en general al 

lenguaje la posesión de sentido. Esto equivale a una manifestación radical en contra de una 

«hermenéutica positiva» como la representada a principios del siglo XIX por Friedrich 

Schleirmacher, para la que, hiperbólicamente, el sentido de un texto es exactamente el que el 

autor quiso darle. Semejante postura resulta también equivocada. El libro significa, de cierto, 

lo que el lector quiere que signifique, pero desde este relativismo hermenéutico, que la 

Fenomenología explica por la evidencia de que la obra literaria es un esquema que debe ser 

«rellenado» por el lector en sus lagunas, en sus «lugares de indeterminación», todavía queda 

mucha distancia para llegar a una «hermenéutica negativa», que niega a la Literatura, y por 

ende a todo enunciado estable, la capacidad retransmitir sentido.  

Aparte de los bulos característicos de Trump y de los «brexiters», no deja de 

denunciarse constantemente la intensificación de las campañas desinformativas contra la 

ciudadanía en otros países como Hungría, Turquía o Rusia.  Por no hablar, entre nosotros, 

del procès. 

Es bien conocida la incidencia de manipulaciones de la opinión pública de terceros 

países por parte de instancias oficiales rusas con el fin de influir, por caso, en el resultado de 

importantes citas electorales, incluidas los comicios presidenciales de Francia o los Estados 

Unidos. Su «tecnología políticaV cuenta con plataformas como la identificada como APT28, 

controlada por el GRU, la agencia de inteligencia militar rusa, que emplea estrategias digitales 

para confundir y sabotear a quienes consideran enemigos, en general los países europeos y 

los Estados Unidos. En 2014 el diario británico The Guardian detectó quinientos comentarios 

hostiles a sus páginas procedentes de troles prorrusos.  

Así por ejemplo, Peter Pomerantsen (2015) afirma desde el principio de un 

interesante libro para nuestro tema que nada es verdad y todo es posible en la era de Putin, 

tomando nota de su experiencia como periodista y productor televisivo en Rusia entre 2006 

y 2010. Para él, todos los «reality-showsV rusos están «guionizadosV, del mismo modo que 

el Kremlin programa la actividad parlamentaria de la Duma y los resultados de las elecciones. 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


Verdad y ficción. Literatura y política 
Darío Villanueva 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 458-489 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.019 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   484 

Sobre la convicción presidencial de que la televisión es la única fuerza capaz de gobernar y 

unir a la nación, la torre Ostankino desde la que se emite es «el ariete de propaganda del 

Kremlin». Propaganda que prolonga los procedimientos soviéticos, pero los fusiona muy 

hábilmente con la apoteosis del espectáculo predominante en las cadenas europeas y 

americanas. Las noticias están programadas también como el incienso que bendice las 

acciones del presidente, y los efluvios de su nube adormecen la racionalidad de los 

telespectadores.  

El entramado de una operación tan sumamente trascendente no puede dejar de 

tener su cerebro pensante y su mano dura ejecutora: Vladislav Surkov, al que la London Review 

of Books motejó como «el Rasputín de Putin». Según Pomerantsen, es un maestro en la 

«cultura de la simulación» que lo devora todo en la «nueva Rusia». Fue uno de los primeros 

funcionarios rusos objeto de sanción por parte de Europa y los Estados Unidos por su 

orquestación mediática cuando la anexión de Crimea en 2014. Intensificó entonces el relato 

(en el próximo capítulo trataremos de las patrañas como complemento perfecto de los bulos) 

del odio occidental contra los rusos, con imágenes de mujeres que decían haber sido 

agraviadas por extranjeros, y que en realidad eran extras disfrazadas de testigos oculares de 

sevicias y humillaciones. Por supuesto: en este conflicto entre Rusia y los Demás, solo Putin 

puede salvar al país. La nueva «tecnología política» puesta al servicio de este proyecto pasa 

fundamentalmente por la torre Ostaankino. Y Pomerantsen se pregunta: si la televisión 

oficial puede mentir tanto y salirse siempre con la suya, ¿no significa esto que tienen 

verdadero poder, poder para definir lo que es cierto y lo que no lo es? El poder de Putin 

reside en que puede decir lo que quiera cuando quiera, independientemente de los hechos, 

como ocurrió cuando la agresión a Ucrania. La periodista Masha Gessen, comentando este 

episodio, sentenció con una frase rotunda: «Es presidente de su país y rey de la realidad». 

También Umberto Eco, debelador del poder de Berlusconi, escribió valientes páginas en el 

diario L’Epresso sobre el «populismo mediático», que en un próximo capítulo tendré que 

relacionar con el concepto posmoderno de una posdemocracia donde reina la posverdad.  

Pero no menos interesantes que los datos apuntados a propósito de la personalidad 

y la trayectoria de Vladislav Surkov es de destacar las influencia que sobre él ejerce el 

pensamiento de Jacques Derrida. En noviembre de 2017 la web rusa RT publicó un ensayo 

de Surkov que lo acredita. En él hace suyas las ideas del filósofo francés acerca de la escasa 

fiabilidad del lenguaje y la quiebra existente entre las palabras y su significado, de lo que 

deduce que las nociones de veracidad y transparencia, fundamentales para toda política recta, 
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no dejan de ser ingenuidades y simplezas. Surkov rechaza la existencia de una realidad 

objetiva; comparte con la deconstrucción el convencimiento de que no hay «hors texte», nada 

más allá del propio discurso enunciado. Y, en consecuencia, el argumento de «hechos 

alternativos» es tan legítimo para Trump como para Putin.  

Los medios audiovisuales y la red de redes tienen hoy en sus manos, con redoblada 

intensidad, la capacidad de crear realidades: guerras y paces, héroes y villanos, presencias y 

ausencias. Por ello no es del todo descabellada aquella pregunta: ¿ustedes creen realmente 

que los astronautas norteamericanos llegaron a la luna? El propio Jean Baudrillard (1991) 

escribiría un brillante ensayo sobre estos supuestos inspirándose para su título en la comedia 

de Giradoux: La guerre du Golfe n’a pas eu lieu. 

Se ha traducido de forma ingeniosa como documentira el término inglés mockumentary, 

neologismo inventado para designar los documentales ficticios. Y acaso el más brillante y 

famoso de todos tenga que ver con las dudas que, irónicamente, expresaba Braudillard. En 

2002 en canal Arte France emitió el programa Opération Lune del director cinematográfico 

William Karel, que parte de una decisión tomada por el presidente Nixon a propósito de la 

misión del Apolo 11. Ante el temor de que la grabación real de la llegada del primer hombre 

a la luna fallase, se procede a rodar la escena en un estudio de cine bajo la dirección de Stanley 

Kubrick. Y como las acciones «reales» de Neil Armstrong aquel 20 de julio de 1969 no 

parecieron lo suficientemente satisfactorias, las que se emitieron fueron las rodadas, fraude 

que los servicios secretos soviéticos denunciaron, lo que obliga a la Casa Blanca a eliminar a 

todo el equipo de rodaje menos el director de 2001: una odisea en el espacio. Solo al final se 

revela que todo forma parte de una documentira, para cuya credibilidad y veroficción se había 

recurrido previamente a una larga serie de entrevistas «guionizadas» con actores, o 

debidamente manipuladas con personajes reales de la política como Donald Rumsfeld, Henry 

Kissinger o Alexander Haig. 

Desde mucho antes, esa facultad de poiesis, más que de mimesis de la realidad la tenían 

los periódicos, y la siguen manteniendo. Y desde siempre ha sido ésta una prerrogativa de la 

palabra literaria. Pero después de los vaticinios de Marshall McLuhan, la imagen se ha 

convertido en el instrumento privilegiado de esta transición entre el re-producir la realidad 

y, simplemente, producirla. Un artista de la técnica inventada por Niépce y Daguerre, Joan 

Fontcuberta, asegura que «el buen fotógrafo es el que miente bien la verdad» que su cámara 

capta. Se puede hablar, así, de la fotografía como veroficción, un neologismo todavía no 

aceptado por la RAE pero que cumple una función semántica que acabará siendo reconocida. 
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Siendo como es este asunto tan antiguo como la Humanidad, adquiere no obstante 

nuevas y preocupantes dimensiones en la era posmoderna que vivimos, con su invención de 

la llamada realidad virtual. Reflexionemos, como se ha hecho ya, en lo que de autocrítica o 

de palinodia tiene la severa admonición incluida por Jean Baudrillard (1994) en su ensayo Le 

crime parfait: «El verdadero escándalo es menos el atentado contra las costumbres que contra 

el principio de realidad». Autocrítica y palinodia porque este filósofo de la posmodernidad 

fallecido en 2007 se había empeñado, con el mismo afán destructivo de Foucault o Derrida, 

en demostrar que la tecnología audiovisual y las nuevas plataformas comunicativas han 

arrumbado de una vez por todas con nuestra facultad de discernir entre verdad y mentira, la 

historia y la fábula. Su argumento primordial era que vivimos en un mundo en el que la más 

alta función del signo es hacer desaparecer la realidad y enmascarar a la vez esa desaparición. 

De ahí mi interés por abordar, en homenaje a Rafael Núñez Ramos, tan preocupante asunto 

a partir de las relaciones entre literatura y política.  
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