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Conocí a Rafael Núñez Ramos hablando de Jardiel Poncela. Era un día de finales 

del mes de octubre del año 1968. Los dos empezábamos nuestra carrera de Filosofía y Letras 

en la Universidad de Santiago de Compostela. Estábamos entonces en el noble edificio 

dieciochesco de la USC, en cuyas aulas de la primera planta hicimos los dos cursos de 

comunes y también los tres correspondientes a la especialidad de Filología Románica, en 

pleno centro de Santiago, hasta completar nuestra licenciatura en 1973, ambos con Premio 

Extraordinario Fin de Carrera. Después continuamos unos tres años más en el edificio 

aledaño de Mazarelos, en departamentos universitarios vecinos, él con Carmen Bobes Naves 

en Lengua Española y yo con Enrique Moreno Báez en Literatura Española. Fueron, por 

tanto, unos ocho años en que, durante los meses y los días del calendario escolar, nos vimos 

con frecuencia casi diaria. Luego Rafael Núñez se fue a la Universidad de Oviedo con la 

directora de su tesis doctoral, Carmen Bobes, y yo me trasladé a Madrid como Catedrático 

de Lengua y Literatura de Enseñanza Media, siguiendo también al director de mi tesis 

Enrique Moreno Báez, quien por entonces se trasladó a la Universidad Autónoma de Madrid. 

 Pero esto es ya casi el final de esta rememoración de nuestra vieja amistad. Entre 

aquel primer encuentro, con Jardiel Poncela en el recuerdo, y nuestra separación de caminos, 

uno a Oviedo y otro a Madrid, transcurren unos ocho años con muchas experiencias 

compartidas, algunas de las cuales trataré de recordar en estas páginas. Lo hago con temor a 

causa de los muchos años que han pasado. Cuando nos conocimos éramos dos jóvenes con 
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la cabeza llena de ilusiones en una ciudad de ensueño. Ahora escribo estas páginas en Madrid, 

cumplidos ya mis setenta años, jubilado, y con Rafael Núñez en el trámite de su jubilación, 

ambos, pues, en la entrada de nuestra década prodigiosa. Escribo con algo de miedo, pues la 

memoria mengua con el paso del tiempo. Todos contamos nuestras vidas no exactamente 

como fueron las experiencias pasadas, sino como las recordamos. Esto lo saben bien los 

autores de autobiografías, por más que intenten disimularlo acudiendo a fecundas estrategias 

hábilmente manipuladas. 

Estoy convencido de que somos lo que elegimos recordar. Y por ello, más allá del 

temor a la desmemoria mía, agravado por no disponer de ni una sola nota de aquellos años 

en que coincidí con Rafael en Santiago y con otros compañeros y amigos que irán 

apareciendo en estos recuerdos, confieso que también escribo con cariño y alegría nacidos 

de la amistad compartida en años imborrables en nuestras vidas. 

Decía que conocí a Rafael hablando de Jardiel Poncela en 1968. A pesar de los más 

de cincuenta años transcurridos recuerdo muy bien aquella improvisada reunión. Estábamos 

cuatro o cinco compañeros en el pasillo de la Facultad de Filosofía y Letras, al lado de una 

ventana, entre clase y clase, hablando de diferentes asuntos, entre ellos de lecturas literarias 

preferidas de cada uno, y Rafael proclamó su admiración por Jardiel Poncela, de quien él 

había leído varias obras y yo ninguna. Para mí Enrique Jardiel Poncela era una referencia en 

el libro de texto. Yo venía de una aldea de Lugo (Crecente, A Pastoriza), sin libros en mi casa 

familiar, había estudiado el Bachillerato en Mondoñedo y el Preu(niversitario) en Lugo. Tenía 

por entonces pocas lecturas, muy pocas. Y me quedé asombrado de lo bien que Rafael, que 

venía de la ciudad de Vigo, se manejaba con sus lecturas de Jardiel Poncela, de su admiración 

por el autor de Eloísa está debajo de un almendro. Este es mi primer recuerdo de Rafa. Y me 

parece destacable pues él siempre ha mantenido su interés por el humor, como se manifiesta 

en algunas de sus publicaciones y como saben bien quienes lo conocen de cerca. Por cierto, 

hace poco más de un año, estando yo en pleno confinamiento en mi casa natal de Crecente 

(mayo de 2020), Rafa me llamó por teléfono para que lo pusiera en contacto con un amigo 

mío, Rafael Núñez Florencio, a quien él quería felicitar por unos artículos que este había 

publicado sobre el humor en Revista de Libros. 

Aquellos dos cursos de comunes en la USC nos fueron acercando en camaradería 

y amistad a algunos compañeros con aficiones e inquietudes comunes. Entre los primeros, 

recuerdo a Rafael, Carlos Blanco Fernández, Alberto Álvarez Sanagustín, Manuel Ramos 

Méndez, Emilio Montero Cartelle, José Manuel Díaz de Bustamante (Pimpo para los 
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amigos), Xosé María Dobarro Paz, Armando López Castro y otros que irán apareciendo más 

adelante. De nuestros profesores destacaré algunos que siguen permaneciendo con especial 

agrado en nuestra memoria colectiva: Enrique Moreno Báez, Catedrático de Literatura 

Española, nos abrió el mundo de los clásicos, empezando por sus inteligentes ensayos de 

teoría de la literatura y literatura comparada en Nosotros y nuestros clásicos y en sus agudas 

Reflexiones sobre El Quijote, libros ambos que sus alumnos casi nos aprendimos de memoria, y 

siguiendo por las muchas lecturas bien elegidas de obras literarias que formaban parte 

sustantiva del programa; Manuel C. Díaz y Díaz, Catedrático de Latín, a quien admirábamos 

a cierta distancia por su sabiduría y exigencia; y Manuel Rabanal Álvarez, Catedrático de 

Griego, extraordinario pedagogo (favorecido, sin duda, por su pasado como Catedrático de 

Enseñanza Media) en el arte de atraer a sus alumnos a las sutilezas de la lengua helénica en 

traducciones que comenzaban siempre por el traslado literal del texto griego al español como 

primer paso para luego centrar nuestra atención en comprender el sentido del fragmento y 

acabar poniéndolo en buen castellano. Recordaré una frase del escritor sirio en lengua griega 

Luciano de Samósata, uno de los abuelos de la ciencia ficción. En clase traducíamos su novela 

corta Historia verdadera, en la cual su autor imagina un fantástico viaje a la luna en un barco 

arrastrado por una tormenta de agua. Y, una vez llegados a la luna, con el fin de protegerse 

de los selenitas, los viajeros deciden hacer lo que se dice en la frase que escribo con toda 

exactitud en su traducción literal, siguiendo el orden de palabras en el texto griego, y que 

nunca se borrará de mi memoria: ….“y elegimos de nosotros a veinte como guardianes de la 

nave para quedar”. 

En los tres cursos de la especialidad de Filología Románica la amistad con Rafa y 

otros compañeros antes citados fue creciendo. Éramos menos alumnos en cada clase, 

estudiábamos materias que nos interesaban más, algunas de las cuales las habíamos elegido 

nosotros, y eso fomentaba nuestra cercanía tanto en las aulas como en reuniones en cafeterías 

y bares compostelanos o en caminatas por Santiago, ciudad cuyo centro histórico atesora 

belleza y arte en cada piedra, y, de modo especial, en los intercambios de apuntes de clase, 

de libros tanto de gramática y de historia de la lengua española como de lingüística, historia 

y teoría de la literatura, y, en especial, de obras literarias clásicas y contemporáneas que 

formaban parte de los programas de literatura en cada curso. En este último apartado quiero 

destacar con enorme gratitud que Rafael Núñez siempre fue un gran lector, muy generoso 

con sus compañeros en compartir las anotaciones de sus lecturas en cuadernos 

cuidadosamente elaborados. 
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Entre nuestros profesores seguimos contando con la maestría de Enrique Moreno 

Báez, que instauró en sus clases de literatura española la programación centrada en la lectura 

de obras de todas las épocas. Así lo practicaba él mismo en sus clases de literatura española 

medieval. Y así lo continuaron fielmente sus mejores discípulos, que también fueron nuestros 

profesores. 

Como la Facultad de Filología llevaba por entonces pocos años funcionando, 

algunos de sus primeros licenciados fueron profesores nuestros. Destacaré a dos cuya 

influencia fue decisiva entre nosotros. Luis Iglesias Feijoo nos adentró en el ancho mundo 

de la literatura española en el Siglo de Oro, que, como sabemos, son el XVI y el XVII, y también 

en la época contemporánea. Y llevó a cabo su labor con entrega, exhaustiva documentación 

y sabiduría, propias de un extraordinario maestro e insólitas en un joven profesor 

universitario, casi un recién licenciado. Rafa y mis otros compañeros no me dejarán mentir 

en la dedicación y grandeza de este magisterio. Por eso viene aquí como de molde recordar 

que un alumno suyo, del curso anterior al nuestro, Darío Villanueva, de cuyo prestigio y 

sabiduría tampoco cabe dudar, considera a Luis Iglesias Feijoo como un ejemplo anticipado 

de la Wikipedia por la amplitud de sus conocimientos. Y lo reconoce por escrito en su 

reciente autobiografía intelectual De los trabajos y los días. Filologías, publicada por la USC con 

motivo de su jubilación como Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. 

Y también recordaremos todos la entrega y la cercanía de otro joven profesor, José María 

Viña Liste, que nos descubrió el inmenso mundo de la literatura hispanoamericana, llegando 

a la plena actualidad con la lectura de obras muy recientes de García Márquez, Vargas Llosa, 

Carlos Fuentes y otros novelistas que por aquellos años estaban llevando el famoso boom de 

la novela hispanoamericana por el mundo entero. 

Las novedades últimas de Lingüística y de Semiología nos llegaron a principios de 

los años setenta en las clases impartidas por Carmen Bobes Naves. Ella se encargaba de la 

asignatura Historia de la Lengua Española, pero enseguida se las arregló para difundir entre 

nosotros las doctrinas de la gramática generativa, creada por Noam Chomsky, y las teorías 

lingüísticas y literarias de los formalistas rusos, con Roman Jakobson a la cabeza, y otros 

componentes del Círculo Lingüístico de Praga y del de Copenhague. Ahí empezó el interés 

de Rafael Núñez por la Semiología, bajo el magisterio de Carmen Bobes. Todos nos 

quedamos deslumbrados por la novedad de sus explicaciones en clase, pronto ensayadas en 

los primeros libros de la catedrática asturiana. Tanto que los citados compañeros y amigos 

de nuestro grupo llegamos a poner en práctica la organización de lo que dimos en llamar 
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Círculo Lingüístico de Compostela, adoptando incluso cada uno el nombre de lingüistas y 

teóricos de la literatura que íbamos descubriendo en las aulas y en los libros, desde Saussure 

hasta Chomsky, pasando por Jakobson, Tinianov, Trubetskoi, Hjelmslev, entre otros. Vista 

desde hoy, fue aquella una impostura ingenua e inocente, que nunca llegaría a nada, pero que 

nos animó a leer libros y artículos de los maestros recién descubiertos y admirados, y aplicar 

sus teorías en nuestros trabajos de clase. A nuestro grupo se habían incorporado también el 

sacerdote palentino Aproniano Gutiérrez y el maestro en ejercicio docente Roberto Vázquez 

Torres, que eran compañeros de carrera y que, por edad y experiencia de la vida, ponían algo 

de sensatez en nuestras elucubraciones de principiantes. Aquella extravagancia de jóvenes 

ilusionados no pasó en su deriva extrauniversitaria de algunas cenas del grupo en una de las 

cuales recuerdo haber recitado con dudoso acierto la Fábula del Pintor Pitas Payas, incluida en 

el Libro de Buen Amor, que por una apuesta me había aprendido de memoria (la Fábula, claro). 

Pero no perdamos el hilo académico. En aquel ambiente universitario germinó el 

interés de Rafael Núñez por la Semiología, que lo acompañaría ya siempre, comenzando por 

su proyecto de hacer la tesina y después la tesis doctoral, bajo la dirección de Carmen Bobes, 

sobre la Fábula de Polifemo y Galatea, de Góngora, poema que llegó a saberse de memoria, 

acompañado por Xosé María Dobarro. Años más tarde, en 1977, Rafael Núñez Ramos leería 

su tesis doctoral en la USC con el título de Gramática de “El Polifemo”. Como también Alberto 

Álvarez Sanagustín leería la suya, con la misma directora de tesis pero ya en la Universidad 

de Oviedo, en 1980, sobre El discurso literario de Francisco Ayala. Estudio de semiología narrativa. 

Continuando con la vida universitaria en las aulas compostelanas es momento de 

recordar aquí a otros profesores que influyeron en nuestras trayectorias. Constantino García 

González, discípulo de Menéndez Pidal, Catedrático de Filología Románica y fundador del 

Instituto da Lingua Galega, nos acercó al conocimiento de la historia filológica de otras 

lenguas románicas vecinas del español haciendo a menudo hincapié en nuestra lengua gallega, 

a cuyo estudio filológico él mismo contribuyó, con ayuda de sus mejores discípulos, 

empezando por Antón Santamarina, que también fue profesor nuestro de gramática 

española. Y todos recordaremos con agrado las clases de Madame Baltar, Annick Boilève, a 

quien llamábamos entre nosotros “La Baltar” (por el apellido de su marido, el doctor Luis 

Baltar Tojo), profesora de francés de la cual muchos de sus alumnos varones estábamos 

enamorados, por su belleza y donosura en clases inolvidables, siempre animadas. Tanto que, 

a veces, perdíamos el hilo, como demuestra esta anécdota que voy a contar, no sin pedir 

antes perdón. Eran clases movidas en las cuales la profesora solía favorecer la participación 
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de los alumnos. Y en una, parece broma, pero fue verdad, al menos así lo recuerdo, ante la 

invitación de la profesora, Rafa y yo levantamos el asiento del compañero que teníamos entre 

nosotros, quien, sorprendido y sin posibilidad de librarse de contestar algo, dijo literalmente 

lo siguiente: Repetez-moi, s´il vous plait, que no entendí nada. 

De muy grato recuerdo son también las clases de Literatura Portuguesa que nos dio 

José Luis Rodríguez Fernández, joven profesor entonces y luego amigo de algunos de 

nosotros, a quienes, además de guiarnos por la literatura de Camõens, Eça de Queiroz y 

Fernando Pessoa, nos llevó a algunos a un enamoramiento de Portugal que hemos sentido 

siempre. En mi caso personal debo reconocer también la imborrable influencia del lector de 

portugués Heitor Gomes Teixeira, que me prestó el libro de Victor Erlich sobre El formalismo 

ruso y que me ayudó a conseguir una beca para los cursos de verano de la Universidad de 

Lisboa en 1971. 

En ese mi primer viaje a Lisboa también Rafa Núñez tuvo su parte. Porque, 

habiendo pasado la última noche antes de entrar en Portugal en su casa de Vigo, él me acercó 

en el coche de su padre a Valença do Miño en la frontera portuguesa. Antes y después de 

aquel viaje, Rafa y yo, con algún compañero más, como Carlos Blanco Fernández y Roberto 

Vázquez Torres visitamos, en más de una ocasión, mi casa natal de Crecente, donde mis 

padres recibían siempre con hospitalidad y orgullo a los amigos de su hijo. Por cierto, Carlos 

Blanco, recién terminada nuestra licenciatura, pasó todo el verano de 1973 con mis padres y 

mi hermano en Crecente con el fin de reunir materiales para su tesina sobre A fala de Crecente, 

dirigida por Constantino García González. Y también yo estuve varias veces en la casa de 

Rafa en Vigo, en agradable compañía con sus hermanos y su padre, a quien ellos llamaban 

familiarmente El Alcalde. En una de esas estancias mías en Vigo Rafa, mucho más ducho 

que yo con la máquina de escribir, mecanografió en pocos días mi tesina sobre Juan García 

Hortelano. Otra prueba más de su generosidad. 

Después de aquellos inolvidables años compostelanos nuestro grupo se fue 

disgregando. Ahora reparo en que, durante los primeros cursos universitarios, casi no había 

mujeres entre nosotros. Los primeros en emparejarse fueron José Manuel Díaz con Elisa 

Lage Cotos y Emilio Montero con María del Carmen Barreiro García, ambas compañeras de 

curso, y también Xosé María Dobarro con su paisana de Ferrol Teresa Suárez Llano. En los 

últimos cursos Rafael Núñez ennovió con su actual esposa, Teresa Pereira Romero, también 

compañera de curso, y Alberto Álvarez Sanagustín hizo lo propio con María Dolores Rajoy 

Feijoo, Manuel Ramos Méndez con María José Domínguez y yo con Milagros Ramos Chao. 
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La vida nos llevó por diferentes destinos y dejamos de vernos, salvo en contadas 

ocasiones y ya nunca todos en grupo. Recordando ahora aquellos años en Santiago me 

complace destacar que de aquel grupo de universitarios amigos salieron cinco catedráticos 

de universidad: Díaz de Bustamante en Filología Latina (USC), Emilio Montero Cartelle en 

Lengua Española (USC), Xosé María Dobarro en Lingua e Literatura Galega (Univ. de A 

Coruña), Armando López Castro en Literatura Española (Univ. de León) y Rafael Núñez 

Ramos en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (Univ. de Oviedo). Y si contamos 

con que Manuel Ramos Méndez ha creado en 1998 la prestigiosa Editorial Linteo, cuya sede 

está en Ourense, con una excelente colección de poesía, entre otras aportaciones, y que 

Víctor F. Freixanes, también compañero de curso y amigo de algunos de nosotros, 

reconocido como uno de los mejores novelistas gallegos de los últimos tiempos y actual 

director de la Real Academia Galega, no me duelen prendas en proclamar que la cosecha fue 

más que buena. 

Es momento de terminar estos recuerdos lejanos con alguna información más 

cercana. Transcurridos más de treinta años desde que cada uno voló a su nido 

correspondiente, algunos de aquellos viejos amigos hemos vuelto a reunirnos una vez cada 

verano, en el mes de agosto, en la localidad de O Grove (provincia de Pontevedra), donde 

Rafa-Teresa y Alberto-María Dolores pasan sus vacaciones. Estas reuniones nacieron hace 

más de diez años alimentadas por el poder de convocatoria de Rafa. En ellas no estamos 

todos, es verdad, pero nuestra reunión anual resulta enriquecida por la asistencia de dos 

profesores de aquellos tiempos aquí recordados que desde entonces son colegas y amigos: 

José Luis Rodríguez Fernández y Jesús Pena Seijas, acompañados de sus respectivas 

compañeras Elena Alvaredo Serrano y María José Rodríguez Espiñeira. 

Y esto que para otros pueden parecer naderías es mucho para los amigos de nuestro 

grupo compostelano en aquella primavera de nuestras vidas. Al menos lo es para mí. Y 

porque nobleza obliga terminaré pidiendo disculpas a los no interesados, renovando mis 

recuerdos compartidos con Rafa y dando mi cordial bienvenida al amigo jubilado en esta 

nuestra década prodigiosa.  
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