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ABSTRACT

Literature is a way of knowing reality that reaches the reader through literary language. This
essay analyzes the ways in which Lorenzo Silva takes advantage of and combines the different
mechanisms of the police narrative to transmit a personal vision of the Spanish reality in a
literary way. Throughout ten novels and several short stories, which begin in 1998 with E/
lejano pais de los estanques and close for now in 2020 with E/ mal de Corcira, Lorenzo Silva
features a peculiar Guardia civil, Rubén Bevilacqua, to investigate seemingly simple cases that
actually reflect deeper issues in current Spanish society and provide the keys to understand

it.
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RESUMEN

La literatura es un modo de conocimiento de la realidad que llega al lector a través del
lenguaje literario. El presente articulo analiza la manera en que Lorenzo Silva aprovecha y
combina los diferentes mecanismos de la narrativa policial para transmitir literariamente una
vision personal de la realidad espafiola. A lo largo de diez novelas y varios relatos breves, que
se inician en 1998 con E/ lejano pais de los estanques y se cierran por ahora con E/ mal de Corcira
de 2020, Lorenzo Silva emplea a un peculiar Guardia Civil, Rubén Bevilacqua, para investigar
casos aparentemente sencillos que en realidad reflejan problemas mas profundos de la

sociedad espafiola actual y suministran las claves para comprenderla.
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El auge de la novela policial de finales del XX se nutre principalmente de los
numerosos problemas que acarrea la vida urbana desde la industrializacién, de los desatinos
inherentes a la naturaleza humana y los problemas derivados de la Transicién. Todo ello ha
creado un campo de cultivo para un género cuya finalidad es solventar en la ficcién las
carencias inmemoriales de la sociedad. Y uno de sus maximos representantes es Lorenzo
Silva. Y, como cualquier escritor interesado por su entorno, ha recurrido a la realidad social
y politica de las dltimas décadas para inspirarse y representar las diferentes preocupaciones
del momento y darles un envoltorio literario para enriquecer sus novelas. A lo largo de diez
novelas y varios relatos breves recogidos en dos volumenes de la serie se puede comprobar
el avance experimentado desde aquel inicial £/ lejano pais de los estangues (1998) hasta el reciente
Mal de Corcira (2020). Ademas, como dice Sanchez Zapatero (2015: 357), se pueden incluir
entre las convenciones del género algunas otras novelas, como su primera obra Novienzbre sin
violetas (1995), La isla del fin de la suerte (2001) o Muerte en el reality show (2007).

La serie de Bevilacqua y Chamorro permite conocer la forma en que se ha ido
generando el proceso creativo de Lorenzo Silva y también el fondo cultural de una de las
corrientes mas creativas y populares de la literatura policial espafiola, una corriente que al
incluir la creatividad e imaginaciéon en un contexto realista acaba transmitiendo un testimonio
verosimil de la experiencia inmediata del lector y permite, no solo conocer la realidad sino
también suministrar las claves para comprenderla. El escritor selecciona aquella parte de la
realidad que le interesa, aquella que refleja mejor sus intereses artisticos e ideolégicos, que en
el género policial se encuentran en la cotidianidad mas oscura y deshonesta del ser humano.
La corrupcion, la violencia, la muerte impregnan la vida real y, por tanto, no es raro que
actien como motor implacable de conexién entre la ficcion y la realidad, entre hechos
sociales, politicos y econémicos relacionados con la vida cotidiana.

La narrativa policial de Lorenzo Silva representa una propuesta literaria sumamente
eficaz al aprovechar los recursos mas y mejor utilizados del género policial y las formas en
que las personas corrompen la sociedad, donde ni siquiera las victimas son absolutamente
inocentes. Cada novela indaga en un tema o una experiencia particular concreta, pero a la
vez incorpora otro tipo de situaciones que estan vivas en el imaginario de nuestro entorno.
Sus historias son extraidas de la realidad, pero son historias literarias en el sentido de que no

se basan en detalles veridicos sino en tramas en que el protagonismo recae en la creatividad
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y la imaginacién, poniendo el énfasis, sobre todo, en la complejidad de las relaciones
personales y en las diferentes formas de violencia real o soterrada.

Por otro lado, escribir dentro de un género supone amoldarse a sus limites, acatar
sus reglas y convenciones, respetar el juego literario y ensamblar el enigma en una trama
absorbente que en el caso de Lorenzo Silva no se atiene a un orden impuesto, ni en el sentido
clasico de la novela-problema ni en el sentido de la variante hard-boiled americana. Presenta
ingredientes de ambas tendencias y de otros muchos predecesores literarios,
cinematograficos y culturales, pero adaptados a su concepcion de la literatura y a la forma
mas adecuada de reflejar la realidad espafiola contemporanea. Como la novela negra, la serie
de Bevilacqua presenta, en opiniéon de RC Odders (2006), diversos tipos de personajes que
derivan de la influencia de Chandler o Hammett, como la prevalencia de las rubias, la
comparacion de apariencia fisica y de actitud de Chamorro con Verdnica Lake, la sensibilidad
de Marlowe o las frecuentes alusiones cinematograficas a los clasicos del cine negro, propias
del hard boiled americano. También, como la novela negra, despliega una sociedad repleta
de conflictos que, a veces, derivan en violencia y muerte, aunque, a diferencia de esa
tendencia, sus novelas no dejan esa insatisfaccion ni desolacién que impregnan las obras de
Hammett, Chandler o James Ellroy. Al contrario, los personajes creados por Silva son
servidores publicos, con virtudes y defectos, pero capaces de compadecerse tanto de las
victimas como de los criminales, lo que puede ser interpretado como una forma de evitar el
moralismo y de conectar con las diferentes opiniones de la sociedad contemporanea.

Como en la novela policiaca clasica, el suspense y el interés narrativo derivan de
una trama argumental centrada en un crimen y en las circunstancias que lo han motivado.
Pero en su tratamiento personal la resoluciéon del crimen exige sumergirse en su trasfondo
social, en las circunstancias y personajes del entorno de la victima y el encubrimiento no
provoca, como en la novela de enigma, una cascada de crimenes, quiza con la tnica excepcion
de La niebla y la doncella, donde la muerte de Anglada parece una forma de encubrir al
verdadero asesino. La originalidad de Lorenzo Silva no se encuentra, como sefiala Sanz
Villanueva (2003), en la liturgia del crimen, la investigaciéon o el desenlace, sino en los
investigadores, verdaderos elementos funcionales de la trama. No se trata, como sigue
diciendo este autor, de ninguna transgresion radical del género, sino de una variedad
enriquecedora y personal, en la cual los investigadores van adquiriendo un mayor
protagonismo hasta eclipsar, cada vez con mas frecuencia, la historia que investigan. Por eso,

la critica es unanime al considerar que la narrativa de Silva no es una novela policiaca al uso:
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atiende mas a las relaciones psicoldgicas y sociologicas entre los personajes que a la relevancia

de la trama.

Poética del relato policiaco. Leemos a menudo que las convenciones de un
género delimitan la obra y pueden constreqir la libertad creadora del autor. Es lo que sucede
en tantas novelas en que la trama recae exclusivamente en unos pocos estereotipos
repetitivos y efimeros en el tiempo. Pero las variedades de novela policial que se escriben
hoy demuestran que muchos escritores aprovechan inicialmente la estructura del género y
logran, después, rebasar su encasillamiento para alcanzar cotas de calidad artistica similares a
cualquier otra modalidad literaria. Es lo que sucede con la narrativa de Lorenzo Silva. Lo
primero que llama la atencion en sus novelas policiales es su maestria para mantener en vilo
al lector con una trama tan sencilla como fascinante, tan cotidiana como bien construida. Las
novelas policiales de Lorenzo Silva representan una verdadera poética del género en cuanto
que presentan algunos de sus ingredientes basicos: un enigma criminal, un movil oculto y
verosimil, un detective profesional, un proceso de investigaciéon basado en indicios y
deducciones, un cierto clima de suspense y un desenlace 16gico y sorpresivo (Pefiate 2010:
15-20), a los que se pueden anadir otros, como el ambiente urbano, la intencionalidad de
hacer dafio y una mirada que enfoca el interés en reflejar la realidad (Fuentes 2013: 66). De
hecho, todos los elementos de la poética policial, sintetizados en el misterio y el dolor, se
encuentran perfectamente establecidos en las primeras novelas; después, no hace otra cosa

que reincidir, matizar y profundizar en ellos.

a) El motor de la narracion gira en torno a un crimen y su esclarecimiento. El crimen
es la columna vertebral que articula la trama, invariablemente envuelto en un halo de misterio:
el lector sabe que ocurrié algo traumatico, terrible, que arruiné la vida de la victima. La
desgracia de un personaje (la victima) provoca la curiosidad o el interés profesional de otra
(el investigador), se crea un misterio, que se mantiene hasta las ultimas paginas del libro. La
falta de informacién genera una incertidumbre que obliga a indagar el entorno de la victima
y a quienes tenfan algin vinculo con ella. Como consecuencia, se van generando nuevas
informaciones, afadiendo nuevas carencias y creando el suspense caracteristico del género.
Asi se reproduce el esquema estructural del género tantas veces repetido:

1. Presentacion del problema (crimen o extorsion),

2. Aportacion de datos que permiten dirigir la investigacion,
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3. Desarrollo de las lineas de investigacion basandose en los indicios; y
4. Demostracion y descubrimiento de la identidad del culpable.

El esquema demuestra cémo la ficcion policial parte de unos elementos esenciales,
meramente superficiales: el puro juego, el placer que de él se deriva; conecta con la realidad
a través del crimen, el miedo real que todos llevamos dentro y el razonamiento critico y, entre
ambos extremos, encuadra temas o asuntos importantes que superan el mero placer del
juego. El escritor, el buen escritor, el que no repite los mismos estereotipos, como es el caso
de Lorenzo Silva, observa la realidad, penetra en ella, propone una reflexioén critica de sus
imperfecciones a través de la policia y la delincuencia, de la justicia y el castigo legal, y, lo que
es mas importante, ayuda a comprender dicha realidad.

El género indaga en las circunstancias concretas en que se produce la muerte, no
en vano el crimen se produce literalmente en la primera pagina y abre el proceso de
deduccién que concluye al final de la trama con el esclarecimiento del misterio. Son, como
seflala Javier Rodriguez Pequefio (2008: 158), los ingredientes basicos que definen el género
policiaco, un crimen y la investigaciéon de dicho crimen, es decir, una accién y un proceso en
torno al cual giran el resto de componentes del género, cuya interrelacién proporciona las
emociones que busca el lector. A alguien que llevaba una vida corriente, de pronto se le
quiebra dando origen a la historia; a partir de ahi se generan las preguntas que justifican la
trama: ¢quién es la victima? ¢como era? ¢como se comportaba? ¢y el supuesto criminal?
¢quién es? jpor qué ha matado? squé castigo merece? Y en este sentido el género policial es
realista porque sus preguntas y respuestas tienen invariablemente un caracter social.

Los interrogantes que invariablemente se plantean en la 16gica narrativa del género
indican que la narrativa de Silva responde a una obra policiaca al uso en el sentido de que
inicialmente sigue las convenciones del género, pero, después, va mucho mas alla del mero
planteamiento de una muerte y el posterior descubrimiento del culpable. Silva contribuye a
la modernizacion del género al adentrarse, a veces con humor, en los rincones mas sombrios
de la naturaleza humana, logrando complacer no solo a lectores que buscan el puro
entretenimiento, que por supuesto es el postulado que mueve a todo lector, sino también a
un sector mas amplio que se ve atraido por la artisticidad del lenguaje. Por eso, mas que
concentrar la atencion en la intriga en el sentido de encadenar situaciones en la trama que

suscite interrogantes en el lector apelando a su curiosidad, desprovista, en principio, de
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grandes emociones (Codes 2013: 66), prioriza la implicacion emocional del lector' y ese
efecto no es posible sin unos personajes crefbles, con sus sentimientos ambivalentes y un
seguimiento razonable y personal de las convenciones del género. Estas convenciones
comienzan con la amenaza de un peligro conocido, con crimenes enigmaticos que pueden
aparecer en cualquier periédico y cuya resolucién se complica porque en la sociedad hay
corrupcion, ambiciones, actitudes pasionales que acaban en asesinatos. La novela policial ha
reflejado esa problematica, ha interiorizado el malestar de la cara menos amable de la
sociedad, volviendo la mirada al retrato del dolor y a las razones de esa realidad ingrata.

Los crimenes, por otro lado, vienen a revolucionar un lugar apacible y tranquilo,
ideal para vacaciones (E/ lejano pais de los estanques, La niebla y la doncella, 1os cuerpos extrasios, E/
mal de Corcira), pequefios pueblos rurales (E/ alguinista impaciente, Nadie vale mds que otro, Tantos
lobos), nucleos urbanos de Madrid, Barcelona o el Campo de Gibraltar (ILa reina sin espejo, La
estrategia del agna, La marca del meridiano, Lejos del corazon) e incluso fuera de Espafia, en
Afganistan (Donde los escorpiones). El crimen supone una conmocién y al mismo tiempo un
revulsivo para unos lugares en los que nunca pasa nada y para unas gentes corrientes, carentes
de relevancia social.

Pero, ¢la vida de la victima era rutinaria o no era «tan normal»? Seguramente para
indicar indirectamente que no era «tan normal» y para justificar el misterio que rodea el
crimen, éste se presenta bajo una apariencia sensacionalista. En E/ lejano pais de los estangues el

cadaver de una joven aparece desnudo, con dos balazos y colgado por las mufiecas:

La mujer estaba colgada por las mufiecas, completamente desnuda. Habian
pasado la cuerda por encima de uno de los travesafios que servian de decoracién
falsamente rustica al salén del chalet y habfan debido izar el cuerpo antes de atar
el cabo de la cuerda al pomo de una de las puertas. La punta de los pies estaba a
unos cuarenta centimetros del suelo. Tenfa un tiro en el cuello y otro en el craneo,
un poco por encima de la sien izquierda. No habian sido disparados a bocajarro
y no habia excesiva sangre. (Silva, 1998:12)

E/ alquimista impaciente se abre con esta descripcion del cadaver:

La postura era cualquier cosa menos confortable. El cuerpo estaba boca abajo,
con los brazos extendidos en toda su longitud y las mufiecas amarradas a las patas
de la cama. Tenfa la cara vuelta hacia la izquierda y las piernas dobladas bajo el
vientre. Las nalgas se sostenfan un poco en alto sobre los talones y entre ellas se

! De ahi que su referente sea Georges Simenon en lugar de grandes maestros de la intriga como Agatha Christie
o Conan Doyle.
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alzaba, merced a su imponente curvatura, un aparatoso mastil de caucho rojo
rematado por un pompén rosa. (Silva, 2000: 11)

En La niebla y la doncella un joven es degollado en plena noche en un paraje idilico

en La Gomera, y su cuerpo es descubierto casi dos semanas después:

... un grupo de excursionistas, que se habfa salido de los senderos autorizados del
parque nacional, descubrié en lo mas profundo del bosque de laurisilva un
cuerpo en avanzado estado de descomposicion. Era un varén, de entre veinte y
veinticinco afios [...] y la autopsia suministré una explicaciéon contundente para

el modo en que [la sangre] habia abandonado sus venas: el tajo de cuchillo que
surcaba su garganta de lado a lado, y que era, por lo demds, la tnica lesién que
presentaba el cadaver. (Silva, 2002: 25)

Ejemplos similares se repiten en todas las novelas. Por ejemplo, el brutal asesinato
de la presentadora Neus Barutell de veintisiete pufialadas en el cuello, brazos, térax y
abdomen (La reina sin espepo), el de un guardia civil jubilado, colgado de un puente de una
manera humillante y con signos de una tortura atroz (La marca del meridiano), el de un militar
de la base espafiola de Herat, degollado con una hoz usada por los afganos para cortar la

planta de donde se extrae la droga (Donde los escorpiones) y se mantienen en la dltima entrega:

Varén, cincuenta y cinco afios, muerto a palos y abandonado en pelota picada
(...) Le dieron con algo bien duro. Quiza no de hierro, habria tenido mas
fracturas. De madera o de aluminio. Eso si, un montén de veces. Y con una safia
brutal. Estaba desfigurado y tenfa el cuerpo lleno de moratones. (E/ mal de Corcira
53, 214)

El sensacionalismo con que son presentados los asesinatos no indica que Lorenzo
Silva vaya a recrearse en el tremendismo. Simplemente permite interpretar que mistetio y
sensacionalismo son el denominador comin que comparten todas las victimas. Por tanto, el
crimen se presenta en forma misteriosa, como un acertijo que, descifrado correctamente,

permitird la reconstruccién fidedigna de los hechos, incluyendo la identidad del culpable.

b) En cuanto al planteamiento de la investigacion se puede decir que existe un
equilibrio entre la inferencia légica y la participacion fisica en los hechos. El esclarecimiento
del crimen solo es posible siguiendo un camino que comienza con el examen de las pruebas e
indicios, sigue con el znterrogatorio a los testigos y se cierra con una deduccion parcial fundada

en los datos obtenidos. Ahora bien, este ragonamients necesario no permite la resolucion del
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crimen pues otros elementos vienen a complicar y dar densidad a la narracién. Como los
indicios son minimos o simplemente no permiten descubrir al culpable y como las
declaraciones de los testigos son contradictorias, lo normal es llegar a un punto muerto en
que se paraliza la investigacion. El caso mas significativo sucede en La niebla y la doncella,
donde la investigacion se ha interrumpido durante dos afios, tiempo en que se ha juzgado a
un falso culpable. S6lo después de este tiempo, Bevilacqua (o Vila, como se le conoce
normalmente) recibe la orden de reabrir el caso y podra ser solucionado, no sin antes superar
varios momentos problematicos que amenazan con impedir el esclarecimiento de los hechos,

como demuestran las palabras de Vila:

-Después de darle unas cuantas vueltas —le comuniqué a mi equipo-, no estoy
muy contento con la marcha de la investigacién. Creo que nos hemos dispersado
y me temo que en alguno de los caminos que hemos tomado nos hemos perdido.
Puede que por mi culpa, no estoy regafiando a nadie. (Silva, 2002: 208-209)

La misma situacion se repite en E/ alguimista impaciente donde la falta de pruebas
obliga a archivar el caso de la muerte de Trinidad Soler durante tres meses hasta que un

hecho fortuito aporta nuevos datos y permite reabrir la investigacion:

Ya empezaba a tener una mala sensacion con aquel caso. Todas las vias que
ibamos abriendo, tan penosamente, se cerraban enseguida o se perdian en una
nebulosa que desanimaba a seguir. (94) .. Cuando Pereira terminé por
reclamarnos un informe para remitirselo al juez, no pudimos hacer otra cosa que
asumir una conjetura que descartaba cualquier hecho delictivo y proponer el
archivo del caso. El juez aprob0 sin rechistar nuestra propuesta. (95) ... Supongo,
de todos modos, que tanto Chamorro como yo habriamos acabado pasando la
pagina, y que la muerte de Trinidad Soler habria quedado como uno de tantos
sucesos fortuitos, si el azar no hubiera decidido desbaratar, con su capricho
imprevisible, la historia ya escrita y archivada. (98) (Silva, 2000: 94, 95, 98).

Estos ejemplos no son los unicos. De hecho, todos los casos protagonizados por
Bevilacqua y Chamorro se cierran o estan a punto de cerrarse en algin momento de la
investigacion por falta de pruebas o de indicios consistentes. Eso indica, por una parte, la
dificultad de la solucion, a pesar de la aparente sencillez, y, por otra, se aprovecha como una
forma de dilacién narrativa y, sobre todo, como forma de pesquisa realista. En la vida real
muchos asesinatos quedan impunes, especialmente si el culpable no es descubierto en los
primeros dias, y, como en la vida real, el relato policial intenta reflejar desde el inicio la

insatisfaccion que produce la imposibilidad de una solucion. La literatura es como la realidad,
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refleja la realidad, pero en la literatura el crimen no puede quedar impune. La impunidad del
asesino atenta contra las normas del género y, sobre todo, contra las expectativas del lector
que espera una solucién satisfactoria y que el criminal reciba su merecido, aunque para ello
se necesite la intervencion del azar.

Un caso ligeramente diferente lo constituyen los relatos breves. Estos se plantean
como casos rutinarios con soluciones sencillas, aunque deben superar con ingenio y
tenacidad la falsa apariencia. Son casos faciles para unos investigadores ya experimentados
como Bevilacqua y Chamorro. Crimenes de este tipo, cotidianos, carentes de cualquier
sofisticacion, sirven de conexion entre el lector y la literatura. La literatura no consiste
unicamente en una imaginaciéon desbordante, sino también en reflejar el misterio de las cosas
cotidianas de una manera entretenida. En el relato Un asunto familiar, por ejemplo, el
descubrimiento del violador y asesino de una nifia depende de la verificacién de unas pruebas
de ADN; los investigadores abandonan el pueblo durante unos dias y regresan una vez
conocida la identidad del culpable. La paralizacion se plantea en estos casos como un simple
contratiempo, 6ptimo para profundizar en la sensibilidad y el caracter de los investigadores.
Después de un tiempo prudencial (que pueden ser unas horas) reanudan el caso, buscan
nuevos testimonios (o reciben una informacién confidencial como en Un asunto vecinal) y
localizan inmediatamente al culpable.

Por tanto, la deduccion es determinante, porque serd lo que permita esclarecer
definitivamente el crimen, pero el éxito depende enteramente de su intervencion directa. La
actualidad de la narrativa policial de Lorenzo Silva se encuentra en un perfecto equilibrio
entre la capacidad deductiva de los dos investigadores y su participacion activa en la accion.
Los crimenes no podrian ser resueltos apelando al poder deductivo de un Holmes o un Poirot
porque carecen de pruebas suficientes, ni tampoco necesitan el poder de actuacion de James
Bond o Mike Hammer porque se enfrentan a problemas mas cotidianos propios del siglo
XXI. Los investigadores Bevilacqua y Chamorro vienen a ser un intermedio entre ambos
tipos, mas bien en la linea de un Maigret. Su labor requiere actuacién para conseguir datos y
compaginarlos con su capacidad deductiva.

La estrategia del agna puede servirnos como ejemplo de cémo se desarrolla una
investigacion. Silva tiene presente en todo momento los engranajes de la investigacion
policial, las reglas generales que permiten mantener y tensionar la atencion del lector. Pero
aflade como una férmula necesaria y personal otros elementos que enriquecen la narracion,

como la brutalidad del crimen, el conflicto entre las sensibilidades de los personajes, el
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entorno social y enigmatico que rodea a la victima, los sucesivos cambios que se producen
hasta llegar a la resolucion final. En su manera de aplicar las convenciones del género no
olvida tampoco que una de las reglas ticitas de lo policial establece que antes del
esclarecimiento total de los hechos ha de producirse un cambio sorpresivo, que motiva un
vuelco total en la investigacion. El detective analiza las variables del crimen, organiza los
indicios, establece hipétesis y conjetura una solucion, que resulta ser falsa. Desde sus inicios
la novela de detectives ha acostumbrado al lector a que una investigacién aparentemente
impecable y coherente se vea truncada al final del relato por la aparicion de un
acontecimiento nuevo o por un error interpretativo del protagonista que obliga a un nuevo
planteamiento de la investigacion. Normalmente, esta es la soluciéon que esperaba el lector,
una solucién que no coincide con el planteamiento narrativo porque el relato necesita seguir
manteniendo el suspense hasta el desenlace final con el descubrimiento del verdadero
culpable y el esclarecimiento definitivo de los hechos.

Lorenzo Silva, conocedor de las leyes del género, sabe que el lector espera ese
cambio final y le previene con antelacién indicando que la investigaciéon no discurre por el
camino correcto. De esta forma, el lector es consciente de que la indagacion lleva implicito
un giro sorpresivo mucho antes de la presentaciéon de los hechos, aunque desconoce en qué
forma va a producirse. Por mucho que el lector espere el giro narrativo, algunos cambios son
admirables e imprevistos como el de Los cuerpos extraiios, El alquimista impaciente o El Lejano
pais de los estangues donde el investigador prepara al lector mediante un plan que descubrira a
los culpables del crimen. El plan parece infalible, pero intuimos que es demasiado pronto y
algo fallara. Por eso antes de que el plan se realice el narrador adelanta su error y se justifica

por el (futuro) fallo del plan:

produjo el fallo que me llevé a desviarme tan gravemente aquella noche. Un fallo
para el que carezco de excusas, porque incurti en él como consecuencia de un
exceso de confianza. (...) En honor a la verdad prefiero que se sepa que me estaba
apartando del camino correcto, aunque sea mas tarde cuando deba aclarar hasta
qué punto y como, para mi oprobio, fue el azar el que me dio la oportunidad de
enmendarlo. (Silva, 1998:181-182)

Esta situacion establece una relacion diferente con el lector. Para dar un caracter
mas realista a la narracion, el autor anuncia anticipadamente un cambio en el desenlace final
y atribuye el esclarecimiento de los hechos a un gofpe de suerte. Como en la vida real, la

casualidad, y no la inteligencia suprema del investigador, es el artifice de la solucién del caso.
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Anticipar la sorpresa final es, sin duda, un rasgo de realismo literario, que es una de las claves
de su invencion artistica, pero desde el punto de vista narrativo funciona como una maniobra
para desviar la atenciéon de los aspectos meramente policiales hacia aquello que el autor
considera mas importante: la caracterizacion de los personajes y el ambiente en que se
mueven.

También en E/ alguimista impaciente parecen interesar mas los aspectos sociales que
los policiales. La reconstruccion de la vida secreta de Trinidad Soler deriva muy pronto hacia
la marafia de relaciones sociales vinculadas a la victima. El narrador describe con
detenimiento el ambiente y los personajes del entorno sin descubrir un solo indicio que tenga
conexién con su muerte (al final y de manera ambigua sabremos que no ha sido asesinado,
sino que su muerte se ha debido a un accidente). De esta forma se enriquece la vision del
ambiente, pero la investigacion propiamente policial no progresa y, ya casi al final del relato,
los investigadores, desanimados, deciden volver a «lo esencialy, a «os primeros eslabones»
del caso, que no son otros que los datos que poseian al principio: el cadaver de un ingeniero
de «una central nuclear», muerto en extrafias circunstancias, acompafiado por una prostituta,

asesinada poco tiempo después:

Pues que nos hemos olvidado de las dos: de la central y de Irina. Y las dos cuentan
para resolver el primer enigma que hemos tenido todo el tiempo encima de la
mesa. No se trata de los dudosos negocios de Zaldivar, ni de las ansias de desquite
de Ochaita, ni de los impenetrables sentimientos de Blanca Diez. El primer
enigma, Virginia, es Trinidad Soler. (Silva, 2000: 239)

La historia policial no puede ser la clave de la novela porque dos tercios de la
narracion serfan innecesarios y, en cambio, la reconstruccion del perfil de la victima, la
caracterizacion de personajes, las relaciones sociales, las formas de vida y, en definitiva, el
caracter social de la narracion mantiene vivo el interés del lector hasta el desenlace final. El
enigma de E/ alquimista impaciente parece centrado en la muerte de un ingeniero de una central
nuclear, pero en realidad oculta una delincuencia poco comun, un crimen verdaderamente
ingenioso y el crimen desvia la atenciéon de lo importante: el precio de las ambiciones
personales, el lado oscuro de los ricos, la corrupcion generalizada en ciertos ambientes
sociales y, en definitiva, la miseria moral del enriquecimiento ilicito. Por tanto, las
circunstancias de la victima son mas determinantes que descubrir al asesino, de tal forma que
la clave narrativa del investigador se encuentra en la paciencia que necesita para aclarar los

hechos y la del culpable en el afan desmedido por enriquecerse rapidamente, como explica
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metaféricamente que sucedia en la Edad Media a los alquimistas impacientes, una idea valida
para todas las novelas de la serie.

Tampoco en La niebla y la doncella parece que el crimen sea realmente lo mas
relevante. Vila y Chamorro se desplazan a la isla de La Gomera para investigar un asesinato
cometido dos afos antes, cerrado y reabierto después de haber juzgado y absuelto a un
politico local, pero hasta que no ha transcurrido un tercio del relato no llegan al lugar de los
hechos, no contactan con los primeros testigos ni se concentran expresamente en el crimen,
prueba de que lo fundamental esta en otro lado. Los elementos propiamente policiales se van
integrando en retratos de aspectos cotidianos, en comentarios mas o menos trascendentes,
en opiniones de interés general creando una atmosfera realista, absolutamente verosimil, en
la cual acaban encajando todas las piezas como en un puzle perfecto. En La reina sin espejo el
énfasis recae en aspectos técnicos de la investigacion, en el examen de los ordenadores de la
victima, en el seguimiento detallado de las llamadas del movil, en las tensiones entre el
investigador y la autoridad judicial, etc. en lugar de aclarar puntos oscuros de la trama. La
narrativa de Lorenzo Silva incide mas en el caracter de los personajes, en la descripcion de

ambientes que en el analisis metddico de los hechos criminales como una manera de

representar una Hspafia realista con diferentes clases sociales y grupos con
diferentes origenes, poder adquisitivo y educacion. Pero sobre todo sus novelas
siguen la tradicién de la novela detectivesca de hacer literatura social, al menos
segun la tradicion del hard boiled norteamericano.

c) Los investigadores. El crimen y, sobre todo, un crimen dificil de resolver y
presentado de forma sensacionalista permite entrar en accion a la pareja de investigadores
Rubén Bevilacqua y Virginia Chamorro, auténticos especialistas en resolver este tipo de
casos. Ellos han de acudir alli donde la dificultad del caso lo requiere, en las zonas cubiertas
por la Guardia Civil. La critica ha subrayado a menudo el hecho curioso de que los
protagonistas pertenezcan a la Guardia Civil, un cuerpo policial que lleva casi dos siglos
investigando crimenes y no ha atraido ningun interés literario hasta que Lorenzo Silva
reivindica su entrega y compromiso con la democracia. El mismo Silva explica las razones
que lo han movido a dar este paso (Silva, 2005). Por razones historicas y politicas la Guardia
Civil siempre ha sido un cuerpo policial controvertido: su dependencia de las instituciones

politicas de cada momento histérico ha provocado un rechazo legendario y a menudo tratado
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injustamente. La postura de Silva al elegir como protagonistas a miembros de este Cuerpo
demuestra una valentia y una intuicién admirables y permite un reconocimiento realista a una
institucién policial que en la actualidad se ha integrado plenamente en la legalidad
democratica.

Segun cuenta en «Teorfa informal de la novela benemérita» (2005) y en diferentes
intervenciones publicas recogidas en su pagina web creé a dos guardias civiles como
protagonistas por afan de verosimilitud y realismo narrativo. El primer crimen que se le
ocurri6 sucede en una cala de Mallorca y el cuerpo policial encargado de investigar el caso es
la Guardia Civil. Afrontar una narracién de ese tipo suponia todo un reto, pues ningin
escritor se habfa atrevido a dar un protagonismo especial a un cuerpo policial controvertido
y sumido en un proceso problematico de modernizacion. Pero también ofrece el contrapunto
de ser un cuerpo militar con enormes posibilidades novelescas que se va renovando al mismo
ritmo que la democracia espafola y que, por tanto, es un reflejo de los intereses y la nueva
sensibilidad de la sociedad espafola del siglo XXI.

Tanto la presentacion como el desarrollo de la investigacién se exponen bajo la
perspectiva y la voz narrativa de Vila. Por tanto, ¢l monopoliza el peso de la narracion y de
¢l depende toda la fuerza persuasiva de la novela, cimentada en la observacién, deduccion,
tenacidad y trabajo en equipo. El poder de Vila como narrador es absoluto pues si falla su
coherencia, si actia de manera arbitraria, falla la novela, cosa que no sucede en ningin
momento. Al contrario, la creacién de un narrador autodiegético le permite todo el dominio
de la presentacion discursiva, el acercamiento o el distanciamiento de la accién para lograr
los efectos deseados y suministra una verdadera conexién entre los hechos y el
descubrimiento del culpable, lo cual se traduce en una confianza absoluta del lector, como
demuestra la creciente popularidad de la serie.

Por otro lado, esta técnica de presentar los hechos bajo el punto de vista del
investigador provoca efectos importantes. En primer lugar, atrae sobre él toda la atencién y
hace que el lector empatice con él. Aunque la novela avanza impulsada por hechos objetivos
y por la participacién de los personajes, la empatia hacia el protagonista permite al lector
comprender lo que el personaje siente, entender sus razones y aceptar de buen grado las
divagaciones sobre el entorno en que suceden los hechos. Le permite también considerar las
reflexiones e introspecciones del narrador como un mérito mas de la narracion, sabiendo que
esas digresiones rompen en apariencia la continuidad del discurso, aunque en realidad

cohesionan y dan una mayor profundidad al conjunto de su narrativa. En este sentido, buena
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parte del prestigio de las novelas policiales de Lorenzo Silva no recae tanto en la atencién a
«quiém» cometi6 el crimen o «comox ha podido realizarlo, sino en la indagacion del «porquén,
que esta en sintonfa con la imagen realista de sus novelas. Ademds, la conexién entre
protagonista y lector ayuda a crear y mantener el suspense, pues la identificaciéon con el héroe
provoca en el lector la seguridad de triunfar en el esclarecimiento de los hechos.

En segundo lugar, al conocer los hechos a través del filtro o la vision de un
personaje el mundo es satisfactorio o insatisfactorio dependiendo de su estado animico. La
narracion va intercalando sus experiencias personales, los defectos menos confesables de su
personalidad o los actos o las conductas maliciosas que todo ser humano padece y pretende
ocultar (aunque en este punto la intervenciéon de Chamorro es impagable) y, como él es la
unica fuente de informacion, el lector solo puede ver el mundo de forma similar a la suya.
Ademas, al concentrar la atencién en un unico foco se trasluce muy poco la subjetividad de
los demas personajes: todos estan observados desde afuera; a veces registrados
minuciosamente, pero raramente es posible acceder al interior, por lo cual el narrador Vila
mas que describir a los demas personajes se califica a si mismo. De sus palabras, su conducta,
sus reacciones ante sus supetiores e inferiores se puede inferir que es un personaje descreido,
filosofico, diferente y original, especialmente, como dice Paul Preston (2018: 12), por su
humor y mordaz ironfa.

Bevilacqua no posee la fuerza deductiva de los héroes de la novela policiaca clasica
ni es infalible como los héroes de Spillane o Fleming de la novela negra americana. Al
contrario, como el resto de personajes, es un tipo normal, culto, tolerante, a veces severo y
contradictorio, con altibajos animicos, aquejado por sus problemas cotidianos y con una
buena relacién con su equipo de investigacion, especialmente con su inseparable Virginia
Chamorro. La conexién entre ambos tiene muy poco que ver con la atraccion fisica y mucho
con un vinculo emocional fuerte, con un aprecio mutuo y una amistad sincera. Ambos
intentan separar cuanto pueden la vida privada de su trabajo en la Guardia Civil, pero a veces
no pueden evitar que los conflictos personales les afecten, como los problemas sentimentales
con sus parejas o, simplemente, las dificultades cotidianas. La evolucion temporal de la serie
permite asistir a varias crisis personales y profesionales de ambos y, no obstante, se esfuerzan
en doblegar la injusticia que conlleva cualquier delito, aunque les suele dejar un vacio poco
gratificante, como sucede por ejemplo con el informatico Santacruz, victima de La estrategia
del agna, en que solo se cumplen los deseos que anhelaba después de su muerte. En la ficcion

de Lorenzo Silva por encima de cualquier defecto sobresalen las virtudes de sus personajes:
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su compromiso y lealtad profesional, su humanidad, su constancia y eficacia para resolver
los casos que se les asignan. Nada extraordinario ni diferente a una profesiéon como las demas,
con los pros y contras de cualquier profesion, pero los problemas publicos y privados, las
contradicciones y debilidades sirven para humanizar a los personajes y perfilar mejor su
descripcion psicologica.

Bevilacqua es un personaje creible, consciente de que en el trabajo de policia la
mayor parte del esfuerzo consiste en una indagacion rutinaria, nada espectacular. La rutina
diaria se reduce a analizar las pruebas, cotejar los datos, verificar cada hipdtesis, cada
afirmacion de los testigos, hacer el papeleo y seguir el caso hasta trenzar una red de pruebas
que permita llevar ante la justicia al culpable. El obstaculo principal para cumplir su labor
procede de la ineficacia del sistema y de la incompetencia burocratica. Lo mas notable de su
personalidad es su laboriosidad, su perseverancia, su determinacién como integrante en un
cuerpo fuertemente jerarquizado, como es la Guardia Civil. Vila, que ha ingresado en la
Guardia Civil casi por accidente (como ¢l mismo afirma), conjuga en un mismo personaje
las personalidades de militar, policia y psicologo que se mueve en un contexto militar, regido
por un funcionamiento jerarquico, que no siempre le gusta, pero del que hace uso cuando
cree conveniente, sobre todo ante sus inferiores Chamorro, Salgado y los guardias Arnau y
Lucia.

Virginia Chamotro no solo es su ayudante, sino también su complemento perfecto
en la investigacion. Representa la modernidad, una nueva sensibilidad y el punto de vista
femenino. Joven, seria, inteligente, trabajadora, con personalidad propia, aporta el
contrapunto y el equilibrio necesarios para que la investigacién pueda concluir felizmente.

Aunque los rasgos esenciales de la caracterizacién de cada uno han quedado
definidos en las primeras novelas, especialmente en E/ lejano pais de los estanques y en La niebla
y la doncella, su personalidad no ha dejado de evolucionar con los anos. Como han sefialado
Sanchez Zapatero y Martin Escriba (2017: 168-72), Bevilacqua va cambiando de un caracter
idealista a un escepticismo practico que le permite afrontar con mas tranquilidad los
problemas derivados del trabajo y de su vida personal. Desde el principio Vila parece estar
bien considerado en el Cuerpo, respetado por sus jefes y querido por los compafieros,
mientras que Chamorro aparece como una joven inexperta, alta, de belleza similar a Verénica

Lake y, paraddjicamente, con apariencia poco femenina:
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Chamortro era una cria de veinticuatro afios (...). No era de todo mal parecida,
alta y media rubia, pero la aridez de su trato le habfa granjeado como apodo una
reordenacion de las letras de su apellido que, en honor a la verdad, estaba mas
justificado por el truco facil que por su nada ostensible orientaciéon sexual. Mas
que masculina, era un poco seca y bastante timida. Su buen nimero le habia
permitido elegir aquel destino y su expediente estaba repleto de méritos
académicos, pero no tenfa un afio de experiencia (Silva, 1998: 29)

Afortunadamente, las demas novelas de la serie no vuelven a incidir en estas
nimiedades ni en el rechazo inicial de Vila hacia su subordinada y, en cambio, profundizan
en una relaciéon enmarcada en los limites de lo profesional que se va enriqueciendo en cada
novela y se resuelve en un compaferismo que rebasa la relacion entre un superior y su

subordinada:

Seguia siendo tan limpia y tan de verdad como aquella veinteafiera pudorosa que
muchos afios atras habfan puesto a mis érdenes, sélo que ahora era mucho mas
fuerte. En ella, bien lo sabia, tenfa uno de los puntales de mi buena fortuna, y por
eso cuidaba de que el afecto que nos teniamos permaneciera en el terreno de la
estricta camaraderfa. (Silva, 2018: 38)

Ambos son profesionales puntillosos, competentes y sobre todo humanos, muy
alejados de la imagen de los policias americanos de las series televisivas y del topico de
policias de pueblo como los del Tomelloso de Garcia Pavén o la visién que todavia pervive
asociada a la imagen trasnochada de la Guardia Civil. Como el mismo Silva ha dicho (Teoria
informal de la novela benemérita 2005: 212), son dos policfas modernos que reflejan la imagen
moderna de la Guardia Civil, el cambio del pafs en los tltimos afios y las dificultades de
superacion de los problemas de la Transicion. Complejos y contradictorios, combinan
virtudes y defectos, siempre en una dimension creible, aquejados de dudas profesionales y
de miedos personales, propios de la edad y condicién y, al mismo tiempo, tipicos de la
geografia e idiosincrasia espafiolas. Por otro lado, el resto de personajes, todos bien
petfilados, se despliegan en funcién de los dos protagonistas, ya sea porque forman parte de
su entorno profesional, ya sea porque estan involucrados en algin grado en las
investigaciones.

Otro de los méritos de la narrativa de Lorenzo Silva es que no incurre en el error
de elaborar personajes estereotipados o previsibles. No hay buenos ni malvados en estado
puro, sino personas que conviven con sentimientos contradictorios. El mal no es una esencia
abstracta ni un principio metafisico, sino el producto de ciertas circunstancias que avivan la
codicia, el egoismo y la ira. Sus protagonistas tampoco permanecen ni resultan estaticos; al
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contrario, evolucionan en cada novela de la serie, como demuestra los cambios de rango de
sargento y guardia de la primera entrega a subteniente y brigada, que cierra la serie hasta el
momento. El tiempo va pasando, Vila va superando las crisis de la edad y el idealismo del
pasado se va revistiendo de un equilibrio emocional sin grandes ambiciones personales,
aunque acompafiado de un inevitable desencanto y un cierto escepticismo. De ahi que el
subteniente Vila de E/ mal de Corcira tenga poco que ver con el sargento Vila de E/ lejano pais
de los estangues que inauguraba la saga. Ni tampoco coincide en nada la joven y timida

Chamorro del principio a la serena, madura, y también decepcionada, de las ultimas entregas:

¢Quién lo hizo, por qué y para qué? Ya no quiero ni imaginarlo; en el fondo, si
lo piensas, es perder el tiempo. Hay tantos lobos hambrientos en el bosque, con
tanta hambre de tantas mierdas, y a la hora de la verdad somos tan pocos para
ponérselo dificil. ..

Me sorprendio, en ella, aquel desahogo tan amargo.

-Menudo pesimismo, Virgi. Ni que fueras yo.

Se encogié de hombros, sin dejar de mirar el firmamento.

-Todo se contagia, menos la hermosura. (Silva, 2017: 155)

Un aspecto digno de mencién es «el protagonismo» de los culpables. Segtn las
convenciones del género, el culpable no puede ser un desconocido para el lector, aunque su
identidad permanecera en secreto hasta el desenlace final. Normalmente, su culpabilidad se
delata por un protagonismo enfermizo o por un deseo de destacar, motivado por las razones
intimas que le han llevado a delinquir o por el deseo de conocer el desarrollo de la
investigaciéon para ocultar su implicacion en los hechos. El protagonismo excesivo ha
permitido solucionar muchos casos a Poirot o a Sherlock Holmes, por ejemplo. En el caso
de la narrativa de Lorenzo Silva, el grado de protagonismo de los culpables es, obviamente,
variado segun las novelas y las situaciones, pero, como norma general, mantiene la
convencion de presentar a culpables y victimas como un reflejo critico de alguno de los
problemas mas acuciantes del funcionamiento de la sociedad democratica, por ejemplo, del
sistema judicial (E/ ljano pais de los estanques), de los abusos de la clase adinerada (E/ alquimista
impaciente), el narcotrafico y la delincuencia telematica (L¢jos del corazion), las arbitrariedades del
sistema judicial (La estrategia del agua), o la corrupcion policial (ILa niebla y la doncella, 1.a marca
del meridiano, Los cuerpos extrarios) que exponen abiertamente la desesperanza y el escepticismo
de una sociedad que no ha sabido atajar en algunos sectores la corrupcion heredada del
franquismo. Lorenzo Silva demuestra una destreza verbal admirable para diluir ese

protagonismo del culpable en los entresijos de la trama y hacer que sus estrategias literarias
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pasen desapercibidas al lector hasta el final del relato, momento en el que se accede a toda la

informacién y en el que encajan todas las piezas.

d) El tratamiento temporal. La cuestion del narrador va ligada al tratamiento del
tiempo. El narrador y el tiempo otorgan a la ficcién su soberanfa, su autonomia del mundo
real. La ficcién y la realidad pertenecen a ambitos diferentes y su caracter distintivo se
encuentra en la presencia de ese narrador que en el mundo real no existe y en la manera en
que organiza el desarrollo temporal de los hechos que narra. En toda narracién conviven dos
espacios temporales: un tiempo externo y un tiempo interno. El tiempo externo es inherente
al momento de la escritura (que se detalla en el final del libro: Getafe, Madrid, etc.) y el tiempo
interno explicita la investigaciéon policial que se extiende desde la apertura del caso hasta el
descubrimiento de la identidad del culpable (Pasquale, 2017: 60-61). La ficciéon de Lorenzo
Silva mantiene en lo esencial la cronologia de los hechos, pero la manera en que fluye la
organizacién del tiempo es uno de los muchos aspectos originales de su obra. Ellector accede
al conocimiento de los hechos a la vez que los investigadores, pero se van intercalando
constantemente las introspecciones y comentarios del narrador, sus reacciones, sus juicios y
prejuicios, su erudicion literaria de tal forma que se crea un ritmo peculiar y personal que da
originalidad a la obra literaria. El ritmo de estas novelas no tiene nada que ver con las novelas
de accidn; su ritmo es mucho mas pausado, mas reflexivo, mas tranquilo para acceder poco
a poco a cada uno de los pasos, didlogos e interrogatorios que permiten avanzar en la
resolucion del caso. Vila va mostrando, primero, su idealismo, después su escepticismo y
desencanto, sus preocupaciones por los problemas sociales y personales, sus relaciones, a
veces faciles, otras veces dificiles, con sus compafieros, sus superiores, sus inferiores o
simplemente con sus interlocutores. Cada investigacion es, en cierto modo, un pretexto para
describir o comentar los conflictos mas candentes de la Espafia contemporanea, asi como
las injusticias econémicas y sociales. Lorenzo Silva emplea materiales tomados de la realidad
y los utiliza para crear una realidad distinta; transforma la experiencia personal en otra cosa,
en algo diferente, sumamente atractivo para lectores de diferente nivel cultural y social, es
decir, los convierte en novela y a la vez en un reflejo personal y fidedigno del punto de partida

del que surgi6 su invencion y su creatividad.

e) El espacio. Descripciéon de ambientes. La novela necesita por definiciéon suceder

en algun lugar. Se ha dicho que uno de los principales aciertos de la literatura policiaca reside
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en la eleccién del escenario urbano como fuente de conflictos y como lugar cotidiano del
propio lector, lo que le facilita el acercamiento al texto. Sin embargo, si exceptuamos Madrid
y Barcelona, las tramas narrativas de Lorenzo Silva tienen por escenario lugares apartados de
la gran ciudad, distribuidos por toda la geografia espafola: Mallorca, Guadalajara, Alicante,
Euskadi y algunos lugares un tanto insolitos como La Gomera, Campo de Gibraltar,
Formentera o el desplazamiento a Afganistan en Donde los escorpiones. Cada novela se ambienta
en un escenario diferente, pero Lorenzo Silva no busca ser fiel a la realidad ni le interesa el
escenario por si mismo sino como complemento necesario de la trama y refuerzo de la unidad
estructural del conjunto de la obra. Eso explica, en primer lugar, «la advertencia previa» que
aparece al principio de todas las novelas: «Algunos de los lugares que aparecen en esta novela
estan inspirados, mas o menos libremente, en lugares reales» y, en segundo lugar, la ausencia
de localizaciones detalladas, concebidas simplemente para crear la atmodsfera que interesa
para la narracién. Lo prioritario es la historia y, en funcién de ella, las descripciones
reproducen recuerdos mas o menos fidedignos subordinados a la coherencia narrativa. A

modo de ejemplo:

La orografia del terreno la componian una serie de colinas no demasiado
pronunciadas que se sucedian hacia el mar. Salpicando las colinas, con una
densidad variable, habia chalets blancos y casas de color arena, siempre con
ventanas verdes. Las calles estaban en relativamente mal estado y las
edificaciones, salvo algunas excepciones, tampoco ofrecian un aspecto
excesivamente boyante. Todo tenia aspecto de haber sido construido hacia
treinta aflos. Al fondo las colinas morifan en los acantilados que daban al mar.
Entre estos acantilados se abrfa una depresion en cuyo fondo se dejaba adivinar
una de las calas, o sea, la playa. (Silva, 1998: 53)

Los escenarios de las novelas de Silva son lugares imaginarios que existen o pueden
existir, pero, en general, como dice Encina I. Lopez Martinez refiriéndose a La estrategia del

agna, ambientada en Madrid:

La ciudad queda relegada a un espacio de fondo, evocada como origen y destino
de la vida de los protagonistas, pero sin que estos ahonden en su realidad y sin
moverse al ritmo que pauta la vida en sus calles. (Lopez Martinez 2020: 590)

Lo importante en las novelas de Bevilacqua es que el espacio se pone al servicio de
la verosimilitud del relato en cuanto que la Guardia Civil desarrolla su labor en zonas rurales
y el desplazamiento de los investigadores esta vinculado a las caracteristicas sociales del
crimen o de la victima. Un crimen relacionado con la homosexualidad, como en E/ mal de
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Corcira, no puede tener el mismo emplazamiento ni moverse en los mismos ambientes que
uno de caracter politico y explotacion sexual (La reina sin espepo), el uso fraudulento de la
justicia (La estrategia del agua), la corrupcion policial (La marca del meridiano) o la delincuencia
telematica (Lejos del corazon). Los escenarios crean un efecto de realidad al ajustarla, por un
lado, a la victima y a su entorno y, por otro, al estado animico y a las observaciones de Vila
y Chamorro.

La descripcion de los ambientes puede no ser muy sugestiva por si misma, pero si
lo es si tenemos en cuenta su interacciéon con otros elementos de la novela policiaca. El
escenario, el estilo de vida de los personajes es mas distendido sin los problemas asociados a
la gran ciudad y, lo que es mas importante, actia como contraste para enfatizar el suspense
mostrando un aspecto de sencillez y de tranquilidad, roto bruscamente por el acontecimiento
desagradable del crimen. En las novelas policiacas de Lorenzo Silva todo esta
cuidadosamente entretejido para aprovechar la tensiéon que crea el suspense y a través de ello
acceder a lo relevante que se establece al nivel de las relaciones personales y sociales. De esta
manera, un universo narrativo que parece sencillo se demuestra complejo, debido a la manera
en que estan entrelazados los diversos componentes de la narraciéon. En mi opinién, el autor
muestra una apariencia de sencillez, pero en realidad es la densidad de la narracién mas que
ninguna otra cosa la que capta la imaginacion del lector. Algo parecido sucede con los
desenlaces. Aparentemente son sencillos, se cierran de una forma esperable, sin dejar cabos
sueltos, pero, si nos detenemos a pensar un poco en ellos, demuestran que las cosas no

siempre tienen una explicacién tan simple como se podria suponet.

f) Una mirada a la realidad. La narrativa de Lorenzo Silva busca su inspiracion en el
presente; se muestra como una mirada lacida que recopila la experiencia de los ultimos veinte
afios y se sirve de Bevilacqua para abordar lo que quiere contar de su tiempo y de su pais.
Los vinculos de sus novelas con la vida real son inequivocos, siempre ajustados a temas
candentes y controvertidos, como los derivados de las redes sociales, las disputas
interpersonales, la prostitucion o las corrupciones de cualquier indole. Silva nunca elude los
temas polémicos que preocupan en el momento de la escritura y que conectan de manera
directa con lo contemporaneo, con lo visible mas cercano y también con lo menos visible de
la sociedad en que vivimos. Sus novelas son retratos realistas de situaciones de crisis
personales, que reflejan una sociedad que valora la ley y convierte la imaginacion literaria en

un universo normal y realista. Digamos que Lorenzo Silva plantea su opcién, una visién
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nunca simplista y al final sera el lector quien se vera obligado a reflexionar para dilucidar cual
es su postura. La novela de Silva, como la buena literatura, exige un lector activo que
complete los vericuetos y contradicciones del texto.

Como sucede en la cotidianeidad de nuestras vidas, la investigaciéon se va
ramificando y enmarafiando porque el desconocimiento del investigador necesita explorar
varios canales de investigacién o bien porque la narracion se va acomodando a la complejidad
de las relaciones humanas y a la impostura de los testigos implicados en los hechos. Todos
los entresijos de la investigacion resultan verosimiles para seducir al lector medio con la
aparente sencillez y naturalidad de la escritura. Su escritura se construye sobre una prosa
finamente elaborada, cuidada en todos sus pormenores, atenta a la expresividad de cada frase
para fijar la atencion del lector en el placer de la lectura. Normalmente, la literatura de géneros
populares recurre a un lenguaje estereotipado para obtener un entretenimiento ligero, sin
pretensiones y poco original, porque eso es lo que funciona en estos géneros y les acerca a
un lector mayoritario. En cambio, Lorenzo Silva aprovecha los atractivos lingiiisticos de lo
popular para elaborar obras creativas y originales, tanto en los momentos en que utiliza un
lenguaje mas cuidado o mas sobrio como en las situaciones mas coloquiales o humoristicas.
La expresividad del lenguaje y el humor fortalece la vision personal del protagonista de una
forma tan convincente que el lector la percibe como una descripcién objetiva del mundo
real. Vila introduce numerosos registros de caracter culto y popular, como jerga periodistica,
judicial o citas de libros filoséficos y en el nuevo contexto adquieren una funcion, significado
y perspectiva diferente, de tal forma que los clichés, mas o menos estereotipados, cambian
su naturaleza y se convierten en lenguaje literario capaz de satisfacer los gustos de cualquier
tipo de lector. Esto explica que cada entrega de la serie mantenga a sus fieles y siga atrayendo
a nuevos lectores, pertenezcan o no al género policial. El lector no puede desprenderse del
encanto de una escritura aparentemente sencilla, aparentemente espontanea, pero en realidad
nada simple ni superficial.

Un complemento enriquecedor de la novela de Lorenzo Silva es que la victima es
una persona con un lado oscuro o poco recomendable, lo cual no justifica en ningun
momento su papel de victima. En E/ lejano pais de los estanques 1a victima, Eva Heydrich, es
una joven rica, extranjera, con un pasado poco claro y un presente disoluto, envuelto en
drogas y alcohol que dificultan el esclarecimiento de los motivos reales de su asesinato. En
E/ alguimista impaciente, Trinidad Soler lleva una doble vida de lujo y vicio que le permite vivir

por encima de sus posibilidades econémicas; y mucho menos atn la otra victima enrolada
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en el mundo de la prostituciéon y en negocios oscuros, proclives a venganzas brutales.
También Ivan Lépez von Amsberg, el chico asesinado en La niebla y la doncella, es un joven
drogadicto, de buena familia, sin profesién conocida y con suficiente dinero para sufragar
todos sus gastos. Es exactamente la misma situacion de Cristofer, la victima de Lejos de/
corazon, involucrada en la delincuencia de delitos informaticos e, incluso, la joven adolescente

de Tantos lobos que puede servirnos de ejemplo de otras victimas similares:

Sandra no era ninguna santa: tenfa un par de perfiles falsos con los que se metia
de mala manera con varias compafieras, te estamos sacando fotos de los mensajes
para que veas las lindezas que podia llegar a soltatles. (Silva, 2017: 71)

Como un fiel reflejo de la sociedad, todas las victimas tienen un pasado nada
recomendable: el mundo de la droga, la ambicién desmedida de poder, el dinero facil,
propician la atmosfera que desencadena la tragedia en la narrativa policial de Lorenzo Silva
que muestra hasta qué punto la corrupcion y el entorno en que se mueve pueden transformar
a una persona. Obviamente, el hecho de que la victima tenga un lado problematico no
justifica su asesinato. De hecho, Bevilacqua y Chamorro desarrollan instintivamente una

cierta empatia hacia todas las victimas, al margen de cualquier otra circunstancia:

Los que trabajamos con los muertos somos gente un poco particular. Acabamos
desarrollando una relacién casi enfermiza con esa persona que ya no esta, y a la
que nos piden que le hagamos justicia. Pasa incluso cuando no la conoces, asi
que imaginate si el muerto es un buen amigo... (Silva, 2012: 312)

pero cuando el crimen se produce favorece el misterio que se cierne sobre la victima y
suministra el motivo necesario para reproducir el ambiente sombtio tipico del género.

El entorno y la dudosa ejemplaridad de la victima permiten un abanico amplio de
sospechosos, cada uno de ellos con motivos justificados para cometer un acto ilicito. Por
eso, el sentimiento de pérdida por la victima es minimo, se reduce a un pequefio numero de
personas pertenecientes al circulo intimo de la victima, incluso cuando éstas son famosas
como en La reina sin espejo o la alcaldesa de la costa levantina de Los cuerpos extrarios.

La eleccién de las victimas no representa, pues, ninguna tragedia ni un sentimiento
de pérdida grande porque son individuos casi desconocidos, salvo en los ambientes poco
recomendables en que se movian en vida. Su pérdida no resulta preocupante para el lector y
la resoluciéon del enigma viene a satisfacer sus expectativas y a ordenar el desequilibrio

quebrado. Este punto abre el factor ideoldgico tantas veces discutido en relacion con la
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novela de detectives. Criticos influyentes como Boileau-Narcejac (1982), Eco (1995) o
Brunori (1980) lo han identificado como reflejo de un pensamiento conformista, de una
ideologia consolatoria o simplemente como carencia de una ideologia: el asesinato significa
la alteracion de un mundo que de otra manera estaria en orden. No creo que un escritor
pueda escribir sin ideologia, ni que un crimen (aunque sea en la ficcién) carezca de
consecuencias. Tampoco me parece claro que el asesinato desequilibre un mundo que estaba
en orden y, menos aun, que su resolucion restituya la armonia perdida. El crimen implica una
desestabilizacién que lleva implicito un defecto de la naturaleza humana y un deseo de
conocer al culpable, asi como una explicacion razonable de los motivos de sus actos. Por
eso, una de las posibles lecturas de tal hecho serfa ver en su realismo social una crénica mas
o menos satisfactoria de la realidad contemporanea (Gubern, 1982: 11).

Ciertamente la obra de Lorenzo Silva presenta esta situacion tipica en el género de
detectives, pero su narrativa no puede ser explicada de una forma simple porque la recubre
con otros elementos que introducen una mayor ambigiiedad critica y la hacen mas interesante
desde el punto de vista literario. En E/ lejano pais de los estangues se ambienta en el verano, un
marco temporal especialmente atractivo para historias de ficcién que ampara la suspension
o relajacién de muchas normas que rigen en circunstancias normales; asi se justifica el
comportamiento un tanto libidinoso y alocado de los personajes de la novela. L.a muerte de
Trinidad Soler en E/ alquiniista impaciente se rodea de toda la problematica que generan las
centrales nucleares junto con el afan de lucro y de venganza tan frecuente en el hombre,
rasgo que también comparten los personajes de La niebla y la doncella.

En la narrativa de Lorenzo Silva el crimen no supone una amenaza para la
comunidad, al menos no se plantea como si tal amenaza existiera. El crimen aparentemente
es un caso aislado que sufre una persona que «anda en malos pasos». La desestabilizacion
proviene del entorno de la victima y la aclaracion de los hechos sélo puede explicarse desde
dentro de ese mismo entorno. El investigador debe, entonces, sumergirse en el ambiente de
la victima como tunica forma de clarificar el delito y ello le permite abrir el horizonte
narrativo, no a un ambito costumbrista, sino a una ambientacién rica y compleja, util para
profundizar en la caracterizacion de los personajes, en las relaciones humanas y sociales,
planteadas a través de la visién irdnica, a veces humoristica, y un tanto desengafiada y
escéptica de Bevilacqua que hace la lectura mas agradable. Lorenzo Silva es consciente de
que la visiéon social de sus novelas recae en su personaje principal y, por eso, detiene

constantemente la accién para que el protagonista opine sobre cuestiones de actualidad
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conectadas con los hechos sin que su introspeccion resulte incoherente con su profesion o
su nivel intelectual o social. L.a obra adquiere asi un caracter social y se presenta como un
reflejo de la sociedad espanola actual. Los elementos policfacos constituyen, en un primer
momento, el esqueleto de la narracion y suministran los puntos de progresion del argumento,
pero después quedan relegados a un segundo plano, en el cual los componentes sociales

adquieren un protagonismo especial. Por eso:

In truth, it is difficult to know where detective work stops and social criticism
begins, or if in Silva’s latest incursion into noir both are gratifyingly part and
parcel of this exhilarating, eye-opening journey into the side alleys of
contemporary Madrid. (Gerling, 2002: 221)

El acto criminal es un pretexto para describir el entorno de la victima y, por tanto,
para analizar criticamente la falta de valores de la sociedad actual. Por ejemplo, en La reina
sin espeo el asesinato de una famosa periodista, casada con un escritor consagrado, se desvia
hacia una trama de explotacién sexual y de corrupcion policial en un ambiente enrarecido
por las rivalidades entre las diferentes policias.

El desarrollo de la trama de cada novela va descubriendo los aspectos oscuros del
ambiente en que se produjo el crimen, constata que todos los implicados tienen motivos para
asesinar, todos son potenciales culpables, independientemente de su clase social, su nivel
econémico o cualquier otra circunstancia. Y como regla inapelable del género el que parece
mas inocente o pasa mas inadvertido sera el culpable. Las reflexiones de Bevilacqua y los
dialogos con Chamorro durante la investigaciéon son realmente una excusa para el mejor
conocimiento del caracter de los guardias y para presentar su opinioén sobre lo que ocurre en
la Espafia contemporanea. La investigacion puramente policial queda en todo momento
relegada al trasfondo que motiva esas reflexiones en las que queda patente su desencanto por
el deterioro de las instituciones, su escepticismo ante la injusticia, la corrupcién politica y
otras flaquezas inherentes a la naturaleza humana. Y para evitar cualquier vision maniquea
todos los personajes son complejos, todos presentan alguna virtud y en todos hay algo
oscuro, alguna duda que puede traspasar la barrera entre el bien y el mal e incluso los
transgresores tienen alguna justificacion encomiable que explica su comportamiento, como
sucede en La marca del meridiano. No obstante, Lorenzo Silva no puede evitar un cierto
moralismo, propio de la novela policial, en el sentido de que los villanos resulten menos

empiaticos al lector. El género le resulta util para dar una solucién ficcional a problemas
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candentes de la realidad, planteados como una critica indirecta propiciada por el
distanciamiento reflexivo, la lucidez y las carencias del personaje-narrador Bevilacqua,

verdadero mediador entre la realidad y la ficcion.
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