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ABSTRACT  

In this article, I aim to revisit the thought-provoking analysis of humorous communication 

developed by Rafael Núñez Ramos from the perspective of the triadic semiotic of C. S. 

Peirce. Some notions used by the Spanish scholar such as grace, epiphany, play, possible 

worlds and rules that challenge rules in order to describe the semiotic process that brings 

about a smile and laugher in various texts are discussed in the light of Peircean concepts such 

as musement, iconicity and the phenomenological categories with which the founder of 

semiotic analyzes experience in all its modes. So as to work with the analysis proposed by 

Núñez Ramos, I bring an audiovisual example, the Uruguayan web series Tiranos Temblad. 

Una semana de acontecimientos uruguayos (2012-). In its last edition, the series presents what it 

typically and humorously calls «an overview» of the year 2020. In a wholly unusual way, the 

editing of the series combines a genuine event – the outbreak of the pandemic – with the 

usual funny sequence of normalemes. The grace of its signs generates an epiphanic moment 

of humorous resistance against the anomie of the declared New Normal. 
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RESUMEN 

En este artículo, revisito el sugerente análisis de la comunicación humorística de Rafael 

Núñez Ramos desde la semiótica triádica de C. S. Peirce. Conceptos usados por el 

investigador español como gracia, epifanía, el juego, mundos posibles y reglas que desafían 

reglas, para describir el proceso semiótico que genera la sonrisa y la risa en diversos textos 

son discutidos a la luz de nociones como el musement, la iconicidad y las categorías 

fenomenológicas peirceanas, con las que el fundador de la semiótica analiza la experiencia en 

todas sus modalidades. A modo de poner en funcionamiento el análisis que propuso Núñez 

Ramos, utilizo un ejemplo audiovisual, la serie web uruguaya Tiranos Temblad. Una semana de 

acontecimientos uruguayos (2012-). En su última edición presenta algo que llama con su humor 

habitual «un resumen» de 2020. De modo inusual, el montaje de la serie combina 

caóticamente un genuino acontecimiento – la llegada de la pandemia – con la habitual 

graciosa secuencia de normalemas. La leve gracia de sus signos genera un momento epifánico 

de resistencia humorística contra la anomia de la decretada Nueva Normalidad. 
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I. INTRODUCCIÓN 

 

Ante la no simple tarea de elegir de la obra de toda una vida de un colega como 

Rafael Núñez Ramos, la respuesta llegó de modo natural, creo que espontáneo. La selección 

que hice me conduce al tiempo lejano en que lo conocí en persona y en su tierra académica, 

la apacible y bella Oviedo. Los textos sobre los cuales reflexiono en lo que sigue se remontan 

a esa etapa de fértil intercambio por papel primero, y luego mediante las evanescentes marcas 

que van de una pantalla luminosa a otra. No considero casual que este especialista en teoría 

literaria le haya dedicado artículos y ponencias a eso que tiene la mala fama de no ser serio, 

de ser un material lábil que sólo fue concebido para sonreír y reír. Hablo del humor y del 

fructífero análisis que en solitario y en buena compañía Rafael llevó adelante allá por los años 

80 y 90 del siglo pasado. Para esa tarea, buscó excelentes interlocutores como G. Bateson, 

C.S. Peirce, S. Freud, F. de Azúa, E. Trías y G. Abril. Semiótica, filosofía estética, psicología 

profunda y análisis de la comunicación se dan la mano en esas páginas dedicadas a entender 

un fenómeno del mundo de la vida cuyo peculiar efecto es volverlo más amable, llevadero 

por su levedad irresistible. Con acierto Núñez Ramos y Lorenzo (1997) lo describen como 

«una epifanía», ese recurso literario que encontramos en el universo literario del joven James 

Joyce, quien no sólo las emplea en su narrativa, sino que reflexiona sobre su valor en la 

creación ficcional.  

El humor, conjeturo en este primer acercamiento al tema, hace posible que el 

académico deje volar su imaginación, que acceda a esa forma de pensar con entera libertad 

que Peirce llama ‘musement’ (CP 6.458)1 y que traduje en otro texto como ‘derrape imaginativo’ 

(Andacht, 2008). Además de surcar por el territorio teórico elaborado por el creador del 

modelo semiótico triádico, presento el análisis de un episodio de la serie web, Tiranos Temblad. 

Una semana de acontecimientos uruguayos (de aquí en más TT) que, a mi entender, materializa 

audiovisualmente varias de las nociones teóricas que emplea Núñez Ramos en su sugerente 

reflexión sobre el humor. El proceso que genera humor se basa en «reglas que desafían 

reglas», según escribe con sucinta claridad el autor de «El juego y los mundos posibles» 

(1992). Justamente, esa paradoja de regirse por reglas, pero a la vez ir más allá de éstas, explica 

                                                        
1  Se cita a Peirce de acuerdo al formato convencional: X:XXX, y remiten al volumen y al párrafo 
correspondiente en los Collected Papers of C. S. Peirce. 
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ese raro y paradójico instante en que se abandona la certeza que sostienen las convenciones, 

la regularidad, la categoría fenoménica de la Terceridad, según analiza Peirce la clase de 

fenómenos en los que se basa el símbolo, para que podamos explorar audaz y risueñamente 

el posibilismo imaginativo. Esa clase de experiencia es la que corresponde a la Primeridad, la 

categoría fenomenológica que da cuenta del «libre juego del sentimiento» (CP 6.201), y que 

anima la emoción sentida al sonreír y al reírnos como efectos de algunos signos sobre 

nosotros. De modo inaudito, no serio ni sublime pero irresistible, el humor no sólo revela 

algo inédito del mundo en tanto forma estética de la semiosis, sino que nos revela al mismo 

tiempo algo importante de nosotros mismos, algo que nuestra existencia rutinaria nos 

impedía ver y comprender hasta el instante en que la sonrisa y la risa acuden a nuestro cuerpo 

y alteran nuestra vida de modo efímero pero irreversible. 

 

 

II. EN POS DE LOS SIGNOS DE LA GRACIA EN LA OBRA DE R. NÚÑEZ RAMOS 

 

El más antiguo de los textos en que Núñez Ramos (1984) se ocupa del humor, 

específicamente se encarga de analizar lo que la semiótica peirceana llama el ‘interpretante’, 

es decir, el signo más complejo o desarrollado que se genera a partir de la representación de 

algo del mundo. El interpretante es nuestra comprensión falible pero necesaria de esa 

realidad existente o imaginaria. Busca consignar así el peculiar funcionamiento del humor, 

que dista mucho de la completa banalidad asociada con esta clase de discurso: «el mensaje 

humorístico crea una imagen de su autor, deja entrever su postura ante la realidad, su 

valoración de los grupos humanos, su actitud ante los conflictos y los problemas de la 

sociedad y de la vida» (275). Ese efecto precisamente es el que produce, según el análisis que 

propongo abajo, una serie web desde 2012: mediante el trabajo de montaje de videos ya 

existentes en YouTube que realiza el realizador uruguayo Agustín Ferrando, para construir 

cada entrega de TT, se genera un efecto autoral muy curioso que es inseparable de la 

popularidad de su creación. Como anticipo del abordaje más detallado de TT, afirmo que sus 

signos crean la visión humanista de un mundo de la vida pos-nacionalista, que es capaz de 

albergar esas mínimas diferencias cuya negación conduce al otricidio (Andacht, 1987), al 

repudio del otro como tal. No es menor proeza ésta para un artefacto semiótico cargado de 

humor.  
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Un pasaje en un ensayo de J. L. Borges (1952) cuyo título – «Dos libros» – ilustra 

el estilo litótico del escritor argentino describe el motivo por el cual el narrador llamado 

«Borges» no concuerda con la discriminación basada en raza o religión, aún si la propuesta 

discriminadora proviene de un colectivo que sufre persecución. Por eso, cuando escucha en 

una reunión realizada durante la segunda guerra mundial «para conjurar el antisemitismo» el 

juicio de que «un judío alemán difiere vastamente de un alemán», Borges nos cuenta que él 

se opuso, y lo hace mediante la cita de un conocido humorista norteamericano: 

 

Vanamente les recordé que no otra cosa dice Adolfo Hitler; vanamente insinué 
que una asamblea contra el racismo no debe tolerar la doctrina de una Raza 
Elegida; vanamente alegué la sabia declaración de Mark Twain: «Yo no pregunto 
de qué raza es un hombre; basta que sea un ser humano; nadie puede ser nada 
peor» (The Man that Corrupted Hadleyburg, pág. 204)2. (1952: 130) 
 

Aunque no acostumbremos asociar la obra de Borges y su imagen pública a lo 

político, no es fácil encontrar un manifiesto más lúcido y claro contra cualquier forma de 

apelar a lo que Freud llamó «el narcisismo de las pequeñas diferencias», que tanto mal ha 

causado a la humanidad. Al hacer suyo el dicho del escritor M. Twain, el texto borgeano 

produce una salida humorística tan inesperada como apropiada, para afirmar de modo tajante 

y humorístico el valor de la existencia humana más allá de todo prejuicio o segregación, por 

el motivo que fuere. El final de la cita es, sin duda, el golpe semiótico que nos hace por lo 

menos sonreír, sino reír con ganas. En una de sus publicaciones, Núñez Ramos explica con 

lucidez el mecanismo que permite que ocurra esta clase interpretante emocional y energético, 

antes que lógico: 

 
el humor exige la complicidad del lector en alguna medida, pero no hasta el punto 
de ahogar su personalidad, de suponer la total identificación con el autor. El 
lector se mantiene diferenciado y pone su propia voz; si ésta es discordante, 
ajena a la del personaje y a la del autor implícito, la comunicación 
humorística no se consuma; si es paralela, solidaria, cómplice, aun 
manteniéndose distinta, el mensaje alcanza su meta.» (Núñez, 1984: 275) 

 

                                                        
2 Una curiosidad adicional del ensayo es que, según pude verificar, la fuente citada por J. L. Borges no es 
correcta. Lo más cercano a la cita atribuida a Mark Twain de su ensayo lo encontré en «Concerning The Jews», 
un texto publicado por M. Twain en 1898 en la revista Harpers Magazine: «I can stand any society. All that I care 
to know is that a man is a human being - that is enough for me; he can't be any worse». La primera parte no 
coincide con la cita que incluye el texto borgeano. En sitios con citas célebres del autor norteamericano hay 
otras versiones, pero ninguna coincide con la que transcribió Borges en su ensayo.  
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Borges-narrador lleva al límite esa diferenciación/identificación con el autor: no es 

sencillo para el lector del ensayo aceptar sin más el enunciado que importó a su texto el autor. 

Cuando con seguridad esperábamos encontrar un principio humanista tradicional, que 

elogiara las virtudes de la humanidad, nos golpea con fuerza ese texto cínico pero liberador 

de M. Twain: «nadie puede ser nada peor (que un ser humano)». Nuestro habitual sentido 

ético de auto-preservación nos conduce a rechazar la postura del autor citado por Borges, 

pero la «comunicación humorística» se consuma, al decir de Núñez Ramos, porque 

interpretamos el ensayo borgeano como portador de gracia o ingenio. En otro artículo el 

elemento que en otro artículo escrito en coautoría (Núñez y Lorenzo, 1997), se nos propone 

la gracia como un rasgo distintivo del humor, el elemento que le permite alcanzar la 

dimensión estética: 

 
Si el arte es, según lo argumenta Bateson, una importante manifestación de la 
búsqueda de gracia por parte de los individuos (Bateson 1972: 129), el humor es 
una clara representación del arte en esto también, porque su efecto es 
precisamente la gracia, un término que es usado en las lenguas romances como 
equivalente de ‘wit’ [= ingenio], pero que también designa una «pasajera liberación 
de la gravedad, de la necesidad, de la ley y la determinación» (Azúa 1990: 25)). 
(Núñez y Lorenzo, 1997: 109) 
 

Precisamente, es la leve gracia de la situación construida por el texto de Borges, su 

empeño en demostrar a quienes estaban empeñados en criticar y repudiar una forma tóxica 

de discriminación que ellos, paradójicamente, estaban haciendo lo mismo que tanto 

detestaban en el Otro tan odiado. En lugar de conformarse con señalar esa flagrante 

contradicción o paradoja, Borges se vale de la cita burlona, graciosa de M. Twain, para 

generar una ruptura de la expectativa y traer así una carga inesperada de humor a un asunto 

que, en apariencia, no lo admitiría en modo alguno. Mediante este sutil efecto, se consigue 

lo que plantean Núñez Ramos y Lorenzo con respecto al efecto emocional benéfico que 

produce esta clase de signos: «el creador de humor indica no lo que son los seres humanos, 

sino al sobrepasar y reorganizar la realidad, aquello que los humanos pueden devenir (...) el 

humor sorprende porque es inesperado y revela nuevas dimensiones del mundo» (Núñez y 

Lorenzo, 1997: 113). Para cerrar esta sección propongo una reflexión sobre la universal 

acción de los signos o semiosis: si la actividad semiótica por excelencia, lo que hacen los 

signos de cualquier tipo – icónico, indicial o simbólico – es revelar algo del mundo, y hacerlo 

de modo falible e incompleto (CP 1.37), como lo es todo conocimiento humano, la gracia 

que producen los signos humorísticos genera una revelación potenciada, epifánica. En tal 
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sentido, en tal clase de signos predomina el funcionamiento de los signos de cualidad o 

íconos: «Una propiedad que distingue de modo notable el ícono es que mediante la 

observación directa de éste otras verdades concernientes a su objeto pueden ser descubiertas 

además de aquellas que son suficientes para determinar su construcción» (CP 2.279). 

 

III. VISITA GUIADA AL PAÍS DE TIRANOS TEMBLAD O EL POS-NACIONALISMO 

VERSIÓN YOUTUBE  

 

Bello como el encuentro fortuito, en una mesa de disección, de una máquina de coser y 
un paraguas. (canto IV, Cantos de Maldoror, I. Ducasse) 

 
 

En «El juego y la experiencia los mundos posibles», Núñez Ramos (1992: 437-438) 

adhiere al postulado de la existencia de «cuatro tipos de mundo». Destaca la importancia de 

la actividad lúdica a la hora de crear los mundos de ficción, y para sustentar su visión se apoya 

en la obra clásica de Huizinga (1939). Desde otra perspectiva teórica, para describir la 

experiencia lúdica, Goffman (1974/1986: 347) plantea que lo fundamental es la capacidad de 

inmersión en el juego y propone la noción de ‘absorción/ enfrascamiento’ (inglés 

‘engrossment’). Los juegos, escribe el creador del «análisis del marco», están diseñados para 

suministrar «engrossables», que podría traducirse como «materiales en los cuales enfrascarse», 

porque ‘enfrascables’ suena un poco o demasiado extraño. Este elemento se relaciona con un 

aspecto paradójico en el funcionamiento natural de la atención humana, como lo demuestra 

el gran humorista argentino Quino en una de sus famosas viñetas. Cuando Felipe, uno de los 

amigos de Mafalda, está haciendo un esfuerzo consciente para prestar atención en clase – 

algo que no es su fuerte – la maestra le pide que responda a algo que ella acaba de explicar, 

pero Felipe no lo consigue. El no pudo prestarle atención a su explicación, porque estaba 

haciendo un gran esfuerzo para prestar atención en clase.  

Basado en el análisis de Caillois (1958), Núñez Ramos afirma que en los juegos que 

requieren nuestra inmersión, creamos mundos de ficción: «los jugadores producen el mundo 

y viven la experiencia» (Núñez, 1992: 440). Si no entrásemos de lleno en la actividad lúdica, 

que nos aparta del mundo de la vida en su modalidad seria, laboral, reflexiva, sería imposible 

acceder a «la experiencia estética» de lo literario. El investigador explica que el curioso 

funcionamiento de ese disfrute estético se basa en «la paradoja en la que se coloca el jugador 

y el carácter de sus reglas» (Núñez, 1992: 440), porque debe zambullirse en ese mundo posible 
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y olvidarse de todo, pero no del todo, pues hay un nivel de metacomunicación que le recuerda 

que «esto es un juego», según lo plantea Bateson (1980), o como lo formula con elegancia 

Núñez Ramos: «Sólo si no lo tiene presente, puede entregarse al juego (que no es serio) 

seriamente» (Núñez, 1992: 440). Otra forma acertada de abordar esta paradoja del mundo 

lúdico es ésta: «El juego es serio en sí mismo, hay que tomárselo en serio (jugar es tomar en 

serio la falta de seriedad del juego; he aquí la ilusión)» (Núñez, 1992: 440). 

Estos conceptos me sirven para introducir mi estudio de caso, el humor producido 

desde hace casi una década por la serie web Tiranos Temblad. Una semana de acontecimientos 

uruguayos (TT) de la que ya me he ocupado en otros textos (2017, 2018, 2021). La primera 

duda que puede asaltar al lector de este artículo es por qué elegir una serie de YouTube como 

instancia de humor, cuando los textos de Núñez Ramos citados hasta aquí sólo se ocupan de 

la escritura o la oralidad. Para responder a esa posible objeción y también justificar mi 

elección audiovisual, recurriré una vez más a Borges, pero esta vez a través del juicio de un 

crítico sobre su producción literaria: «Borges nunca confundió la literatura con la vida. La 

literatura es mejor para nosotros que la vida, porque es más interesante, y es más 

interesante porque ha sido planeada, mientras que la vida es tan descorazonadoramente sin 

trama» (Sturrock, 1986). Un modo original, inédito de planear la vida observada en sus 

aspectos más banales es justamente lo que caracteriza la serie web TT (Fig. 1a, 1b) y vuelve 

fascinantes su estética y su manejo del humor. Se puede describir la poética de la serie de 

YouTube como una instancia contemporánea de «la transfiguración del lugar común», pues 

en términos de Danto (1981: 208), TT «hace lo que las obras de arte siempre han hecho – 

exteriorizar un modo de ver el mundo, expresar el interior de un período cultural». 

 

Fig. 1a, 1b - Signos de identidad del programa Tiranos Temblad 

 

Hay una oportuna cita de Italo Calvino (1980) sobre la literatura como «juego 

combinatorio» de Núñez Ramos (1992: 440) que justifica plenamente la inclusión de TT en 

el universo literario. Dicho juego, escribe el autor italiano allí citado, 
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sigue las posibilidades implícitas en el propio material, independientemente de la 
personalidad del poeta, pero es un juego que en determinado momento se 
encuentra investido de un significado inesperado, un significado no objetivo de 
ese nivel lingüístico en el que nos estábamos moviendo. Se ha deslizado a otro 
plano, y es capaz de poner en juego algo que, en otro plano, le preocupa al autor 
o a la sociedad a la que pertenece. (1980: 22) 

 

Encuentro en esa cita una inmejorable descripción del proceso de activación de los 

signos hasta producir un sentido que es por completo ajeno a los fragmentos individuales – 

videos domésticos en su inmensa mayoría – que componen el colorido collage de cada 

episodio de TT. Alcanza con modificar la especifidad material de «nivel lingüístico» por 

‘audiovisual’, pues hay palabras dichas e imágenes móviles en las entregas de la serie web, 

desde 2012. La tesis de Núñez Ramos es que la creación de mundos ficcionales forma parte 

de la actividad del juego. Propongo asociar esa actividad al musement peirceano, al impulso 

leve y poderoso de la espontaneidad, del «puro juego», que es el dominio de la Primeridad 

categorial en Peirce (CP 6. 455). Tal actitud nos permite explorar aspectos nunca antes 

percibidos de nuestra propia vida y del involucramiento cotidiano y enfrascado – es decir, 

olvidado de sí – en esa existencia. Sin entrar de lleno en la actividad lúdica, que nos aparta 

del mundo de la vida en su modalidad seria, laboral, reflexiva, etc., no sería posible acceder 

a «la experiencia estética» de lo literario, según afirma Núñez Ramos, y estoy de acuerdo con 

su análisis. Agustín Ferrando, el creador de TT – aunque el término ‘curador’ sería más 

adecuado – explora y selecciona para luego montar videos domésticos, y algunos musicales 

que deben cumplir con una condición doble: haber ocurrido en cierto lapso – que al inicio 

de la serie (2012) era una semana, luego, un mes, después un semestre, y actualmente todo 

un año – y que en esos registros se haga referencia al país Uruguay, no importa de qué manera 

o con qué confiabilidad.  

De acuerdo a su origen o matriz sociocultural, el material audiovisual puede 

dividirse en dos tipos: los videos que son fruto de miradas centrífugas, aquellas que provienen 

de extranjeros, ya sea que se filmen en su paso y paseo turístico por tierra uruguaya, o que 

emitan juicios desde su país sobre la pequeña nación latinoamericana. Un ejemplo de esta 

última modalidad son las clases que preparan estudiantes de secundaria norteamericanos; a 

menudo lo que afirman sobre el país es completamente equivocado, pero aun así puede 

recibir la aplicación del estentóreo sello de calidad que reza «Aprobado por un uruguayo». 

Las miradas centrípetas provienen de los propios habitantes del Uruguay, que registran 

momentos banales en extremo o curiosos en cierta medida. En los 25 minutos que dura cada 
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episodio de la serie web, esas dos perspectivas complementarias se alternan de modo 

simétrico para producir un alto monto de gracia, de epifanías livianas y memorables, a pesar 

de que el material es intrascendente, en el mejor de los casos. Basado en el concepto analítico 

que designa la unida mínima de sonido con significación, el fonema, propongo designar todas 

y cada una de estas representaciones centrífugas y centrípetas con las que el curador de TT 

arma cada episodio un ‘normalema’. Defino el normalema como la unidad mínima encargada de 

representar audiovisualmente la normalidad; la operación estética de armado de TT consiste 

en un montaje de normalemas comentado por la voz en off del curador, cuya duración 

aproximada es de 25 minutos. Esta operación semiótica transfigura signos que estaban 

destinados originalmente a una vida efímera, al consumo personal, apenas ampliable a un 

pequeño grupo familiar o de amigos, en un artefacto estético, humorístico que cuenta con 

un público de cientos de miles de personas que no conocen a quienes aparecen en el montaje.  

Llegó el momento de ocuparme del nombre de esta creación humorística. Hay una 

doble invalidez o incorrección denotativa en el nombre completo, oficial de TT: a) no es en 

absoluto un «resumen», si por ese término entendemos una cuidadosa selección capaz de 

permitirle a un habitante local o a un extranjero saber todo lo más importante que ocurrió 

durante cierto tiempo; b) no se trata tampoco de «acontecimientos», salvo en el sentido 

metafísico de dicho término (Debrock, 1991).3 No obstante, no es ese el habitual y familiar 

significado de ‘acontecimiento’ para la población general. Un ejemplo del significado común 

de ese término es el que emplean Dayan y Katz (1992/1995) en su monografía clásica sobre 

los eventos que acaparan la atención de todo un país o de muchos simultáneamente. Este 

fenómeno ocurre debido al tratamiento mediático de, por ejemplo, una boda real o el viaje 

de un Papa a un lugar inhabitual. En la edición anual de 2020 de TT, comparten el montaje 

casi sin separación «el primer estornudo de Simón en Uruguay» (0’ 52”)4 y la llegada de la 

Covid-19 al país: «Incorporamos los tapabocas» (0’ 54”). Importa destacar que por primera 

vez desde el inicio de la serie, hay en un episodio de TT la representación de un hecho que 

sí merece el nombre de ‘acontecimiento’, a saber, la epidemia que fue declarada pandemia, 

en marzo de 2020.  

                                                        
3 Debrock (1991) sostiene que lo que distingue la metafísica peirceana es estar basada en que algo acontezca: 
«si las cosas y los hechos son eventos en virtud de que acontecen, ¿qué se entiende entonces por el 
acontecimiento de eventos? O, mejor dicho, ¿cuándo podemos decir que ha ocurrido un evento?» 
4 La cifra colocada entre paréntesis al lado de cada fragmento citado de la serie TT corresponde al minuto y 
segundo en que el video empieza, o en que se inicia y termina. Ej. 0’51” significa en el segundo 51 de los 25 
minutos que aproximadamente dura este programa exhibido el 6 de abril de 2021. 
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Puede interpretarse como un metamensaje batesoniano sobre la no seriedad de esta 

producción comunicacional la permanencia del adjetivo «semanal» como calificativo de 

«resumen»: hace mucho tiempo que no es esa la real periodicidad de la serie web TT. El 

conocido texto del poeta uruguayo-francés Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, que 

elegí como epígrafe de esta sección, se cita a menudo como una fuente histórica del 

surrealismo, pero también es útil para describir el montaje que produce la gracia de la serie 

TT. 

La estructura semiótica de TT tiene una diferencia fundamental con respecto al 

planteo de Núñez Ramos sobre mundos posibles y el juego (1992): sus componentes no son 

ficcionales; ningún elemento que es incluido en el montaje de un episodio de la serie fue 

producido para generar ese efecto discursivo. Se trata de manifestaciones del «index appeal» 

(Andacht, 2010), es decir, del predominio y atracción ejercida por signos indiciales, como los 

que caracterizan el género televisual y post-documental del reality show. En el caso de TT, la 

indexicalidad es transformada estéticamente por A. Ferrando, quien oficia como creativo 

curador de esta obra: cada bloque constructor de la serie proviene de la mediatización de lo 

real, específicamente, de un esfuerzo modesto y de éxito muy acotado por redimir del 

implacable olvido momentos de vida banales, de convertir el chronos en un imperecedero y 

admirable kairos (Kermode,1967).  Ya se trate de registrar con el ubicuo teléfono móvil una 

experiencia turística de viaje, de un paseo por la propia ciudad, o de una tarea más cotidiana 

como lo es la preparación de una clase sobre Uruguay desde la casi total ignorancia de 

estudiantes de secundaria de Estados Unidos, esos momentos en video son elegidos y 

convertidos en un texto cuyo sentido humorístico depende en buena medida de la voz del 

narrador. Nada evidencia mejor el funcionamiento semiótico de TT que el tono sereno, 

monótono y casi indiferente de la voz del comentarista de este ejemplo contemporáneo de 

la «enumeración caótica» que usa Leo Spitzer (1945) para analizar la poesía de Walt Whitman. 

Si tuviera que describir esa presencia sonora invisible y fundamental como inconfundible 

signo de identidad de la serie TT diría que la voz en off a cargo de A. Ferrando consigue ser 

la encarnación uruguaya de la figura de Buster Keaton, el cómico imperturbable del cine 

mudo. El tono del comentario de la voz en off le asigna idéntica importancia histórica al 

primer estornudo de un niño que avanza por el corredor desde el avión hacia el aeropuerto 

y al inicio del tiempo pandémico. Montaje caótico y falta de emoción cambiante en la 

narración son los dos recursos que le restan trascendencia a lo representado y consiguen un 
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efecto insólito: minimizar el carácter trágico del primer acontecimiento genuino incluido en 

la composición de la serie TT.  

Aunque claramente no es una ficción, como la exploración turística de la heroína 

de la serie Emily en París (Netflix 2020), el montaje transforma radicalmente cada elemento 

que compone TT, y todo el conjunto en un relato humorístico. El acto de verlo nos permite 

vivir muchas vidas, y un rasgo fundamental de esta obra es que no se busca ridiculizar 

ninguna breve visita a esos bodegones pictóricos, a las escenas más o menos espontáneas o 

actuadas de modo amateur consevadas en YouTube. Podemos salir de ese paseo por el 

inmenso museo de lo uruguayo-youtuberiano más ligeros, tras disfrutar del humor de TT. 

Tras reconocer el aporte de filósofos y del fundador del psicoanálisis para desentrañar el 

funcionamiento del humor y conocer su impacto en la vida, el escritor argentino Macedonio 

Fernández (1990) expone su propia teoría sobre el humor, ya que gracias a  

 
Freud y otros, se llegó a dar acertadamente mucha luz sobre la estructura 
esquemática mental de la causa psicológica de la risa, pero enunciándola solo 
intelectualmente: no han visto que el signo afectivo constante de la temática de 
la risa es que la esencia del sucedido sea alusión a felicidad. (249) 

 

Creo que el autor cuyo pensamiento excéntrico y original tuvo una importante 

influencia en la obra de J. L. Borges no hubiera dejado de apreciar «el signo afectivo» presente 

en la matriz semiótica de TT, si nos atenemos al comentario de Bueno (2018) sobre la teoría 

del humor de Macedonio Fernández: «Propone su ‘Belarte’ en contra de todo realismo y 

concluye que el humor es una forma perfecta para el pensamiento porque descoloca al yo y 

permite el ‘susto de la inexistencia’.» El encadenamiento de los videos más disímiles unidos 

por su referencia a Uruguay concebido más como una ‘comunidad imaginada’ (Anderson, 

1983) que como una concreta geografía del mundo provoca esa suspensión voluntaria de la 

existencia cotidiana propia de la comunicación humorística. 

Voy a describir ahora un momento previo al inicio de la «emergencia sanitaria», 

decretada el 13 de marzo de 2020 que, no obstante, es colocado en el montaje después de 

que el primer real acontecimiento de la historia de la serie es anunciado, y que revela un 

cambio mínimo, sutil en la voz átona tan característica del narrador/curador A. Ferrando: 

«La protagonista del 2020 fue la pandemia. No hablar de ella en un resumen del año, es 

imposible» (1’21”- 1’31”). La inusual metacomunicación encuadra una escena que procura 

con discreción desmentir o amortiguar la gravedad del acontecimiento narrado. Un grupo de 

artistas del carnaval uruguayo, tres tamborileros, un abuelo y dos bailarinas, exhibe su arte 
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callejero en una calle peatonal de la Ciudad Vieja, la parte más antigua de Montevideo (Fig. 

2). Todos los miembros del grupo llevan la máscara o tapabocas, que se convirtió en el signo 

indicial y ciudadano de la pandemia en muchas partes del mundo. 

 

Fig. 2 «La protagonista del 2020 fue la pandemia» 

 

Acto seguido, en lugar de mostrar escenas que ilustrasen el impacto pandémico en 

la vida cotidiana y en la imaginación sobre Uruguay desde fuera de fronteras, el narrador de 

TT procede a realizar un retroceso en la temporalidad, y crea un momento humorístico y 

epifánico como el que describen Núñez Ramos y Lorenzo (1997: 109). Consigue de ese 

modo regresar al universo del no-acontecimiento, a la actividad banal, intrascendente, que es 

el rasgo distintivo de la serie TT: «El 2020 empezó como cualquier otro año, y por eso 

muchos turistas vinieron a visitarnos» (1’36”). La obviedad del comentario en off – esa 

llegada estival es tan previsible como anodina en cuanto información – nos ubica en territorio 

familiar, en un paisaje audiovisual sembrado de normalemas. Así llega al episodio que 

protagoniza quien no dudo en calificar como el personaje más popular de la enumeración 

caótica de esta edición 2020 de TT: el turista vasco en una playa uruguaya del Océano 

Atlántico. ¿Qué lo vuelve peculiar y lo convierte en el centro de la gracia del episodio anual? 

Primero, el anuncio del narrador que se limita a reiterar lo que el video doméstico y turístico 

ya trae sobreimpreso: «En este caso, un joven vasco visitó Cabo Polonio» (1’ 46”). Lo que 

parece primero un video selfie (Fig. 3a, 3b), resulta ser la filmación de un turista compañero. 

El hombre filmado está eufórico como el momento estival manda, y se limita a exclamar un 

conjunto de banalidades que alcanzan su clímax discursivo cuando se zambulle en el océano. 

Así se produce el humor involuntario que es un sello estilístico de la serie TT: la sucesión de 

‘normalemas’ producidos en el verano austral fue rescatada del olvido por el curador A. 

Ferrando, porque ostenta una innegable banalidad. Fuera de la serie web, su único valor es 

el de ser un recuerdo digital que reemplaza la antigua postal o foto impresa y conservada en 
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el álbum de fotos familiar o personal. Tras la metacomunicación que introduce cada 

momento en la serie, oímos durante casi medio minuto (1’48”- 2’13”) la voz de inconfundible 

acento ibérico del hombre que vino de España para disfrutar de la porción más agreste de la 

costa oceánica uruguaya. A continuación, su intervención es transformada en un meme 

(QUE VIVA LO GRATIS) por el curador, que oficia de cierre de esa escena y también sirve 

como leitmotiv iconográfico del resto del episodio 2020 de TT (Fig. 4a, 4b). Con sus amplios 

y enfáticos gestos, el anónimo turista vasco parece querer emular o parodiar la publicidad de 

un lugar de veraneo. Sin embargo, en manos del creador de TT, estos normalemas 

centrífugos consiguen ingresar a la categoría humorística de meme (Fig. 4a, 4b), según se 

puede observar en algunos de los cientos de comentarios divertidos de los espectadores que 

cité como evidencia (Fig. 5): 

    

Fig. 3a, 3b «El sol, ¡qué maravilla!»; «¡El sol, qué guay en Uruguay!» 

    

Fig. 4a, 4b «Las cosas más fantásticas…»; «¡Qué viva lo gratis!» 

 

 

Matias Guillermo Yarad  

1 month ago  

Estoy viendo este video gratis. Que viva lo gratis.  
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Ceci Maison  

3 days ago  

Que viva lo gratis!!!  

 

Rodrigo Molinari  

5 days ago  

Dos reflexiónes Q viva lo gratis es la mejor frase y nunca mejor dicho q peñarol 

es como la mugre  

 

Miguel  

5 days ago  

Genial!!! Y que viva lo Gratis!!  

 

Draper CF  

1 week ago (edited)  

No entiendo como no tenes más subs. Mereces monetizar ! Solo este video tiene 

más visitas que subscriptores! Media pila a la gente que ve los videos. Suscribirse es Gratis. 

Ya lo dice en el video hay que aprovechar todo lo gratis jaja  

 

Natalia Saborido  

1 week ago  

GRACIAS POR TANTO!!!! que viva lo gratis!!!! 

 

Fig. 5 Comentarios sobre la frase «¡Que viva lo gratis!» pronunciada por el turista vasco 

 

Estimo que, quizáse sin tener clara conciencia, y menos aún intención, el creador y 

curador de TT trajo junto a su resumen del anómalo año 2020 un luminoso don al mundo 

anómico que fue bautizado como «la Nueva Normalidad» (Andacht, 2020). El antídoto 

semiótico de la serie web consiste en los signos de la gracia, del humor ubicado precisamente 

allí donde no parecía posible encontrarlo. Tanto el estornudo del niño – imposible concebir 

un momento más trivial y olvidable en la vida de un ser humano – como las banales 
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expresiones de euforia turística y veraniega – en la trama narrativa indicial, se transforman 

en signos humorísticos por la intervención de la voz inexpresiva del narrador y por el montaje 

del creador. Ambos recursos semióticos son la creación de Agustín Ferrando. No se puede 

ignorar esa alerta sanitaria que descendió sobre todo el planeta y alteró su ritmo radicalmente, 

nos avisa la voz en off que recubre como una capa aislante la narrativa de TT. Pero ese 

malestar no impide que de modo invencible la semiosis vital continúe, ni que se reúnan 

promiscua y alegremente gestos como el primer estornudo de un niño de visita en Uruguay 

y la declamada alegría de un visitante estival español.  

Para terminar, esta sección evoca la reflexión de Núñez Ramos (1992: 439) sobre 

«los mundos ficticios aléticos (...) los relatos», que aportan una alta dosis de puro posibilismo 

al mundo, más apreciable aún cuando sobre éste se cierne una suerte de enorme prisión, un 

encierro que nos distancia de lo más precioso, de los signos cotidianos y excepcionales del 

otro, del orden de interacción goffmaniano. Esta dimensión del humor como fenómeno 

estético la describe Peirce mediante la noción del ‘derrape imaginativo’ (musement) y la 

categoría faneroscópica de la realidad experimentable: «De los tres Universos de la 

Experiencia conocidos por todos nosotros, el primero consiste totalmente en simples ideas, 

esas nadas aéreas a las que la mente del poeta (...) podría darle habitación local y un nombre 

en esa mente» (CP 6.455).  Y sobre la paradoja que Núñez Ramos (1992: 440) describe como 

«la ilusión» del juego, que no es en serio, pero que debe tomarse como una actividad seria, el 

semiótico Peirce escribe: 

 

El Puro Juego no tiene reglas salvo esa misma ley de la libertad. Sopla donde 
quiere. No tiene propósito, excepto la recreación. Esa peculiar ocupación (...) 
puede tomar la forma de la contemplación estética (...) o considerar alguna 
maravilla en uno de los Universos o alguna conexión entre dos de los tres, con 
una especulación sobre su causa. Esta última clase la llamaré ‘Musement’. (CP 
6.458) 

 

 

 IV.  CONCLUSIÓN 

 

Tres son los universos como tres son las categorías fenomenológicas con las cuales 

se puede analizar toda experiencia, y ellas constituyen la base del modelo semiótico de Peirce. 

Parece justo analizar la actividad que produce humor verbal o audiovisual, tal como el que 

manifiesta la serie web TT, como siendo una instancia de «Puro Juego», el resultado de dejar 
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que la imaginación derrape, porque eso nos permite salir de nuestro cauce habitual, para 

explorar estas tajadas del mundo de la vida enmarcadas por una mirada que quiere salvarlas 

del flujo temporal que todo lo erosiona, del implacable chronos, y que las representa como 

tímidas candidatas al tiempo redimido, el kairos. Con ese material semiótico, trabaja el 

curador de TT cuando re-enmarca esas huellas banales representadas de modo público, para 

engendrar una nueva representación de la comunidad imaginada uruguaya en clave 

humorística. La finalidad semiótica no es ejercer una mirada despreciativa, sino apreciativa 

de todas y cada una de las escenas reunidas por su montaje. De ese modo se crea este juego 

libérrimo, que posee la capacidad de hacernos reír incluso de la pandemia. 

De manera sucinta y acertada, en el primer trabajo sobre el humor que publica 

Núñez Ramos (1985: 270), él define esta forma de acción sígnica o semiosis como «una 

actitud peculiar ante las cosas que se manifiesta mediante una ruptura del orden esperable de 

acontecimientos.» Ante el no menor problema de cómo reunir en una única clase semiótica 

el ensayo «Dos Libros» del sofisticado escritor argentino J. L. Borges, donde reflexiona sobre 

la pulsión humana discriminadora, cuando ésta surge en el ámbito menos esperado, por un 

lado, y la serie web Tiranos Temblad del realizador audiovisual uruguayo Agustín Ferrando, 

por el otro, un criterio posible podría ser su común origen rioplatense. Sin embargo, coincido 

con la propuesta de pensar en lo distintivo de la comunicación humorística como «una actitud 

peculiar» ante el mundo, y en que su expresión sígnica ocurre mediante la «ruptura del orden 

esperable de acontecimientos».  

La revelación del caos del mundo en el texto borgeano llega a través de la cita cínica 

pero también humanista de Mark Twain. Por su inesperada ubicación, esa frase importada y 

traducida tiene el poder de hacernos sonreír e incluso de hacer que al cuerpo lo sacuda con 

libertad la risa. Los lectores de Borges no esperamos en absoluto que tras razonar con lucidez 

sobre el mal que acarrea cualquier forma de discriminación, el autor/personaje nos ofrezca 

como justificación de su postura de aceptación universalista de las diferencias una creencia 

prestada de que a él (como a Mark Twain) le alcanza con saber que alguien es humano, 

porque «no se puede ser algo peor». Citar ese juicio de modo conclusivo y concluyente 

supone adherir en lo sustancial al pensamiento del otro, en este caso del humorista 

norteamericano M. Twain. Además, proceder de ese modo en el contexto de una reflexión 

sobre la persecución de un colectivo a causa de su fe religiosa pone en evidencia el ‘derrape 

imaginativo’ (musement) en plena actividad. Gracias a esa ruptura de la regla, del orden 

imperante cotidianamente en el mundo de la vida salen a luz los signos de la gracia, de aquello 
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que nos lleva a sonreír y a reír, a la vez que descubrimos nuestro falibilismo y algunos 

aspectos del mundo que sólo pueden revelar los signos de la gracia, del humor.   

En el caso del muy peculiar procedimiento de curaduría practicado por Agustín 

Ferrando en Tiranos Temblad. Una semana de acontecimientos uruguayos, como ese viento que sopla 

donde quiere (CP 6.458), con la levedad de una sugerencia, el musement peirceano conduce al 

creador de la serie web en su recorrido por la inmensa galería audiovisual de YouTube. En 

este sitio web, Ferrando procede a elegir videos, en busca de huellas de vida en las que haya 

indicios de lo uruguayo en tanto comunidad imaginada por la mirada centrífuga y por la 

mirada centrípeta. Construye el narrador de TT una narrativa sobre el montaje del curador – 

ambas figuras son encarnadas por Agustín Ferrando – gracias al cual los normalemas que 

componen cada emisión de la serie se transfiguran en signos de gracia, que pueden incluso 

contrarrestar esa enorme anomalía de la vida conocida que se designó a nivel planetario como 

‘nuevonormal’.  

Cada elemento del montaje de ese relato audiovisual representa una faceta de lo 

normal, de la regularidad del Tercer Universo peirceano, que es el de la regla, de la ley como 

tendencia o teleología de los signos. Lo fascinante es que una vez que integran la narrativa 

que nos comunica cada episodio de TT, desde hace casi una década, los normalemas ya no 

son más unidades de lo normal anodino, intrascendente. El estornudo de Simón, el niño que 

avanza por el túnel del avión hacia el aeropuerto y hacia el país que visita por primera vez, 

según lo documenta quien probablemente sea su padre, así como las expresiones verbales de 

un cuerpo en éxtasis estival y turístico configuran una potente resistencia semiótica contra el 

alud imparable y aterrador de información sobre la invasión pandémica. No sólo la vida 

continua, como en efecto lo hizo, en Uruguay y en todas partes del mundo, sino que 

podemos reírnos en 2021, mientras contemplamos el resumen de 2020, tal como fue 

imaginado y realizado de acuerdo a una regla que desafía las reglas, al decir de Núñez Ramos. 

Esa es la epifanía que juntos el autor y Lorenzo describen (1997), la que genera como un don 

precioso de lo humano, signos del humor, de la leve gracia estética que nos envuelve y nos 

devuelve al mundo más ligeros y más capaces de entenderlo y también entendernos mejor a 

nosotros mismos, en este espacio donde la incomprensión y el malentendido suelen causar 

estragos. 
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