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ABSTRACT 

This article studies Franz Kafka's narrative work based on Max Weber's sociology and his 

analysis of bureaucracy. For this, the hypothesis is proposed that Kafka replicates the ideal 

model of the Weberian bureaucracy except for its protagonists, who face the failures and 

absurdities of this model in an environment of extreme rationality. The conclusion of the 

work is that this tension between an individual for whom the bureaucracy works in an absurd 

way and a context where the bureaucracy works perfectly offers us the essence of the 

Kafkaesque, where the error is effective and the absurd, rational. 
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RESUMEN 

Este artículo estudia la obra narrativa de Franz Kafka a partir de la sociología de Max Weber 

y su análisis de la burocracia. Para ello, se propone la hipótesis de que Kafka reproduce el 

modelo ideal de la burocracia weberiana excepto en sus protagonistas, quienes se enfrentan 

a los fallos y a los absurdos de este modelo en un ambiente de extrema racionalidad. La 

conclusión del trabajo es que esa tensión entre un individuo para quien la burocracia funciona 

de manera absurda y un contexto donde la burocracia funciona perfectamente nos ofrece la 

esencia de lo kafkiano, donde el error es eficaz y lo absurdo, racional. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 
me agito en una noria de papeles, el teléfono servicial, 

el tecleteo de la máquina como una tos del sueldo 
FÉLIX GRANDE 

 

Las obras de Max Weber y Franz Kafka han sido objeto de numerosas 

interpretaciones y muy variadas comparaciones, pero tal vez ninguna interpretación ha sido 

más privilegiada que aquella que las compara entre sí. Para ello, el concepto de burocracia ha 

ofrecido usualmente la clave de acceso a la afinidad electiva entre ambos autores, no sólo por 

sus textos sino también por sus contextos y biografías, que los llevaron a vivir de cerca la 

burocracia de su tiempo. 

Tradicionalmente, el análisis de la comparación entre Kafka y Weber ha partido de 

la relación del primero con el hermano del segundo, Alfred Weber, relación no sólo 

profesional —no llegó a ser personal— sino, como se ha demostrado1 (González García, 

1989: 24-29) (Harrington, 2007) (Litowitz, 2011: 50-53), también de influjo intelectual: la 

redacción del cuento de Kafka, «En la colonia penitenciaria», estuvo influida por el artículo 

de Alfred Weber, «El funcionario», publicado en 1910 en Die neue Rundschau, revista que, 

como prueban los diarios y las cartas, Kafka solía leer. Además, se han señalado multitud de 

semejanzas terminológicas, metafóricas y analíticas en el retrato de la burocracia que hacen 

ambos textos. Siguiendo esta línea de investigación de influencia indirecta, se ha demostrado, 

asimismo, que Kafka llegó a tener conocimiento de la tesis de Weber al respecto de la ética 

protestante y el espíritu del capitalismo (González García, 1989) pero poco más puede 

decirse de esa relación, siempre mediada.  

A partir de estas conexiones, José M. González García ha realizado uno de los 

estudios más prolijos y rigurosos del vínculo entre Weber y Kafka (González García, 1989), 

del que destaca, especialmente, su interdisciplinariedad —asumiendo desde el principio que 

analizar una afinidad electiva es, en sí, transversal a distintas ciencias— entre el análisis 

histórico, biográfico, literario o conceptual. Una de las virtudes principales de su 

contribución es haber señalado distintas líneas investigativas que no por ello quedan del todo 

                                                        
1 Se citan fuentes secundarias de la investigación de la relación entre Alfred Weber y Kafka dado que, para este 
trabajo, hemos manejado textos que llevaban ese análisis hacia Max Weber. El artículo al que corresponde el 
mérito de haber señalado esta conexión es el de Lange-Kirchheim, Astrid, «Franz Kafka: “In der Strafkolonie” 
und Alfred Weber: “Der Beamte”», Germanisch-Romanische Monatschrift, vol. 27, 1977: 202-221. 
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inexploradas, y de las que el presente ensayo pretende ser una continuación. Ahora bien, si 

González García —como en general todos los artículos dedicados a la afinidad entre Weber 

y Kafka— oscila entre la comparación biográfica-histórica y la literaria-conceptual, este 

trabajo prefiere centrarse en los textos de ambos autores y dejar a un lado el análisis 

tradicional antedicho, siempre que su omisión, claro está, no sea decisiva para aquello que se 

trate. No obstante, lo que se conserva de ese análisis es el tema de la burocracia como la 

bisagra fundamental del vínculo entre ambas obras.  

Por ello, lo que se pretende aquí es tomar los textos por sí mismos y analizar algunas 

de las conexiones más y menos evidentes entre las obras de Weber y Kafka, así como sus 

semejanzas y desemejanzas, pues en sus diferencias también se juega buena parte de lo que 

quieren decir. González García ya destacaba buena parte de los pasajes fundamentales de 

Kafka respecto a Weber y viceversa, por lo que avanzó gran parte del trabajo que se quiere 

continuar aquí —intentando no repetir lo ya dicho—, así como otros artículos con semejante 

método (Jørgensen, 2012) (Warner, 2007). Lo que quiere avanzar este trabajo es, por una 

parte, una herramienta de lectura para desentrañar el vínculo que hay entre el retrato de la 

burocracia que manejan Weber y Kafka, así como, por otra parte, y a partir de esa clave, 

profundizar y analizar más detenidamente muchos de los pasajes de la obra del segundo. En 

este sentido, ha de advertirse desde el principio que la dirección del análisis irá de Weber 

hacia Kafka, sin desdeñar, no obstante, lo que el segundo pueda iluminar en la obra del 

primero. Con esto, el artículo tiene como principal objetivo ofrecer una pequeña aportación 

al análisis del concepto de burocracia en Kafka y esclarecer un concepto, el de lo kafkiano, 

que está repleto de zonas sombrías. En cuanto a los objetivos secundarios, el artículo se 

propone revisar algunas otras cuestiones referentes a las «vidas paralelas» de Weber y Kafka, 

como el interés en Estados Unidos, así como otros asuntos que conciernen a sus obras de 

una manera más general y ya no tan centrados en la burocracia. 

 

 

2. LA DOBLE INTERPRETACIÓN CONTRADICTORIA Y UNA PROPUESTA DE 

HIPÓTESIS 

 

Cuando se ha querido comparar la burocracia weberiana y la burocracia kafkiana, 

se han sacado dos conclusiones contradictorias, a menudo ni siquiera advertidas por quienes 

las han defendido: la primera, que Kafka, llevando al extremo los rasgos esenciales de la 
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burocracia, habría conseguido dibujar el concepto-tipo o el tipo ideal de burocracia descrito 

por Weber (González García, 1989: 133-136); la segunda, sin embargo, dice muy otra cosa, 

a saber, que el sistema burocrático kafkiano representa el absurdo en el que desemboca la 

forma más racional de dominación: así, Weber y Kafka serían «como la noche y el día»2 

(Jørgensen, 2012: 194), Kafka «mostraría pocas de las características [de la burocracia 

weberiana]» (Warner, 2007: 1025) o solamente remitiría a «la circularidad y vacuidad (por no 

hablar de la estupidez) de la burocracia» (Graeber, 2015: 56). 

Podría pensarse, intuitivamente, que no hay tal contradicción, puesto que sería 

posible que la forma más extrema de burocracia diera como resultado el absurdo, y no el 

perfecto cumplimiento de sus objetivos de eficacia. Es difícil deshacer esta incógnita en la 

totalidad de la obra de Weber, ya que es una de sus ambivalencias fundamentales,3 pero, para 

entender la contradicción, hemos de reparar en algunos de los conceptos weberianos que ya 

se han puesto en juego.  

El primero y fundamental es el de concepto-tipo o tipo ideal, introducido en los 

fundamentos metodológicos de Economía y sociedad y que refiere a la herramienta analítica 

básica de la sociología weberiana, la cual consiste en la descripción de fenómenos sociales a 

partir de constructos ideales que no se ajustan a la realidad pero que permiten analizarla 

sociológicamente, puesto que apuntan a las estructuras y reglas generales de la acción social. 

Lo decisivo del tipo ideal es su condición de ser «extraño a la realidad» —y las comillas son 

del propio Weber— puesto que le añade dos rasgos fundamentales para nuestra 

interpretación: 1) imagina cómo sería el caso ideal de lo descrito y 2) propone una distancia 

que permite cotejar la realidad respecto al tipo ideal (Weber, 1964: 17). En este sentido, el 

concepto de burocracia que aparecerá páginas más tarde en Economía y sociedad no puede 

representar el absurdo, puesto que lo que se pretende es entender cómo funcionaría en caso 

de que lo hiciera de manera puramente racional; lo más que puede representar Kafka es, tal 

vez, esa distancia con el constructo sociológico. Joaquín Abellán ha señalado, asimismo, que 

                                                        
2 Todas las citas cuya referencia es un texto en un idioma distinto del castellano son traducción propia. 
3 Que Weber reconozca y alabe la eficacia burocrática a la par que critica algunas de sus consecuencias es, 
asimismo, la tensión que hay entre los escritos sociológicos y los escritos críticos —o políticos, como se han 
traducido en castellano— de Weber (González García, 1989: 183). No obstante, basta con los escritos políticos 
para percibir esa tensión: si bien Weber hace una crítica evidente de la burocratización del socialismo, también 
señala la inevitabilidad de la burocracia como sistema político de la democracia de masas y de la economía 
moderna (Weber, 2008: 297). Lo que importa es que la diferenciación entre una burocracia amable y otra hostil 
en los escritos sociológicos o científicos respecto a los políticos nos lleva, forzosamente y como hacemos 
inmediatamente después, a interpretar la tesis de que Kafka es el tipo ideal de la burocracia como contradictoria 
de aquella que resulta en un absurdo burocrático. 
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el tipo ideal «se contruye “en relación con los valores” [...] que serán aquellos dominantes en 

[la época del investigador]» (Abellán, 2019: 3), lo que no quiere decir que haya un juicio 

valorativo debajo del concepto, pero sí que no podemos entender la burocracia weberiana 

—al menos, en sus escritos científicos— como un sistema conducente a la irracionalidad, 

dado que los valores respecto a la burocracia en el contexto de Weber eran eminentemente 

favorables a su desarrollo.4 Por tanto, las dos tesis antedichas no pueden coincidir haciendo 

equivaler tipo ideal y absurdo burocrático.5  

Otro de los conceptos weberianos que separa esas dos conclusiones sobre Kafka 

es el de racionalización, que tiene una de sus formulaciones elementales en la noción de 

desencantamiento o desmagificación del mundo (Entzauberung der Welt). Si la burocracia representa la 

forma más pura de dominación legal-racional (Weber, 1964: 175) —entiéndase esta última, 

tentativamente, como forma de obediencia que se legitima en documentos jurídicos 

impersonales—, también participa del proceso de desencantamiento que no sólo cancela lo 

místico o lo religioso del mundo, sino que, principalmente, significa una creencia en el 

dominio técnico de la realidad (y es creencia no porque tenga algún cariz religioso, sino 

porque lo que importa, y Weber lo subraya en cursiva en el célebre pasaje al que nos referimos 

aquí, es que el cálculo y la previsión se toman como la capacidad ya siempre posible de entender 

racionalmente el funcionamiento de la realidad) (Weber, 2012: 196). Por tanto, es evidente 

que, entendiendo la burocracia como tipo ideal de dominación legal-racional y como fase 

concluyente de la racionalización occidental, no se puede decir que el modelo de burocracia 

descrito en Economía y sociedad sea un modelo absurdo o que tienda al mismo, a pesar de lo 

que luego ocurra en la crítica o en el análisis empírico.  

Todo lo anterior no quiere decir, sin embargo, que la tesis que sostiene que la 

relación de Weber y Kafka está mediada por el absurdo burocrático sea falsa, y la de Kafka 

como tipo ideal, verdadera. Más bien, lo problemático es que ambas son verdaderas. La 

hipótesis que quiere sostener el presente artículo es que, en la obra de Franz Kafka, asistimos a 

procesos burocráticos irracionales y absurdos en un contexto o ambiente donde la burocracia alcanza su tipo 

                                                        
4 Buena prueba de ello es el propio artículo de Alfred Weber (Harrington, 2007: 47-59) o la polémica mantenida 
por los hermanos Weber en la Alemania del momento por sus críticas a la burocracia (González García, 1989: 
191-204). 
5 Con la idea del perfecto funcionamiento de la burocracia no nos referimos a un sistema que provoque, de 
suyo, una imagen amable o esencialmente positiva: cuando González García se ocupa de Kafka como 
burocracia extrema, señala que su mundo de funcionarios es un mundo «en el que la pesadilla burocrática se 
impone por completo» (González García, 1989: 53), lo que no quiere decir que funcione de manera absurda, 
sino todo lo contrario. 
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ideal, de extrema perfección y puramente racional. Esta primera e inexplicada formulación de la 

hipótesis, que combina las dos interpretaciones antedichas, puede parecer una incógnita, pero 

es que de una incógnita se trata: la que esconde la letra K.  

Probar esta hipótesis será la tarea del presente trabajo, pero podemos formularla y 

explicarla más claramente tomando como apoyo conceptual una tesis de Judith Butler 

respecto a la noción de subjetividad. En sus textos ya no tan recientes pero sí posteriores a 

El género en disputa, Butler ha desarrollado el concepto foucaultiano de subjetividad 

sosteniendo la tesis de que el sujeto se instituye o nace conforme a las normas y condiciones 

del poder, sin que por ello sea «una repetición meramente mecánica» (Butler, 2019: 27).6 

Además, Butler percibe que el hecho de no poder reproducir la norma de manera unívoca 

supone un riesgo para el sujeto: «esa repetición crea un ámbito de riesgo porque, si no 

consigue restituir las normas «correctamente», se verá sujeto a sanciones posteriores y sentirá 

amenazadas las condiciones imperantes de su existencia» (Butler, 2019: 40). Sin entrar en las 

peculiaridades de las nociones que articulan el discurso de Butler —pues no es nuestra tarea 

ocuparnos de la subjetividad, ni mucho menos convertir a Kafka y a Weber en pensadores 

foucaultianos—, podemos traducir su tesis a nuestra hipótesis, asumiendo que el sujeto no 

puedo reiterar en sí mismo el tipo ideal de burocracia: en la obra de Kafka, se reproduce el tipo 

ideal de burocracia descrito por Max Weber hasta que entra en contacto con el sujeto-protagonista del relato, 

en quien la burocracia muestra su fondo irracional o sus absurdos. A continuación, se quiere probar 

esta hipótesis haciendo una comparativa entre el retrato que hace Weber del modelo ideal y 

la obra de Kafka para observar cómo este se cumple a la par que se incumple en los textos 

del segundo. Ese esquema siempre tiene lugar a partir de la incógnita K. o el protagonista de 

las dos mayores novelas de Kafka —un trasunto de sí mismo y del resto de personajes de su 

obra—, que es el sujeto en quien fracasan las normas o características burocráticas, 

mostrándose normalmente absurdas, incumpliéndose por distintos hechos o, directamente, 

dándose de manera radicalmente opuesta a como las enuncia Weber.  

 

                                                        
6 El desarrollo de esta tesis continúa en dos aportaciones posteriores: Butler, Judith, Dar cuenta de sí mismo. 
Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires: Amorrortu, trad. de Horacio Pons, 2012, y Los sentidos del sujeto, 
Barcelona: Herder, trad. de Paula Kuffer, 2016. Aun así, puede afirmarse, casi con seguridad, que Butler ha 
manejado esta tesis desde El género en disputa, pues allí se formulan hipótesis como que: «el yo con un género 
constante revelará entonces estar organizado por actos reiterados que desean acercarse al ideal de una base 
sustancial de identidad, pero que, en su discontinuidad eventual, manifiesta la base temporal y contingente de 
esta “base”». Cfr. Butler, J., El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona: Paidós, trad. 
de María Antonia Muñoz, 2016: 274. 
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2.1. LAS INTUICIONES DE WALTER BENJAMIN 

 

Antes de someter la exégesis de los textos a la hipótesis anterior, hemos de señalar 

que uno de los comentaristas de Kafka supo prever esta tensión en su obra. Ese glosista fue 

Walter Benjamin, otro de los autores, junto con Butler aunque ya directamente relacionado 

con la obra kafkiana, cuya lectura dio pie a la hipótesis anteriormente enunciada. A lo largo 

de los textos, cartas y apuntes que Benjamin dedicó a Kafka, podemos entrever distintos 

momentos en los que formula ideas que apuntalan las hipótesis anteriormente enunciadas.   

El momento más evidente se da cuando Benjamin, en una carta dirigida a Gershom 

Scholem, dice: «Kafka vive en un mundo complementario [...], percibió el complemento sin 

percibir aquello que lo rodeaba. Si se dice que percibió lo porvenir sin percibir lo que existe 

hoy, es que lo percibe sin embargo esencialmente como el único individuo afectado por él. A 

sus gestos de espanto los favorece un magnífico espacio de maniobra que la catástrofe no 

conocerá» (Benjamin, 2014: 114). Aquí hay ya una primera formulación de la hipótesis que 

manejamos: es el sujeto protagonista el que sufre las consecuencias nocivas, absurdas o no 

queridas de la burocracia, aunque Benjamin no se refiera aquí a la burocracia como tal, sino 

a la experiencia de las ciudades modernas. Fue Hannah Arendt quien expresó lo mismo de 

una manera más clara: «el contraste de los protagonistas con la sociedad procede únicamente 

del hecho de que su papel queda sin definir, carentes como están de un lugar definido en el 

universo de los empleados» (Arendt, 2005: 98). 

Pero Benjamin supo ver que este rasgo era sólo una de las caras de K., porque esta 

peculiaridad del protagonista kafkiano la va acentuar, en una carta a Adorno, con una segunda 

intuición que imprime la tensión fundamental en Kafka: Benjamin sostiene que el personaje 

de K. —que estamos tomando, en términos generales, como el protagonista kafkiano— se 

define por contraposición con los personajes secundarios como los ayudantes, funcionarios, 

abogados, habitantes del pueblo, y ese contraste resulta en que K. es «el único ser humano 

[...], un ser atípico en toda su medianía [cursiva propia]» (Benjamin, 2014: 142). Esta es una tensión 

que se desata en la hipótesis de este trabajo y que habremos de tener en cuenta en lo que 

sigue: el protagonista que Kafka pone en circulación por el laberinto burocrático encuentra, 

a su paso, que todo funciona de manera perfecta, incluso los errores o fracasos burocráticos 

en los que se ve envuelto. Ya no se trataría tan sólo de un tipo-promedio,7  sino de un 

                                                        
7 Podría decirse también, en una hipótesis alternativa, que K. es el tipo-promedio del tipo ideal de burocracia. 
De los conceptos-tipo, Weber desprende dos clases: el tipo puro o ideal, que podríamos decir que es sinónimo 
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individuo que se ve envuelto en un absurdo que, sin embargo, se enmarca en un ambiente 

de perfecta racionalidad:8 hay dos mundos en Kafka, ha dicho Camus, que «son los de la vida 

cotidiana, por una parte, y la inquietud sobrenatural, por otra» (Camus, 2017: 162). En este 

punto, Benjamin está llevando la hipótesis más allá: no sólo es que cuando la burocracia entre 

en contacto con el sujeto aparezcan sus errores y sus absurdos, sino que esos mismos 

absurdos forman parte de la racionalidad extrema de la burocracia.  

Una tercera intuición de Benjamin se encuentra en sus notas nunca desarrolladas, 

escritas a la luz de las cartas y de la preparación del famoso ensayo sobre Kafka, así como de 

la conferencia que le dedicó al autor. Dado que la cita es fundamental para entender cómo 

en Kafka se dan las dos tesis tradicionales y contradictorias que anunciamos al principio de 

esta sección, citaremos en extenso el fragmento:  

 

«A las cercanías de este elemento parabólico pertenece aquello que se podría 
denominar el elemento satírico en Kafka. Pues en Kafka se ha perdido un 
satírico. Y también sería difícil de imaginar que un autor se hubiera ocupado tanto como 
Kafka de la burocracia, sin caer en el costado de ese objeto que provoca la sátira. [...] Si bien 
seguramente sería un enorme malentendido presentar a Kafka como un autor 
satírico, sería lo mismo de inoportuno pasar por alto los temas satíricos por una 
afectación metafísica, donde se acumulan de tal forma como en El proceso. En este 
libro, una sátira fue sofocada, por así decir. El paso lento de este cultivo del derecho, 
la sobornabilidad de sus servidores, el modo ajeno al mundo de sus 
cuestionamientos, la incomprensibilidad de sus condenas, la inseguridad de los 
encargados de ejecutarlas —estos son los temas de El proceso, pero son también 
los de la sátira clásica sobre la justicia desde... hasta Dickens [cursivas propias]» 
(Benjamin, 2014: 209) 
 

Benjamin es clarísimo, contra su costumbre, en este fragmento: en Kafka no hay 

ánimo de hacer de la burocracia un absurdo con que mostrar críticamente las raídas entretelas 

de su eficacia y su racionalidad, sino que esa crítica, si se da, ha de buscarse donde la sátira 

se abandona o se pierde, donde el humor pasa a ser profundamente negro y termina por no 

distinguirse de la seriedad. Ese es el terror que muchos han señalado en Kafka como la 

mezcla de realismo y fantasía, cuyas caras son ambas terroríficas: la burocracia extrema o 

                                                        
del anterior, o sea, la formulación «“extraña a la realidad”» del concepto, y los tipos-promedio, que son «empírico-
estadísticos» y que Weber no desarrolla pues no es lo que importa en su metodología (Weber, 1964:. 17). K. 
podría ser, por tanto, el hecho empírico del funcionamiento de la burocracia, pero tampoco arroja luz sobre la 
contradicción a la vez entre una burocracia ideal y otra absurda.  
8 Roland Barthes ha descrito muy bien esta paradoja: «la técnica de Kafka implica pues, en primer lugar un 
acuerdo con el mundo, una sumisión al lenguaje usual, pero inmediatamente después una reserva, una duda, un 
temor ante la letra de los signos propuestos por el mundo» (2002; 191). Y sigue diciendo, citando el Kafka de 
Marthe Robert, que esta postura o técnica se resume en un «sí, pero...». Cfr. Robert, Marthe, Kafka, Paris: 
Gallimard, 1965. 
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ideal que inaugura un mundo de funcionarios y la desorientación y deshumanización del 

protagonista que se adentra en ella. El humor siniestro que identifican, por ejemplo, Foster 

Wallace (2007) o Kundera (2012) como lo esencial en Kafka, pero también el propio 

Benjamin, tiene que ver, precisamente, con la primera objeción, y es radical, a la hipótesis 

que estábamos manejando: en la obra de Kafka, la burocracia alcanza un tipo ideal en el que hasta lo 

que puede considerarse errado es parte de su eficacia. Contrastar esta objeción con la hipótesis 

anteriormente enunciada será la tarea que abordaremos a continuación. 

 

 
3. LA HORA DIFÍCIL DE LOS FUNCIONARIOS 

 

Sin la menor consideración hacia sí mismo, hay que 
mostrarle detalladamente lo que ha ocurrido y por qué 
razón ha ocurrido, qué extraordinariamente rara y qué 
singularmente importante es la ocasión, hay que mostrarle 
cómo se encuentra torpemente metido en esa ocasión con 
todo su desamparo, un desamparo en el que no puede 
encontrarse ningún otro ser sino ese administrado, pero 
también cómo, si quiere, señor agrimensor, puede 
dominarlo todo y para ello no tiene que hacer otra cosa que 
formular de algún modo su petición, cuyo cumplimiento 
está ya dispuesto, hacia el que se tiende ya... Hay que 
mostrar todo eso, es la hora difícil de los funcionarios. 
El castillo, FRANZ KAFKA 

 

En el mundo de Kafka, sólo hay funcionarios y, en el de Weber, sobran. Cuando el 

segundo se ocupa de la dominación burocrática en la Alemania de su época, señala que «el 

poder real [...] reside necesaria e inevitablemente en las manos del funcionariado, del civil y del 

militar» (Weber, 2008: 96). En lo que sigue a la cita anterior, Weber defiende un sistema 

parlamentario que sirva de freno a la omnipresente burocracia —rechazando, de paso, el 

sistema monárquico9—. Kafka, por su parte, no hace propuestas normativas, pero también 

podemos ver en su obra una distinción entre un poder ostentatorio o ficticio —el conde 

Westwest a quien pertenece el castillo es el ejemplo más claro— y el poder real que ejerce 

                                                        
9 Weber, acerca de la monarquía, dice que «el monarca está convencido de que es él quien gobierna, mientras 
que en verdad es el funcionariado el que disfruta del privilegio de hacer y deshacer sin control y sin responsabilidad, 
con el respaldo del monarca. Se adula al monarca y se le muestra la aureola romántica del poder porque puede 
cambiar a su antojo la persona del primer ministro» (Weber, 2008: 124). La distinción entre monarquía y 
funcionariado que hace Weber tiene que ver con una distinción muy importante, la de poder real y poder 
ficticio, que ha sido expresada de muy distintas maneras. Ha sido Giorgio Agamben quien, recientemente, ha 
llevado a cabo una investigación acerca de la genealogía de esta oposición, que la ha bautizado como «reino y 
gobierno». Cfr. Agamben, Giorgio, El reino y la gloria. Por una genealogía teológica de la economía y del gobierno. Homo 
sacer, II, 2, Valencia: Pre-Textos, 2008.  
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hasta el más bajo funcionario. De hecho, el funcionario —Klamm, por poner el otro célebre 

ejemplo de El castillo— es percibido como un individuo revestido de máximo poder, mientras 

que el soberano —el conde— sólo aparece una vez en la novela. Igualmente, al inicio de la 

misma, el castillo se nos presenta invisible, inhallable: «ni la lucecita más débil sugería el gran 

castillo» (Kafka, 2014: 9). El poder real, en Kafka y en Weber, está en el funcionario. 

En Kafka, sin embargo, el mundo de los funcionarios es siempre el de los otros. La 

hipótesis del trabajo parte especialmente de que el protagonista no ostenta poder alguno, ni 

función, ni siquiera una posición —y cuando la tiene, es débil, precaria y provisoria— en la 

burocracia coincidente con el mundo. El paradigma de esta hipótesis es la parábola —o 

antiparábola— Ante la ley, que fue insertada por Kafka en el último capítulo de El proceso. En 

este conocido informe,10 el primero y más bajo de los guardianes de la puerta de la ley, y que 

no puede soportar siquiera la mirada del tercero de los guardianes superiores a él, prohíbe la 

entrada a un campesino, que no conseguirá entrar aunque al final de su vida se entere de que 

la puerta le estaba reservada sólo a él. Aquí tenemos a los dos tipos de personajes que nos 

encontramos en la narrativa de Kafka: el funcionario y el protagonista que cae fuera de la 

burocracia. El guardián, en este caso, es el ejemplo paradigmático del funcionario weberiano: 

un antihéroe, que no tiene responsabilidad de sus acciones ni culpa, puesto que actúa por 

deber (González García, 1989: 169-173). Es algo que supo ver Benjamin, con claridad y con 

una feliz casualidad terminológica, cuando apuntó en sus notas del ensayo sobre Kafka: 

«desencantamiento 11  del concepto «oculto» del «guardián» en el comentario a la historia 

intercalada [cursiva propia]» (Benjamin, 2014: 156). Como la sátira se sofoca, la épica de los 

guardianes se desencanta, se les resta magia para convertirlos en funcionarios. Ejemplo de 

ello son también las nuevas posiciones que otorga Kafka a Bucéfalo como abogado-

funcionario (2017: 363-364) o a Poseidón como administrador de las aguas (lo que no le deja 

navegar) (2017: 459-460). La pregunta que se nos plantea ahora es, por tanto, cómo es el 

campesino, el ser humano que se enfrenta a la ley o, más bien, que se adentra en la jaula 

burocrática sin pertenecer a ella. 

                                                        
10 Así se ha referido Patxi Lanceros al cuento, y es seguramente mejor denominación que la de antiparábola, 
debido a su estilo neutro y su narración escueta. Reducir, asimismo, la vida del ser humano que se enfrenta a la 
ley o a la burocracia a un informe, que no pretende enseñanza alguna sino dar constancia de los hechos, es 
seguramente mejor que reducirlo a una antiparábola, que no capta la resignación de Kafka; esa resignación que 
expresa en un célebre aforismo: «en la lucha que sostenéis el mundo y tú, secundo al mundo» (Kafka, 2004: 22). 
Cfr. Lanceros, Patxi, Fuera de la ley. Poder, justicia y exceso, Madrid: Abada, 2012: 9.  
11  En la edición original: «Entzauberung des “okkulten” Begriffs des “Türhüters” im Kommentar zur 
eingelegten Geschichte», en Schweppenhäuser, Hermann (ed.), Benjamin über Kafka: Texte, Briefzeugnisse, 
Aufzeichnungen, Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1981: 131. 
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Al describir su modelo ideal de burocracia, Weber enumera diez características 

básicas del funcionario (Weber, 1964: 176) que, en general, coinciden con muchos de los 

pasajes de la burocracia kafkiana (González García, 1989: 161 y ss.). Lo que vamos a intentar 

probar aquí, sin embargo, no es sólo cómo ambos modelos se ajustan, sino también cómo 

los protagonistas kafkianos agrietan ese encaje que parecía perfecto e introducen una 

incógnita que no puede ser resuelta, sino que, más bien, hace fracasar la equivalencia. Para 

ello, partiremos de las características que Weber va entresacando en su análisis de la 

burocracia y las cotejaremos con las novelas y cuentos de Kafka, asumiendo esa distinción 

fundamental entre los personajes protagonistas y los secundarios, así como señalando, por 

norma general, los pasajes y rasgos del segundo que sean más significativos para nuestro 

análisis (porque este, si fuera pormenorizado hasta el extremo, podría extenderse 

muchísimo). El orden que seguiremos a continuación no es el de Weber, puesto que no 

vamos a reducir las características de la burocracia a las enumeradas en la página citada, sino 

que también señalaremos otros rasgos que Weber comenta de paso o en distintos lugares al 

anteriormente referido. 

Uno de los rasgos del funcionario que más preocupaba a Alfred Weber es el de la 

carrera a partir de los ascensos: literalmente, dice que «[los funcionarios] ganan “respeto”, 

prestigio y buenos títulos a costa de su alma» (Harrington, 2007: 51). Y su hermano Max 

consideró a la carrera profesional como uno de los rasgos del tipo ideal de burocracia. En 

Kafka, podemos advertir este rasgo en los términos generales de su obra: sus protagonistas 

creen luchar por avanzar, pero en realidad lo único que consiguen es ralentizar —o tan sólo 

lo intentan— su retroceso o su fracaso respecto a los distintos poderes con que se enfrentan. 

El K. de El castillo le recuerda a su amante, Frieda: «[¿]no sabes cómo hay que luchar para 

avanzar, sobre todo si se empieza tan abajo? ¿No sabes que hay que utilizar todo lo que 

ofrece cualquier esperanza?» (Kafka, 2014: 214). Pero, cuando K. dice esto, está luchando 

por salvar su retroceso: después de que le negaran ser agrimensor del castillo, puesto para el 

cual K. había acudido al pueblo, le ofrecen un puesto de bedel de la escuela del que termina 

siendo despedido —por la típica nimiedad kafkiana12 que provoca una culpa atroz y segura—

, aunque rechaza el despido acogiéndose a un argumento jurídico e intenta aferrarse a su 

                                                        
12 David Sánchez Usanos ha denominado a este proceder kafkiano como una «neutralización del sujeto» dado 
que «no hay modo de localizar la hamartía, el error trágico que ha puesto en marcha el aparato vindicativo» 
(2017: 78). Este rasgo es el que resume la narrativa de Kafka, y que ha sido aclarado, de manera sencilla, por 
Milan Kundera cuando ha dicho que «el castigo busca la falta» (2012: 125). En este sentido, la Carta al padre es 
uno de los documentos que más iluminan de sentido el universo kafkiano, puesto que en ella está explicado el 
asunto central de la culpa. También se ha hecho cargo de ello Butler en Dar cuenta de sí mismo, op cit.: 68-72. 
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nueva, pero menor respecto a la jerarquía del castillo, posición. De igual manera ocurre en 

su otra gran novela, El proceso, donde el proceso abierto contra Josef K. no es que no avance, 

sino que cada vez va peor —algo que tiene que ver con saltarse la jerarquía, cuestión que 

veremos más abajo—, puesto que, primero, el protagonista descubre que al tribunal «nunca 

se le puede disuadir» (2016: 215) y, más tarde, que «el procedimiento se va convirtiendo 

lentamente en sentencia» (2016: 290). En cambio, téngase en cuenta que el resto de 

personajes, a pesar de que normalmente se muestran en posiciones estáticas que les 

corresponden por deber, como señala el modelo weberiano, sí tienen abierta la posibilidad 

del ascenso o, al menos, ya han experimentado alguno: el caso paradigmático es el de 

Barnabas, el mensajero de K. en El castillo, personaje que recibe esa tarea burocrática a pesar 

de que su hermana había ofendido a un importante funcionario el castillo; en realidad, un 

caso de acoso sexual13 en el que Kafka, consciente de ello para volverlo horripilante, invierte 

la posición de víctima y verdugo. 

Esta cuestión de la carrera por no retroceder está emparentada con otros dos rasgos 

del funcionario weberiano, que lo es «4) en virtud de un contrato, o sea (en principio) sobre 

la base de libre selección según 5) calificación profesional que fundamenta su nombramiento» (Weber, 

1964: 176). A pesar de que nos cruzamos con abogados, guardianes, mensajeros, ayudantes, 

soldados, incluso con pintores o dioses funcionariales, el protagonista casi nunca tiene 

formación para su tarea —y si la tiene, no es la tarea principal de la narración, algo que 

veremos después—, y, por ello, su posición en el universo burocrático no se da a partir de 

un contrato, sino más bien de una obligación (El proceso o La metamorfosis) o incluso un regalo: 

en El castillo, el puesto de bedel —puesto para el que no está formado y por ello es sometido 

a un periodo de prueba sin sueldo14— de la escuela es concedido como un favor del alcalde 

a espaldas de sus superiores. El don en Kafka siempre es dado, sin embargo, como alivio de 

                                                        
13 Es interesante advertir la desigualdad de género que muestra la narrativa kafkiana. Mientras que los hombres, 
por lo general, se muestran hostiles, agresivos, díscolos o distantes, las mujeres son más proclives a ayudar a los 
protagonistas, son amables y comprensivas. El propio Kafka lo hace notar en El proceso: «“Reúno ayudantes 
femeninos” —pensó con asombro» (2016: 168). Eso no quiere decir, sin embargo, que las mujeres no estén, 
en su universo, en una posición de debilidad: caso especial es el de la hermana de Gregor Samsa, el viajante de 
comercio que despierta convertido en un insecto, pues ella se empeña en cuidar de su hermano a pesar de su 
nueva condición, hasta que Samsa desobedece, sale de la habitación, y el padre espeta: «Lo esperaba [...]. Siempre 
os lo dije; pero vosotras, las mujeres, nunca queréis hacer caso» (2012: 62). Kafka, por sufrirlo, identifica una 
característica clave de la autoritaria —de auctoritas— dominación masculina que describe Pierre Bourdieu: la 
palabra del padre representa una injusticia epistémica respecto a la del resto de familiares, dado que se toma 
como verdad independientemente de los hechos; si el padre dice que va a llover, entonces no se puede salir a 
jugar, queda prohibido por el hecho de que lloverá, aunque no esté claro que vaya a ocurrir. Eso es lo que 
expresa ese «lo esperaba». Bourdieu, Pierre, La dominación masculina, Barcelona: Anagrama, 2018: 91-93. 
14 Igualmente, los protagonistas no reciben salario alguno en sus tareas, puesto que son esa especie de dones; 
es otra de las características incumplidas del modelo weberiano. 
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la culpa —nunca como perdón— o como ralentización del retroceso en la carrera 

profesional: los abogados o los pintores conceden o prometen a los protagonistas posiciones, 

documentos o favores siempre como un favor extraoficial. De hecho, K. se queja de ello 

claramente: «no quiero ninguna gratificación del castillo, sino que se reconozcan mis 

derechos» (Kafka, 2014: 104). La carrera burocrática del protagonista kafkiano siempre está, 

por tanto, en los márgenes de la burocracia. De esta manera, la burocracia se revela para los 

protagonistas como su horizonte utópico: ser burócrata es el sueño, por ejemplo, de Karl 

Rossman, el protagonista de América,15 quien piensa que, en sus esperanzas, «tampoco había 

que excluir que lo aceptaran para un trabajo puramente burocrático y, un día, como empleado 

de oficina, pudiera sentarse ante su mesa y, sin preocupaciones, mirar un rato por la ventana 

abierta, como el empleado que aquella mañana había visto al atravesar los patios» (Kafka, 

2014b: 289). El contrato es buscado y anhelado permanentemente por los protagonistas de 

Kafka —el caso del agrimensor K. es claro—, pero tienen que conformarse con favores o 

con obligaciones que suponen una carga para la que no estaban formados. 

Aquí también se pone de manifiesto cómo se hunde, en los protagonistas, otro de 

los rasgos del funcionario weberiano, el del cargo como única o principal profesión. 

Generalmente, los personajes de Kafka responden a una tarea, excepto los protagonistas, 

que tienen varias cargas: generalmente, son burócratas que tienen que asumir el peso de una 

responsabilidad mayor, como Gregor Samsa o Josef K., hasta el punto de tener que 

abandonar su puesto, o sea, hasta que son expulsados del universo burocrático. Hay, sin 

embargo, una paradoja porque, a pesar de ser marginados de la burocracia, terminan viendo 

cómo su vida se ve contaminada por la dimensión que antes estaba reservada solamente al 

trabajo. K., en El Castillo, es claro a este respecto: «En ninguna parte había visto K. hasta 

entonces lo oficial y la vida tan entrelazados como allí, tan entrelazados que a veces podía 

parecer que hubieran invertido sus respectivas posiciones» (Kafka, 2014: 83). Esta 

característica ha sido notada por muchos: Barthes ha dicho que Kafka deshace los «como si» 

(2002: 191) y Foster Wallace que literaliza las metáforas (Foster Wallace, 2007); en resumidas 

cuentas, si el funcionario es como un escarabajo, entonces es un escarabajo. En consecuencia, 

ya no es personalmente libre y sus deberes no son objetivos, como el funcionario ideal 

weberiano, puesto que el protagonista kafkiano tiene que buscar su ascenso sin saber muy 

bien lo que tiene que hacer, y no obstante, en todo caso le compete personalmente su nuevo 

                                                        
15 Aunque en el cuerpo del texto nos referimos a ella, para no dar lugar a equívocos, con el célebre título que le 
puso Max Brod, está citada en la bibliografía con el título que manejó Kafka, El desaparecido. 

https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova


La burocracia absurdamente perfecta. Una revisión de la interpretación de Franz Kafka a partir de Max Weber 
Julián Chaves González 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 5: 133-161 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.5.007 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   147 

cargo, su nueva carga. La deshumanización del protagonista kafkiano —ese 

«desvanecimiento de la personalidad» del que habla Alfred Weber (Harrington, 2007: 55)— 

no tiene que ver, por tanto, con la asunción de competencias funcionariales sino con la 

metamorfosis de su vida en una gigantesca tarea burocrática que tiene que llevar a cabo desde 

fuera de la burocracia misma. De hecho, de manera general, sus deberes son tomados 

siempre como incumplidos o erróneos, lo que se salda en la atribución de culpa que 

comentamos anteriormente.  

Téngase en cuenta, no obstante, que aquí se pone en juego la cuestión de la 

disciplina burocrática y la vigilancia administrativa: ha dicho David Graeber que «los 

procedimientos burocráticos tratan en gran medida de la no creación de historias; en un 

entorno burocrático, las historias aparecen cuando algo va mal» (2015: 183) y eso es 

exactamente lo que ocurre en Kafka: la disciplina salta como un resorte porque Josef K. o 

K. ante el castillo suelen saltarse las jerarquías, no responder interrogatorios o despedir 

abogados, así que están fuera de la burocracia pero, a la vez, interfieren en ella. La disciplina, 

por tanto, funciona debido al mal funcionamiento de la burocracia provocado —o eso se les 

hace creer— por los protagonistas.16 De hecho, tienen una actitud arrogante ante la máquina 

burocrática —creen poder manejarse en ella mejor que nadie— que se va debilitando a 

medida que avanzan las narraciones, hasta llegar al punto culmen de El proceso, en que, en la 

conversación en la catedral, el sacerdote muestra a K. que tiene una radical confianza en el 

sistema a la par que lo culpa de la corrupción y mal funcionamiento de su caso (González 

García, 1989: 174-175). Con esto, entramos de lleno en esa tensión kafkiana entre el perfecto 

funcionamiento de la burocracia y el fracaso de la misma en el sujeto principal de la narración.  

Hay un pasaje fundamental de El castillo que señala Camus, pero equivocándose del 

todo. Ese pasaje es el capítulo V, tal vez el más importante de la obra de Kafka junto con la 

célebre carta al padre. Camus dice que «El proceso diagnostica y El castillo imagina un 

tratamiento» (2017: 166), habiendo una esperanza en el segundo que era imposible en el 

primero. Pone el ejemplo del teléfono: «cuando K. telefonea al castillo lo que oye son voces 

confusas y mezcladas, risas vagas, llamadas remotas. Eso basta para alimentar su esperanza» 

(2017: 166-167). Sin embargo, en ese pasaje fundamental que es el capítulo V, K., junto con 

el lector, se entera por el alcalde de que  

                                                        
16 Por ejemplo, la decadencia de la colonia penitenciaria que hace que sea sometida a revisión o el escándalo 
que K. forma sólo por quedarse quieto en el pasillo donde los funcionarios del castillo estaban trabajando 
(Kafka, 2014: 360-375). 
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«en el castillo el teléfono funciona al parecer magníficamente; según me han 
contado, allí se telefonea sin interrupción, lo que, naturalmente, acelera mucho 
el trabajo. Ese telefonear incesante lo escuchamos en los teléfonos de aquí como 
zumbidos y cánticos, sin duda los habrá oído también. Sin embargo, esos 
zumbidos y esos cánticos son lo único exacto y fiable que nos transmiten 
nuestros teléfonos, todo lo demás es engañoso» (Kafka, 2014: 101). 

 

También Weber se refirió a las capacidades técnicas de la burocracia como un 

aspecto fundamental de su buen funcionamiento y, entre ellas, destacó los medios de 

comunicación como «condiciones esenciales» (Weber, 1964: 179). En este pasaje de Kafka, 

se pone de manifiesto que la burocracia que funciona perfectamente frente al fallo de la 

misma que experimenta el protagonista: los medios de comunicación están a pleno 

rendimiento y, sin embargo, el protagonista no puede hacer uso de ellos (o, más 

humorísticamente y como pretende Kafka, se hace uso de ellos y lo que se percibe son ruidos 

que podrían interpretarse como bromas infantiles o la consecuencia de que el teléfono esté 

estropeado). Esto explica que, en las páginas previas a la novela, los personajes secundarios 

eran capaces de comunicarse con el castillo y K. lo sabe —«incluso desde su mesa pudo oír 

K. el “No” de la respuesta» (2014: 33)—, mientras que, cuando K. se ponía al teléfono, sólo 

percibía esos zumbidos. 

Del mismo modo ocurre con los expedientes o los documentos. Dice Weber que 

en la dominación legal-racional con administración burocrática, «rige el principio 

administrativo de atenerse al expediente» (1964: 175) y, por ello, aparecen en Kafka por todas 

partes escribientes, decretos, escritos judiciales, etc. Sin salirnos del capítulo V de El castillo, 

podemos dar cuenta de cómo los expedientes son plenamente eficaces en la burocracia 

kafkiana, incluso cuando cometen errores con los protagonistas, y aquí es donde reside el 

humor siniestro de Kafka y donde topamos, por vez primera, con la objeción de Benjamin, 

que señalaba que también los absurdos sufridos por el protagonista forman parte de la 

eficacia burocrática. En este pasaje, K. se entera, también por boca del alcalde, que no 

necesitan ningún agrimensor —algo que le cuenta, asegura, porque no es «suficientemente 

funcionario» (2014: 85); de nuevo nos encontramos con el margen de la burocracia—, y que 

el error se ha debido a decretos que se han perdido o no han llegado con la suficiente rapidez. 

K., inmediatamente, pregunta perplejo si es que no hay algún tipo de control. Y el alcalde, 

en otro fragmento decisivo, dice: «¿Que si existen oficinas de control? Solo hay oficinas de 

control. Evidentemente, no están destinadas a descubrir errores en el sentido corriente de la 
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palabra, porque no se producen errores e, incluso cuando alguno se produce, como en su 

caso, ¿quién podría decir en definitiva que se trataba de un error?» (Kafka, 2014: 92). El 

documento, por tanto, que atestigua que necesitaban o no un agrimensor no está, pero que 

no esté no quiere decir que la burocracia funcione mal, sólo que no es eficaz con la voluntad 

del protagonista y, por tanto, la objeción de Benjamin comienza a cobrar validez.  

Algo semejante pasa con el escrito judicial que Josef K. tiene que preparar para su 

proceso. Ese escrito era «un trabajo interminable» (Kafka, 2016: 190) y, sin embargo, más 

adelante se encuentra con que otro de los acusados, el comerciante Block, ha presentado 

varios escritos judiciales «que no habían tenido ningún valor» (Kafka, 2016: 248), pero esto 

lo dice el comerciante de un escrito que era «uno entre muchos» y del que no entendía casi 

nada. Que el escrito judicial no sirva, por ende, no quiere decir que no sea necesario. Es lo 

mismo que le dice el guardián al campesino respecto a los sobornos: «sólo lo acepto para que 

no creas que has omitido algo» (Kafka, 2016: 294).  

Lo que nos enseñan los dos ejemplos anteriores es que, en el tratamiento de los 

expedientes de la burocracia kafkiana, y en esa burocracia en general, hay un tipo particular 

de eficacia, mucho mayor seguramente que el que Weber reconoce a la burocracia en su tipo 

ideal. Esa eficacia tiene que ver con que el procedimiento se considera exitoso 

independientemente de que se alcancen los objetivos del mismo; esa es la enseñanza del 

proceso de Josef K., y que se pone de manifiesto desde el principio: «también le comunicaron 

que todos tenían interés en concluir el proceso lo más rápidamente posible; sin embargo, las 

investigaciones tenían que ser minuciosas en todos los aspectos, aunque, al mismo tiempo, 

el esfuerzo unido a ellas jamás debía durar demasiado» (Kafka, 2016: 83). La justicia de este 

tribunal extraordinario no es diferente de su eficacia para resolver los casos, y no porque 

funcione especialmente bien, sino porque justicia y eficacia coinciden. Así es como la 

burocracia sobrepasa su tipo ideal y termina convirtiendo los medios en fines, pero esto sólo 

lo sufre, como hemos visto, el protagonista a partir del cual asistimos al laberinto kafkiano, 

por lo que podemos comenzar a defender la validez de la hipótesis. No obstante, la pregunta 

que nos queda por resolver, y cuya respuesta hemos podido empezar a intuir, es si ese 

absurdo al que se ven sometidos los protagonistas de Kafka es también parte de la eficacia 

burocrática, o lo que es lo mismo, si la objeción de Benjamin es cierta y debemos, por tanto, 

deshacernos de la hipótesis.  
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4. CINCO PROBLEMAS DE LA BUROCRACIA KAFKIANA  

 

Hay otros aspectos de la burocracia kafkiana que no pertenecen al camino que 

recorre el protagonista, y de los que nos hemos de ocupar en lo que resta. Aunque son 

asuntos más generales, no por ello son menos decisivos respecto a la afinidad entre Weber y 

Kafka. De hecho, la pregunta que dejábamos irresuelta en el anterior apartado, podremos 

abordarla a partir de la última y más importante de estas cuestiones. Podemos enumerarlos 

como cinco problemas de sus obras: i) el problema del abogado; ii) el problema de la 

burocracia patrimonial; iii) el problema de los medios de administración; iv) el problema de 

los Estados Unidos; v) y el problema de la burocracia totalitaria. Si los llamamos problemas 

es porque, como se irá entendiendo a lo largo de esta sección, nos enfrentan con aspectos de 

la relación entre ambos autores que son de difícil interpretación, y sobre los que intentaremos 

dar aquí algunas posibles soluciones. 

i) En cuanto a la diferencia entre un abogado y un funcionario, Weber es muy claro: 

«la función del abogado es la de dirigir con eficacia un asunto que los interesados le confían, 

y en esto [...] el abogado es superior a cualquier funcionario» (Weber, 2012: 113). El abogado, 

dice Weber en estas páginas, tiene que preocuparse por mostrar la conveniencia o la bondad 

de un asunto «pesando» las palabras, cosa de la que tiene que alejarse el funcionario: «el 

auténtico funcionario no debe hacer política, sino limitarse a “administrar”, sobre todo 

imparcialmente» (Weber, 2012: 114). Kafka, quien, hasta donde sabemos, no podría haber 

escuchado o leído estas líneas, las mezcla con su técnica siniestra y, en El castillo, escribe: «un 

funcionario no puede perdonar, sino solo resolver administrativamente y, para ello, tiene que 

remitirse otra vez a la vía oficial» (Kafka, 2014: 287). Quedémonos, por ahora, con la primera 

parte de la frase; más tarde nos ocuparemos de esa vuelta a la vía oficial. Como ha dicho 

González García, en Kafka los abogados abundan y son imprescindibles, pero con ellos no 

se consigue nada (1989: 79-81). La razón de que los abogados no puedan hacer nada es que 

son funcionarios de la propia burocracia —recuérdese aquí la célebre frase del famoso 

sacerdote: todo pertenece al tribunal—, por lo que recurrir a ellos es como pedirle ayuda al 

propio tribunal de acusación. Aun así, no es la pertenencia al cuerpo de funcionarios lo que 

problematiza únicamente la figura del abogado —esta pertenencia cierra la burocracia y la 

convierte en totalitaria, algo de lo que nos ocupamos más abajo—, sino la aplicación del 

derecho de una manera burocrática. El funcionamiento de la justicia como una máquina es 

algo que critica Weber cuando habla del funcionamiento del derecho bajo la dominación 
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legal-racional: «el juez, como ocurre en el Estado burocrático con sus leyes racionales, es 

prácticamente una máquina automática de artículos jurídicos, en la que se introducen por 

arriba los expedientes, los costes y demás tasas, y sale luego por abajo la sentencia con los 

argumentos más o menos convincentes en los que se basa» (Weber, 2008: 101). En Kafka, 

encontramos ese mismo proceder. Puede pensarse, por supuesto, en el final de El proceso, 

pero más ilustrativa es la máquina de tortura de la colonia penitenciaria, que juzga 

imprimiendo la falta del acusado en su propia sangre, puesto que la culpa es segura. No hay 

abogado ni juez porque ambos coinciden en la máquina —igual que la legitimidad se agota 

en la legalidad (Litowitz, 2011). El funcionamiento de la burocracia, por tanto, es tan perfecto 

que sus abogados no son sólo parte de la misma, sino que no tienen que hacer más que lo 

que aquella manda. El problema del abogado es que se presenta, en Kafka, como necesario 

pero inútil, por lo que tal vez se sitúa en la brecha entre la burocracia perfecta y el 

protagonista errante y perdido, acentuando esa paradoja de la obra kafkiana con su posición 

intermedia.  

ii) A pesar de que González García acepta la tesis de la burocracia de Kafka como 

tipo ideal, también señala que no ocurre lo mismo en cuanto al tipo de burocracia: «Kafka 

está atrapado entre dos burocracias, una moderna y otra patrimonial, o mejor dicho, en una 

burocracia en transición desde el patrimonialismo a la modernidad» (1989: 161). Dice 

González García que la burocracia de Kafka conserva rasgos autocráticos (semejantes a los 

de la burocracia de su época) y pone el ejemplo de que todo —hasta las niñas que acompañan 

al pintor de El proceso— pertenece al tribunal. Esta cuestión de la burocracia totalitaria, que 

bien nos podría hacer pensar que estamos ante unos funcionarios que obedecen no como 

tales (elegidos por libre selección) sino como siervos —tal es la diferencia fundamental entre 

burocracia moderna y patrimonial (Weber, 1964: 177)—, la entenderemos mejor cuando nos 

ocupemos del quinto de los problemas de esta sección. No obstante, puede advertirse ahora 

un matiz a la tesis de González García. Dado que en Kafka el poder soberano nunca aparece 

con rostro, sino que se da en toda la crudeza de su poder real, es difícil establecer que los 

funcionarios han sido reclutados contra su voluntad. De hecho, el anhelo que todos tienen 

de escalar puestos en la jerarquía del castillo o del tribunal hace pensar más bien lo contrario. 

En todo caso, este es un punto problemático en Kafka que no está del todo resuelto, ya que, 

como señala González García, muchos personajes se ven envueltos en la burocracia de 

manera casi obligada —y obligada por entero en el caso del protagonista—, aunque no 

sabemos por quién ni por qué.  
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iii) De todos los aspectos con los que Weber traza el modelo ideal de burocracia y 

que repasamos en la sección anterior, dejamos de lado uno de los más esenciales: la 

separación de los medios de administración y el personal usuario de tales medios. En Kafka 

también aparece, aunque no como un problema fundamental; apenas surge cuando se hace 

referencia a los uniformes tanto del castillo como del tribunal. En general, los medios de 

administración aparecen en Kafka en la frontera entre lo público y lo privado: son las casas 

de los abogados, el armario del alcalde, las posadas, las casas de los arrabales donde está el 

tribunal del proceso, etc. El modelo ideal weberiano, que es retratado, como hemos visto, 

por Kafka, encuentra aquí un punto de fuga difícil de resolver. Podemos conjeturar distintas 

explicaciones —la identificación del mundo con la burocracia y la contaminación, por parte 

de esta, de la vida ordinaria parece la más plausible—, pero es preferible dejarlo en suspenso 

como problema, puesto que seguramente se trata del problema de que los medios de 

administración están separados de los individuos a la par que les pertenecen, y en esta 

contradicción se funda buena parte de la pesadilla kafkiana. 

iv) Tanto Weber como Kafka comparten muchas semejanzas biográficas, pero una 

que no es señalada casi nunca es la de su interés por Estados Unidos. La América de Kafka 

equivale al viaje que Weber hizo a Estados Unidos en 1904: el protagonista de la novela, Karl 

Rossmann, llega a Nueva York después de ser expulsado de su casa por un motivo de 

escándalo amoroso, mientras que Weber hace lo propio a causa de la invitación a una 

conferencia pero, sobre todo, porque toma el viaje como terapia a sus problemas depresivos 

(Radkau, 2009: 210-211). Además, la misma fascinación que Weber sentía por el Nuevo 

Mundo puede observarse en el relato kafkiano de «El fogonero», así como durante la novela 

que lo amplía (aunque esa fascinación va decayendo a medida que aumenta la trama). Esta 

equiparación biográfica puede extenderse ya de manera clara a la concepción de la burocracia 

que ambos encuentran en Estados Unidos: los dos autores señalan que los norteamericanos 

no distinguen entre burocracia económica y burocracia política. Esa distinción «es propia de 

la Europa continental [...] y completamente extraña a los norteamericanos» (Weber, 1964: 

718). Por su parte, Kafka parte de un tipo de empresa que «hasta donde Karl podía recordar, 

no se podía encontrar en Europa» (Kafka, 2014b: 57) para terminar, con esa fascinación 

decreciente que hemos comentado, en ese Gran Teatro de Oklahoma, que hace equivaler el 

mundo a una burocracia monumental. No obstante, ha de advertirse aquí que América es una 

novela inacabada y fragmentaria, por lo que no podemos afirmar con seguridad que la 

intención de Kafka fuera mostrar las entretelas burocráticas de la aparentemente diferente 
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Norteamérica. En todo caso, lo que se pone de manifiesto a lo largo de América y de los 

comentarios de Weber acerca de Estados Unidos es la diferencia entre capitalismo y 

burocracia que, si bien no nacieron juntos, «se han emparejado íntimamente» (Weber, 2008: 

101, nota a pie). Así, bajo la luz de ese problema, proponemos que se lea América y el Gran 

Teatro de Oklahoma, como una burocracia anómala que podría llegar a ser incluso lúdica o 

espectacular, y que nos acercaría a los problemas del presente. 

v) Para terminar, hemos de ocuparnos de un problema fundamental en Kafka, que 

es el de la burocracia como totalitarismo. Como hemos visto en algunos de los puntos 

anteriores, muchos aspectos de la literatura kafkiana podrían hacernos pensar en que el 

sistema burocrático que se pone en juego es totalitario, con la consecuente explicación de 

que no es que la culpa no esté justificada, sino que hay condena, encierro y aniquilación de 

inocentes en base a motivos políticos profundamente excluyentes. Esta lectura de Kafka, que 

ha podido ser hecha tras la segunda guerra mundial, acerca su burocracia a la idea de 

conspiración o complot, y no porque el totalitarismo haya de venir dado oculto sino porque 

en ella, de nuevo, no encontramos un poder que ordene de forma totalitaria. Si una de las 

características esenciales del totalitarismo fue extraída de la excepción soberana que articuló 

Carl Schmitt17 y la entendemos como un poder constituyente que se funda continuamente 

hasta el punto de que el funcionario puede decidir el derecho en el momento de su 

aplicación18, en Kafka, por el contrario, encontramos por todas partes poder constituido: 

todos los personajes actúan por deber. Sin embargo, sí que percibimos cierto aire de complot. 

Cuando Benjamin anota, en uno de sus cuadernos, que «las oraciones condicionales de Kafka 

son peldaños que van llevando cada vez más profundo, hasta que el pensamiento finalmente 

se ha hundido hasta el nivel donde viven sus personajes» (Benjamin, 2014: 173), da con una 

primera clave. En Kafka, el funcionamiento del tribunal o del castillo siempre se explica 

mediante conjeturas, suposiciones e información precaria, por lo que el conocimiento que 

van adquiriendo los protagonistas (y el lector) no pasa de ser rumoroso. Pero, a medida que 

avanzan las narraciones, ese conocimiento va desmintiéndose —del mismo modo 

conjetural—, lo que hace pensar que todos los personajes secundarios están confabulados 

contra el protagonista. Sin embargo, no hay tal complot. Como ha escrito David Sánchez 

Usanos,  

 

                                                        
17 Schmitt, Carl, Teología política, Madrid: Trotta, 2009. 
18 Agamben, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia: Pre-Textos, 2016: 220-221. 
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«si lo kafkiano puede servir para pensar el poder, creemos que desborda la lógica 
del complot y se sitúa a otro nivel, más sutil y más actual. La conspiración, con 
toda la complejidad con la que quepa pensarla, aún presupone racionalidad, 
intenciones, cálculo, persecución de intereses humanos (la conspiración se 
plantea buscando el beneficio de un individuo, de una facción, de un grupo o de 
una élite). En cambio, creemos que en Kafka podemos reconstruir una noción 
del poder distinta, que trasciende tanto lo político como lo humano» (Sánchez 
Usanos, 2017: 71). 

 

Este párrafo resume tan bien la obra de Kafka porque en ella hay una apariencia de 

complot pero sin complot alguno, sino con un sistema racional de dominación que el 

protagonista, por no encajar en él, sufre hasta el punto de pensar que todo a su alrededor 

conspira contra él; no obstante, la última frase de la cita (y del párrafo) no encaja. Y no encaja 

no porque la burocracia sea una cosa tan política como humana —aunque, al contrario que 

lo que es político, sea indestructible, según Weber—, sino porque el propio Sánchez Usanos, 

en el párrafo siguiente, comienza la comparación entre Weber y Kafka con el fin de 

aprehender una conjetura de ese poder.  

Lo que hay no es, por tanto, un poder sutil, sino un mundo convertido en 

burocracia o, en resumidas cuentas, una burocracia que se refiere siempre a sí misma y que 

es un poder ejecutado sin cabeza. Cuando Weber advirtió ante el abandono socialista de la 

economía de mercado, identificó uno de los peligros más claros de la burocratización 

incipiente de la realidad: «la lucha contra una burocracia estatal es inútil y no se puede recurrir 

a ninguna instancia que en principio tenga interés en enfrentarse a ella y a su poder, como sí 

ocurre en las empresas privadas» (Weber, 2008: 114). Eso es exactamente lo que ocurre en 

la literatura kafkiana. El mundo de Kafka es el de la burocracia perfecta, tan perfecta que se 

identifica con todo lo que le rodea, y el expulsado o el acusado por ese mundo es el individuo 

que no puede recurrir a nada para volver a entrar a él o para defenderse, tampoco de los 

errores de la presunta burocracia.  

Aquí se muestra que la objeción de Benjamin es del todo cierta, puesto que los 

absurdos burocráticos se presentan como parte del funcionamiento burocrático más 

ordinario, y pueden citarse infinitos ejemplos: el expediente perdido de El castillo, el 

mensajero perdido de la muralla china, el mal funcionamiento de la justicia en El proceso, etc. 

Incluso todo el apartado anterior puede ser leído a la luz de la objeción de Benjamin, pero 

no sólo a esa luz, porque es imposible deshacerse de la hipótesis enunciada para que la 

objeción tenga sentido. La tensión fundamental en Kafka es que el error pasa por eficaz 

burocráticamente pero, a la vez, tiene que mostrarse como error; de otro modo no se 
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provocaría el humor negro y siniestro al que hacen referencia los comentaristas. Por tanto, 

podemos decir que este aire de complot que tiene la obra de Kafka proviene de que hemos 

de tomar como ciertas tanto la hipótesis como su objeción, a saber, que la burocracia 

funciona de manera perfecta hasta que se topa con el protagonista y que, a su vez, los 

absurdos que comete contra el protagonista son parte de su perfecto funcionamiento. No se 

puede leer a Kafka deshaciendo esta contradicción. 

Cabría preguntarse, como último problema, si este modelo de burocracia puede 

darse en la realidad, y lo cierto es que David Graeber ha propuesto recientemente una tesis 

muy semejante, consistente en una definición de burocracia como «forma utópica de 

organización», debido a que está diseñada de tal modo que impide al funcionariado realizar 

sus tareas pero, a la vez, en sus análisis «concluyen que el problema no son las exigencias 

sino la incapacidad individual de cada ser humano que no está a la altura» (Graeber, 2015: 

52). Esta tesis encaja con nuestro análisis y sería muy interesante, como posible línea de 

investigación continuadora del presente trabajo, leer a Kafka de forma sociológica.  

 

4.1. LA SALIDA, LA ESPERANZA Y EL ESTUDIO 

 

Una de las consecuencias cruciales del desarrollo racional de la dominación es que, 

cuando se instituye un cuadro de administración burocrática, éste se vuelve una máquina 

indestructible, que se separa de los individuos y que desplaza la pregunta por el poder de la 

identidad del soberano a quién domina el aparato (Weber, 1964: 178). De sobra conocido es 

que, en este punto, Weber es muy claro y tajante, sin ofrecer posibilidad alguna de salida; 

pero, ¿y Kafka? ¿Hay salida de la burocracia kafkiana? A esta pregunta hay dos respuestas no 

tan contradictorias como parecen a simple vista. 

La primera es la más típica, a saber, que, en Kafka, igual que en la burocracia 

weberiana, no hay salida de la burocracia, bien haciéndola caer o bien escapando 

individualmente de sus dominios. Lo kafkiano, de hecho, se ha identificado normalmente 

con una situación angustiante y claustrofóbica, y de ahí que Foster Wallace y Arendt hayan 

dicho que, más que entretener o evadir como cualquier producto cultural, es una literatura 

que produce malestar (Arendt, 2005) (Foster Wallace, 2007).  

Pero también puede darse otra respuesta, ofrecida por Giorgio Agamben en un 

imprescindible ensayo sobre la calumnia y la culpa en Kafka. De la parábola o informe, Ante 

la ley, dice Agamben que  
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«contiene quizás «un consejo». Se trata no del estudio de la ley, que en sí misma 
no tiene culpa, sino del «largo estudio de su guardián» (in dem jahrelangen Studium 
der Türhüters), al que el campesino se dedica ininterrumpidamente durante su 
estadía delante de la ley. Gracias a este estudio, a este nuevo Talmud, el 
campesino, a diferencia de Josef K., logrará vivir hasta el final fuera del proceso» 
(Agamben, 2011: 45-46). 

 

Continuando la interpretación de Agamben, lo que se pone en juego en el estudio 

del guardián es el señalamiento de la burocracia misma. Son pocos los momentos en la obra 

de Kafka en los que se nombra al elefante en la habitación, son pocos, pero los hay. Y casi 

siempre son momentos rotundos, donde la burocracia, con toda su violencia, se pone en 

primer plano. En El proceso hay otro de estos momentos, cuando Josef K., al observar cómo 

azotan a los funcionarios que le detuvieron, dice: «no los considero culpables, culpable es la 

organización, culpables son los funcionarios superiores» (2016: 138-139).  

El estudio del guardián es esa atribución de culpa a la burocracia; la tesis de 

Agamben es, de hecho, que el fracaso de Josef K. se debe a la autocalumnia que hace sobre 

sí. Sin entrar en ella, el problema de los personajes de Kafka es que se arrogan a sí mismos 

la culpa o, directamente, no les importa por qué les ocurre lo que les ocurre, sino que sólo 

quieren solucionarlo y ponen todo su empeño en el procedimiento racional de la solución, 

como en el caso del escarabajo Gregor Samsa. Pero hay veces en que esta atribución de culpa 

se tuerce. La más clara es la del cazador Gracchus —recuérdese que kavka en checho significa 

grajo—, un hombre muerto que no ha conseguido pasar a la otra vida dado que su «barca de 

la muerte erró el camino» (de nuevo, ese humor). El cuento termina con esta conversación: 

«¿Hay alguna culpa? [dice Gracchus] / —A mí no me corresponde decidirlo —dijo el 

alcalde—, pero tampoco me parece que haya culpa alguna. Pero, ¿quién si no tiene la culpa? 

/ —El piloto —dijo el cazador» (Kafka, 2017: 344). En una segunda versión del cuento, sin 

embargo, Kafka no atribuye culpa a nadie y hasta dice «el hijo pequeño del piloto sabe más 

que tú, mucho más» (Kafka, 2017: 351).  

El estudio del funcionario, señalándolo directamente, es lo que permite no una 

salida, pero sí vivir en una prórroga indefinida en el mundo burocrático. Benjamin lo dijo 

también acerca de Kafka, en una frase memorable y que Agamben, en sus libros, cita 

incansablemente: «el derecho que ya no es ejercido y que solo es estudiado, esta es la puerta 

de la justicia. La puerta de la justicia es el estudio» (Benjamin, 2014: 63). Kafka nos sitúa en 

un mundo sin salida del que sólo cabe llegar a comprenderlo, sin querer salir, sin querer 
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salvarse. Esa es, aunque quizá tampoco lo sea, la única esperanza que permite la burocracia 

kafkiana. 

 

 

5. CONCLUSIONES 

 

Al comienzo de este trabajo, planteamos la hipótesis de que, en el mundo de Kafka, 

se cumplía el modelo ideal de la burocracia weberiana a la par que mostraba todas sus 

irracionalidades y absurdos en los sujetos protagonistas de su literatura. Hemos probado esta 

hipótesis a partir, especialmente, de sus novelas El castillo y El proceso —las más significativas 

respecto a la burocracia— señalando que el personaje K. que circula por ambas novelas 

observa cómo en él fracasan, o él mismo incumple, muchas de las características de la 

burocracia weberiana: se salta las jerarquías con una actitud arrogante, no tiene deberes 

objetivos, se debe a documentos que no existen o que se han perdido, no tiene contrato ni 

cualificación profesional, no sabe o no puede utilizar los medios de comunicación, etc.  

Pero, al mismo tiempo, hemos visto es que la objeción a la hipótesis, que 

planteamos a partir de la obra de Walter Benjamin, es también cierta: todos aquellos errores 

o fracasos de la burocracia suelen estar justificados como aciertos eficaces del sistema, por 

lo que el ambiente que rodea al protagonista kafkiano es de extrema racionalidad y 

perfección. A su vez, los personajes secundarios que se enfrentan con el protagonista no sólo 

están más que adaptados al mundo burocrático kafkiano, sino que suelen contar con mucha 

más información que el protagonista, por lo que parecen manejarse mejor.  

Al ser ciertas tanto la hipótesis como la objeción, hemos de concluir que, si se lee 

la obra de Kafka a partir de la de Weber, aparece la tensión que articula el concepto de lo 

kafkiano, que suele ser referida a partir de la cuestión del humor negro y que consiste en que 

el sujeto-protagonista del relato sufre las consecuencias absurdas de que el mundo se haya 

convertido en burocracia sin que por ello esta burocracia funcione de manera fallida. La 

burocracia kafkiana funciona de manera perfecta, y también sus errores son parte de ese 

funcionamiento perfecto, pero han de ser exhibidos como errores que frustran las 

intenciones del protagonista en lugar de solventarlas. Esta es la tensión eminente de Kafka y 

lo que lo vuelve satírico a la par que terrorífico. 

Por otra parte, a partir de los objetivos secundarios, hemos abierto distintas líneas 

de investigación que podrían ser continuadas en el análisis de la afinidad electiva entre Weber 
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y Kafka, como el interés de ambos por Estados Unidos y la observación de una burocracia 

que podría parecerse más a la actual, sin distinción entre la política y la económica. En todo 

caso, muchos de los temas que han ido surgiendo en este trabajo ponen de manifiesto que 

Kafka no necesita ese pegajoso concepto de actualidad. Como han dicho muchos de sus 

comentaristas, su obra se sitúa entre lo histórico y lo eterno, pero también entre la tragedia y 

la comedia, entre el realismo y la fantasía; y, por supuesto, en la infinitud donde las 

interpretaciones no se agotan, aunque de las cuales tal vez la más privilegiada sea la de Max 

Weber, compañero de viaje inesperado que, en su conversación incesante, da algo de luz en 

los laberintos oscuros de lo kafkiano. 
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