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Ensayos sobre narrativa espariola destaca por su claridad y su coherencia. Conocer el
titulo y el autor nos permite formarnos ya una serie de expectativas acerca de lo que
constituira el libro: una antologia de ensayos escrita por un tedrico de la literatura y docente,
que nos hara aproximarnos a la narrativa espafiola contemporanea de la mano de un experto.
Pero, atencidn, no estamos ante una coleccién de articulos, no se espera de quien se enfrenta
a estos textos que se pierda en un mar de citas y vocabulario técnico para lograr desentrafiar
lo que el autor, Epicteto Diaz Navarro, lee desde su erudicion en las obras seleccionadas: se
trata de ensayos accesibles para el lector medio y de interés, también, para el estudioso de la
literatura que busque algo mas alla de un mero comentario sobre una obra, un género o un
petiodo.

La introduccion, el texto mas teérico de todos los que componen este volumen,
sirve como unién y contextualizacion de lo que vendra después. El autor hace un repaso de
la teoria de la novela y de la produccion novelistica espanola del siglo XX, analizando con
especial interés la evolucion de la industria literaria tras la aparicién de internet y las
continuidades y rupturas que se dan en las tematicas y estilos desde el Realismo que
caracteriza el final del siglo XIX hasta la Posmodernidad. Es un analisis que no deja de lado
la influencia del mercado en la creacion artistica, pero sin caer en la inocencia de achacar toda
innovacién al gusto del publico y a estratagemas comerciales. El diagndstico que hace de la
novela contemporanea es optimista: estamos en una época caracterizada por la diversidad,
en una narrativa poblada de «textualidades diluidas» y mixturas genéricas que ya han superado
el experimentalismo de la Vanguardia. Una época, en definitiva, en la que la autoconciencia
creadora de una cultura fundamentada en el worldmaking ha dado pie a la interrelacion entre
la novela y otros medios artisticos, en una revalorizacion de la narrativa.

El profesor Diaz Navarro emplea las herramientas dispuestas en este marco tedrico
para diseccionar bondadosamente obras de notoriedad variable dentro del panorama literario
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espanol de los dltimos afios. Lleva a cabo esta tarea prestando atencion a diferentes aspectos,
adoptando siempre la perspectiva tedrica que mejor le permite enfrentarse a la obra. Asi, el
tema de la memoria adquiere una importancia capital en su lectura de La #erra serd un paraiso
(1989), donde Juan Eduardo Zufiga escribe ficciones en que la Guerra Civil se muestra tan
solo como una ausencia, imposible de comprender y de alcanzar a través del recuerdo. Esta
ambigtiedad del pasado, a la vez irrecuperable e ineludible, se encuentra también en los titulos
de los relatos y la seleccion léxica que lleva a cabo el literato espafiol, aunque no son
exclusivas ni de este autor ni del género histérico, como apuntara Diaz Navarro en su ensayo
sobre Ella, Dricula, de Javier Garcia Sanchez. Una problematica afin es la que presenta Tiezzpo
sin clansura, novela de Luis Mateo Diez que llama la atencién de nuestro ensayista. También
Alvaro Pombo, en sus narraciones breves, se vale de la inconcrecién y la sugerencia, pero
esta vez con una finalidad bien distinta: se trata de dar voz a miembros de estratos sociales
variados, sujetos que a veces aparecen lejos del foco del relato, pero cuya presencia no puede
pasarse por alto.

La cuestion de la imposibilidad del recuerdo esta presente asimismo en el ensayo
sobre Habiamos ganado la guerra, de Esther Tusquets, en que se analiza la autobiografia de la
autora en tanto que combinacion de lo ficcional y lo real, mixtura fundacional de una nueva
verdad. El peso del pasado re-creado en la identidad de los personajes, reales o literarios,
parece ser uno de los tépicos que mas importan al profesor Diaz Navarro, y quizas por ese
motivo se ha fijado en Black, black, black, de Marta Sanz, ya que en esta obra tenemos a
caracteres atipicos en el género negro: el narrador no fiable parece aliarse con personajes
cuya enfermedad mental hace plantearse al lector la veracidad de sus relatos, insertos en el
texto, y el suspense queda enfatizado por la impredicibilidad de una serie de sujetos
provenientes de clases sociales alejadas del lujo desgastado que reencarna Bogart en
cualquiera de sus papeles. De algun modo, la cuestién social es también protagonista de la
narrativa contemporanea, como se deja entrever en las apreciaciones que hace el profesor-
ensayista acerca de la obra de Marta Sanz y Alvaro Pombo, y como analiza, mas
profundamente, al tratar de Cara de pan, de Sara Mesa.

Sin embargo, de la obra de Javier Marfas resulta mas llamativa la pretension de
universalismo, proveniente del afan por emparentarse con las mas variadas influencias (Juan
Benet, Lawrence Sterne, Marcel Proust...). En Masiana en la batalla piensa en mi encontramos
el eco de Hamlet, la duda y el fantasma de un recuerdo que impiden el avance del protagonista

(v del narrador) hacia una resoluciéon narrativa. También encontramos el afan de la influencia
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en Un andar solitario entre la gente, la novela «atipica» de Antonio Mufioz Molina cuyo
protagonista (¢quizas trasunto del propio autor?) camina por distintas urbes, como un «flanenr
posbenjaminiano» preocupado por el papel del artista en la sociedad contemporanea,
hermanandose con Baudelaire, Pessoa, De Quincey, Poe o incluso el artista pictérico Tychi.

Y qué decir del internacionalismo que pretende Enrique Vila-Matas. En el ensayo
dedicado a este autor, Diaz Navarro expone una panoramica de la situacién en que se
encuentra la narrativa espafiola contemporanea, teniendo en cuenta las nuevas formas de
creaciéon permitidas por la Web. Este corte local contrasta con el intento del escritor
barcelonés de insertar su obra en la literatura «global», intentado escapar de la tradicion
nacional. En Bartleby y compaiia, por ejemplo, trata de llamas la atencion, desde este
universalismo literario, a nuestro mundo globalizado en que aparentemente la literatura no
interesa, increpacion que encontraremos también en obras suyas posteriores.

Luis Landero, como Mufioz Molina, escribe también, en su recopilacion de cuentos
ensayisticos Entre las lineas (legibles también, apunta el profesor Diaz Navarro, como si de
una novela experimental se tratase) un texto en el que protagonista y autor parecer coincidir.
El rechazo, no obstante, de la identidad entre el yo autor y el yo personaje nos hacen
abandonar la idea de que se trate de una autobiografia. Es un texto para lectores informados,
acostumbrados a seguirle por sus escritos, dispuestos a jugar a adivinar qué es verdad y qué
no lo es. La relaciéon entre ambos autores no se queda ahi, en todo caso, pues la obra de
Landero también presenta antecedentes literarios claros: reivindicacién esta vez no de una
literatura universal, ni de un estatuto de artista transatlantico, sino de la mas pura tradicion
cervantina, como se refleja en la novela de formacion que intitula Absolucion.

Nos encontramos, como espero se haya podido apreciar en esta breve resefia, ante
un libro de ensayos que analiza la situacion de nuestra literatura nacional a través de distintas
obras y autores, en lugar de optar por un enfoque cronolégico o tematico. Sin embargo, en
los escritos del profesor Diaz Navarro es facil encontrar recurrencias y puntos en comun,
que demuestran que, dentro de la variedad multiforme de nuestra narrativa, no deja de haber
ciertas preocupaciones «epocales» que se filtran a través de modos de escribir tremendamente
disimiles. La mirada, tedrica, pero también didactica, de Epicteto Diaz Navarro nos ayudara
a hallar estas recurrencias, si lo deseamos, pero también podra servirnos como indagacion
sobre obras y autores concretos: el interés autbnomo de cada uno de sus ensayos consigue

sobrevivir al formato aglutinador de la antologfa.
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