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ANTES Y DESPUES DE AVELLAR

NOTA EN MEMORIA DE JOSE CARLOS AVELLAR

El 18 de marzo de 2016 falleci6 José Carlos Avellar, critico, ensayista, docente y cineasta
cuya trayectoria marco la manera de pensar el cine brasileno y latinoamericano en el
contexto internacional. Formé parte del Consejo Editorial de Secuencias desde la fun-
dacién de la revista en 1994. Los miembros de su equipo expresamos nuestro recono-
cimiento a su figura y nuestra gratitud a su persona a través de este texto firmado por
Adriana Cursino.

José Carlos Avellar fue uno de los mas importantes criticos del cine brasilefio,
un autodidacta, poliglota e intelectual activo y polifacético y una figura cla-
ve del pensamiento tedrico cinematografico, esencialmente sobre la produc-
cion brasilefa y latinoamericana. Nacido el 15 de diciembre del 1936, en Rio
de Janeiro, Avellar trabajé como critico, ensayista, fotografo, gestor cultural,
profesor... y ejercié durante mas de cincuenta afos una verdadera militancia
cinematogréafica, reflexionando sobre los retos de este arte y estrechando la
comunicacion entre Brasil y sus hermanos latinoamericanos.

Avellar es autor de un corpus critico que vivifica el movimiento cinematografico
mas importante en Brasil: el Cinema Novo. Sus escritos son un pilar fundamental
en la base del pensamiento teérico acerca del cine brasilefio. A finales de los cin-
cuenta, en el arranque del Cinema Novo, la teoria de cine ganaba cuerpo impulsa-
da por el deseo de un pais mas libre, justo, independiente y democrético. Estas as-
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piraciones eran, para €él, inherentes a su manera de estar en el mundo; eran como
faros relucientes en su caminar, reconocibles en sus ensayos, libros, ponencias,
clases, presentaciones y en sus acciones al frente de cargos directivos de fomento
a la produccién y la preservacion cinematograficas. Como gestor cultural, Avellar
trabajo en la Cinemateca do Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro (1969 y
1985), en Embrafilme (1985-1987), en Rio Filmes (1994-2000), en el Programa
Petrobras Cultural (2001-2009) y en el Instituto Moreira Salles (2008-2016). En
Rio Filmes, seria el responsable de respaldar la producciéon de Eduardo Coutinho,
el més importante documentalista brasileno y, ademas, su gran amigo.

Como critico comenz6 en 1958, a los veintidos afios, en el Diario Carioca, época
en que la critica de cine ya estaba establecida como actividad regular en periodi-
cos y revistas dedicadas a las artes. Era también fotégrafo y, en el periddico Ul-
tima Hora (1988-1990), realiz6 labores de maquetacion. Escribi6 para el Jornal
do Brasil (1962-1988), Estado de Sdo Paulo (1990-1991), Filme Cultura, Cader-
no de Critica (1987-1990), Cinemais—Revista de Cinema e outras questoes au-
diovisuais (1996-2006), de cuyo Consejo Editorial formaba parte, y, entre 1986
v 1995, fue Vicepresidente de la Fipresci (Asociacion Internacional de Criticos de
Cine). También colabor6 en revistas académicas, formando parte de los consejos
editoriales de El ojo que piensa (Universidad de Guadalajara, México) y Secuen-
cias. Revista de Historia del Cine (Universidad Auténoma de Madrid).

Para Avellar, la experiencia del cine no era simplemente la de ver una pelicula,
sino, ademas, la de ejercer la vision critica como parte del proceso. Y la critica
cobra su sentido esencialmente en el debate. ¢Como el cine puede estimularnos
a pensar acerca de nosotros mismos? ¢Como nos lleva a reflexionar acerca de
nuestro compromiso en el mundo en que vivimos? Su manera de formular la
critica conduce al lector/espectador a extraer del cine nuevas maneras de verse a
si mismo, asi como los autores de cine suelen hacer cuando plasman sus inquie-
tudes y visién del mundo en sus obras: «cada vez que interrogamos una pelicula
—decia Avellar— es nuestra manera de ver y vivir lo que estamos interrogando».
Su interés en generar un dialogo entre el espectador y el cine lo llevaba, siempre
que era posible, a elaborar folletos con criticas acerca de las peliculas y de los
directores que programaba. Su objetivo era abrir la mente del espectador a partir
del cine para promover el contacto de uno con sus propias derivas y sensacio-
nes hasta llegar al pensamiento libre, activo. Una actitud muy eisensteiniana,
podriamos decir, indudablemente estimulada por el pensamiento y obra del di-
rector soviético, por quien tenia una especial admiracién. Avellar imprimia una
dimension original a su comprensién del cine y se convirtié en uno de los més
grandes pensadores de la trayectoria del cine brasilefio. Sus ensayos instigan al
lector a argumentar con su memoria histérica, a conectar las tradiciones cinema-
togréaficas con el presente, a experimentar el gozo de una mirada dialéctica con
amplia perspectiva, la que él tenia de nacimiento.

Como profesor, coordiné durante afios la Escola de Cinema Darcy Ribeiro, don-
de también era programador del Cineclub y editor de los Cuadernos da ECDR,
pequeiios libros con criticas escritas por alumnos y profesores. La combinaci6n

8 SECUENCIAS - 46 / Segundo semestre de 2017



de su trabajo periodistico con el de fotografo y el de gestor cultural es fundamen-
tal para definir su estilo de comunicacion. Avellar no escribia para eruditos, usa-
ba un lenguaje coloquial, asequible. Es posible reconocer un texto suyo, aunque
no esté firmado, porque, como afirma la cineasta Sandra Kogut, su escritura es
«muy singular, es autoral, es muy parecida a la manera de hacer una pelicula».
Sus trabajos como fotégrafo y director ampliaran su percepcion del cine. Ave-
llar estuvo a cargo de la fotografia de largometrajes y cortometrajes como
Domingo (Cacé [Carlos] Diegues, 1961), O velho e o novo (Mauricio Gomes
Leite, 1967), Manha cinzenta (Olney Sao Paulo, 1969), Serafim ponte grande
(Arthur Omar, 1971), Tristes tropicos (Arthur Omar, 1974), Iaé (Geraldo Sar-
no, 1976) o Destruicdo cerebral (Paulo Chaves Fernandes, 1977). Como direc-
tor realizé Trailler (1967), A morte do vaqueiro (1972), Domingo de criacdo
(1970) y Mapa 50 anos: 50 minutos de conversa com Zelito Viana (2015), a los
que habria que sumar otros registros documentales, como el que hizo sobre las
manifestaciones contra la dictadura militar en mayo de 1968 en Rio de Janeiro.
Avellar también cultivaba el habito de fotografiar nubes.

Esa libertad, que su manera de pensar le aseguraba, era la que le lanzaba por
el mundo, un mundo transnacional, del cine de autor. Como una especie de
embajador del cine brasilefio y latinoamericano, Avellar circulaba incansable-
mente por los principales festivales. Fue consultor del Festival de Berlin desde
1980, colabor6 como asesor en el Festival de San Sebastian (desde 1993), el
Festival de Montreal (desde 1995), el Festival de Tokio (1991-1993), el Festival
de Guadalajara, México, y el Festival de Gramado, Brasil (2006-2010), y fue
jurado, entre otros, en el Festival de Cannes.

Avellar deja un legado impresionante en libros, ensayos, documentales, fo-
tografias y, por encima de todo, un ejemplo de coherencia intelectual y ética
en su trayectoria. Es autor de los libros Imagem e a¢do, imagem e som, ima-
ginacgdo (1982), O cinema dilacerado (1986), O chao da palavra: cinema e
literatura no Brasil (1994), Deus e o diabo na terra do sol (1995), A ponte
clandestina (1995), Glauber Rocha (2002) y el dltimo, publicado pdstuma-
mente, Pai, pais, mde, patria (2016). Coordind la edicidon de obras impor-
tantes como O Que o Cinema Vé, o que Vemos no Cinema (con Sergio Sanz,
2007), O Processo do Cinema Novo, de Alex Viany (1999) y A forma do filme
y O sentido do filme, de Sergei Eisenstein (1990). Tiene mas de veinte articu-
los publicados en obras colectivas en diversos paises y muchos otros textos
aun inéditos. En suma, su obra se constituy6 alrededor de su ansia por com-
prender qué es Brasil y como el cine nos acerca, con més dulzura, a este pais.
La dimension de su obra y ética queda para siempre.

Adriana Cursino?

[a] Adriana Cursino es investigadora postdoctoral en la Universidad Carlos III de Madrid, profesora de la
1E University y del Instituto del Cine Madrid y documentalista. Directora de Estado de Seca (2007) y Viaje a
Yebisah (2014). Es autora de los libros Introdugdo ao Audiovisual (2007), Histéria do Audiovisual (2008) y
Andlise e Critica do Audiovisual (2010), publicados por la editorial CCAA en Brasil.
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[1] Los primeros impulsos de
esta investigacion se deben a
las clases del profesor Franco
Prono de la Universita degli
Studi di Torino. Por otra parte,
mis pesquisas en torno al cine
industrial olmiano se benefi-
ciaron de la inestimable ayuda
de Josetxo Cerdan y Carlos Mu-
guiro, que muy amablemente
me dieron acceso a materiales
tan valiosos como dificiles de
conseguir. También por ayu-
darme a encontrar todo tipo de
peliculas, pero, sobre todo, por
compartir entusiasmos hacia el
cine italiano en general y hacia
el de Olmi en particular, quie-
ro mostrar un agradecimiento
muy especial a Mirito Torreiro.

AUTORIA Y CORPORATIVISMO EN LAS REALIZACIONES
CINEMATOGRAFICAS DE ERMANNO OLMI PARA LA EDISON VOLTA
(1953-1961)"

Authorship and Corporatism in the Cinematographic Productions
of Ermanno Olmi for the Edison Volta (1953-1961)

GABRIEL DOMENECH GONZALEZ?
Universidad Carlos III de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2017.46.001

RESUMEN

El director italiano Ermanno Olmi comenz6 su carrera cinematografica rea-
lizando peliculas para la empresa hidroeléctrica Edison Volta, de la que era
empleado, durante los afios cincuenta. Siguiendo las lineas teéricas de autores
como Vizenz Hediger, Patrick Vonderau, Thomas Elsaesser, Paola Bonifazio o
Elena Mosconi sobre cine industrial y sobre los primeros trabajos cinematogra-
ficos de Olmi, este articulo pretende matizar algunos de los paradigmas tedri-
cos desde los que se ha abordado la produccién cinematografica de la Edison
Volta, al tiempo que propone otras herramientas para investigar el vasto y poco
considerado corpus de cine industrial.

Palabras clave: Ermanno Olmi, Edison Volta, cine industrial, cine de autor,
comunicacion corporativa, discurso.

ABSTRACT

The Italian film director Ermanno Olmi began his cinematic career in the 1950s
making promotional films for the hydroelectric company Edison Volta, where
he was employed. Following the theoretical lines proposed by scholars such as
Vizenz Hediger, Patrick Vonderau, Thomas Elsaesser, Paola Bonifazio or Elena
Mosconi on industrial cinema and Olmi’s first cinematic works, this paper aims
to refute some of the theoretical frameworks from which the film production of
Edison Volta has been approached. At the same time, this article proposes other
tools to investigate the vast but disregarded corpus of industrial cinema.

Keywords: Ermanno Olmi, Edison Volta, industrial cinema, author cinema,
corporate communication, discourse.

[a] Gabriel Doménech Gonzalez es contratado predoctoral FPU en el departamento de Periodismo y
Comunicacion Audiovisual de la Universidad Carlos III de Madrid y miembro del grupo de investigacién
TECMERIN. Compagina sus estudios de Doctorado en Investigaciéon en Medios de Comunicacién con la
docencia en la misma universidad desde 2017. Titulado en Master en Investigacién aplicada a Medios de
Comunicacién, su Trabajo de Fin de Méster «Un cineasta industrioso. Ermanno Olmi y sus inicios en el cor-
tometraje industrial» recibi6 el I Premio Rocio Orsi (2016). E-mail: gdomenec@hum.uc3m.es.
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Introduccion: Ermanno Olmi en la Edison Volta

Ermanno Olmi (Bérgamo, 1931) es de sobra conocido en nuestros dias por ser
uno de los grandes directores italianos vivos. Durante sus ya més de cincuenta
afios de carrera cinematogréfica, ha cosechado galardones como la Palma de Oro
en Cannes —por El drbol de los zuecos (L’albero degli zoccoli, 1978)— o el Le6n
de Oro en Venecia —por La leyenda del santo bebedor (La leggenda del santo
bevitore, 1988)—, ademas del reconocimiento unanime de la critica como uno de
los cineastas fundamentales de la modernidad cinematografica surgida durante
los afios sesenta del pasado siglo. Se le han dedicado homenajes y retrospectivas
en festivales y filmotecas de todo el mundo. Lo que no se conoce tanto, al menos
fuera de Italia, es la primera faceta que adopt6 su trayectoria como director «a
sueldo» de una de las més importantes empresas hidroeléctricas de Italia.

Y es que, con dieciocho afios y tras la muerte de su padre, Ermanno Olmi se
vio obligado a abandonar los estudios y a entrar a trabajar como operario en la
empresa Edison Volta para ayudar al sustento de su familia, perteneciente a la
clase obrera milanesa?. Las tempranas inquietudes artisticas del joven lombardo
lellevan, primero, a participar en las actividades culturales recreativas fomentadas
por la compatiia, entre las cuales estaba el teatro y, después, a aceptar el encargo
de sus patrones de filmar, con fines promocionales, educativos y publicitarios, las
diferentes actividades de la empresa3. El entusiasmo de Olmi es tal que, al poco
tiempo, se le encomienda crear dentro de la Edison una seccion especifica dedica-
da al cine, supervisada por él mismo y pertrechada con material mas sofisticado
(una camara Arriflex de 35 mm., objetivos panoramicos...), formandose ademaés
una troupe de colaboradores fijos con la que acomete una serie de cortometrajes
que seran su herramienta de aprendizaje en el oficio del cine. De la frenética acti-
vidad de la Sezione Cinema Edison Volta nacieron hasta cuarenta filmes, con los
que Olmi fue consolidando su prestigio no ya en el &mbito del por entonces en alza
«cine industrial o de empresa», sino en los circulos intelectuales y cinematografi-
cos de Milan, lo que al poco tiempo le permitiria emprender una brillante carrera

cinematografica cuyos
éxitos ya hemos mencio-
nado*.

[2] La sociedad Edison Volta
S.p.A. fue una empresa fundada
en Milan en 1884 con el objetivo
de producir y distribuir energia
eléctrica. En los afos siguientes
a su creaciéon conocié un rapi-
do crecimiento, convirtiéndose
en una de las principales eléc-
tricas del pais y primera en el
4rea septentrional italiana. En
los afios cincuenta del siglo xx
diversifica sus actividades: ex-
traccion de gas y petroleo, in-
dustria quimica... El presiden-
te, en esta época, la misma en la
que Olmi y su equipo figuraron
en la némina de empleados de
la compaiia, fue Vittorio De
Biasi. La nacionalizacién del
sector en 1963 obliga a transfe-
rir las actividades productivas
y distributivas al grupo publico
Enel. Buscando reconfigurar su
poder financiero, en 1966 se fu-
siona con la sociedad petroqui-
mica Montecatini, creando a los
tres aflos el grupo Montedison.
La nueva sociedad cambiaré su
nombre a SELM en 1979, pero
desde 1991 vuelve a la denomi-
nacioén original Edison, con la
que continda su actividad hasta
nuestros dias. El decreto Bersa-
ni de 1999 permitio la liberali-
zacion del sector eléctrico, con
lo que Edison reemprendi6 sus
antiguas funciones. Una OPA
en 2001 integré el grupo Edi-
son en un holding internacional
en el que participa la eléctrica
francesa EDF, entre otros. Ade-
maés de en territorio italiano, la
actual Edison mantiene activi-
dad en Grecia y Francia.

[3] Al parecer, los superiores de
Olmi, muy satisfechos tras asistir

a un montaje teatral dirigido por el joven operario, deciden regalarle
una cdmara de 16 mm., un gesto que el critico y tedrico Alberto Faras-
sino ha interpretado como una ostensible muestra de «viejo paterna-

lismo empresarial» («Un metro di pellicola & lungo cinque: Ermanno

Olmi alla Edisonvolta», en Alberto Farassino et al., Ermanno Olmi,
dal cinema industriale al cinema d’autore [Milan, Obraz Cinestudio y

Montedison, 1984], p. 4).

[4] Para una contextualizacion del floreciente panorama del cine in-

dustrial en Italia, que experimento un fuerte auge a partir de los pri-
meros afios cincuenta paralelamente al crecimiento de la economia,
véase Elena Mosconi, «Il film industriale» en Raffaele De Berti (ed.),
1l cinema a Milano dal secondo dopoguerra ai primi anni sessanta.

Imagen del logo de la Sezione Cinema Edison Volta, tomada

del filme Un metro lungo cinque (Ermanno Olmi, 1961). pp. 61-90.
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[5] Tullio Kezich, «Storia na-
turale di un piccolo miracolo»,
en Benedetta Tobagi (ed.), I
volti e le mani. Ermanno Olmi.
Gli anni Edison. Documentart
e cortometraggi (1954-1959)
(Milan, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, 2008), p. 68 (La tra-
duccién es nuestra).

Entre 1953, afio del que datan sus primeras realizaciones, y 1961, cuando
finaliza el cortometraje promocional Un metro lungo cinque (1961) y abando-
na definitivamente su puesto en la empresa hidroeléctrica, Ermanno Olmi va
forjando una praxis y un estilo filmicos muy sélidos. Algunos de los trabajos
realizados durante esos afios producen un gran impacto en ferias, festivales,
congresos y otros ambitos de recepcion del cine corporativo. Filmes como La
diga del ghiacciaio (1954), Manon finestra 2 (1956) o Tre fili fino a Milano
(1958) introducen elementos argumentales, como el paulatino protagonismo
de los obreros, la cotidianidad que permea el trabajo corporativo o el entorno
natural donde no pocas veces se ambientan los esfuerzos industriales, que los
diferencian del resto de la produccion industrial del periodo. Ademas, Olmi y
su troupe ponian en practica métodos poco ortodoxos a la hora de facturar sus
peliculas. Tullio Kezich, guionista y critico, ademas de amigo y colaborador de
Olmi —desde Un metro lungue cinque (1961), donde Kezich escribira el texto
didascéalico—, relataba:

En general, [Olmi] no tenia las ideas claras sobre lo que deberia rodar, sobre
cuéntos dias duraria el rodaje o cuanto costaria. En las obras y en las fabri-
cas curioseaba, hablaba con obreros y dirigentes, trataba de ambientarse. De
vez en cuando empuiaba la cAmara y filmaba una imagen, un personaje, un
testimonio. [...] Apuntaba las cosas sobre la pelicula sin tener en mente una
«escaleta» narrativa. De vuelta, en Milén, el director pasaba y repasaba el ma-
terial en la moviola [...]; en un momento dado, decidia recomenzar, rodaba
algo nuevo y acumulaba material esperando que le llegase la iluminacién, el
hilo conductor. Para Un metro lungo cinque descubrid, en el tltimo momento,
a un tipo a quien le gustaba monologar [y le] invit6 a improvisar con plena
libertad fragmentos de alocucién sobre varios temas. [...] A veces, la idea-guia
tardaba en aparecer y el documental se quedaba parado durante largo tiempo®.

Esta metodologia de trabajo introduce destellos de espontaneidad impen-
sables en un ambito considerado muy rigido como era el del cine promovido
por industrias, lo que no impide la enorme consideraciéon que se tenia a los fil-
mes de la Edison. Las perspectivas abiertas por su labor al frente de la Sezione
Cinema son, por tanto, enormemente halagiiefias para Olmi. Llegado un cierto
punto, el realizador se anima a buscar nuevos horizontes creativos. Asi, un pro-
yecto de cortometraje promocional sobre las medidas de seguridad en las pre-
sas hidraulicas de la Edison Volta, iniciado en 1959, se convierte en el primer
largometraje de ficcion de su director, Il tempo si é fermato. Presentado en el
Festival de Venecia de ese mismo afio, su éxito y sus buenas criticas permiten
a Olmi y a varios de sus colaboradores alejarse del area de influencia de su
«empresa nodriza» para llevar adelante otros proyectos por vias progresiva-
mente independientes. Los dos siguientes filmes de Olmi, El empleo (Il posto,
1961) e I fidanzati (1963), cosecharon un éxito critico parecido al largometraje
precedente. Ademas, proseguian una misma linea tematica: la indagacion, de
indole (neor)realista, en las consecuencias y contradicciones del boom eco-
noémico italiano, focalizandose en el universo laboral de la empresa moderna.
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Precisamente esta coincidencia tematica ha hecho a muchos criticos y analistas
agrupar estas tres peliculas bajo la denominacién de «trilogia del trabajo» y
ha conducido, ademaés, a abordar el periodo previo de Olmi en la Edison Volta
como un ensayo de los temas y formas presentes en esta produccion, inserta
ya en los circuitos del cine de autor destinado a festivales y salas comerciales®.

Manon Finestra 2 (1956).

Con todo, aun sin negar la evidente impronta creativa que Ermanno Olmi
dej6 a su paso por la Sezione Cinema —aportacion que se hace patente tanto en
precisas elecciones argumentales, de puesta en escena y formales, como en di-
namicas de trabajo—, creemos que las aproximaciones tedricas que se han cen-
trado en el dibujo de la incipiente poética del cineasta (que son la gran mayoria)
suelen pasar por alto todo el contexto en que estas peliculas surgieron: la practi-
ca del cine industrial en un periodo determinado de la historia italiana moderna.
Como intentaremos demostrar a continuacion, las légicas del cine industrial di-
fieren en gran medida de las del cine de distribucién convencional y, a la hora del
analisis, tan o més importante que la delimitacion de los rasgos estéticos de un
filme corporativo —y su ocasional atribucién a un auteur cinematografico, como
es el caso— es su insercion en un engranaje productivo y discursivo de naturaleza
funcional, esto es, de utilidad respecto a unos objetivos de organizacion’.

Tre fili fino a Milano (1958).

[6] Para un examen de la
(cambiante) poética de Olmi,
recomendamos la lectura del
ensayo de Adriano Apra, «Le
rinascite di Olmi» (en Adriano
Apra [ed.], Ermanno Olmi: Il
cinema, i film, la televisione,
la scuola [Venecia, Marsilio,
2003] pp. 11-20). El texto se tra-
dujo al castellano para el libro
Ermanno Olmi. Seis encuen-
tros y otros instantes (véase
Adriano Apra, «Los renaceres
de Olmi», en Carlos Mugui-
ro [ed.], Ermanno Olmi. Seis
encuentros y otros instantes
[Pamplona, Fondo de Publica-
ciones del Gobierno de Navarra,
2008], pp. 20-32). Meticulosos
acercamientos espafoles a las
primeras obras de ficcion del

bergamasco, en particular a su trilogia del trabajo, los hallamos en Antonio Checa Godoy, «La belleza del trabajo. El cine de Ermanno Olmi», en
Carmen Arocena (ed.), La ilusién de la belleza: actas del I Congreso Internacional de Estética Cinematogrdfica (Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 4, 5y 6 de junio de 2009), pp. 271-281, y en Juan José Caballero, «Ermanno Olmi», en Daniela Aronica y José Enrique Monterde (eds.), En
torno al Nuevo Cine Italiano. Realismo y poesia (Valencia, IVAC, 2005), pp. 217-224. En todos estos textos se examina la produccién industrial
de Olmi-Edison centrandose en sus valores estéticos y expresivos, poniéndolos en relacién con la filmografia posterior del bergamasco.

[7]1 El mismo Olmi declaraba en relacion a su trabajo en la Sezione Cinema: «Gran parte de los documentales para la Edison (muchos de los
que se finalizaban) no nacian de una inspiracién poética [...] sino que eran funcionales respecto a un objetivo técnico y econémico». En Jeanne
Dillon, Ermanno Olmi (Florencia, La Nuova Italia — Il Castoro Cinema, 1985), pp. 14-15 (La traduccion es nuestra).
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[8] La cita de Acland y Wasson
proviene de la introduccion a su
libro Useful Cinema. Charles R.
Acland y Haidee Wasson (eds.),
Useful Cinema (Maine, Duke
University Press, 2011), p. 2 (La
traduccion es nuestra).

[9] Véase, por ejemplo, Anto-
nio Checa Godoy, «La belleza
del trabajo. El cine de Ermanno
Olmi».

[10] El Archivio Nazionale del
Cinema d’Impresa, fundado
en 2005 con sede en Ivrea (re-
gion del Piamonte), fue creado
como una rama especializada
del estatal Centro Sperimentale
di Cinematografia (CSC) con el
objeto de preservar, restaurar
y difundir la actividad audiovi-
sual realizada en Italia dentro
del ambito corporativo e indus-
trial. Véase el canal de YouTube
donde estan alojados gran par-
te de sus fondos digitalizados,
disponible en: <https://www.
youtube.com/channel/UCI-
jXNCk3i5ewxUVGHwHNo9g>
(18/01/2018).

[11] El Archivio del Cine-
ma e della Comunicazione
d’Impresa, sito en Castella-
nanza (provincia de Varese,
en Lombardia) y fundado en
1998, depende de la Universi-
dad Carlo Cattaneo LIUC y de
la Confindustria, la confede-
racion nacional de la industria
italiana. Véase su pagina web,
disponible en: <http://www.
archiviocinemaindustriale.it/>
(18/01/2018).

Al mismo tiempo y, como ya hemos visto, un gran ntimero de los filmes reali-
zados bajo supervision de Olmi en la Edison Volta presentan una serie de particu-
laridades e innovaciones que los hacen de enorme interés frente a otros titulos, de
la misma o de otras empresas, que priorizaban férmulas narrativas o estéticas mas
convencionales o adaptadas a una retorica industrial estandar. Si, en afortunada
expresion de Charles A. Acland y Haidee Wasson, el filme industrial «privilegia
la funcién sobre la belleza», entendiendo esta tltima como los aspectos que mas
inciden en el esfuerzo estético, ¢qué ocurre cuando una pelicula industrial pone en
primer plano dicho esfuerzo estético, cuando parece privilegiar sus valores «ar-
tisticos» frente a los puramente «pragmaticos»®? Es obligado, entonces, prestar
atencion a la fuerte dimension «artistica» de la que muchas de estas peliculas ha-
cen gala, pero no para entenderla como un fin en si misma, sino como un factor en
la creacion de un discurso audiovisual que buscaba fomentar una serie de valores
y comportamientos en y hacia el &mbito industrial.

Para ello, tomaremos como muestra tres peliculas del corpus Edison, en
las cuales encontramos rasgos que muchos especialistas han destacado como
comunes al cine posterior de Olmi: el mundo del trabajo y la captacion atenta
de la cotidianeidad y la idiosincrasia de los trabajadores®. Dichos rasgos no nos
serviran para subrayar las preocupaciones autorales del cineasta bergamasco,
sino para ponerlas en el contexto méas amplio de los discursos que la Edison
Volta en particular y el cine industrial en general favorecian en torno al mundo
laboral y al obrero como ser productivo. Antes de lanzarnos al anélisis dedica-
remos, empero, unas paginas a caracterizar las 1o6gicas del cine industrial como
herramienta comunicativa.

Cine industrial: definicién, estrategias y metodologia de analisis

Partamos, con el proposito de concretar nuestro objeto de estudio, de la defi-
nicion del cine industrial o empresarial como aquel financiado por compainias,
en su mayoria grandes corporaciones, y que es utilizado como herramienta
comunicativa dirigida tanto al interior del tejido institucional como al entorno
que le rodea. En Italia, gran parte de este material esta disponible gracias a la
difusion que el Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa (ANCI), en colabora-
cién con diversas entidades, ha lanzado al mercado del DVD y, mas tarde, ha
colgado en la Red, en concreto en su canal de YouTube'. Otras instituciones,
como el Archivio del Cinema e della Comunicazione d' Impresa, ofrecen parte
de estos materiales y un completo catalogo on-line de la produccion industrial
del periodo, en el que se incluyen los cortometrajes facturados por la Sezione
Cinema Edison Volta®. A pesar de las caracteristicas propias que, en el &mbito
de cada empresa, region, pais o area geopolitica, puedan atribuirse a un corpus
de filmes industriales, las teorizaciones en torno a uno de los grandes fené-
menos de produccién paralelos a lo que entendemos por cine comercial han
buscado un marco teérico que englobe las diferentes muestras alrededor de
una serie de parametros definidos.
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La implantacion de los esquemas industriales, més alla de las mencio-
nadas peculiaridades con que se asienten en cada territorio —asi, en Italia,
habria que tener en cuenta el contexto histérico y social de consolidacion
democratica y apertura a la modernidad iniciadas tras la Segunda Guerra
Mundial que, al final de los afios cincuenta, cristalizarian en el llamado mi-
racolo, época de fuerte bonanza econdémica—, tiende a la homogeneidad; de
ahi que podamos pensar que los atributos con que se inviste a las diferentes
manifestaciones del cine corporativo responderan a objetivos similares. La
idea de que el cine industrial funciona como un engranaje al servicio de
su matriz empresarial es la que mas ha calado entre los estudiosos y es la
que guiara nuestra aproximacién al ambivalente caso de Olmi'2. Partire-
mos, por tanto, de la premisa de que el analisis de cada filme industrial, al
deberse este a las exigencias de un plan de comunicacién corporativa, debe
hacer especial hincapié en su contexto productivo y sus condiciones de uso,
pues estos marcan indefectiblemente al texto, al objeto—pelicula, de for-
mas mucho mas univocas que en un filme mainstream. La apariencia final
de una determinada pelicula corporativa estara condicionada por una serie
de variables. Adoptaremos la clasificacién que Thomas Elsaesser propuso
para estudiar individualmente cada filme industrial segiin un enfoque epis-
temolobgico de tres «A»: para su contextualizacién certera, hay que tener
en cuenta: el Anlass, motivo por el que la pelicula fue producida; el Auf-
traggeber, grupo, entidad o comisién que financié y encargd6 la realizaciéon
de dicha pelicula; y el Adressat, audiencia a la que va dirigido el filme en
cuestion®. El film industrial esta fuertemente condicionado por su coyun-
tura previa, por el propésito con el que se realiza y por el/los destinatario/s
a quien se dirige, por lo que tomaré la forma que considere més oportuna
para satisfacer y acomodarse a estas tres pautas.

Asi, en primer lugar, y como en cierto modo ya habiamos apuntado, in-
sistimos en la naturaleza del cine corporativo como cine til en el sentido
més literal del término. La utilidad puede ser practicada de puertas para fue-
ra o para dentro; es decir, bien para controlar y mejorar procesos produc-
tivos o difundir ciertos discursos y practicas dentro de la propia empresa,
bien para promocionar y divulgar discursos e imagenes entre agentes ajenos
a dicha empresa. Por otra parte, esto nos lleva a pensar en la naturaleza 14abil
del cine industrial que, en base a las exigencias ya desgranadas, adoptara las
maés diversas apariencias, formatos y canales de circulaciéon. Formal y estéti-
camente, una pelicula corporativa puede presentarse como spot publicitario,
documental promocional, cinta de ficcién, video corporativo... Asimismo,
su circulacién, dependiendo del tipo de publico que quiera convocar, puede
restringirse al interior de la institucién —bien para la formacién técnica de
cuadros empresariales, bien para su entretenimiento o para el fomento del
espiritu corporativo— o abrirse al pablico externo, ya sea de otras empresas
o de una audiencia indistinta cuyas simpatias por la entidad y sus productos
quieren despertarse —dicha audiencia, a su vez, puede ser cinematografica,
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[12] Obsérvese el siguiente
fragmento donde se define con,
creemos, bastante precision el
cine industrial: «Examinamos
un cine peculiar. No se trata
de un cine de pura creatividad
segin el sentido imaginativo
y estético del autor, sino que
tiene que estar en funciéon de
unos objetivos de empresa, de
las exigencias de unos conteni-
dos y de los diferentes ptiblicos
a los que vaya destinado. Se si-
ta dentro de las estrategias de
comunicaciéon de una empresa
tanto para el interior como para
el exterior». Tomado de Ma-
riano Cebridn Herreros, Cine
documental e informativo de
empresa. 50 afios de produc-
cién de Fernando Lépez Hep-
tener en Iberduero y NO-DO
(Madrid, Editorial Sintesis,
1994), p. 21. El caso de Cebrian
Herreros constituye uno de los
escasos ejemplos de estudios
del cine industrial en Espaiia,
aqui aplicado a la trayectoria
de Fernando Lopez Heptener,
uno de los maximos artifices del
cine empresarial espafiol.

[13] Thomas Elsaesser, «Ar-
chives and Archaelogies. The
Place of Non-Fiction Film in
Contemporary Media», en Vi-
zenz Hediger y Patrick Vonde-
rau (eds.), Films that Work: In-
dustrial Films and the Produc-
tivity of Media (Amsterdam,
Amsterdam University Press,
2009), pp. 19-34.



[14] Vizenz Hediger y Patrick
Vonderau exponen en el volu-
men Films That Work: Indus-
trial Films and the Productivi-
ty of Media que las funciones
desempefiadas por el cine in-
dustrial, a pesar de la inherente
variedad de sus manifestacio-
nes, pueden agruparse en un
modelo de «tres R»: Record,
Rhetoric, Rationalization. Re-
cord corresponderia a la «me-
moria historica» de la empresa;
Rhetoric, al registro de sus acti-
vidades presentes encaminado
a crear la conocida como «ima-
gen corporativa»; y, por tltimo,
Rationalization, a la utilizacién
de los mecanismos propiamen-
te cinematograficos —velocidad
y distancia focal variables, por
ejemplo— en el mantenimiento
y mejora de los procesos pro-
ductivos. Estas tres funciones
pueden solaparse y presentarse
indivisibles dentro de un mis-

televisiva...—4. No es descartable, entonces, que una pelicula industrial pue-
da adherirse a ciertas formas asociadas a un «cine de calidad», como es el
caso de gran parte del corpus Olmi—Edison, siempre que ello resulte con-
gruente con los objetivos de organizaciéon propuestos?.

El enfoque «funcionalista» del cine industrial que proponemos tiene
como objetivo no solo desvelar el contexto productivo en que este corpus
tuvo lugar, sino también exponer, a través del estudio de dicho contexto,
las estrategias retoricas y los discursos a través de los que la industria se
percibia y legitimaba a si misma, los valores que transmitia y los roles que
se adjudicaba en un momento social dado. Entender los filmes industria-
les como partes de una estrategia de comunicaciéon corporativa significa
abordar su papel como difusores de modelos de conducta, de pautas de
organizacion especificas de la 16gica empresarial o, dicho con otras pala-
bras, «como interfaces entre discursos y formas de organizacién social e
industrial»*®. De resultas del analisis de un filme o de un conjunto de filmes
industriales, pueden extraerse poderosas conclusiones sobre los mecanis-
mos y estructuras que rigen determinadas instituciones, organizaciones e
incluso sociedades. La veta industrial pone en juego toda una serie de im-

mo film. Véase Vizenz Hediger
y Patrick Vonderau, «Record,
Rhetoric,
Industrial Organization and
Film», en Vinzenz Hediger y
Patrick Vonderau (eds.), Films
that Work: Industrial Films
and the Productivity of Media
(Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, 2009), pp. 40-46.

plicaciones sociales, econ6micas e historicas que quizas no se revelasen en

Rationalization. t0da su magnitud si solo prestasemos atencion a la faceta creativa que estas

peliculas puedan presentar. Cortometrajes como los que nos disponemos
a examinar también difundian un conjunto de elementos discursivos muy
representativos de las formas de gobierno puestas en practica por las insti-
tuciones empresariales de la época, elementos estos que no tenian por qué
coincidir con la visién de Olmi".

[15] Dejando aparte el caso de Ermanno Olmi, de algin modo excepcional al tratarse de un cineasta que se formé como tal dentro de la propia
empresa y que paso después al circuito comercial y de autor, no era extrafio que las firmas italianas de la época se sirviesen de directores mas
o menos reputados en los circuitos mainstream, ya fuese para asegurarse un grado 6ptimo de profesionalidad en el acabado de sus productos
filmicos o para granjearse una aureola de prestigio y calidad. Ejemplo de lo primero es la automovilistica Fiat, que contrat al veterano y todo-
terreno Alessandro Blasetti para cortos publicitarios como Fiat 600 (1955), mientras que la petrolera ENI fue representativa de una politica de
«calidad cinematografica» al enrolar para dirigir sus documentales promocionales a cineastas como Joris Ivens (L’Italia non é un paese povero
[1960]) o Bernardo Bertolucci (La via del petrolio [1967]). A este respecto, véanse Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano. Immagini
e culture dell’altro cinema (Venecia, Marsilio Editori, 2008), pp. 138-146, y Paola Bonifazio, «United We Drill: ENI, Films and the Culture of
Work», en Annali d’Ttalianistica (vol. 32, 2014), pp. 329-350.

[16] Vinzenz Hediger y Patrick Vonderau «Introduction», en Vinzenz Hediger y Patrick Vonderau (eds.), Films that Work: Industrial Films
and the Productivity of Media (Amsterdam, Amsterdam University Press, 2009), p. 11 (La traduccién es nuestra). Autores como Paola Bonifazio
profundizan maés en la cuestion y estudian esta faceta del cine industrial a la luz del concepto foucaultiano de «gubernamentalidad». En inves-
tigaciones como «Work, Welfare, Biopolitics: Italian and American Film Propaganda in the Age of Neorealism», en The Italianist (vol. 31, n.°
2, 2011), pp. 155-180, «United We Drill: ENI, Films and the Culture of Work» y en el libro Schooling in Modernity. The Politics of Sponsored
Films in Postwar Italy (Toronto, University of Toronto Press, 2014), Bonifazio demuestra el rol de artefacto «gubernamentalizador», difusor
de formas de (auto)control, poder y conocimiento, que ostentaban peliculas como las patrocinadas por los gobiernos de la Democracia Cristiana
para publicitar sus politicas, las encargadas por los 6rganos de propaganda del Plan Marshall, o las producidas por corporaciones industriales,
incluidas algunas de Ermanno Olmi. Para una definicion de «gubernamentalidad», véase Michel Foucault, Security, Territory, Population.
Lectures at the Collége de France 1977-1978 (Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007), pp. 108-109.

[17] Es mas, aun cuando algunos rasgos estilistico-formales presentes en los trabajos de Olmi para la Edison perviven en su cine posterior, estos
se posicionan dentro de relatos cuyo discurso muestra una progresiva virulencia critica contra la sociedad industrializada, la tecnologizacion
del trabajo, la vida urbana y los conceptos de «progreso» y «crecimiento econémico», discurso este que no pertenece a la produccién Edison. Si
la vision sobre el mundo urbano e industrial es ambivalente en El empleo, en peliculas como Un certo giorno (1968) o en titulos més recientes
como Centochiodi (2007) o Terra madre (2009), la critica desengafiada y la bsqueda de otros modelos de vida se hacen patentes.
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Andlisis de tres cortometrajes industriales
a. Consideraciones preliminares

Es necesario hacer algunas aclaraciones sobre el corpus Olmi—Edison antes
de proceder al microanélisis de tres de las piezas que lo conforman. De los
cuarenta titulos que, a dia de hoy, se conservan, los veintidos disponibles para
su visionado publico ofrecen algo méas que la tradicional exégesis apuntada por
autores como Apra, Toffetti o Checa Godoy, esto es, la forja de un cineasta en
ciernes que labra una poética basada en el realismo, la atencién al factor hu-
mano, la creatividad y capacidad de improvisacion...*® Cortos como Costruzio-
ni meccaniche Riva (1957), Venezia citta moderna (1958) o Il grande paese
d’acciaio (1960) presentan otras modalidades enunciativas que contradicen
punto por punto todas las caracteristicas citadas®.

El visionado de todo el corpus disponible da, més bien, una idea de las
diversas facetas y empefios de la Edison Volta, ya fuesen la construccion de
embalses y estructuras aledafias, la implantacion de filiales en otras sedes —
Venecia, Siracusa (Sicilia)—, la creacion de colonias estivales, obras de asisten-
cia social o escuelas de formacion profesional o la celebracion de actividades
recreativas, a los que habria que anadir diversos cortos de dificil clasificacion
temaética, casi todos relatos de ficcién, que no tienen que ver —en principio—
con el universo laboral, pero que parecen responder a la necesidad de obtener
presencia y prestigio en espacios poco transitados por el cine industrial —entre
otros, figurarian L’onda (1955), sobre un poema de D’Annunzio, galardonado
con un premio gubernamental, o Il pensionato (1958), filmado para emitirse
en television —2°,

No resulta facil, por ello, separar lo representativo de lo que no lo es y
extraer una muestra pequefa que dé cuenta de la heterogeneidad del corpus.
Solo un examen de gran extensién serviria para calibrar en toda su comple-
jidad la filmografia que Olmi realiz6 y coordin6 para la Edison. Por lo tanto,
focalizaremos nuestro analisis en un aspecto discursivo concreto —ya que no
representativo, si muy significativo a nuestro entender—, a saber, la represen-
tacion del obrero y del esfuerzo industrial en tres momentos distintos de su
relacién con la empresa: el tiempo de la actividad recreativa en II° Raduno
sciistico sociale all’Alpe Devero (1954), el tiempo del puro trabajo en Un metro
lungo cinque (1961) y el tiempo de la jubilacion —el tiempo fuera de la activi-
dad laboral— en Il pensionato (1958). Segtin se ha comentado, el interés en el
universo del trabajo y del trabajador ha sido sefialado como una de las lineas
maestras de la filmografia de Olmi. Sin embargo, como intentaremos demos-
trar, los discursos que prevalecen aqui encajan mejor con los valores propios

[18] Sergio Toffetti, director
del ANCI, firma sobre el corpus
Olmi-Edison un significativo
texto titulado «La Nouvelle
Vague al lavoro» («La Nouvelle
Vague en el trabajo»), donde se
argumenta que la gran innova-
cion artistica que se impondria
en el cine italiano de los afios
sesenta y setenta provenia de
ambitos poco considerados
por la critica, como el cine in-
dustrial, a la vez que compara
el caso de Ermanno Olmi con
el de otros cineastas que hi-
cieron sus pinitos en el &mbito
corporativo, como Jean-Luc
Godard o Alain Resnais. Este
texto incidiria en la legitima-
cion de una veta filmica hasta
ahora poco atendida por la ci-
nefilia ortodoxa a través de la
reivindicaci6n unilateral de sus
valores estéticos. Véase Sergio
Toffetti, «Ermanno Olmi: La
Nouvelle Vague al lavoro», en
Benedetta Tobagi (ed.), I volti
e le mani. Ermanno Olmi. Gli
anni Edison. Documentari e
cortometraggi (1954-1959)
(Milan, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, 2008), pp. 7-13.

[19] Por ejemplo, Costruzioni
meccaniche Riva (1957) nos
muestra el proceso de planifi-
caciéon y construccion de una
turbina Pelton en los estableci-
mientos de Riva S.p.A., empre-
sa asociada a la Edison Volta.
El cortometraje privilegia vis-
tas pictoricas, microscopicas o
grandiosas, siempre espectacu-
lares, de la construccion de la
turbina, y en ningin momento
el elemento humano tiene una
presencia importante. Corto
disponible en el siguiente en-
lace:  <https://www.youtube.
com/watch?v=UEQkz8Ii2Io>
(20/01/2018).

[20] Para una informacién méas
completa de todas estas peli-
culas, véanse las filmografias
recogidas en el citado volumen

de Adriano Apra (Adriano Apra, Laura Buffoni y Stefania Carpiecci, «Filmografia», en Adriano Apra [ed.] Ermanno Olmi: Il cinema, i film,
la televisione, la scuola [Venecia, Marsilio Editori, 2003], p. 330-356) y en el libro Il film industriale, editado con ocasién del festival de cine
industrial de Monza, que retine un elenco, que debemos entender muy completo, de las realizaciones de la Sezione Cinema Edison Volta (véase
«Un decennio di succesi per la sezione cinema EDISON VOLTA», en Walter Alberti [ed.], Il film industriale [Milan, Scuola Tipografica Figli

della Provindenza, 1962], pp. 139-146).
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[21] Pelicula disponi-
ble en el siguiente enlace:
<https://www.youtube.com/
watch?v=nHaSeYcVOUg>
(20/01/2018).

[22] La pelicula no figura en
ninguna de las filmografias ol-
mianas manejadas, excepto en
el catalogo del Archivio del Ci-
nema e della Communicazione
d’Impresa, lo que lleva a pensar
que este trabajo no se incluia en
los corpus destinados a exhibir-
se fuera de la compaiia, y solo
recientemente la labor archivis-
tica de empresas e instituciones
lo ha sacado a la luz.

de la empresa capitalista, como son la concepcion moral del trabajo y de la
productividad. En el recorrido que trazamos desde los espacios controlados
por la empresa hasta los que, en principio, caen fuera de su jurisdiccion —la
vida retirada de los jubilados— veremos cémo la ideologia empresarial invade
y regula toda actividad de los sujetos representados.

Por otra parte, en esta selecciéon ha primado la idea de analizar cortos per-
tenecientes a &mbitos de recepcion distintos que, tal como hemos comprobado,
desempefian un importante papel en la forma final de los filmes. Esos ambitos
de recepcion son las proyecciones internas de la empresa y las peliculas desti-
nadas a publicos externos, ya sean en salas de cine o en pantallas televisivas. El
modelo de destinatario, marcado por cada canal de circulaciéon, condicionara
las decisiones formales que articulan cada cortometraje.

Por ltimo, el analisis de los cortometrajes pondra de relieve la particular
poética olmiana, asi como sus notas diferenciales respecto a otras manifesta-
ciones del cine industrial. Esas notas, en todo caso, deben aceptarse con cierta
cautela en tanto que el primero de los cortometrajes a examen no despliega
los rasgos definidos como olmianos —y debe observarse que su realizacién es
paralela a la de dos filmes canénicos como La diga del ghiacciaio (1954) y La
pattuglia del passo San Giacomo (1954)—. La inventiva y el esfuerzo artistico
de los otros dos cortos seran, ademas, puestos en relaciéon con las exigencias
discursivas y productivas de la Edison Volta, para lo cual nos serviremos del
enfoque metodolégico propuesto por Elsaesser.

b. IT° Raduno sciistico sociale all’Alpe Devero (1954)*

Este cortometraje de quince minutos, rodado con pelicula de 16 mm. en blanco
y negro y producido a expensas de la hidroeléctrica Edison Volta, reviste gran
interés por tratarse de uno de los pocos conservados del corpus Edison que se
dirige a los cuadros internos de la empresa2. Por otra parte, rompe con la exé-
gesis comentada mas arriba segin la cual los cortos olmianos se caracterizan
por una concienzuda bisqueda artistica y un replanteamiento de los modos
habituales del cine industrial.

IT° Raduno sciistico sociale all’Alpe Devero. Trofeo dei caduti in guerra
e sul lavoro (1954) refiere los pormenores de un torneo de esqui organizado
y patrocinado por la empresa Edison Volta en la homénima zona montafosa
durante las navidades de 1953. Después de unas imagenes introductorias de la
ciudad de Milan engalanada para las fiestas, la narracion, de formas claramen-
te «reportajeadas» —voice over omnipresente, ausencia casi total de sonido
ambiente, relato descriptivo, casi al modo de una crbonica deportiva—, salta al
torneo de esqui, con sus diferentes etapas y participantes, todos ellos asalaria-
dos de las diferentes sedes de la Edison Volta. El desfile de participantes rea-
lizando las pruebas de la competicién se desarrolla con cierta monotonia, con
posiciones y tiros de caAmara repetidos incesantemente para rodar una misma
accion realizada por diferentes esquiadores. Solo amenizan el conjunto la ma-

21

GasrieL DoMENECH GONZALEZ Autoria y corporativismo en las realizaciones cinematogrdficas...


https://www.youtube.com/watch?v=nHaSeYcVOUg
https://www.youtube.com/watch?v=nHaSeYcVOUg

sica extradiegética, compuesta por melodias
de aires populares y cantos tradicionales de
la montafia, y los comentarios, a veces jocosos
y burlones, de la voice over masculina. Asi, el
plano de un esquiador que desciende rapida-
mente y en equilibrio inestable una loma se
acompana de la imitaciéon de un murmullo de
vértigo; las caidas, traspiés y demas percances
en la nieve se remarcan con la voz del narra-
dor, que chapurrea exclamaciones en dialecto
como si parodiase a los competidores.

En la dltima parte del cortometraje, asisti-
mos a la entrega de premios —con la participa-
cion del «Dottore Bobbio», director ejecutivo
de la compaiia [fig. 5]— en la que se habla en
recuerdo de los «que ya no estan con noso-
tros», en referencia a los caidos en la guerra
y durante el trabajo —se alude a un fallecido
competidor, «el inolvidable Natalino Prolet-
ti», seguramente un asiduo a este evento—. El
altimo minuto de duracién se consagra a una
exposicion de todo lo visto: volvemos a con-
templar algunos planos de la competicién es-
quiadora mientras la voice over concluye con
estas signiﬁcativas declaraciones: «Esto ha 1I° Raduno sciistico sociale all’Alpe Devero (1954).
sido el segundo concurso de esqui en los Alpes
Déveros, con sus campeones y no campeones, con sus vencedores y perdedo-
res, pero, sobre todo, con valerosos muchachos que han luchado con buena
actitud e inapelable lealtad».

La pelicula no trasciende en sus formas el mero reportaje noticioso, pero
es necesario entenderla dentro de su contexto empresarial para valorarla ade-
cuadamente y no desdefiarla como la rutinaria muestra de un evento corpora-
tivo. El tono ligero y familiar que permea el conjunto se justifica por su publico
destinatario: los propios empleados de la compaiiia, algunos de los cuales for-
maban parte de la competicion y se verian reconocidos en las imagenes cuando
el cortometraje se proyectase en alguna reunion posterior. Las referencias a
nombres y actitudes de los deportistas y de los miembros del comité organi-
zador, asi como las «bromas internas» imitando voces de algunos de los par-
ticipantes, tienen su explicacion en esta pretension de prolongar, mediante el
propio objeto-pelicula, un ambiente de sana competitividad y camaraderia que
habria caracterizado el evento deportivo. La referencia en los premios y en la
cabecera del filme a «los caidos en la guerra y el trabajo» refuerza la ligazon
entre la empresa patrocinadora y el cuerpo de trabajadores, que ve reconocido
el sacrificio de sus compaiieros y, con el de ellos, el suyo propio.
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[23] Pelicula disponible en el si-
guiente enlace: <https://www.
youtube.com/watch?v=c_hg-
ZowxYig> (20/01/2018).

[24] Véase Adriano Apra,
Laura Buffoni y Stefania Car-
piecci, «Filmografia», p. 332.
La legislacion cinematografica
italiana (en concreto, la Ley
n.° 897/1956) establecia un
ntmero de cincuenta premios
trimestrales, otorgados por
comisiones estatales, a corto-
metrajes de alto valor técnico
y artistico. La cuantia de estos
premios permitia amortizar,
en gran medida, los costes de
produccion de las obras, que,
ademas, obtenian una distribu-
cién normalizada, puesto que se
proyectaban como complemen-
to a un largometraje. Para mas
informacion sobre el estatus del
cortometraje italiano del perio-
do, equivalente a ojos legales al
documental, véase Marco Ber-
tozzi, Storia del documentario
italiano. Immagini e culture
dell’altro cinema, pp. 123-127.

Es interesante la equivalencia trazada entre los caidos durante la guerra y
en el trabajo, pues dibuja una linea que hermana a los muertos por defender
la patria contra las fuerzas invasoras —el otrora aliado ejército aleman— con
aquellos que dieron su vida en las construcciones de su empresa, fuentes estas
de modernidad, riqueza y progreso segtn los discursos corporativos. El traba-
jo vendria a ser, por tanto, un servicio a la patria tan valido como el esfuerzo
bélico. Se sella asi una uniéon conceptual entre la recuperacion politica de la
nacion italiana y su resurgir econémico favorecido por corporaciones como la
Edison. El retrato de los trabajadores, aqui inmersos en una competiciéon en
principio ajena a su faceta laboral, como personas leales y esforzadas, siempre
bien dispuestas a la fatiga en aras del progreso y la productividad, sera una
constante en la produccién Edison, como tendremos ocasiéon de comprobar a
continuacion.

De este modo, el metraje serviria, en un primer momento, como estimulo
para la cohesion de los trabajadores en torno a la empresa y su imagen corpo-
rativa: gracias a la filmacion de actividades recreativas, Edison Volta multipli-
caba su impacto y presencia en el imaginario de sus trabajadores, reunidos en
torno al ideal del héroe an6nimo y humilde, el que ante cualquier circunstancia
sabe cumplir con su labor. Posteriormente, esta imagen de marca pervivira
como archivo histoérico al conservarse y difundirse por otros canales —como
ha hecho recientemente la actual firma heredera de la antigua hidroeléctrica al
permitir colgar en Internet algunos de los cortos olmianos—.

c. Un metro lungo cinque (1961)33

«Un metro tan largo como cinco», cortometraje de veintitrés minutos en color
que documenta la construccién del gran embalse de Val di Lei, es el dltimo
trabajo de encargo que Olmi completa para la Edison Volta. A diferencia de
II° Raduno..., podemos apreciar el considerable esfuerzo productivo del filme
en: su tiempo de realizacion, el equivalente a los tres afios de la construccion
de la presa més el periodo de posproduccion; el uso espectacular del color; su
amalgama de técnicas asociadas a lo documental y a la ficcion; la multiplicidad
de episodios mostrados; e, incluso, la disparidad de voces narrativas, aqui tres,
una de ellas diegética y dos extradiegéticas.

La pelicula fue concebida como un documental promocional, de relaciones
publicas, destinado a salas comerciales y, por lo tanto, dirigido a un publico in-
diferenciado. Efectivamente, ademas de ganar miltiples premios en festivales
especializados, obtuvo el premio gobernativo para distribuirse como comple-
mento al largometraje Leoni al sole (Vittorio Caprioli, 1961)%+. Su estructura
narrativa, completamente lineal, sigue la evolucién en las tareas de construc-
cion del embalse, desde su planificacion hasta la inauguracion posterior al fin
de los trabajos.

Tras unos minutos de presentacion en los que vemos, en encuadres veloz-
mente montados, el trajin de la obra, las voices over del doblador Alfredo Danti

23

GasrieL DoMENECH GONZALEZ Autoria y corporativismo en las realizaciones cinematogrdficas...


https://www.youtube.com/watch?v=c_hgZowxYig
https://www.youtube.com/watch?v=c_hgZowxYig
https://www.youtube.com/watch?v=c_hgZowxYig

y del reputado actor Romolo Valli introducen las circunstancias de construccion
del embalse de la Val di Lei narrandonos de paso la historia del paraje, todo ello
mostrado con dibujos y estampas animadas. Asistimos a las fases de disefio y a
las primeras pruebas de laboratorio con modelos de cemento a escala reducida.
Después, comienza la acumulacion y el transporte del cemento, materia primor-

dial del embalse. A continuacién, se nos muestra la puesta a punto de las canteras,

carreteras, barracones, comedores y demés instalaciones necesarias para la gran
obra. En menos de cinco minutos se condensa un gran volumen de informacién

gracias a un 4gil montaje que combina breves encua-
dres fijos, travellings, panoramicas, grandes vistas ge-
nerales, planos detalle y graficos animados. Las gran-
des tomas muestran lo colosal del embalse, a la par
que su magnificencia: «Aqui todo asume proporciones
gigantescas», declara la voz de Valli; «un metro es tan
largo como cinco, dicen los constructores de la presa».

Esta espectacularidad, la habitual en los modos
del cine industrial italiano, se verd complementada
por insertos semificcionales, pequefias historias que
ejercen de reverso del eje narrativo principal. Mien-
tras las voices over desgranan las particularidades
numéricas y las curiosidades de la construccion, sere-
mos testigos de una serie de «niimeros» preparados
por Olmi y su equipo, con los que se nos acerca a la
cotidianidad de los obreros contratados para la cons-
truccion. Es la voice over de Valli la que presenta a un
viejo mayoral responsable de la manutencién «aficio-
nado a los discursos». Este personaje, entre entrana-
ble y comico, con sus tres intervenciones repartidas
alo largo del filme, supondra un contrapeso, merced
a sus dicharacheros parlamentos en dialecto berga-
masco, a la carga informativa, méas técnica y aséptica,
de la trama central [fig. 6].

La llegada en grupo de los obreros, sus pausas
laborales, la hora del rancho, sus paseos nocturnos,
la detenci6n de los trabajos durante el invierno, las
charlas intrascendentes mientras se escucha la ra-
dio, se bebe un café, se dormita o se lee una novelita
pulp [fig. 7]... Todo ello es captado con afan costum-
brista y una pizca de humorismo, resaltado por las
intervenciones del mayoral. La planificacion mas
sosegada de estos episodios contrasta con el ritmo
vivo impuesto a los tramos de construccion, en los
que predomina una puesta en serie de las imagenes
concisa y de contornos espectaculares [fig. 8].

Figs. 6, 7y 8. Un metro lungo cinque (1961).
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[25] Curiosamente, esta secuen-
cia aparecera reformulada por el
propio Olmi en su pelicula Un
certo giorno (1968). El protago-
nista de esta, un ejecutivo publi-
citario que ha atropellado a un
campesino en un accidente au-
tomovilistico y ha salido indem-
ne en el posterior juicio gracias
a las triquifiuelas legales de su
abogado, contempla la television
con su mujer antes de irse a dor-
mir. El televisor retransmite las
altimas imagenes de Un metro
lungo cinque (1961). Olmi crea
asi un contraste entre el optimis-
mo de las imagenes televisadas
con el ambiente de desencanto
y derrota moral que exuda la es-
cena final de Un certo giorno, al
tiempo que marca distancias con
el discurso industrial que tiempo
atrés él ayudo a difundir.

[26] Para apreciar la singulari-
dad de estos cortometrajes, reco-
mendamos la comparacién con
otros trabajos méas convenciona-
les, producidos también para la
Edison Volta, y que se ocupan de
los mismos temas, como Toce 28
(Guido Guerrasio, 1954), dispo-
nible en: <https://www.youtube.
com/watch?v=r7jzelkRnB8>
(20/01/2018).

[27] El cruce de estos dos nive-
les narrativos encuentra parale-
lismo en la mezcla de elementos
asociados a la ficcién y al docu-
mental: las filmaciones en vivo
de los procesos productivos,
arquetipicas del documental
tradicional, se imbricaban con
tramas o esbozos de relatos ple-
namente reconstruidos, estrate-
gia remitente al cine de ficcion.

[28] No son pocos los autores
que emparentan estos métodos
con las poéticas neorrealistas,
como Adriano Apra («Primi
approcci al documentario ita-
liano», en Lino Micciche [ed.],
Studi su dodici sguardi d’autore
in cortometraggio [Turin,
Lindau, 1995], pp. 281-295) o
Juan José Caballero («Erman-
no Olmi», en Daniela Aronica y
José Enrique Monterde [eds.],
En torno al Nuevo Cine Italia-
no. Realismo y poesia [Valen-
cia, IVAC, 2005], p. 218).

Los tres tltimos minutos de metraje estan dedicados a la finalizaci6n de
los trabajos y a la inauguracién del embalse, a la que asisten directivos e in-
genieros de la Edison, representantes politicos como el democristiano Athos
Valsecchi —al que oiremos un brevisimo extracto de su discurso— y todos los
obreros, incluido el mayoral. Toca, por fin, a este dar su tltima perorata. Cuan-
do, para su tristeza, todos se han marchado, el anciano pronuncia delante de
unos pocos compaieros que han quedado en el barracon un emotivo parlamen-
to mientras desfilan imagenes ya vistas del valle y de los operarios: «Mahana
por la mafiana nos despediremos todos; es més, puede que ni nos despidamos
porque no tendremos nada que decirnos. Y la presa, que es un poco de todos
nosotros, se quedara aqui. Y quien la venga a visitar ni siquiera pensara en todo
lo que hemos hecho. Pero no importa. Lo sabemos nosotros y con eso basta».
Al cesar el discurso, las imagenes de los trabajos contintian: el plano general de
la explosion en una ladera, trabajadores manipulando martillos neumaéticos en
primer plano... conducen al fundido a negro final?s.

Un metro lungo cinque juega en todo su metraje con los contrastes entre
lo gigantesco y lo minisculo, lo técnico y lo emotivo. Los comentarios over
representan esta dualidad: la voz seca de Danti se encarga de los datos y ci-
fras oficiales, de la informacion cientifica; el tono mas aterciopelado de Valli se
adapta mejor a los detalles sociolégicos o llamativos. Las imagenes combinan
la espectacularidad de los escenarios, reforzada por las emulsiones Ferrania
y Eastmancolor, con la intimidad y delicadeza de las escenas, en su mayoria
recreadas, de la vida en los barracones. Muchas veces, ambas vertientes cho-
can: una explosion hace derramar a un camarero un vaso de vino y caerse una
radio; la caAmara hace hincapié en las actitudes y rostros de los operarios que
trabajan colgados a varios cientos de metros de altura.

Es justamente la atencién por el factor humano el rasgo distintivo de la
producciéon Olmi—Edison. Ya en sus primeras peliculas en 35 mm., como La
diga del ghiacciaio (1954), la narracion bascula entre los hechos corporativos
y la micro-vivencia de los subordinados?®. Estas intrusiones o brechas en el
usual tejido narrativo del cine industrial se irdn profundizando conforme la
Sezione vaya ganando prestigio. Manon finestra 2 (1956), Tre fili fino a Milano
(1958) y, sobre todo, Un metro lungo cinque establecen una distancia cada vez
mayor entre las informaciones técnicas y la propaganda corporativa respecto
de las anécdotas y estampas de operarios, que pueden llegar incluso a erigirse
en coprotagonistas del relato, como en el presente corto®. La inclusiéon de la
figura del trabajador escoraba parte de los cortos Edison hacia una representa-
cion realista con escasos antecedentes en la cinematografia industrial italiana,
reforzada por decisiones como el uso de actores no profesionales, la capaci-
dad de improvisacion en el equipo técnico y artistico, la filmacién camara en
mano, la inserciéon de sonido ambiente y dialogos recogidos en directo...?® Por
otro lado, el juego con las diferentes voces narradoras puede leerse como una
cierta ruptura con la tendencia enunciativa general del cine industrial italiano,
casi siempre deudor de las formas del documental tradicional —de la moda-
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lidad expositiva, en palabras de Bill Nichols>*—, en especial en lo relativo al
uso de la voice over como principal instancia enunciadora —portadora univoca
del discurso corporativo—, a la que el resto de elementos filmicos quedaban
subordinados. El fraccionamiento de esta instancia rectora en dos variantes,
ademaés de su compartido protagonismo con un personaje diegético que, para
rizar el rizo, acaba por erigirse en tercera voice over cuando asume el discurso
de cierre —discurso que, ademas, reivindica la humilde perspectiva del obre-
ro—, comporta una complejizacion de las retoricas industriales y un énfasis en
las diferentes capas de realidad que subyacen a la aparentemente uniforme y
triunfal hazafia corporativa.

Sin embargo, esto no nos debe hacer pensar que existia una impugnaciéon
de los discursos empresariales en estos filmes. Es cierto que la reivindicacion
de la dignidad y tenacidad del trabajo obrero, la captaciéon de conversaciones
y mondlogos en dialecto, de gestos y comportamientos cotidianos, cumple no
ya una exigencia de realismo, sino que introduce las idiosincrasias de un grupo
humano tradicionalmente marginado del tecnificado y triunfalista cine indus-
trial; pero también lo es que estas representaciones no resultaban problema-
ticas para la ideologia empresarial que promovia los filmes: eran permitidas e
incluso premiadas abundantementes°. Los rasgos que acercan Un metro lungo
cinque a ciertos postulados neorrealistas no deben confundirse, por tanto, con
una subversién de los modos hegemoénicos del cine corporativo. El ensalza-
miento de los humildes no ataca el sistema en que estdn inmersos ni denuncia
sus, seguramente, muy precarias condiciones laborales3'. El perfil del obrero
que aqui se nos ofrece, personaje abnegado presentado de manera que el pt-
blico de una sala de cine pudiese empatizar con él facilmente, no cuestiona
ninguna dinamica laboral ni las ideas sobre trabajo y progreso que emanaban
de estos filmes.

La convivencia entre la gran historia corporativa y la humilde intrahistoria
obrera sirve, entonces, no para negar la primera, sino para certificar la armonia
entre la civilizacion industrial y el sustrato humano que la sostiene.

d. Il pensionato (1958)3*

«El jubilado» es un cortometraje de diez minutos, con guion de Ermanno
Olmi y Walter Locatelli sobre argumento de este tltimo —posterior coordina-
dor de la Sezione Cinema tras la marcha de Olmi—, rodado en blanco y negro,
que la Sezione Cinema coproduce junto con la RAI-TV (Radiotelevisione Ita-
liana), que lo emitird en su programa televisivo Tempo libero. Se trata de
uno de los raros ejemplos de cortometraje de ficciéon dentro del corpus Edison,
aunque incorpora elementos asociados a los modos documentales, como luego
veremos.

La historia, una suerte de fabula costumbrista, es harto simple. El jubilado
Giuseppe Bonfanti (Piero Fanconti) vive en una barriada milanesa con su mu-
jer, Maria (Mary Valente). Giuseppe, hombre bronco y malhumorado, se pasa
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[29] Descripcion del documen-
tal de modalidad expositiva en
Bill Nichols, La representacién
de la realidad: cuestiones y
conceptos sobre el documen-
tal (Barcelona, Paidos Ibérica,
1997), pp. 68-72.

[30] Aqui, la lista de premios:
I Premio Copa de la Confindus-
tria, I Premio a la direccién y
Copa FONIT-CETRA al mejor
acompafiamiento musical en el
II Festival del Film Industriale
(Turin, 1961); II Premio asig-
nado por la Confindustria en la
11 Rassegna Nazionale del Film
Industriale (Venecia, 1961);
Mencién Especial en X Festival
Internazionale di Trento (1961);
1 Premio a la Mejor Realizacion
en el Festival Internacional del
Film Industrial de Budapest
(1961). Véase Adriano Apra,
Laura Buffoni y Stefania Car-
piecci, «Filmografia», p. 332.

[31] En ningin momento del
metraje se alude, por ejemplo,
a mecanismos de solidaridad
obrera como partidos o sindi-
catos. La convivencia entre los
asalariados parece desenvolver-
se en un espacio de camarade-
ria y compaferismo desideolo-
gizados.

[32] Pelicula disponible en el
siguiente enlace: <https://www.
youtube.com/watch?v=Twh6_
ALdZ7c> (20/01/2018).

[33] El cortometraje formaba
parte de un programa televisivo
semanal cuyo target eran los
trabajadores. Se habria emiti-
do en la entrega n.° 84, en la
primavera de 1959. Véase al
respecto Adriano Apra, Laura
Buffoni y Stefania Carpiecci,
«Filmografia», p. 330.


https://www.youtube.com/watch?v=Twh6_ALdZ7c
https://www.youtube.com/watch?v=Twh6_ALdZ7c
https://www.youtube.com/watch?v=Twh6_ALdZ7c

Figs. 9y 10. Il pensionato (1958).

los dias asomado a su ventana mirando pasar los trenes por una via cercana y
rifiendo a los nifios que juegan en el patio vecinal y a dos jovenes que intentan
montar una maquina tipografica en el garaje situado debajo de su apartamento
[fig. 9]. La actitud del jubilado, segin nos explican una voice over que ejerce de
instancia narrativa omnisciente y un flashback que nos lo devuelve a sus tiem-
pos de capataz en los gaseoductos lombardos, cuando era conocido como «El
Polemista» —por su tendencia a «dictar sentencia sobre este o aquel asunto» y
por las filipicas que daba a los empleados més jovenes e inexpertos—, se debe a
que, tras obtener el ansiado retiro, los planes de Giuseppe y Maria de volver a
su pueblo natal se cancelan cuando el Gnico hijo de ambos se casa. Esto empuja
al viejo matrimonio a quedarse en Milan para ayudar a la joven pareja y ver a
menudo a su futuro nieto. El presente anodino del anciano cambiara cuando
se decide a ayudar a los jovenes operarios que no consiguen arreglar su tipo-
gréfica. Tras bajar al garaje y dictaminar el fallo y las necesidades de arreglo de
la maquina, Bonfanti se entusiasmara con su nueva tarea hasta el punto de no
volver a su casa a dormir [fig. 10]. En una secuencia simétrica a la del inicio, en
la que Bonfanti, desvelado por los ruidos del taller de abajo, se despertaba mal-
humorado a altas horas de la noche para renir desde su ventana a los operarios,
ahora Maria se levanta, pasada la medianoche, para conminar a su marido a
irse a dormir. Bonfanti, con sus proverbiales
malos modos, se asoma desde el garaje e insis-
te en quedarse a terminar la faena. Mientras él
y su sefiora vuelven a sus respectivos puestos
y la cAmara se aleja en un lento travelling del
escenario del patio vecinal, la voz narradora re-
sume la moraleja del relato: «Y asi, Giuseppe
Bonfanti, el jubilado de las oficinas del gas, con
su experiencia de mecénico veterano, sera ayu-
dante y guia de los dos jovenes tipografos. Ya
no lo veremos aburrido con los codos apoyados
en la barandilla contando vagones de los trenes
de mercancias que pasan, lentos y pesados, so-
bre el terraplén de la ferrovia».

Resulta interesante que una figura poco
representada en el cine y la television de aquel
entonces, como es un jubilado, y un dmbito
completamente alejado de la légica laboral,
como es el de la vida cotidiana de un trabajador
retirado, constituyan el interés de la seccion
comunicativa de una gran empresa. La necesi-
dad de articular un relato que reuniese las pre-
ocupaciones del puablico objetivo del programa
Tempo libero —trabajadores que encendian la
televisién en, justamente, su tiempo de ocio—
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con las inquietudes creativas de la Sezione Cinema Edison Volta y los discursos
arquetipicos del cine industrial encuentran una ejemplar formulacioén en esta
breve pieza.

En ella, parece adivinarse parte del estilo que Olmi desarrollaria en su cine
de ficcidon inmediatamente posterior. La ambientacion en espacios cotidianos y
de clase baja —un dormitorio, un balcén, un patio vecinal y un taller—, la elec-
cion de actores no profesionales que recitan sus didlogos en cerrado dialecto
lombardo, la narracién pausada y la economia de recursos expresivos —cap-
tacion de acciones en planos largos, con profundidad de campo y estudiados
movimientos de camara, ausencia de musica extradiegética y uso minucioso
del sonido— hacen pensar en las técnicas desarrolladas en El empleo (Il posto,
1961). Todo ello remite a un modo de representacion realista que Olmi y su
troupe habian practicado, con variantes, en otros trabajos para la Edison.

Figs. 11y 12. Il pensionato.

Sin embargo, estas particularidades se combinan con otras que inclinan
el conjunto hacia horizontes mas didascalicos. Asi, la voice over, que recita en
«italiano normativo», portadora de toda la informacién referente a la diégesis
y asociada a retéricas documentales —o mas dirigistas—, comparte papel no
solo con el naturalismo de la puesta en escena, sino con la voz interior del pro-
pio protagonista. Por otra parte, el flashback a los tiempos de Bonfanti como
capataz, resuelto igualmente con enorme economia narrativa —apenas cinco
planos y un solo escenario—, cumple la misma funcion clarificadora. La pre-
sencia de estos elementos y la tensién consecuente entre unos y otros parecen
explicarse por la voluntad de imponer un contrapeso y una guia explicativa a
un conjunto cuyo significado final, a pesar del realismo que lo recubre, no debe
dar lugar a ambigiiedades. Este mensaje final no debe ser otro que el de la pre-
ponderancia moral del trabajo.

Y es que, en contra de lo que propugnan otros analistas, caso de Ivelise
Perniola, el aspecto que mas resalta en Il pensionato no es ni la solidaridad
obrera ni el canto a la redencion, al valor de la experiencia o al entendimiento
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[34] Si bien Perniola hace
menciéon de este moralismo,
parece minusvalorarlo respec-
to a los demds temas y valores
estéticos del cortometraje. Véa-
se Ivelise Perniola, «Grigio. I
pensionato», en Adriano Apra
(ed.) Ermanno Olmi: il cinema,
i film, la televisione, la scuo-
la (Venecia, Marsilio Editori,
2003), pp. 135-136.

[35] Comparese el contenido
de este corto con el de otros
filmes que abordan la vida de
jubilados de forma mucho mas
problematica, como Umberto D
(Vittorio De Sica, 1951) o I gior-
ni contati (Elio Petri, 1965).

[36] Elena Mosconi, «Il film
industriale», en Raffaele De
Berti (ed.), Il cinema a Milano
dal secondo dopoguerra ai pri-
mi anni Sessanta, en Commu-
nicazioni Sociali (vol. XIII, n.°
1-2, 1991), p. 72 (La traduccién
es nuestra).

generacional —temas que, por supuesto, forman también parte del trasfondo
de la pelicula—, sino el moralismo en torno al obrero como ser productivos+.
El protagonista se halla descentrado, vaciado, desde el momento en que pier-
de su estatus como empleado, como engranaje al servicio de la productividad.
Solo encontrara sentido a su existencia —y el relato alcanzara su consecuente
equilibrio—cuando se le presente la oportunidad de volver a ejercitarse en su
especialidad. La historia de un individuo que solo es capaz de, literalmente,
sentirse a gusto con su entorno cuando contribuye, aun a muy pequeiia escala,
a la logica industrial puede y debe entenderse en un marco social en el que el
rol que se exigia del hombre, especialmente del obrero, era el de ente al servi-
cio del crecimiento econ6mico3. Por tanto, Il pensionato vuelve a incidir en la
representacion del proletario como un ser que, a pesar de los rasgos humani-
zadores que se le asignan, no dejara de estar sometido a la exigencia del traba-
jo abnegado, trabajo que se impone como una suerte de paradigma presente
incluso més all4 de la vida laboral.

La Edison Volta contaba asi, gracias a la retransmision en la RAI, con un
canal privilegiado para difundir su discurso, el de la omnipresencia y prepon-
derancia moral del trabajo, en un envase en principio nada sospechoso de pro-
pagandismo.

Conclusiones

A la luz de los tres ejemplos examinados, podemos comprobar como las pe-
liculas de la Sezione Cinema Edison Volta operaban dentro de un marco, el
del cine industrial en Italia y la sociedad que lo englobaba. La atencién a los
discursos que difundian y a las formas en que venian facturados nos permite,
ademas, entender la particularidad del caso de Ermanno Olmi dentro de este
contexto. La apreciacion estética del trabajo que el bergamasco realiz6 para
la hidroeléctrica debe tener en cuenta cémo la dimensién creativa de algunas
de sus peliculas —de nuevo: solo algunas; ya hemos visto que titulos como IT°
Raduno... no responden enteramente a estas caracteristicas— servia como fac-
tor adicional a la hora de propagar las bondades de la Edison ante diversos
publicos. El innegable valor artistico de cortos como Il pensionato o Un metro
lungo cinque no supone, como parecen asumir muchos analistas, un fin en si
mismo. Habria que considerarlo, mas bien, como una herramienta estratégi-
ca —quizas, la mas eficaz de todas— de relaciones publicas. La especialista en
cine industrial italiano Elena Mosconi delinea muy agudamente la tactica que
la Edison Volta seguia de cara a su comunicacion externa.

A falta de productos especificos que promover —porque la promocién de la
energia eléctrica se hace por si sola— el documental industrial puede servir
para incrementar el prestigio de la empresa y, sobre todo, para suscitar un mo-
vimiento de opinién favorable en torno a ella. Y, de este consenso, recordamos,
tiene especial necesidad la Edison Volta, ya que la amenaza de la nacionaliza-
ciéon [...] es constante3°.
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La posibilidad de una nacionalizacion de la energia eléctrica, que se produ-
jo en 1963 con la creacion del conglomerado estatal Enel a cargo del ejecutivo
presidido por Amintore Fanfani, ponia en peligro la independencia de la pro-
pia empresa como ente privado. En este sentido, la difusion de una promocién
blanda, amable, de claros contornos artisticos, suponia un intento por labrarse
una imagen publica benévola y conciliadora®’.

Aproximaciones al cine corporativo que dan prevalencia a la novedad de for-
mas y contenidos, o ala figura del realizador —como la llevada a cabo por el propio
ANCI, que en su tarea de difusién del patrimonio filmico industrial ha privilegiado
los trabajos corporativos de cineastas ya canénicos, como Michelangelo Antonioni,
Bernardo Bertolucci o nuestro Olmi— son necesarias en cuanto que recuperan una
veta cinematografica para hacerla del interés de una comunidad cinéfila que hasta
entonces no le habia prestado la necesaria atencion3®. No obstante, creemos que fo-
calizar el interés de estos trabajos en sus aspectos estético-formales o en su relaciéon
con la particular poética de un sujeto creador supone quedarse con un detalle de
una fotografia mucho més amplia. No negamos aqui —y es manifiesto en los ané-
lisis emprendidos— cémo Olmi va articulando una poética particular, tanto en el
cine de empresa como en vistas a su futura puesta de largo en los circuitos del cine
de autor. Con todo, en la ecuacioén entre autoria individual y naturaleza corporativa
«de encargo», nos hemos situado en una posicién intermedia —creemos que mas
justay compleja— que, en vez de insistir en el «valor auratico» de los filmes de Olmi
dentro del panorama del cine empresarial, remarque como la poética de un realiza-
dor, su carga de innovacion estética, podia acomodarse a un discurso institucional
ya asentado sin por ello llegar a cuestionarlo. Los estudiosos del cine industrial ha-
cen notar cdmo un examen exhaustivo de este corpus lleva a la conclusion de situar
los valores estéticos de los filmes en un segundo plano. Cuando se da el caso de
cortos como Un metro lungo cinque, donde esos valores exigen ser analizados dete-
nidamente, debemos continuar mostrandonos cautos y no caer en una exégesis que
aisle estos elementos y los separe de un contexto mas grande que sobrepasa la mera
atribucién de excelencia estética o de autoria individual. En este sentido, hemos
bajado a Olmi del pedestal del artista para situarle en el rol de empleado. Si acaso,
era un «empleado modelo»: capaz no solo de cumplir los encargos de sus superio-
res, sino de hacerlo con soluciones altamente imaginativas que propulsaron al cine
industrial de su momento a nuevos horizontes estéticos, lo que no debe llevarnos a
engafio sobre la principal instancia discursiva tras dichos encargos.

Consideramos, entonces, que el andlisis de las peliculas de utilidad ayu-
da a matizar y complejizar nociones como las del «cineasta-autor» o la del
film como mero objeto artistico. Ademas, la propia exigencia funcional de este
cine condiciona una hibridacion estética que desdena las fronteras, a nuestro
parecer puramente convencionales, entre la ficcion y el documental. Hemos
podido comprobar como el corpus Edison utilizaba, de forma fresca y nove-
dosa, recursos formales asociados a ambos terrenos y como estos alcanzaban
un nuevo sentido en cuanto que se subordinaban a los discursos de los filmes
industriales de los que formaban parte.
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[37] La estrategia tuvo éxito
en los propios circuitos de cine
industrial, a juzgar por la can-
tidad de premios cosechados
en certadmenes especializados y
por la influencia que los cortos
de la Edison tuvieron en otros
trabajos, como se puede obser-
var en Sopraelevata, una stra-
da d’acciaio (Valentino Orsini,
1963), de Italsider, o Buon la-
voro, Sud (Giovanni Cecchina-
to, 1969), de Montecatini.

[38] El ANCI, en colaboracién
con otras entidades, ha promo-
vido retrospectivas y sacado al
mercado del DVD antologias
dedicadas al trabajo industrial
de cineastas como Bertolucci u
Olmi. En el caso de este tltimo,
se edita en 2005 un DVD en la
colecciéon Real Cinema de la
editorial Feltrinelli compues-
to por las siguientes peliculas:
Dialogo fra un venditore di
almanacchi e un passeggiere
(1954), La diga del ghiacciaio
(1954), La pattuglia del Passo
San Giacomo (1954), Manon
finestra 2 (1956), Michelino 1¢
B (1956), Il pensionato (1958)
y Tre fili fino a Milano (1958).
La seleccion vino a apoyar,
cuando no a crear, la visién
candnica sobre la producciéon
Edison: realismo, atenciéon al
factor humano, creatividad,
hibridacién entre modos do-
cumentales y ficcionales... Es
significativo que otros cortome-
trajes del mismo periodo, como
Costruzioni meccaniche Riva
(1957) o Venezia, citta moder-
na (1958), muy diferentes a las
caracteristicas apuntadas, no se
incluyan en esta muestra.



[39] Las publicaciones ya re-
sefladas han dado lugar a un
importante congreso interna-
cional en Frankfurt, en 2015.
Para mas informacién, véase:
<http://www. films-that-work.
de/> (20/01/2018).

Espero que este estudio sirva como uno de los primeros acercamientos en es-
pafiol —ahi estin los pioneros estudios de Mariano Cebrian Herreros— a un terreno
todavia por explorar y teorizar y que solo algunas publicaciones extranjeras parecen
empezar a tener en cuenta®. El cine industrial constituye un filon de estudios que
involucra cuestiones como la relacién entre instituciones y sociedad vehiculadas a
través del audiovisual, las sinergias entre creadores e industrias, la naturaleza del
denominado «trabajo de encargo», la consideracion del cine y de otras précticas vi-
sivas como agentes sociales y productivos portadores de determinados discursos...
Espero, por lo demas, que la bibliografia e instrumentos tedricos recogidos en la pri-
mera parte de este articulo puedan ser provechosos a la hora de examinar toda una
produccion de cine 1til que, sin ir més lejos, en Espafia abarca corpus tan sugestivos
como los fondos existentes en Filmoteca Espafiola del Instituto Nacional de Indus-
tria (IN1) o los catélogos de Iberdrola, entre otros. Un examen de sus particularida-
des —en gran parte debidas al contexto histdrico y social— aportaria conclusiones
muy interesantes que podrian sumarse a los detallados estudios emprendidos sobre
las manifestaciones del cine til en otras nacionalidades. En cualquier caso, la mera
existencia de estos archivos certifica que lo que se entiende por cine comprende mu-
cho mas de lo que el espectador ve en los circuitos de exhibicién habituales y que las
formas del audiovisual son tan variadas como los usos sociales con que se las inviste.

FUENTES

ARCHIVIO DEL CINEMA INDUSTRIALE E DELLA COMUNICAZIONE D’IMPRESA. Disponible en: <http://
archiviocinemaindustriale.it/> (18/01/2018).

ArcHIVIO NazioNaLE DEL CINEMA D'IMPRESA, canal en YouTube. Disponible en: <https://
www.youtube.com/channel/UCIjXNCk3isewxUVGHwWHNo9g> (18/01/2018).

BIBLIOGRAFIA

Acranp, Charles R. y Wasson, Haidee (eds.), Useful Cinema (Maine, Duke University
Press, 2011).

Averti, Walter (ed.), Il film industriale (Milan, Scuola Tipografica Figli della Provin-
denza, 1962).

AprA, Adriano, «Le rinascite di Olmi», en Adriano Apra (ed.) Ermanno Olmi: Il cinema,
ifilm, la televisione, la scuola (Venecia, Marsilio Editori, 2003), pp. 11-19.

—, «Primi approcci al documentario italiano», en Lino Micciche (ed.), Studi su dodici
sguardi d’'autore in cortometraggio (Turin, Lindau, 1995), pp. 281-295.

—, Burront, Laura y Carpieccr, Stefania, «Filmografia», en Adriano Apra (ed.) Ermanno Olmi:
Il cinema, i film, la televisione, la scuola, (Venecia, Marsilio Editori, 2003), pp. 330-356.

Bertozz1, Marco, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema
(Venecia, Marsilio Editori, 2008).

Bonirazio, Paola, Schooling in Modernity. The Politics of Sponsored Films in Postwar
Italy (Toronto, University of Toronto Press, 2014).

—, «United We Drill: ENI, Films and the Culture of Work», (Annali d’Ttalianistica,
vol.32, 2014), pp. 329-350.

GasrieL DoMENECH GONZALEZ Autoria y corporativismo en las realizaciones cinematogrdficas... 31


file:///Users/nely/Documents/TRABAJOS%20EN%20PROCESO%20NELLY/En%20Curso%20LIBROS.../SECUENCIAS_46-0527-18/Secuencias46_Definitivo_imprenta/Domenech_Olmi/ 
file:///Users/nely/Documents/TRABAJOS%20EN%20PROCESO%20NELLY/En%20Curso%20LIBROS.../SECUENCIAS_46-0527-18/Secuencias46_Definitivo_imprenta/Domenech_Olmi/ 
file:///Users/nely/Documents/TRABAJOS%20EN%20PROCESO%20NELLY/En%20Curso%20LIBROS.../SECUENCIAS_46-0527-18/Secuencias46_Definitivo_imprenta/Domenech_Olmi/ 
file:///Users/nely/Documents/TRABAJOS%20EN%20PROCESO%20NELLY/En%20Curso%20LIBROS.../SECUENCIAS_46-0527-18/Secuencias46_Definitivo_imprenta/Domenech_Olmi/ 
http://www.films-that-work.de/
http://www.films-that-work.de/

—, «Work, Welfare, Biopolitics: Italian and American Film Propaganda in the Age of
Neorealism», (The Italianist, vol. 31, n°2, 2011), pp. 155-180.

CaBaLLERO, Juan José, «Ermanno Olmi», en Daniela Aronica y José Enrique Monterde
(eds.), En torno al Nuevo Cine Italiano. Realismo y poesia (Valencia, IVAC, 2005),
pp. 217-224.

CeBrIAN HERREROS, Mariano, Cine documental e informativo de empresa. 50 afios de
produccién de Fernando Lépez Heptener en Iberduero y NO-DO (Madrid, Edito-
rial Sintesis, 1994).

Cueca Gopoy, Antonio, «La belleza del trabajo. El cine de Ermanno Olmi», en Carmen
Arocena (ed.), La ilusién de la belleza: Actas del I Congreso Internacional de Es-
tética Cinematogrdfica (Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 4, 5y 6 de junio de
2009), pp. 271-281.

Diron, Jeanne, Ermanno Olmi (Florencia, La Nuova Italia — Il Castoro Cinema, 1985).

Ersagesser, Thomas, «Archives and Archaelogies. The Place of Non-Fiction Film in Con-
temporary Media», en Vizenz Hediger y Patrick Vonderau (eds.), Films that Work:
Industrial Films and the Productivity of Media (Amsterdam, Amsterdam Univer-
sity Press, 2009), pp. 19-34.

Farassivo, Alberto, «Un metro di pellicola & lungo cinque», en VV. AA., Ermanno Olmi,
dal cinema industriale al cinema d’autore (Milan, Obraz Cinestudio y Montedison,
1984), pp. 3-6.

Foucaurt, Michel, Security, Territory, Population. Lectures at the Collége de France,
1977-1978 (Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007).

HEepIGER, Vinzenz y VonDERAU, Patrick, «Introduction», en Vinzenz Hediger y Patrick
Vonderau (eds.), Films that Work: Industrial Films and the Productivity of Media
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2009), pp. 9-16.

—, «Record, Rhetoric, Rationalization. Industrial Organization and Film», en Vinzenz
Hediger y Patrick Vonderau (eds.), Films that Work: Industrial Films and the Pro-
ductivity of Media (Amsterdam, Amsterdam University Press, 2009), pp. 35-49.

KezicH, Tullio «Storia naturale di un piccolo miracolo», en Benedetta Tobagi (ed.), I volti
e le mani. Ermanno Olmi. Gli anni Edison. Documentari e cortometraggi (1954-
1959) (Milan, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2008), pp. 65-71.

Mosconi, Elena, «Il film industriale», en Raffaele De Berti, (ed.) Il cinema a Milano dal
secondo dopoguerra ai primi anni Sessanta (Communicazioni Sociali, vol. XIII,
n.° 1-2, 1991), pp. 61-90.

Mucuiro, Carlos (ed.), Ermanno Olmi. Seis encuentros y otros instantes (Pamplona,
Fondo de Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2008).

NicHots, Bill, La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el docu-
mental (Barcelona, Paidés Ibérica, 1997).

PErNIOLA, Ivelise, «Grigio. Il pensionato», en Adriano Apra (ed.), Ermanno Olmi: il cine-
ma, i film, la televisione, la scuola (Venecia, Marsilio Editori, 2003).

TorreTTI, Sergio «Ermanno Olmi: La Nouvelle Vague al lavoro», en Benedetta Tobagi
(ed.), I volti e le mani. Ermanno Olmi. Gli anni Edison. Documentari e cortometra-
ggi (1954-1959) (Milan, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2008), pp. 7-13.

Recibido: 30 de marzo de 2017

Aceptado para revisiéon por pares: 9 de junio de 2017
Aprobado para publicacion: 17 de mayo de 2018

32 SECUENCIAS - 46 / Segundo semestre de 2017



LA ESTRELLA COMO ELEMENTO PERTURBADOR:
GRETA GARBO Y SU RECEPCION EN LA ESPANA DE LOS ANOS
VEINTE Y TREINTA

The Star as A Disruptive Force:
Greta Garbo and Its Reception in Spain in the Twenties and Thirties

EvELYNE COUTEL?
Escuela Normal Superior de Lyon, Francia

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2017.46.002

RESUMEN

Este trabajo estudia de qué manera se construy6 la imagen de Greta Garbo en el contexto especifico de la
Espaia de los afos veinte y treinta, periodo en el cual la prensa cinematografica conoce un gran impulso con
la aparicion de revistas como Popular Film o La Pantalla. La recepcion de Garbo se pone en relacion con los
debates en torno a la cinematografia nacional, marcados por un rechazo de la espafolada y de los estereo-
tipos femeninos hollywoodienses que convocaban el espectro de Carmen y que Garbo trat6 de superar por
su negacion a interpretar papeles de vampiresa. Se observa asi que, a finales de los afios veinte, su figura fue
acogida de forma muy positiva y algunos intelectuales la consagraron como «estrella-autora». Se analizan
luego los cambios surgidos a partir de los afios treinta, cuando la proclamacién de la Segunda Republica
supuso una mejora de la condicion femenina, despertando una crisis de masculinidad que se plasmé en la
cultura cinematografica y que llevd a unos criticos a reivindicar la superioridad del «director», presentado
como auténtico guardian del genio creador a expensas de la estrella, en adelante combatida y denigrada con
el fin de reafirmar el estatuto de la creaci6n artistica como propiedad masculina. Se estudia, en Gltimo lugar,
la influencia de Greta Garbo en el ptiblico femenino espatiiol, lo cual permite entender mejor lo antes descrito.

Palabras clave: Greta Garbo, star system, estudios de género, estudios de recepcién, autoria, Espaiia, siglo xx.

ABSTRACT

This article studies how Greta Garbo’s star image was built in the specific context of Spain in the twenties
and thirties, a period in which film journals enjoyed a boost in this country thanks to the arrival of magazines
such as Popular Film or La pantalla. Garbo’s reception is connected with the debates on national cinema,
characterized by the rejection of the «espafolada» and Hollywood female stereotypes such as vamps that
brought the spectre of Carmen back, stereotypes Garbo had tried to overcome through her rejection of pla-
ying such roles. In the late twenties, her image was positively regarded and some intellectuals described her
as a «star-author». Then I analyse the changes occurred in the thirties, when the proclamation of the Second
Republic meant an improvement of women’s status that triggered a crisis of masculinity. Such crisis can be
traced in cinematographic culture as some journalists claimed the director’s «superiority», now presented as
the authentic custodian of creative genius to the detriment of stars, which were henceforth attacked and de-
nigrated with the aim of reasserting the status of the artistic creation as a male prerogative. Finally, this paper
focuses on the influence of Greta Garbo on Spanish female spectatorship, which helps to better understand
what has been previously described.
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[a] EveLyne CoutkL es doctora por la Universidad Paris IV-Paris Sorbona y profesora titular de la ENS de Lyon, donde imparte docencia en
el Departamento de Lenguas, Literaturas y Civilizaciones Extranjeras. Es miembro del IHRIM (Instituto de Historia de las Representaciones
y de las Ideas en las Modernidades, UMR 5317) y miembro asociado del CRIMIC (Centro de Investigaciones Interdisciplinarias sobre los
Mundos Hispénicos Contemporaneos, EA 2561). En su tesis doctoral ha estudiado la recepcion de Greta Garbo en la cultura cinematografica
espafiola de la primera mitad del siglo xx, basdndose principalmente en las revistas especializadas de aquel periodo. Sus temas de inves-
tigacion se ubican dentro de la historia cultural del cine. Incluyen sobre todo el estudio de los modelos femeninos difundidos a través de la
cultura cinematografica y abarcan también problematicas como el concepto de autor cinematografico o las relaciones entre el cine y las demas
artes. E-mail: evelyne.coutel@ens-lyon.fr

EviLyNE CoutTiL La estrella como elemento perturbador: Greta Garbo y su recepcion en la... 33



En 1934, el periodista Aurelio Pego inventé el neologismo «garbitis» para
nombrar un fen6meno que consistia, segin él, en «una inflamacién de la visién
de la excelsa artista sueca»'. Aludia por supuesto a Greta Garbo. Este neologis-
mo —al igual que otros como «gretagarbismo», «gretismo», «garbismo», «gre-
tagarboniano»— demuestra de por si la omnipresencia de esta estrella en la
cultura cinematografica de los afios veinte y treinta?, asi como la ambivalencia
que pudo despertar entre los criticos y los publicos. De hecho, en el citado arti-
culo, afirmaba Pego lo siguiente: «en eso esta el secreto indeleble de la Garbo,
que se la ve, procura una tortura tal a la imaginacién, que ya nos es dificil olvi-
darla. A otras artistas se las mira, a la Garbo se nos graba3». El 1éxico empleado
por el periodista («tortura»), que parece preso de su admiracion, evidencia el
caracter problemético de esta estrella que pudo ser objeto tanto de fascinacion
como de repulsion o generar una mezcla de ambos sentimientos.

El examen de las revistas cinematograficas espafiolas que se publica-
ron en un periodo correspondiente al nacimiento y a la consolidacién de su
imagen —o sea, entre 1926 y 1935 aproximadamente*— indica que el deba-
te en torno a los modelos femeninos cristaliz6 en la figura de Greta Garbo,
quizas mucho mas en Espafia que en otros paises europeos como Francia o
Alemania. En este trabajo se destacaran factores y circunstancias especifi-
cas que apoyen esta hip6tesis y se mostrara hasta qué punto la imagen de
Garbo supuso todo un fendmeno sociocultural en la medida en que aliment6
la reflexion en torno a varias problematicas esenciales que estaban movili-
zando a los criticos, en particular la necesidad de combatir los estereotipos
folcloricos, recuperados sobre todo por Hollywood, y la voluntad de reivindi-
car la calidad artistica del cine, en un contexto marcado por los avances del
primer feminismo espafol, que diluian las fronteras entre lo masculino y lo
femenino e implicaban a la vez una revalorizacion del estatuto de las mujeres
en el seno de la cultura y de la creacion artistica. Se analizaran los discursos
ambivalentes, admirativos o vindicativos que dinamizaron la prensa cinema-
tografica y la convirtieron méas que nunca en plataforma de construccion del
género. Para ello, se estudiara primero de qué manera se configur6 el mito de
Greta Garbo en la cultura cinematogréafica espafiola de la segunda mitad de
los afios veinte y cuéles fueron los factores que engendraron entonces un dis-
curso mayoritariamente positivo que la consagré como «estrella-autora». Se
examinara luego la hostilidad que suscit6 la actriz a partir de 1930, un hecho
que se pondra en relacién con la ambigiiedad sexual de las estrellas y con la
influencia que tuvo Garbo en el piiblico femenino.

El nacimiento de una nueva imagen femenina (1926-1930)

En la segunda parte de los afos veinte, los discursos que circularon en la pren-
sa de cine espafiola acerca de Greta Garbo fueron, en su inmensa mayoria, emi-
nentemente positivos y la presentaron como la «mujer ideal», construyendo
una imagen fuertemente apetecible tanto para el publico femenino como para
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el masculino. Conviene identificar, pues, los parametros que influyeron en esta
primera recepcion favorable.

La actriz empez6 su carrera hollywoodiense en el ano 1925, en el mismo
momento en que la prensa cinematografica espafiola estaba en pleno auge, en
particular gracias a la aparicion de revistas como Popular Film (1926-1937) y La
Pantalla (1927-1929). Para entender el impacto que iba a provocar esta estrella es
indispensable recordar la existencia de un arquetipo femenino que por entonces
daba mucho que hablar en la prensa cinematogréfica debido al relieve que le dio
el cine, cuyos personajes echan raices en la literatura y las artes pictoricas: se trata
de la mujer fatal, también llamada «vampiresa», aunque esta altima constituye
mas bien una modalidad de la mujer fatal que fue declinada como vampiro en las
artes europeas a lo largo del siglo xix5. Sin embargo, a nivel terminol6gico, ambas
denominaciones —«mujer fatal» y «vampiresa»— suelen ir juntas en la prensa
cinematogréfica y se confunden hasta llegar a ser perfectamente sinénimas®.

Si en la literatura y las artes pictéricas la mujer fatal era un ente completa-
mente dependiente de su creador y podia verse como la plasmacién de la misogi-
nia decimononica, el cine introduce una novedad, ya que el estereotipo de la vam-
piresa viene encarnado ahora por una actriz de carne y hueso que le puede dar un
toque personal y convertirlo en un modelo interesante para la mujer espectadora,
tanto més cuanto que en el cine, la recepcion de los modelos femeninos puede ver-
se influenciada por la difusi6n de la vida privada de las actrices que los interpretan.
Como lo ha subrayado Edgar Morin’, este es el mecanismo bésico e imprescindible
para que nazca una estrella. La interrelacién entre persona y personaje se compro-
bara a lo largo de este trabajo a través del caso de Greta Garbo.

Durante los afios diez y veinte, e incluso més all4 de este periodo, el dis-
positivo narrativo y visual de las cintas hollywoodienses se estructur6 en tor-
no a dos modelos femeninos opuestos: la ingenua y la vampiresa. Mientras
esta desencadenaba las peripecias destruyendo hogares, aquella brindaba un
contraejemplo virtuoso. Dentro de este sistema androcéntrico que representa
la feminidad de acuerdo con los intereses masculinos, lo normal era que la
vampiresa fuese encarnada por una actriz procedente de Oriente, del sur de
Europa o de Latinoamérica (o cuyo fisico evocaba tales origenes), mientras las
ingenuas solian ser protagonizadas por actrices norteamericanas. En un arti-
culo dedicado a la actriz Nita Naldi, el critico Rafael Martinez Gandia se hizo
eco de este mecanismo que, por lo visto, disgust6 a quienes eran oriundos de
estos territorios y empezaron a ver con malos ojos que la mujer europea —en
particular la espafiola y la italiana— fuera pintada de tal manera:

Nita Naldi naci6 en Italia. Estaba, por tanto, destinada irremediablemente a
encarnar papeles de seductora, porque hasta hace poco no se comprendia que
una mujer latina pudiera ser en los films otra cosa que la perdicion de los hom-
bres. Puede ser que hubiera alcanzado mas fortuna en interpretaciones distin-
tas; pero su sino era ser siempre la coqueta perversa e impia, y en las peliculas
no debia tener otra ocupacion que destrozar corazones masculinos con sus 0jos
de almendra...%
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De hecho, la demonizacién de la mujer surena que se llevaba a cabo en
las peliculas a través del binomio ingenua/vampiresa no hizo sino reactivar
un debate surgido en el siglo x1x y que, en el primer tercio del siglo xx y pos-
teriormente, sigui6 acalorando los 4nimos. Esta controversia sacaba su origen
en Carmen, la famosa novela de Mérimée, publicada en 1847. Como se sabe, el
auge de los nacionalismos durante el siglo x1x trajo consigo la idea de que el va-
lor y la grandeza de una nacion estriban en el comportamiento de sus mujeres
y en su grado de virtud®. De ahi que la figura de Carmen, una modalidad de la
mujer fatal que seria utilizada por Hollywood para crear personajes de vampi-
resa, causara tanto disgusto en Espafia, donde era inconcebible que una mujer
tan deshonrosa fuese considerada como representativa de la mujer espafiola.

De forma general, las vampiresas hollywoodienses interpretadas por ac-
trices como Theda Bara —pionera en la materia desde Erase una vez un loco
(A Fool There Was, William Fox, 1915)— pudieron resultar antipaticas e in-
quietantes sencillamente por cuestionar el modelo de la ingenua y, a partir de
los afios veinte, por su dimension exageradamente teatral que no cuadraba
con el realismo al que el cine debia aspirar. Sin embargo, en el caso especifico
de un pais como Espana, hubo otros factores de desacuerdo y la relaciéon que
los publicos pudieron mantener con este estereotipo resulté méas compleja.

Cuando Greta Garbo llegb a Hollywood, la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)
no supo muy bien qué hacer con ella. De origen sueco, no venia del sur sino del
norte de Europa y quedaba claro que no cabia en ninguna de las dos catego-
rias ingenua/vamp. Las dudas que tuvieron sus productores a la hora de darle
su primer papel se patentizan claramente en su primera pelicula, El torrente
(Torrent, Monta Bell, 1926), una adaptacién de la novela de Blasco Ibafiez En-
tre naranjos (1900). En palabras de Terenci Moix, la interpretacién de Greta
Garbo en esta cinta constituye «uno de los méas asombrosos casos de trans-
formismo de la historia del cine»°. En efecto, al inicio de El torrente, la actriz
encarna a una buena campesina dispuesta a casarse con Rafael Brull y que, a
raiz de la negativa de la madre de este, acaba convertida en una vampiresa de
reminiscencias «carmenescas», con multiples vaivenes entre ambos estereo-
tipos a lo largo de la cinta. En la altima secuencia de la cinta, se la ve en un
teatro madrilefio interpretando a Carmen, lo cual resulta arbitrario dado que
esta no se menciona en la novela original. Aunque el personaje de Leonora
Moreno dibujado por Blasco Ibafiez se caracterice por su voluptuosidad y esté
presentado como una «amazona viril»" capaz de someter a los hombres, no
se trata propiamente de una mujer fatal, «ingrediente» que, por lo visto, no
puede faltar en una pelicula que se nutre del folklore hispanico.

Este ejemplo indica que Hollywood no podia dejar de encasillar a sus
actrices en uno u otro polo del binomio ingenua/vamp. Solo ellas estaban
capacitadas para sublimar los estereotipos cinematograficos con su talento y
su personalidad, aunque muchas veces este proceso se viera dificultado por
lo codificado de los papeles que se les encomendaba. La segunda pelicula de
Garbo, La tierra de todos (The Temptress, Mauritz Stiller/Fred Niblo, 1926),
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otra adaptacion de una novela de Blasco Ibafiez'?, ofrece buen ejemplo de
ello. El mismo titulo evidencia su asimilacién a la vampiresa y la consagra
como otra especialista mas de semejantes papeles. A juzgar también por su
titulo, la pelicula siguiente, El demonio y la carne (Flesh and the Devil, Cla-
rence Brown, 1926), debia confirmar la tendencia. Sin embargo, la interpre-
tacion de Felicitas von Rhaden introdujo una fuerte ambigiiedad en torno a
quién era Garbo y a qué tipo de mujer correspondia. El resultante desconcier-
to, asi como la falta de una etiqueta adecuada a la hora de valorar su papel,
aparece muy bien en el articulo que el periodista Apolo M. Ferri publico en El
cine a raiz del estreno de dicha pelicula. El periodista afirma primero: «para
el rol de Greta en El demonio y la carne, parece indicado el nombre de “mu-
jer fatal”, eso que también suele llamarse en el argot cinemético americano
“vamp” o vampiresa». Sin embargo, en las lineas siguientes, no dejara de po-
ner de manifiesto las diferencias que existen entre las vampiresas anteriores
y la nueva imagen femenina que se perfila en Garbo:

Greta Garbo es la actriz que da mayor impresion de intelectualidad en su tra-
bajo. Se admira que todos sus gestos, que su menor movimiento, obedecen a
un resorte cerebralmente administrado. Por eso, las emociones que nos trans-
mite son unas emociones elevadas, no un simple impulso de animalidad més
o menos elevada.

Ante ninguna mujer hemos sentido una sexualidad més refinada. Greta dignifi-
ca su femenino en atavismos que obran subconscientemente sobre el personaje
que encarna, pero se adivina que esta elevada sensaciéon de feminismo ha sido
lograda conscientemente, por los nobles caminos de un estudio psicologico™.

«Los grandes films» [Imagenes promocionales de El demonio y la carne] (Popular Film, n.° 77, 19 de enero
de 1928)
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En la mayoria de las biografias de Garbo, se ha dicho que la MGM la habia
reclutado por despecho: la productora queria contratar a su mentor Mauritz
Stiller y, a sabiendas de que este nunca se hubiera marchado sin su protegi-
da, le ofreci6 también un contrato. En realidad, lo contrario es méas probable:
Mayer habia visto La leyenda de Gésta Berling (Gosta Berlings saga, Mauritz
Stiller, 1924) en Hollywood y le interesaba mucho mas Garbo que Stiller, aun-
que en aquel momento no dejara traslucir sus intenciones#. Como lo explica
la actriz Louise Brooks en su autobiografia, Hollywood estaba en busca de una
nueva imagen femenina que fuera capaz de expresar un deseo de emancipacion
sexual sin levantar susceptibilidades, tanto respecto de los publicos como de la
censura. La sustitucion de la censura por el Cédigo Hays (que se hizo efectiva
en veinticuatro estados en 1925) impuso una evolucion de los tipos y, si unos
actores como Adolfo Menjou o John Gilbert habian logrado ser aceptados in-
terpretando personajes de moralidad dudosa, los productores se dieron cuenta
de que no tenian al equivalente femenino que pudiera hacer lo mismo®.

La impresi6n de diferencia que producen las vampiresas interpretadas
por Garbo se debe, pues, a una conjuncién de factores entre los cuales des-
tacan las caracteristicas personales de la actriz, sus ambiciones respecto
de los papeles que se le encomendaran y los propésitos de la MGM. Sin
embargo, es de notar que en la prensa cinematogréafica —extranjera como
espaflola— esta diferencia se atribuyd exclusivamente a la voluntad, y mu-
chas veces a los méritos, de Garbo. Esta impresion o, mejor dicho, creencia,
se afianzaria con la difusi6on de datos extra-filmicos, en particular los del
enfrentamiento entre la actriz y sus productores que se inicié después del
rodaje de El demonio y la carne. Insatisfecha con sus papeles de vampiresa,
que le parecian tan ridiculos como falsos*®, Garbo exigi6é que le dieran roles
maés auténticos y le subieran el sueldo. Tras un dilatado periodo de nego-
ciaciones, la MGM no tuvo més remedio que aceptar, lo que provoco tur-
bulencias en la prensa norteamericana y extranjera. Mientras los requisitos
de la estrella indignaron a quienes los interpretaron como el resultado de
un comportamiento ingrato y caprichoso, también entusiasmaron a otros,
reforzando la admiracién que Garbo podia inspirar. En julio de 1929, la
revista Atlantico public6 un poema de Antonio de Obregon que se hizo eco,
metaféricamente, de esos eventos que alimentaban el mito: «El le6n de la
Metro Goldwyn / lame los pies de Greta Garbo»?.

De forma nitida, Garbo quedé como un emblema de mujer reivindica-
tiva, de caracter fuerte y que, lejos de interpretar pasivamente sus papeles,
dictaba sus propias condiciones. Hasta cierto punto, la actitud «capricho-
sa» de Garbo se puso en relacién con los papeles que interpretaba en la
pantalla y pudo reforzar su leyenda de mujer fatal. Pero, por otra parte, la
actriz se granje6 la simpatia de quienes estaban cansados de ver a las ac-
trices europeas encasilladas en semejantes papeles y que entendieron que
la aparicién de Greta Garbo suponia el nacimiento de una imagen femenina
totalmente inédita, en ruptura con la vampiresa clasica. En la Historia del
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cine que publico en 1948, el critico espafiol Angel Zufiga, quien asisti6 al
nacimiento del mito de Garbo, resume muy bien la lectura que se pudo
hacer de él en Espafia. Protesta Ziniga contra «esa trasnochada etiqueta
de vamp que en el estudio americano quisieron colgarle a su carrera como
imposible sambenito»8. Este critico, segin el cual la Carmen interpretada
afios antes por Theda Bara habia supuesto «otro toque a la espafiolada»®,
no podia sino tomar partido por la actriz sueca: «cuando nadie la com-
prendia, estuvimos con ella porque vimos la perspectiva nueva que traia a
la pantalla, pese a la inutil etiqueta de “mujer fatal” con que nos la sirvié
el Estudio. Porque se queria que la “europea” representase el mal, donde la
ingenua americana era la encarnacion del bien»2°.

En Espaia, la percepcion de la mujer fatal como problema y como ingre-
diente de la consabida espafiolada —en su acepcion de género filmico que di-
funde una visién caricaturesca de Espafia como pais atrasado y reducible a unos
estereotipos®'— favorecié una admiracion que a finales de los afios veinte parece
casi unanime, segin se puede ver en las revistas cinematograficas. El culto que
se desarroll6 entonces en torno a Garbo se debi6, ademaés, a su capacidad para
apoderarse de la pantalla, hundiendo a los ptiblicos en un éxtasis y un asombro
que ninguna actriz parecia haber provocado hasta el momento. Sirva de ejemplo
este testimonio del periodista Antonio Heras, publicado en 1930:

Al terminar de ver una pelicula en que actie Greta Garbo —no hace falta dejar
transcurrir el tiempo para que ello ocurra— nos cuesta trabajo ya recordar los
detalles del asunto, las iméagenes de los demas actores... La figura de Greta
Garbo todo lo invade, lo domina, empequenieciendo y anulando cuanto no es
ella ni su arte. ¢En qué consiste esta fuerza, este misterioso poder? [...] Al ac-
tuar Greta Garbo —en los gestos de su rostro, en los movimientos, aun menos
perceptibles, de toda su persona—, nos parece sentir la vibracion de la vida en-
tera; se nos figura estar asomados al abismo, profundo, sin limites, desolado-
ramente tragico a las veces, de un gran espiritu... ¢éEn qué consistira —vuelvo a
preguntarme— el misterio fascinador y dominador de la figura de Greta Garbo,
que vista una vez, ya no puede ser olvidada?**

Como ocurre con las demés estrellas, el poder carisméatico que Garbo ejer-
ci6 desde sus primeras peliculas radicaba a la vez en sus ventajas personales y
en intervenciones externas. Por un lado, su rostro tenia proporciones exactas:
el espacio entre sus ojos equivalia a la anchura de un ojo y su nariz media la
tercera parte de la distancia que hay entre el pelo y la barbilla. El grosor de
su labio inferior apenas superaba el del superior y eran tan largas sus pesta-
flas que parecian postizas. Por otro lado, desde sus comienzos en Europa,
la actriz tuvo que sufrir algunas transformaciones fisicas. Cuando la reclut6
para el papel femenino de Gésta Berling, su mentor Mauritz Stiller le pidi6
que adelgazara diez kilos y le impuso una dieta estricta. A su vez, Hollywood
hizo cuanto estaba en su mano para que Garbo se convirtiera en una estrella
glamurosa, alineando sus dientes y «feminizando» su guardarropa. El papel
del disefiador Adrian fue también decisivo en este proceso de construccion de
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laimagen de Garbo como mujer moderna, dotada de un estilo personal y tinico
que haré que el pablico femenino se fije en ella, maravillindose ante lo original
y lo «modernista» de sus trajes, cuando la actriz no demostraba especial inte-
rés por la indumentaria4.

En las citadas lineas, el periodista no parece consciente de que, en la eco-
nomia del star system, todo esta hecho para poner a la estrella en el primer pla-
no, tanto mas cuanto que las cintas de Hollywood funcionan a menudo como
vehicles, es decir, que su principal objetivo consiste en promover a una estrella
o en fortalecer su leyenda si ya goza de gran popularidad. En su articulo, todos
los procedimientos que contribuyen a producir esta impresion de centralidad
pasan totalmente desapercibidos y todo el mérito se lo lleva la actriz. Ademés
de ejemplificar la fascinacion sin limite que despierta Garbo, los comentarios
de Heras permiten introducir otro elemento de gran relevancia: la nocién de
«estrella-autora», que supera incluso el estatuto de star as performer® que
también le corresponde.

El concepto de «estrella-autora» resulta fundamental para entender el
cambio de orientacién que surgira en los afos treinta. Para ilustrarlo, basta
con citar a César Arconada, quien escribié en 1929 la primera biografia de la
actriz titulada Vida de Greta Garbo, en la cual afirma lo siguiente:

En sus obras manda ella mucho mas que su director. Greta es una artista indivi-
dual. Donde ella se mueva estar4 el eje de la obra. Su nivel es alto: y domina. Crea
un sistema de gravitaciéon y somete a él todos los personajes de la obra. Es un
temperamento dominante, absorbente. Todos los personajes de la obra viven, no
solo condicionados a ella, sino influenciados, sujetos a su mandato psicologico®.

La manera en la que Greta Garbo llevaba a cabo tanto su vida profesional
—imponiendo sus propias condiciones— como su vida personal —se negaba a
contraer matrimonio—, formo parte de la construccién de su imagen que por su
caracter inédito resultaba misteriosa. Este misterio, fortalecido por la costumbre
de la actriz de rechazar las entrevistas periodisticas y por su malestar frente a
la popularidad que la llevaba a esconderse, se combiné con sus papeles y dio
lugar a una figura indescifrable. De hecho, no se sabia si esta actitud era espon-
tanea o si era parte de una estrategia definida por la misma actriz que asi preten-
dia alimentar el mito. Lo que si es cierto es que Hollywood supo aprovechar la
«frialdad» de la actriz para desarrollar una publicidad mitificante, presentando-
la como «la esfinge sueca», una imagen que se entroncaba con la orientalizaciéon
de las actrices catalogadas como mujeres fatales —siendo Theda Bara la primera
en haber sido objeto y victima de este procedimiento—, pero que, a la vez, afiadia
un exotismo nortefo capaz de despertar la curiosidad de los ptblicos surefios.

Al mismo tiempo, Garbo fue la maxima encarnacién de la independencia
femenina y, en los altimos afos de la dictadura primorriverista, cuando el pri-
mer feminismo espafol iba ganando cada vez més terreno, esta imagen ejerci6
una influencia notable en el ptblico femenino, como lo recordaria afios después
Santiago Aguilar en Cinegramas: «El demonio y la carne conmovid todos los
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corazones jovenes y fue la causa de que
muchas esposas empezaran a comprender
que no se habian casado por amor y que la
felicidad, muchas veces, se esconde en lo
imposible y en lo prohibido...»".
Volveremos sobre este aspecto. De
momento, queremos subrayar la idea de
«omnipotencia demidrgica» que se des-
prendre del comentario de Arconada y
que, a finales de los afios veinte, se impuso
como propiedad intrinseca de la actriz y
como parte de su imagen de estrella. De
forma previsible, la omnipotencia demitr-
gica de estrellas de sexo femenino como
Greta Garbo no hubiera podido ser acep-
tada sin restricciones en la medida en que
la esfera de la creacion siempre se habia
visto como territorio masculino. En la lite-
ratura y las artes pictoricas, la mujer podia
ser el objeto de la creaci6on, musa, inspi-
radora, pero no autora de la obra®s. Pero,
precisamente, en el caso de una pelicula,
¢quién era el autor? Hemos aqui una pre-
1. 100,10 e septiembre de 1932) gunta clave para explicar unos fenémenos
que empezaron a surgir a finales de los
afios veinte y que iban a marcar la prensa de los afios treinta, convirtiéndola en
un verdadero campo de batalla. El estudio de la recepcion de Greta Garbo resulta
idéneo para dar cuenta de ello, puesto que esta estrella fue el catalizador de las
tensiones que el cine y sus estrellas provocaron en Espafa por aquel momento.

La prensa cinematografica como campo de batalla. ¢Quién es el au-
tor del film?

En su inmensa mayoria, la revistas cinematogréaficas que se venian publicando
desde los afios diez eran revistas «hibridas» que incorporaban todo tipo de
material: criticas o resefas de peliculas, articulos técnico-profesionales, en-
trevistas a actores, fotografias, chismes, etc. Popular Film, una de las publi-
caciones mas relevantes del primer tercio del siglo xx, naci6 con la ptica de
proporcionar a sus lectores un contenido variado, con el fin de responder a las
inquietudes mas diversas. Dentro de esta hibridez, el star system era la piedra
de toque del caracter popular de la revista cinematografica. Por supuesto, cada
publicacién tenia sus peculiaridades y caracteristicas propias, pero la mayoria
cabia dentro de este modelo «hibrido» que correspondia a la voluntad de al-
canzar un publico lector amplio y diverso®.
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A principios de los afios treinta, un grupo de criticos trat6 de imprimir
otro toque a esta prensa polimorfa, purificaindola de sus facetas mas «fri-
volas» y emprendiendo un verdadero combate contra las estrellas. Se trata
principalmente de aquellos criticos que formaron parte de la llamada «ge-
neraciéon de Popular Film» (GPF), denominacion forjada por Alberto Mar
segin el cual esta «generacion» abarcaba «desde Gémez Mesa a Joaquin
Vega y Mario Leon, pasando por [Antonio del Amo] Algara, Castellon Diaz,
Serrano de Osma, Carrasco de la Rubia, Mariano de Alcazar, Perales, Juan
M. Plaza, Luis M. Serrano, Augusto Ysern, Pedro Sanchez Diana, J. G. de
Ubieta, Pedro Alvarez, Guzman Merino, Rafael Gil y Alberto Mar»3°. Segiin
Alberto Mar, las afinidades compartidas por estos criticos abarcan: su ad-
miracion por el cine soviético; el combate contra la guerra, la censura, el
capitalismo y la estrella; cierto «anarquismo» en la forma de defender sus
ideas; y la promocién del cine nacional. Para algunos de ellos, el entusias-
mo por el cine soviético se relaciona con decisiones politicas, en particular
la adhesion al Partido Comunista. A veces, semejante orientacidon no sera
més que una efimera experiencia juvenil, ya que, luego, Carlos Serrano de
Osma, Antonio del Amo y Rafael Gil pondran sus fuerzas al servicio de la
causa franquista.

Algunos criticos de la GPF colaboraban también en otras publicaciones, de
modo que sus ideas se extendieron a la prensa cinematografica en su globalidad,
con un grado variable en funci6én de los titulos. Por ejemplo, Guzmén Merino y
Del Amo colaboran en Cinegramas; Del Amo, Plaza, Serrano de Osma, Gil y Go-
mez Mesa en Nuestro Cinema, la revista antiestrella por antonomasia, dirigida
por Juan Piqueras, el «Delluc espafiol» segtin el mote que le dio Georges Sadoul.
Militante del Partido Comunista, Piqueras vivia desde 1930 en Paris, donde se
editaba la revista antes de imprimirse en Barcelona. Nuestro Cinema alcanzara
un total de diecisiete nimeros, publicados en dos épocas: junio de 1932-octubre
de 1933 (trece nimeros) y enero-agosto de 1935 (cuatro nameros).

Por supuesto, la voluntad de privilegiar el cine soviético —en el cual no
hay estrellas— contra el cine de Hollywood —cuyo éxito estriba en el star sys-
tem— se debe a un contexto politico marcado por el auge de la lucha de clases.
Sin embargo, es posible pensar que detras de este motivo se esconden otras
inquietudes menos explicitas y menos confesables.

En los albores de los afios treinta, el cinematbgrafo estaba pasando por
una etapa fundamental que sellaria su condiciéon de «séptimo arte»: se trata
del proceso de legitimacion artistica y cultural del cine que, en sus inicios, no
era mas que un espectaculo callejero y que, ya por los afos veinte, habia lle-
gado a formar parte de la vida cultural de la sociedad espafiola, despertando
el interés de los intelectuales. Este proceso de legitimacion artistica era indi-
sociable de la bisqueda y nominacién de un «autor del film». Con arreglo al
modelo de la literatura y de las artes pictdricas, el cine necesitaba encontrar a
su «padre», es decir, a su creador, para ser reconocido como arte. Hasta finales
de los afios veinte, seguia existiendo una fuerte indeterminacion frente a la
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2008), pp. 101-138.
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cuestion de quién era el autor de una produccion filmica y, entre los distintos
agentes que intervenian en la concepcién de una pelicula, no se sabia muy bien
a cudl de ellos otorgar el titulo. En el caso de las peliculas de Hollywood, el
tema era atin mas complicado debido a una concepcion distinta de la autoria
cinematograficas:.

Si la «politica de autores» es un concepto que fue forjado en 1955 por el
critico y cineasta Francois Truffaut y que se vincula ante todo a la Nouvelle
Vague francesa, hay que subrayar que esta politica ya habia sido iniciada ante-
riormente, en los afos treinta, por algunos intelectuales que eran figuras des-
tacadas en la cultura cinematografica francesa de aquel periodo. Louis Delluc,
Germaine Dulac, Marcel L'Herbier, Jean Epstein o René Clair ya habian hecho
todo lo posible para que adviniera un «cine de autor» y luchaban arduamente
por el reconocimiento del realizador como autor del film. No solo por influen-
cia francesa, sino también por motivos especificos, la prensa espanola lleva
la impronta de esta «politica de autores» avant la lettre, que se patentiza en
particular en Nuestro Cinemay Popular Film.

Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, algunas actrices, en particu-
lar aquellas cuya carrera se desarrollaba dentro del star system norteamerica-
no, eran capaces de imponerse en la pantalla hasta el punto de crear la impre-
si6n de que ellas eran las autoras de sus peliculas. Con las estrellas y, con mas
razon, en el caso de las stars as performers como Garbo, la creacién dejaba
de ser una prerrogativa masculina y se feminizaba. Desde luego, una estrella
podia ser de sexo masculino, pero, como lo subraya Morin, «la preponderancia
femenina da al star system un caricter femenino. [...] Nuestras descripciones
de la estrella han sido hechas a menudo en femenino. Hemos feminizado, na-
turalmente, a la estrella, palabra, ella misma, femenina»32.

La carta de un lector publicada en 1928 en La Pantalla muestra que, ya a
finales de los afios veinte, se intentaba educar al ptblico, ddndole a entender
que el autor de una pelicula no era su intérprete, por muy talentoso que fuera,
sino el «director», palabra que coexistia con otros términos que hoy en dia se
siguen empleando («cineasta», «realizador») y otros que han caido en desuso,
por lo menos para remitir al autor de la cinta («animador»). Afirma este lector
lo siguiente:

Creen los cinematografistas que ese apasionamiento excesivo, loco, del publico
por los artistas de la pantalla es lo que da «vida» al séptimo arte, obteniéndose
por doquier grandes éxitos de taquilla con cintas regulares o detestables, por
el solo hecho de ser interpretadas por cualquier astro de los de primera mag-
nitud, favorito del pablico. Sin embargo, ese apasionamiento es lo que «mata»
al cinematografo moralmente mientras le da una vida ficticia, artificial, que
engafia a los cinematografistas y a los cineastas verdaderos.

Hoy, gracias al haber salido del incognito producteurs, técnicos, etc., mostran-
dose al publico, y gracias también, en Espafia, a la presente revista, que «ins-
truye» al lector inculcandole la verdadera cinematografia —el arte y la técnica
de la cinematografia—, empezamos a saber que para impresionar una pelicula
no solamente es necesaria una pareja de bellos artistas, sino que esta es solo
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un complemento —importantisimo, no obstante— de los varios elementos ini-
ciales e imprescindibles para toda produccién. Y vamos sabiendo que si los
intérpretes obran de tal o cual modo, conduciendo la «farsa» a una situacion
0 a otra, no es obedeciendo a su capricho ni improvisando con su graciosa in-
ventiva, sino que siguen la pauta que de antemano ha ideado y compuesto ex
profeso un «argumentista». Y aun dentro de esta ruta trazada, aquellas bellas
figuras se mueven a la voz de mando de un «director», que ha de cuidar de
la colocacién, movimientos, decorados, luces y «trucos», procurando el mejor
efecto artistico y técnico posible3s.

Esta carta atestigua la escisi6on que se esta formando entre la «verdadera
cinematografia» que corresponde a una lectura correcta, adecuada, del fené-
meno cinematografico y otra forma —errénea— de entender el cine, consis-
tente en creer que son los intérpretes los que construyen la cinta. La asimila-
cion del autor de cine al «director» constituye, pues, la clave de la distinci6on
cinéfila. El lector estigmatiza al publico que sigue creyendo en la supremacia
de los intérpretes y presenta a estos como meros «complementos», es de-
cir, como auxiliares que se reducen a acatar las 6rdenes del «director». La
existencia de esta palabra en inglés y en espafiol —cuando es en francés, por
ejemplo, solo se emplean los términos «réalisateur» o «cinéaste», que son
mas neutros— tiene importantes consecuencias, ya que incorpora la idea de
superioridad y establece una relacion entre el hecho de ser el autor de una
pelicula y el ejercicio del poder.

Estos fendmenos que impregnan la cultura cinematografica espaiola
han de ponerse en relacién con la evolucién inédita que la condicion feme-
nina iba conociendo en Espafia, tanto mas cuanto que la tendencia aludi-
da se acentuaria fuertemente durante los afios treinta, ya bajo la Segunda
Reptblica, cuando se adopté el derecho al voto de las mujeres y la ley de
divorcio en 1932.

La defensa a ultranza del cine ruso o soviético que caracteriza los miembros
de la GPF o incluso la preferencia por unas cinematografias europeas como la
alemana, permite redistribuir los papeles y reafirmar la condicion del concepto
de creacion como propiedad masculina. La glorificacion de cinematografias sin
estrellas tiene la enorme «ventaja» de modificar ciertos usos y costumbres: en
adelante, ya no se dird «un film de Greta» o «un film de Marléne», sino «un
film de Eisenstein» o «un film de Poudovkin».

El debate en torno al autor del film cobré tal intensidad que preocup6 a
quienes eran mas afines a la literatura, como el critico Antonio Guzman Me-
rino, que deplord la actitud extrema de «los cineistas con olor de santidad,
misticos del celuloide, [...] transverberados por las llagas del Séptimo Arte,
[que] sufren raptos y deliquios amorosos ante un fotograma de Eisenstein, y
[...] escriben canciones espirituales entre el cineista y el realizador3+». El 1éxico
empleado muestra hasta qué punto el «director» constituye para estos criticos
una figura divina y hasta un ideal viril y espiritual que ellos contraponen a la
materialidad frivola de las estrellas femeninas3s.
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Este culto al realizador reflejaba el afan de que el cine llegara a superar
a las demas artes hasta imponerse como «anico arte»3°, de ahi la oposicién
de Merino, que intent6 hacer entrar en razén a sus camaradas: «como si la
literatura, amigo Algara, entendida en sentido de creacién poética, no pre-
cediera a todos los partos cinematograficos»3”. La imagen del parto indica
hasta qué punto, por aquel entonces y en las décadas posteriores, la creacion
respondia a un criterio de género: mientras la mujer daba a luz conforme a
una funcién puramente biolégica que la situaba en la esfera de la materia, el
hombre también «paria», pero el objeto de su parto era una creacion espiri-
tual. Es lo que Coquillat denomina «el parto creativo del varon»38.

La sacralizacion de la figura del autor en las artes y la literatura entronca
con una tradicién europea que, como ha mostrado Noél Burch®, se remonta
al Romanticismo y asocia la creaciéon y la trascendencia al género masculino
mientras que lo femenino queda circunscrito a lo material y a la reproduccion.
En la prensa cinematografica espafiola, esta tradicién entra en colisién con el
star system, lo que ha de interpretarse segin parametros variados y comple-
mentarios: el proceso de legitimacion artistica del cine, el auge de la lucha de
clases y la decision de defender peliculas que representen las masas en vez de
promocionar una estrella, pero también la voluntad de oponerse al poder que
la pantalla otorga a las estrellas femeninas en un momento en que la condicién
femenina estaba conociendo avances inéditos. Tanto mas cuanto que, a princi-
pios de los afios treinta, estas estrellas se volvieron atiin més problemaéticas de-
bido a la aparicion del cine parlante, que las desidealiz6 y acentu6 su caracter
desviante respecto a los canones tradicionales de feminidad. Una vez més, esto
se comprueba muy bien con el ejemplo de Greta Garbo.

La ambigiiedad sexual de las estrellas: éun elemento esencial?

Aunque la sociedad espanola de los afios treinta fue el escenario de una «re-
negociacién de las bases sobre las que se sustentaban las relaciones entre
hombres y mujeres»+°, la ambigiiedad sexual seguia siendo inaceptable y unos
idedlogos como Marafén o Juarros, que intervinieron en los debates progre-
sistas en torno a la condicién femenina, insistieron en la necesidad de pre-
servar la «diferenciacién sexual», una nocién estrechamente vinculada a la
conservacion de la norma heterosexual.

Estas reservas chocaban con la orientaciéon que cobrarian no pocas pelicu-
las hollywoodienses rodadas entre 1930 y 1934. Durante este periodo, es fre-
cuente ver en las pantallas a mujeres masculinizadas, lo que se debe en parti-
cular al contexto socio-econémico: tras el colapso bursatil de 1929, numerosas
mujeres tuvieron que incorporarse al mundo laboral, de modo que las peliculas
pudieron incorporar a mujeres fuertes y masculinas como modelos positivos+.

La androginia y la construccion de la imagen de Garbo como mujer mo-
derna ya se transparentan en sus peliculas mudas, pero se vuelven aiin mas
patentes con el paso al cine parlante. Hay que subrayar que, si el cine de
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Hollywood se caracterizaba desde sus origenes por una ambigiiedad textual
que responde a una necesidad comercial4?, esta dimensién se vio acentua-
da por el Crac del 29, dando lugar, hasta 1934, a la era del women’s film:
conscientes de que las mujeres constituian una parte importante —sin duda
mayoritaria— del publico cinematografico, las casas productoras, deseosas
de asegurar su supervivencia, se mostraron complacientes con el publico fe-
menino y propusieron guiones que «planteaban la cuestién de la identidad
femenina dentro del patriarcado»3, haciendo caso omiso de la oposicion de
los sectores conservadores y religiosos.

En Anna Christie, la primera pelicula parlante de Garbo —adaptada de la
obra teatral de Eugene O’Neil—, la actriz interpreta a Anna, una fallen woman
que cayo en la prostitucion tras haber sido violada por uno de sus primos. En
la primera secuencia, viene a reunirse con su padre, un marinero que mantiene
una relaciéon con Marthy Owen (Marie Dressler), una anciana alcoholica. Ves-
tida con sobriedad, con una maleta en la mano, Anna aparece por primera vez
en la puerta del bar donde se encuentra Marthy. El cartelito que indica «ladies
entrance» introduce un toque irénico habida cuenta del andar y de los modales
masculinos de ambas mujeres que, durante toda la secuencia, conversaran con
un cigarrillo en la boca y un vaso de alcohol. Al cabo de dieciséis minutos, Gar-
bo pronuncia su primera réplica dirigiéndose al camarero: «Dame un whisky
con ginger ale, y no seas tacafo, querido»+4. Los origenes suecos del personaje
de Anna, igual que el inglés popular y con argot de los didlogos, habian de justi-
ficar el acento de Garbo y favorecer su paso al cine parlante que, como se sabe,
puso término a la carrera de muchas estrellas.

En Espaiia, el estreno de Anna Christie tuvo lugar el 20 de noviembre de
1930 en el cine Callao. A pesar de que se habian agotado las entradas para
las primeras sesiones, la pelicula solo permaneci6 cuatro dias en la cartelera
madrilefa. El critico Hernandez Cata se hizo eco de la muy mala acogida que
tuvo:

Greta Garbo, la gran actriz sueca, acaba de ser repudiada en cien salas de es-
pecticulos por las muchedumbres, que habian hecho de ella su querida. Tan
unanime condenacién no le ha sobrevenido por realizar un acto de superper-
versidad o por haberse convertido a una honestidad fofa. Bastole hablar unas
cuantas palabras. No habia dicho en la pelicula Anna Christie més de veinte y
ya la desilusion y la infidelidad se aliaban contra ella“.

En su articulo, el critico trataba de encontrar circunstancias atenuantes
que pudieran explicar lo desagradable de esta voz, echando la culpa a la mala
calidad de los equipos sonoros. También subrayaba la adecuacién entre esta
voz y la del personaje interpretado:

La actriz sueca ha presentado y hablado a Anna Christie sin adulteraciones
y no ha vacilado en dejar que una voz indigna de ella fuese a pinchar con sus
aristas los millares de globos de ilusién elevados en toda la tierra por su figura
de mujer fatal.
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[42] Por la certeza que tenian
los productores de que las mu-
jeres desempefiaban un papel
decisivo en el éxito o fracaso
comercial de una pelicula en el
mercado interior. Noél Burch,
«Double Speak. De 'ambiguité
tendancielle du cinéma hol-
lywoodien», (Réseaux, vol. 18,
n.° 99, 2000), p. 112.

[43] Isabelle Dhommée, Les
cing «empoisonneuses»: G.
Garbo, J. Crawford, M. Die-
trich, M. West, K. Hepburn
et les Etats-Unis des années
trente. Analyse du phénoméne
social de la star (Tesis docto-
ral, Paris, Université Sorbonne
Nouvelle Paris III, 2000), p.
370.

[44] «Gimme a whiskey, gin-
ger ale on the side, and don’t be
stingy, baby».

[45] Alfonso Hernandez-Cata,
«La voz de Greta Garbo» (La
Voz, 3 de diciembre de 1930).



[46] Ibid.

[47] Gregorio Marafién, Don
Juan (Madrid, Espasa-Calpe,
1976), p. 77

[48] Ibid.

[49] Ibid.

No, ciertamente, no es seductora la voz de Greta Garbo en Anna Christie, como
no es seductora ninguna de las voces embalsamadas hasta hoy en el cinemato-
grafo sonoro. Les falta intimidad, les sobra volumen, adherencias. Todas tie-
nen algo de ronquido, cual si pulmones hervorosos palpitaran debajo de unas
cuerdas vocales siempre desafinadas#.

De hecho, esta primera cinta parlante confirmé la «masculinidad» de
Garbo de dos maneras: por una parte, quedo reforzado su estatuto de star as
performer —es decir, de mujer creadora—, ya que la actriz habia interpretado
a Anna Christie con profesionalismo, con una voz acorde con la procedencia
social del personaje; al mismo tiempo, los publicos pudieron oir una voz que
no coincidia en absoluto con el glamour que Hollywood habia fabricado en
las primeras cintas.

En este contexto, tratandose del puablico masculino, el hecho de sentirse
atraido por una estrella como Garbo se volvi6 vergonzoso y pudo interpretarse
como sintoma de una tendencia homosexual latente, de ahi el intento por erra-
dicarla. De hecho, la homosexualidad es el otro espectro que los criticos inten-
tan exorcizar llevando a cabo la lucha contra las estrellas, no solo femeninas,
sino también masculinas.

A estas alturas, se ha explicado el combate contra la estrella en funciéon de
la capacidad de esta para usurpar el titulo de autor de la obra, posibilitando el
hecho de que la creacién artistica deje de ser una prerrogativa masculina para
ser ejercida también por mujeres. ¢Qué ocurre, pues, en el caso de las estrellas
masculinas que también pueden acaparar la pantalla y hacer que los demas
agentes caigan en la invisibilidad total?

Los criticos que intentaron depurar la cultura cinematografica de sus ele-
mentos mas indeseables como las estrellas habran sentido cierta incomodi-
dad frente a la ambigiiedad sexual que se desprendia también de las estrellas
masculinas. Por definicion, la estrella pasa por un proceso de estilizacion de
su fisico que implica una elegancia y un refinamiento contrarios a la virilidad.
En su estudio sobre Don Juan, Maranén destaca las caracteristicas fisicas y
morfolégicas de lo que él llama el «prototipo varén», las cuales han de ser mas
bien antiestéticas. Preconiza Marafién una «piel dura y muy provista de barba
y vello»#7. Los hombres del cine ruso corresponden perfectamente a este ideal
de virilidad que se opone al Don Juan afeminado que describe Marafi6n, ese
«Don Juan esbelto, elegante, de piel fina, cabello ondulado y rostro lampifio o
adornado de leve barba puntiaguda»+®, cuya feminidad radica también en «el
cuidado minucioso de su vestido y, a veces, [en] la llamativa exageracion de
este, [que] acentian todavia mas esta borrosidad de lo viril en la morfologia
donjuanesca»#. Estas caracteristicas «feminizantes» las posee también la es-
trella, en la cual la barba —muy prominente en el cine ruso— ha desaparecido
en favor de un rostro barbilampino. El tema del bigote, por cierto, se convirtio
casi en una obsesion. El periodista Luis Champin Antoli da buen ejemplo de
ello al describir con amargura este cambio inducido por la pantalla:
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¢Quién habria de decirnos que la mayoria de los hombres civilizados cortarian
la punta de sus bigotes, que fueron signo de virilidad, reduciéndolas a la ridi-
cula expresion de una manchita bajo la nariz? [...] Y después, la navaja barbera
seg0 el rastrojo bigotaceo, dejando las caras lampihas como la de los principa-
les artistas mudos; y sus trajes chulos y sus actitudes desafiadoras sirven de
modelo a los «nifios-pera» que pasean su insolencia por los bulevares, como
si anduviesen por las peligrosas estepas americanas [...]. Atentos solo a lo que
ensefia la mudez de la pantalla cinematografica, después de observar los tipos
que més fascinan a las mujeres, los imitan para sustituirlos en la vida; y aque-
llos que, por esnobismo, no quieren seguir la corriente general, quedan atras
como los fosiles de las edades geologicass®.

El texto de Bufnuel titulado «Variaciones sobre el bigote de Menjou»,
también publicado en 1928, expresa la amargura que buena parte del piblico

masculino habra experimentado frente a esta «manchita bajo la nariz» y al
refinamiento antiviril del actor. Incluye irénicamente los comentarios que

Bufiuel presta a una de sus parejas filmicas, segtn la cual el bigote de Menjou

no irrita la piel y produce «un cosquilleo delicioso e inconfesable, muy apre-

ciado por nosotras»5.

Sin duda, el estereotipo que mejor
encarnaba esta feminidad de la estrella
de sexo masculino era el latin lover, un
modelo que era aceptable para un pu-
blico masculino estadounidense, que
lo contemplaba como un «otro» exdti-
co, pero que podia resultarle insopor-
table al publico latino, que se negaba
a verse representado bajo esos rasgos.
Rudolph Valentino, el primer actor
que encarné al latin lover, gozaba de
una popularidad inmensa entre las
mujeres, lo cual se debia a sus dispo-
siciones supuestamente «femeninas»
como la ternura, la pasividad y la em-
patia que era capaz de demostrar hacia
a sus parejas filmicas52.

De hecho, los criticos que expre-
saron su aficidon por las estrellas eti-
quetadas como latin lovers se vieron
estigmatizados por los criticos de la
GPF y por Piqueras. Fue asi como
Augusto Ysern proclamd la «muerte
cinematica» de Rafael Martinez Gan-
dia, quien solia dedicar sus articulos
al star system:
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[50] Luis Champin Antoli, «El
cine revoluciona al mundo, I»
(Popular Film, n.° 116, 18 de
octubre de 1928).

[51] Luis Bufiuel, « Variaciones
sobre el bigote de Menjou » (La
Gaceta Literaria, n.° 35, junio
de 1928).

[52] Miriam Hansen, «Plea-
sure, Ambivalence, Identifica-
tion: Valentino and Female
Spectatorship», en Christine
Gledhill (dir.), Stardom: Indus-
try of Desire (London, Rout-
ledge, 1991), pp. 259-282. Vé-
ase también Loredana Leconte,
«Latin Charm. Inventing Ru-
dolph Valentino», en Giannino
Malossi (dir.), Latin Lover: the
Passionate South (Milan, Char-
ta, 1996), pp. 81-93.

Amparo Verardini, «¢Es peligroso ser guapo? Las desventuras de algunos bellos
galanes de “cine”» (Estampa, n.° 92, 15 de octubre de 1929)
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[53] Augusto Ysern, «Madrid-
Cinema. Ecos y comentarios
comprimidos» (Popular Film,
n.° 329, 1 de diciembre de 1932).

[54] Arturo Casinos Guillén,
«Desorientacion en las masas»
(Popular Film, n.° 343, 9 de
marzo de 1933).

[55] Pedro Sanchez Diana,
«Gestas del cinema» (Popu-
lar Film, n.° 412, 5 de julio de
1934).

[56] Antonio Guzman Merino
opta también por el cine soviéti-
co en uno de sus editoriales en
el cual expresa el deseo de que
el cine se convierta en un «arte
universal, de emociones incor-
poradas en sintesis, verdadero
latido del corazén de la multi-
tud, arte politico en su acepcion
més noble». Ahora bien, este
cine politico ha de excluir ciertos
elementos probleméticos: «El
cine que no debe ser operetas,
ni dramas policiacos, ni vampi-
resas, ni “gangsters”, ni disimu-
ladas evocaciones de Sodomas
y Gomorras, oxigenadas y bar-
bilampifias. Aunque las don-
cellas impacientes de dejar de
serlo y los galanes afeminados
y cineastas que las escoltan [...]
nos excomulguen, propugna-
mos un cine politico que arroje
esa inmundicia heredada de la
impotente escuela del “arte por
el arte”». Antonio Guzméan Me-
rino, «¢A qué ha venido el cine?,
I» (Popular Film, n.° 358, 22 de
junio de 1933).

[57] Pierre Albertini, «Une
tradition étrangére a la classe
ouvriére» (Les mots sont im-
portants, 10 de noviembre de
2012). Disponible en: <http://
Imsi.net/Une-tradition-etran-
gere-a-la> (20/02/2017).

[58] Dominique Fernandez,
Le rapt de Ganyméde (Paris,
Grasset, 1989).

Rafael Martinez Gandia ha muerto cineméaticamente para todos los hombres de
sentido comun que forman la critica de cine. [...] Su dltima voluntad fue rogar
obstinadamente, a toda su familia y amigos, que no fueran a ver peliculas rusas
en todo lo que les quedara de vida. [...] Prefiri6 morirse en noviembre, porque no
le gustaba Octubre. Le gustaba José Mojica [...]. Descanse en paz el envenenador
de cuartillas y de juventudes que fue director dela A. E. C. Q. N. H. Q. L. S. N. E.
B. (Asociacion de escritores cretinos que no hay quien los soporte ni en broma).
[...] Desde que muri6 siempre ha habido una visita en su tumba. Ultimamente,
una modistilla pizpireta y Greta Garbo se han pasado varios dias llorando ante su
sepultura, pidiendo a Dios por el alma de este malogrado «Rodolfo», que colabo-
r6 en Crénica y cuyas incongruencias hicieron eco en el diario La Voz.

Otro articulo de Arturo Casinos Guillén sigue la misma direccién y arremete
en particular contra el piblico masculino joven que imita a las estrellas masculinas
feminizadas, oponiendo como contraejemplo su preferencia por los directores:

¢Y quién es ese publico que tan abiertamente rechaza el cinema de avance o
vanguardista? [...] iAh lector!, ese ptiblico que tanto se distingue por su vulga-
ridad est4 compuesto por unos cuantos jovencitos, mal llamados «senoritos»,
que suehan con emular las «glorias» de un Mojica, o de un Chevalier, o de un
Robert Montgomery; esta integrado por todos esos jovenes que ignoran quién
es un Pabst, un Niblo, un Eisenstein, un Pudovkin... y, por el contrario, cono-
cen al dedillo cuéntas veces se ha divorciado Clara Bow, quién es el afortunado
esposo de Joan Crawford, de qué color son los ojos de Joan Crawford, de qué
color son los ojos de Marlene Dietrich, a qué hora se levanta Greta Garbo y
otras idioteces por el estilo54.

Los criticos antiestrellas se posicionan, pues, a favor de las masas y con-
denan el cine de Hollywood por su dimensién «burguesa», es decir, por el
ambiente idealizado en que se desarrolla la accion, con decorados lujosos y
personajes ociosos. Hay que recalcar, sin embargo, el sentido que estos criticos
confieren al término «burgués»:

Arte creado para las masas debe ser por ellas y para ellas encauzado honrada,
pura, noblemente.

Y el cinema no debe ser para el burgués; debe ser para todos, comprendido por
todos y sobre todo dignamente.

Es decir, sin films homosexualizantes como Boliche, o los de Mojica.

Este vinculo entre la dimensién «burguesa» de las peliculas de Hollywood
y la homosexualidad aparece en otros textoss®. Desde finales del siglo xix, la
homosexualidad se vinculaba a las clases sociales superiores y constituia, se-
gan Pierre Albertini, una «tradicién ajena a la clase obrera», un «vicio de las
élites»¥. Estaba vista como una consecuencia del sistema capitalista que pro-
pagaba el lujo, vector de decadencia moral. El régimen patriarcal y homo6fobo
de Stalin la presenté como un «producto de la decadencia burguesa», «una
perversion fascista» a la cual opuso la «pureza moral» del proletariados®. El
Cobdigo Penal de 1931 castiga la homosexualidad con penas de carcel y depor-
taciones al gulag.
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En Espana, la homosexualidad estaba en el centro de los debates sociales
y, a pesar de unas inflexiones legislativas®, todavia se la consideraba como una
plaga que combatir, estigmatizando a quienes expresaran su aficion por las
estrellas sexualmente ambiguas®°.

Los mecanismos descritos permiten entender mejor los motivos que lle-
varon a algunos criticos a combatir las estrellas como Garbo o como Valentino
—y otros actores que prolongaron el linaje del latin lover (Ramén Novarro,
John Gilbert)— que hacian que los limites entre lo femenino y lo masculino
se desdibujaran, causando una verdadera psicosis, sobre todo por el poder de
influencia que tenian en los puablicos. El examen de esta influencia en las espec-
tadoras completara el analisis.

Greta Garbo y el publico femenino

En su estudio de las relaciones que se tejieron entre las espectadoras britanicas
y las estrellas de los afos cuarenta y cincuenta, Jackie Stacey propone dos es-
quemas tedricos para analizar la identificacion de aquellas con estas. Destaca
primero las «fantasias identificatorias» («identificatory fantasies») —catego-
ria que se vincula ante todo a la imaginacion— y las «précticas identificatorias»
(«identificatory practices») —conjunto de actividades que corresponden a una
utilizacion cultural de la estrella—¢'.

El segundo esquema incluye, por una parte, la «identificacién cinema-
tica» («cinematic identification») —restringida al espacio-tiempo de la
proyeccion— y, por otra, la «identificacién extra-cinematica» («extra-cine-
matic identification»), que se relaciona con un més alla de la proyeccién. La
«identificacion cinematica» pertenece a la esfera de la fantasia y la imagina-
cion; incluye impresiones y emociones que la espectadora siente en su fuero
interno y que su entorno no percibe de forma evidente. Se trata de fenémenos
como la adoracion, el hecho de considerar a la estrella como si fuese un ente
superior, el afan de llegar a ser como ella. Por el contrario, la «identificacion
extra-cinemética» se vincula con la préctica y con hechos visibles; implica
la existencia de usos que el entorno si puede percibir y que incluso implican
reacciéon o participacion de su parte, de modo que esta segunda forma de
identificacion tiene un caracter socializante. Las practicas que Stacey incluye
dentro de esta categoria implican la transformacioén fisica y/o moral de la es-
pectadora que, bajo la influencia de la estrella, modifica su comportamiento
o su apariencia. El hecho de «ser como la estrella» ya no se reduce a un mero
deseo, sino que provoca el uso de determinados medios con el fin de pare-
cerse a ella y apropiarse del ideal femenino que encarna. De esta manera, la
espectadora crea una nueva identidad femenina.

La cultura cinematografica de los afios veinte y treinta atestigua la existen-
cia de esos fendmenos en el publico femenino espafol, en particular del pabli-
co joven en busca de personalidad propia y en pleno proceso de construccion
de su identidad.
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[59] En Espaiia, el Codigo Pe-
nal de 1928 condenaba la ho-
mosexualidad con multas que
iban de mil a diez mil pesetas.
A principios de los afios treinta,
la medicina social luché por el
abandono de esta legislacion y
presentd la homosexualidad,
no como un delito o un crimen,
sino como una patologia. La Se-
gunda Republica abrog6 el Co-
digo Penal de 1928 y la condena
eventual de los actos homo-
sexuales dependi6 en adelante
de la Ley de Vagos y Maleantes,
adoptada en agosto de 1933,
que castiga a los individuos
«antisociales» (mendigos, toxi-
comanos, alcohdlicos, rufianes,
prostitutas). Sera aplicada para
reprimir la homosexualidad en
1935 y luego bajo el franquis-
mo. Nerea Aresti Esteban, Mas-
culinidades en tela de juicio:
hombre y género en el primer
tercio del siglo XX (Madrid, Ca-
tedra, 2010), p. 227.

[60] Hasta se pueden encontrar
referencias a Marafibn en una
critica de Sanchez Diana: «En-
tre los admiradores del cinema
[...] encontramos siempre una
gran cantidad de tontos infeli-
ces. Nosotros no llamamos in-
felices a los que se entusiasman
con Mojica o Gardel [...]. Estos
merecen otra calificacion dife-
rente. Calificacién digna de ser
tratada por Marafiébn como un
caso patologico». Pedro Sanchez
Diana, «La usurpadoray su rea-
lizador» (Popular Film, n.° 369,
7 de septiembre de 1933).

[61] Jackie Stacey, Star Ga-
zing: Hollywood Cinema and
Female Spectatorship (London,
New-York / Routledge, 1994),
p- 171. Sin embargo, aunque la
identificacion con la estrella no
se patentice por medio de pala-
bras o modificaciones corpora-
les, el mero hecho de ir al cine
para verla constituye de por si
una practica cultural. Incluso
cuando la espectadora no exte-
rioriza sus impresiones ni trans-
forma su apariencia, expresa sus
preferencias  cinematograficas
eligiendo ver una determinada
pelicula o, mas precisamente,
una determinada estrella.



El «gretagarbismo»®, neologismo forjado por los pe-
riodistas para nombrar el fendmeno de copia e imitacion
de Greta Garbo, constituye una «identificacion extra-ci-
nematica» ya que implica una serie de transformaciones y
modificaciones tanto morales como fisicas que pueden ser
comprobadas por el entorno. Jackie Stacey hace una distin-
cion entre la imitacién que se basa en el comportamiento y
los gestos y la copia que se apoya en los rasgos fisicos de la
estrella. El gretagarbismo combina ambos procedimientos,
como lo indica su descripcién por parte de un periodista:

Nosotros decimos que toda muchacha «bien» espafiola,
toda costurera de imaginacion y toda hija ambiciosa de por-
tera «quieren parecerse» a la divina Greta. Es algo endémi-
co esto del «gretagarbismo». El pelo en melena, no larga ni
corta, y desde luego rubio, oxigenado casi siempre; las cejas
«Dibujantes espontaneos» (Popular Film, n.° 243, 9 de levisimas, las pestafias en arco, la «boina» a media cabe-
abril de 1931 za, el talle comprimido y el andar perezoso y ondulante. He
aqui las armas de seduccion de nuestras «girls» y aprendi-
[62] Este neologismo se parece zas ingenuas de «flapper». La estela de Greta Garbo en la

al término «garboness», acu- .
- g . moda actual es indudable®s.
fiado en los fanmazines nor-

teamericanos para aludir a la . 3 . , . .
admiracién fuera de lo comtn El gretarbismo esta descrito, pues, como un fenémeno masivo® que incluye,
que despertaba la actriz y a su g |3 vegz, la copia y la imitacién de la estrella. La copia se centra principalmente

extraordinaria popularidad. Sin . ,
embargo, hay que subrayar que €11 12 cabeza y el rostro, o sea, las partes que vienen destacadas en las pelicu-

la sociedad espafiola estaba me-  Jas mediante el uso frecuente del primer plano que permite a las espectadoras

nos «preparada» que la nortea- . . . soas . P
mericana para acoger este feno- €Studiarlas mejor para luego copiarlas. Las caracteristicas copiadas o imitadas

meno que no hizo sino acentuar  entrafian un potencial transgresivo. El color rubio del pelo tenido, cuya longi-
la crisis identitaria que muchos
hombres atravesaban por los
recientes avances y cambios res-  que contribuia a la pérdida del «tipo racial»% e iba en contra de una concepcion
pecto a la condicién femenina. A

tud ha sido recortada, significa el abandono del pelo negro o castano, un hecho

este respecto, las comparaciones que la prensa espafiola hizo entre Garbo y Don Juan son muy elocuentes y muestran como, en opiniéon de muchos, la
actriz encarnaba por antonomasia la suplantacion de los privilegios que hasta el momento habian sido propiedad de los hombres. Véase, por ejemplo,
Fernando de Ossorio, «Greta Garbo y Don Juan» (Popular Film, n.° 268, 1 de octubre de 1931).

[63] «Jeanne, la estela de Greta Garbo» (Cinema: revista espafiola, noviembre de 1931).

[64] El comentario de otro periodista transmite la misma idea: «Influye tanto la artista sueca en la actual generacion, que hay [...] muchachas
que se arreglan las cejas, los ojos, el pelo a lo Greta Garbo. Asi, como antes se decia, por ejemplo, esa es una mujer de Penagos, ahora se dice esa
es una muchacha a lo Greta Garbo. Y lo cierto es que muchas jévenes de hoy se parecen a la genial estrella sueca. Es un raro caso de biologia que
brindamos a los bidlogos». Anénimo (Popular Film, n.° 208, 24 de julio de 1930).

[65] En un contexto de promocioén de un cine nacional que represente «lo espafiol», el gretagarbismo era una amenaza, como se puede ver en un
articulo de Mateo Santos dedicado a la actriz Fuensanta Lorente: «Fuensanta Lorente [...] puede y debe lanzarse a la pantalla sin perder su caracter,
sin dejarse desviar por ninguno de esos desorientados directores cuya ignorancia y estupidez se empefian en que el cinema espafiol sea un calco del
cine yanqui o de cualquier otro y que, no pudiendo ellos dirigir a una Garbo, a una Crawford, a una Dietrich, que la artista espafiola pierda el tipo
racial, su personalidad, su identificacion con el paisaje que la rodea, para parecerse a Marlene, a Joan, o a Greta. Absolutamente esttipido». Mateo
Santos, «Muy femenina y muy espafola» (Popular Film, n.° 364, 33 de agosto 1933). Se nota, ademas, que el mantenimiento del «tipo racial» se
inserta dentro de una voluntad de control de la feminidad, que incluye en particular la conservacién de una silueta més acorde con los canones de
la feminidad tradicional caracterizada por cierta generosidad en las carnes: «Hasta la aparicion de la vampiresa estilo Greta Garbo y de las girls
lanzadas en serie al mercado, no acabaron los yanquis en la pantalla con el tipo femenino predominante en el primer cuarto de siglo. Atin es motivo
de afioranza para muchos la belleza espléndida y pomposa de Camila Horn y de Vilma Banky, la morenez sazonada y cilida de Pola Negri, la discreta
opulencia de Clara Bow y de Mary Brian, tltimos figurines vivientes que respondian a un concepto clasico de la estética femenina que llega hasta el
siglo x1x a través de Grecia y Roma, de las Gracias de Rubens y de la Maja de nuestro don Francisco de Goya y Lucientes» (Ibid.).
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mas tranquilizadora de la feminidad. La forma arqueada de las cejas introduce,
ademaés, un toque de arrogancia mientras la expresion «andar perezoso y on-
dulante» describe un movimiento en S, un meneo que se opone a la reserva y
a la modestia. En el caso de Garbo, cuyas caderas eran maés bien estrechas, este
movimiento tenia como efecto llamar la atencion hacia lo androégino de su figura
alargada cuyo contoneo es ahora objeto de imitaci6n por parte de las espectado-
ras. Este elemento viene recalcado en otro articulo dedicado a Garbo y Dietrich,
en el cual un periodista afirma que «las muchachas las imitan, depilan sus cejas
como ellas, pasan hambre para afinar la silueta, andan varonilmente»®.

Por sus caracteristicas fisicas y morales, el gretagarbismo se confunde con
el fendmeno de la mujer moderna. En los afios que siguieron a la Primera Gue-
rra Mundial, la mujer moderna se vincul6 a las muchachas procedentes de la
clase media que estaban en contacto con los circulos intelectuales y artisticos
y que se rebelaban contra las normas de conducta dictadas por la sociedad. A
través de sus reivindicaciones —ambicion profesional, afain de autonomia—,
de su comportamiento —desprecio de la galanteria, cosmopolitismo— y de
su apariencia —pelo corto, silueta alargada—, estas muchachas se situaban al
margen de la feminidad tradicional y provocaban discursos alarmistas por par-
te de las élites intelectuales.

Resulta dificil creer que el gretagarbismo llegase a imponerse como fené-
meno de masas ya que, como se sabe, en Espa-
fia, el modelo de la mujer moderna no afect6 a la
mayoria de las mujeres, «tal vez ni siquiera a una
minoria significativa»®. Cabe subrayar, ademas,
que el gretagarbismo se circunscribi6 a un sector
especifico del publico femenino, el piiblico joven
de la clase media, lo que lo acerca al fenémeno
de la «chica topolino» de los afios cuarenta. En
todo caso, es interesante comprobar como la in-
fluencia —real o fantaseada— de Garbo en el pu-
blico femenino espafiol provoco discursos alar-
mistas por parte de las élites intelectuales y cris-
taliz6 los miedos provocados por la sombra de la
mujer moderna y su implantacion en la sociedad
espafiola, permitiendo apreciar la hostilidad que
se desarroll6 en torno a este modelo.

Igual que la mujer moderna, el gretagarbis-
mo suponia una amenaza tremenda de cara al
cumplimiento de aquello que se seguia conside-
rando como la funcién suprema de la mujer: la
maternidad. De hecho, pese a los avances que la
llegada de la Segunda Republica supuso respecto
a la condicion de la mujer, la maternidad era una

[66] Fernando Labri, «Estre-
llas rivales» (Cine-Art, n.° 33,
30 de mayo de 1934).

[67] Nerea Aresti Esteban,
«La mujer moderna, el tercer
sexo y la bohemia en los afios
veinte» (Dossiers feministes,
n° 10, 2007), p. 176. Dispo-
nible en: <http://www.raco.
cat/index.php/DossiersFemi-
nistes/article/view/102546>
(01/03/2017).

Sindo, «Garbo y desgarbo de Greta Garbo» (Proyector, n.° 13, 15 de

condicibn sine qua non que garantizaba el acceso noviembre de 1936).
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[68] «Cil» , «Gretagarbismo»
(El Sol, 9 de abril de 1933).

[69] Victoria Legido, «De la
mujer objeto a la mujer sujeto.
Representaciones  femeninas
en la imagen fotografica», en
Angela Figueruelo Burrieza et
al. (dirs.), Las mujeres en la
Constitucioén europea: estudios
multidisciplinares de género
(Salamanca, Ediciones Univer-
sidad Salamanca, 2005), p. 251.

[70] Conchita Urquiza, «Con-
chita Montenegro, reflejo de la
ardiente Espafia» (El Cine, 19
marzo de 1931).

[71] Rafael Martinez Gandia,
«Rosita Diaz, la bella artista de
la pantalla que hubiera querido
ser novelista, tiene sus ideas
acerca del divorcio y admira a
Greta Garbo, la tGnica» (Créni-
ca, 22 de noviembre de 1931).

a nuevos derechos y a la proteccion social. Las protestas que una periodista pu-
blicd en la seccién «La Mujer, el Nifio y el Hogar» del periddico El Sol ilustran
muy bien los temores que el gretagarbismo originé con respecto a la maternidad:

El «gretagarbismo» es en la actualidad mas que una moda, mas que una ma-
nia: es una locura epidémica, que de dia en dia causa mayores estragos. [...] Y
asi vemos en torno nuestro sucederse las transformaciones mas asombrosas.
Enflaquecen, hasta semejar angulosas calaveras, los rostros mas perfectos. Se
rasgan en heridas sangrantes los corazones —hoy tachados de «cursis»— de las
bocas. Se agudizan mefistofélicamente las cejas méas impecables. Se aclaran, se
alisan y se revuelven las cabelleras mas disciplinadas. Y sobre todo, ioh, sobre
todo!, huyen de todos los ojos, y de todas las bocas, y de todos los gestos, y de
todos los ademanes, la vida, la alegria, la espontaneidad. Las elegantes de aqui
y de alla «melancolizan» a quien mas, mejor. Como las de 1830, beberian gus-
tosas vinagre si ello hiciera palidecer, no ya su cutis, sino su alma. Porque para
lograr la expresion indispensable al nuevo rostro, hay que tornarse distante,
indiferente, desdenosa; enigmaética, en una palabra®.

La alusion al vinagre traduce la preocupaciéon mayor de la periodista: el
cumplimiento de la maternidad. En la época del Romanticismo, el hecho de be-
ber vinagre para lograr un rostro mas palido se insertaba dentro de una légica de
sumision al patriarcado. En una época en la que se consideraba que los hombres
dominados por sus instintos eran menos eficaces en su trabajo, las mujeres per-
seguian asiun ideal de pureza y cultivaban una apariencia virginal y frigida. Este
estado de enfermedad, poco compatible con la procreacion, se vela como «una
cualidad de la feminidad»®.

Tanto por sus personajes filmicos que cuestionan la representacion binaria
de la feminidad y reflejan la voluntad de sublimar los estereotipos, como por su
propio temperamento independiente e «<indomable», Garbo invit6 a ciertas espec-
tadoras a materializar sus deseos, como lo evidencian ciertas entrevistas a actrices
espanolas. Conchita Montenegro confeso por ejemplo: «Cuando vi a Greta Garbo
en El demonio y la carne, me entraron unas ganas locas de ser artista. Sentarme
frente a un viejo escritorio, escribiendo nimeros, cuando podia ver grandes actri-
ces... ieso no me cuadraba, decididamente!»7°. El titulo de un articulo dedicado a
Rosita Diaz —«Rosita Diaz, la bella artista de la pantalla que hubiera querido ser
novelista, tiene sus ideas acerca del divorcio y admira a Greta Garbo, la tnica»—
presenta a la actriz como un modelo de independencia a partir de la combinaciéon
de tres elementos: su ambicion artistica y creadora, su interés por el tema del di-
vorcio y su admiraciéon por Garbo. En la entrevista, la actriz se pronuncia a favor
del sufragio femenino. Sin embargo, el periodista Martinez Gandia se opone ro-
tundamente a la posibilidad de que Rosita Diaz pueda parecerse a Garbo:

[Rosita Diaz] —¢A qué artista admiro mas?... A Greta Garbo, la inica. Es prodi-
giosa. Yo quisiera ser como ella. Pero yo no tengo cara de vampiresa, ¢verdad?
No. Rosita no tiene cara de vampiresa, sino de todo lo contrario. Rosita ha
de ser en el cine una muchacha traviesa y sentimental, como Nancy Carroll y
como Marion Davies”..
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El estudio de la construcciéon de la
imagen de Greta Garbo en la prensa cine-
matografica de los afios veinte y treinta in-
dica que esta estrella fue primero recibida
de forma muy positiva, debido a lo inaudi-
to del modelo femenino que encarnaba en
un momento en el que los publicos, y ain
mas el publico espafiol, estaban cansados
de contemplar vampiresas estereotipadas
que resucitaban la figura de Carmen. En los
anos treinta, el discurso laudatorio subsis-
ti6, pero convivi6 con una fuerte oposiciéon
que tradujo un miedo frente al poder de-
mitrgico de esta estrella que «usurpaba»
la prerrogativa masculina de la creacion en
una etapa bisagra de la historia de las mu-
jeres espafiolas. A raiz de este trabajo, se
comprueba como el analisis de la recepciéon
de una estrella extranjera puede revelar la
existencia de debates poco sospechados
en la cultura cinematografica espafiola, en
particular la polémica en torno al autor del

film y la voluntad de extirpar los modelos Rafael Martinez Gandia, «Rosita Diaz, la bella artista de la pantalla que
femeninos inaceptables que sobrepasaban  Pibrsauris oty tens s e 4 i i
con creces los avances logrados en cuanto a

la condicién femenina. Greta Garbo actud,

pues, como catalizador de estos limites y de

las tensiones que provocaba el espectro de la mujer moderna. Si bien es cierto

que algunos mecanismos descritos como el entusiasmo del ptblico femenino y

el recelo de los hombres frente al modelo problemético encarnado por Garbo

no son exclusivos del caso espaiiol, es indudable que dichos fendmenos alcan-

zaron especial relevancia en una Espafia marcada por una redefiniciéon de la

condicion de la mujer en la sociedad, enriqueciendo los debates al respecto y

revelandolos en su complejidad.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es dar a conocer a Carmen Prada, una periodista cinematografica que escribi6 en
la prensa de Madrid entre 1918 y 1921y que, mas tarde, se dedic6 a la gerencia de dos cines importantes de la
capital. En este texto vamos a centrarnos, sobre todo, en la labor periodistica de Carmen Prada, que firmo la
mayoria de sus articulos con el pseudénimo de «Duquesa Borelli». Para abarcar toda su produccion en pren-
sa, hemos llevado a cabo una primera lectura de sus articulos y hemos seleccionado aquellos considerados
maés relevantes para dar a conocer su profundo y complejo conocimiento del cine de su momento. Profundo,
porque Carmen Prada abordé cualquier formato en prensa para dar a conocer el fenémeno cinematografico,
desde la omnipresente gacetilla de aquellos tiempos a la entrevista o al articulo de opinién, donde demostrd
un amplio conocimiento del cine. Complejo, porque en toda su produccion abarca todo tipo de temética
relacionada con el cine: no solo la resefia més o menos breve de las peliculas o la consabida propaganda de
las estrellas del celuloide, sino que también reflexiona sobre aspectos tan interesantes para el estudio de la
recepcion del cine como la estética de las peliculas, la labor de los directores o guionistas, el comportamiento
del ptblico en la sala o 1a labor de la critica de cine, aspecto este ltimo que convierte a Carmen Prada en una
de las principales referencias de la critica cinematografica en Madrid y en un agente fundamental para com-
prender esa compleja parcela de la historiografia cinematografica que es el estudio de la recepcion del cine.

Palabras clave: critica, historia del cine, cine mudo, cine afios veinte, periodismo, mujer.

ABSTRACT

The aim of this article is to make Carmen Prada known. A film journalist who wrote in the Madrid press bet-
ween 1918 and 1921 under the alias of ‘Duchess Borelli’, Prada will be later the manager of two important ci-
nema theatres in the capital. In this text I will focus on her journalistic work. In order to cover all her writings,
I have carried out a first reading of her articles and selected the most relevant to make known her insightful
and complex knowledge of the cinema of her time. Insightful, because Carmen Prada made use of any press
format to promote cinema, from the omnipresent newsletter of those times to the interview or the opinion
article, where she demonstrated an extensive knowledge of film. Complex, because in all her writings she co-
vers all types of film-related topics: not only the relatively brief film review, or the usual star propaganda, but
she also reflects on interesting aspects from the study of film reception, film aesthetics, the work of directors
and writers, the behaviour of audiences in the cinema theatre, or the work of film critics. The latter turns
Carmen Prada one of the main references of film criticism in Madrid and a fundamental agent to understand
that complex segment of film historiography which is the study of film reception.

Keywords: criticism, history of cinema, silent movies, cinema of the 1920s, journalism, woman.
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de ciney su recepcion en las primeras décadas del pasado sigloy, en concreto, centra su investigacion en la aparicion de las primeras mujeres que
ejercieron la critica cinematografica. A la vez, compagina dicha labor de investigacion con su trabajo como profesor titular de Historia de ESO y
Bachillerato. E-mail: vicrimo@gmail.com.
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Introduccion

El objetivo del presente articulo es dar a conocer la actividad profesional de Car-
men Prada como periodista cinematografica. Se trata de una primera aproxi-
macién exploratoria en la que se traza un perfil de Carmen Prada como una de
las primeras mujeres que ejerci6 la critica de cine en Madrid durante los anos
veinte del pasado siglo y que a la vez desarroll6 una interesante carrera como
empresaria. La importancia de su figura historica es doble: por un lado, su acti-
vidad como periodista cinematografica fue breve en el tiempo (apenas tres afios,
desde 1918 hasta 1921), aunque de una considerable intensidad, si tenemos en
cuenta el nimero de articulos publicados y su contenido: comentarios, resenas
y criticas de peliculas, resimenes de estrenos, referencias a los programas de las
carteleras de los cines de Madrid, noticias relacionadas con el cine, entrevistas
a profesionales del oficio y articulos de opinién sobre temas relacionados con la
cinematografia nacional o extranjera; por otro lado, su trabajo como periodista
culminé en 1921, aunque continud desarrollando su actividad profesional dentro
dela industria cinematografica, primero como representante de una distribuido-
ray, mas tarde, como gerente de los cines Royalty y Argiielles de Madrid.

El caso de Carmen Prada no es del todo aislado. En esta época nos en-
contramos con una mayor presencia femenina dentro del periodismo. Por su-
puesto, periodistas como Carmen de Burgos (Colombine) o M.2 Luz Morales
(Felipe Centeno) ya han sido estudiadas por la historiografia o, al menos, sus
figuras son conocidas entre las historiadoras y los historiadores de la cultura
espafiola de principios del siglo xx. Sin embargo, en el caso de estas dos pe-
riodistas, tanto Carmen de Burgos como M.2 Luz Morales desarrollaron sus
carreras al margen del cine. Carmen de Burgos escribié algunos articulos de
temaética cinematografica, sobre todo relacionados con las actrices del momen-
to, y public6 una novela cuya trama se desarrolla en el rodaje de una pelicula ti-
tulada La mejor film, donde plantea las diferencias entre la produccion extran-
jera y la produccién nacional, aunque sin una verdadera intencién analitica o
critica'. En cuanto a M.2 Luz Morales, su produccién periodistica sobre el cine-
matografo fue mucho mas prolifica, pues escribié una seccién en La Vanguar-
dia desde 1923 hasta 1933 aproximadamente, momento en el que desempei6
la critica teatral en el mismo periddico, algo que ella recuerda como un ascenso
profesional, lo que nos lleva a pensar que escribir sobre cine no era del todo de
su agrado o, al menos, no suponia la misma consideracion cultural para ellaz.

No obstante, tanto el caso de Carmen de Burgos como el de M.2 Luz Mo-
rales, asi como el que aqui vamos a exponer de Carmen Prada, se ubican en un
contexto histérico de profundos cambios culturales con respecto al cine. En
efecto, Carmen Prada escribi6 al final de la Primera Guerra Mundial, cuando
la distribucién cinematografica comenzé a ser monopolizada por Hollywood
frente al progresivo agotamiento de Francia e Italia, anteriores potencias in-
dustriales del cine. A la vez, a partir de este momento surgen las vanguardias
histoéricas, cuyo espiritu rompedor en el arte conlleva la aceptaciéon del cine
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[1] M. P. Palomo, «Colombine y
el cine mudo en Espafia (La me-
Jjor filme)» (Arbor, n.°© CLXXX-
VI, junio de 2010), pp. 21-30.

[2] A. Rodrigo, Mujeres para la
historia. La Esparnia silenciada
del siglo XX (Madrid, Compa-
fifa Literaria, 1996). El libro de
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tas de la vanguardia en Madrid
y Espaiia; por eso me he toma-
do la libertad de interpretar sus
palabras sobre la actividad de
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cine. Vol. 1. Estados Unidos.
Tomo 1 (Madrid, Akal, 2011),
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2013), pp. 131-148.
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espafiol. De los origenes al ano
2000 (Madrid, Sintesis, 2015).

[51] B. Soto, «Volverse invisible.
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mujer y trabajo», en Cinema i
modernitat: les transforma-
cions de la recepci6 (Girona,
Fundaci6 Museu del Cinema-
Col-lecci6 Tomas Mallol/Ajun-
tament de Girona, 2008), pp.
155-160.

[6] M. Binimelis, «Perspectivas
tedricas en torno a la repre-
sentacion de las mujeres en el
cine: una breve aproximacion
histérica» (Secuencias, n.° 42,
2015), pp. 9-34. Disponible en:.
<http://dx.doi.or/10.15366/se-
cuencias2016.42.001>.

como un nuevo medio de expresion artistica y cultural. De esta manera, el
cine consiguié una mayor legitimacion cultural y social y comenz6 a ocupar
un mayor espacio en los medios de informacion, en especial en la prensa. Car-
men Prada va a ser a la vez la consecuencia de este proceso de instituciona-
lizacion del cine y, también, un elemento esencial para entender la causa de
este esplendor, pues su actividad como periodista del cine nos va a permitir
analizar mucho mejor como era la recepcion de este en aquel momento. De
hecho, Carmen Prada fue una protagonista bastante activa a favor del cine,
como lo demuestran algunos de sus articulos (que mas tarde comentaremos)
y sus contactos con figuras consideradas pioneras en el periodismo cinemato-
gréfico y la historiografia del cine, como es el caso de Juan Antonio Cabero o
Luis Gémez Mesa.

El caso de Prada es significativo de un cierto protagonismo de la mujer
en la industria del cine a comienzos de la década de 1920, ya sea en la pro-
duccioén o en la recepcion. Aun asi, los estudios historicos sobre la presencia
de la mujer en el cine de los primeros tiempos o en el posterior cine mudo
han sido mas exhaustivos en el extranjero3. En Espaia, por el contrario,
apenas encontramos algin trabajo de referencia sobre las mujeres direc-
toras o, de manera indirecta, algunas alusiones a la relacion entre ciertas
mujeres del primer feminismo espafiol y el cine, como el caso citado mas
arriba de Carmen de Burgos o M.2 Luz Morales*. Como puso en evidencia
hace ya algunos afnos Sotos, la presencia de la mujer en el cine de los pri-
meros tiempos es invisible para la historiografia del cine espafiol. En este
sentido, la teoria feminista del cine no ha contribuido con su epistemologia
a un analisis profundo del cine de los primeros tiempos, mas preocupada
por la época clasica de Hollywood. En efecto, fue a partir de los afos ochen-
ta cuando se fecha el giro teérico en los estudios feministas del cine, que
abandonan las anteriores bases sociologicas y psicolégicas para proponer
un analisis institucional y cultural del contexto industrial del cine y su re-
lacién con la mujer. A partir de este momento, se comienza a realizar un
analisis de la recepciéon femenina del cine, gracias a los trabajos pioneros
de Teresa de Lauretis o Mary Ann Doane, aunque todos ellos continuaban
centrados en la etapa clasica del cine de Hollywood®.

Asumiendo este contexto historiografico y teérico, nuestro procedimiento
ala hora de abordar esta primera aproximacion a la figura como critica de cine
de Carmen Prada ha sido el de una exploracion inicial de las fuentes hemero-
gréficas para realizar un esbozo de su biografia y de su actividad periodistica.
Este trabajo exploratorio se ha realizado en tres tipos de medios: periédicos
(El Dia, El Figaro, La Correspondencia de Espana, El Heraldo de Madrid, El
Imparcial, La Libertad y La Vanguardia), revistas graficas (Mundo Grdfico),
revistas especializadas (Arte y Cinematografia, Cinema, Cine-Mundial, Cine-
gramas y Popular Film) y otras publicaciones como La Escuela Moderna o El
Mundo Tipogrdfico. El uso de las fuentes se ha desarrollado en un doble sen-
tido: por una parte, hemos utilizado fuentes para trazar una biografia profe-
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sional de Carmen Prada, en concreto, los peridédicos El Heraldo de Madrid, El
Imparcial, La Libertad y La Vanguardia y las revistas La Escuela Moderna,
El Mundo Tipografico, Arte y Cinematografia, Cinegramas y Popular Film;
por otra parte, hemos analizado de forma mas exhaustiva, aunque siempre con
el caracter aproximativo de este trabajo, los articulos de Carmen Prada en El
Dia, El Figaro, La Correspondencia de Espana, Cinema, Cine-Mundial y Mu-
ndo Grdafico. Todo ello nos ofrece una panoramica lo suficientemente profunda
como para destacar la importancia de Prada en el estudio de la recepcion del
cine de los afios veinte en Madrid y en Espafia.

Una primera biografia de Carmen Prada

El nombre completo de Carmen Prada era Carmen Prada Mantrana’. De la
fecha de nacimiento de Carmen Prada nada sabemos atin debido al caracter
inicial de esta investigacion. Pero, ateniéndonos a la fecha de inicio de su acti-
vidad como periodista, en torno a 1918, podriamos intuir que comenz hacia
los veinte o treinta anos de edad. Podemos inferir que, quizas, su nacimiento
fuera a finales del siglo x1x, en torno a la década de 1890.

Carmen Prada en una imagen de su promocién de profesoras de taquigrafia y mecanografia.

Conocemos algunos datos sobre su formacion intelectual. Parece ser que
poseia una titulacién académica y que ejercié como profesora de taquigrafia y
mecanografia desde 1914 en la escuela de adultas de Barcelona. En la revista El
Mundo Taquigrafico®, aparece un extenso articulo sobre las recién nombradas
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[71 He podido relacionar a
Carmen Prada con el apellido
Mantrana gracias a la ayuda
inestimable de la profesora Be-
gofia Soto, que me proporciond
una imagen del contrato que
Carmen Prada realiz6 en 1927
con la distribuidora Casa Hu-
guet, en el que aparece su firma
y el nombre «Carmen Prada
Mantrana». La imagen de dicho
contrato estd incluida en este
articulo (p. 81).

[8] Anénimo, «Las profesoras
de taquigrafia y mecanografia»
(El Mundo Tagquigrdfico, n.°
167, 15-02-1914), pp. 33-39.



[9] Veidse Anénimo, «Profe-
soras de taquigrafia» (La Van-
guardia, 18-02-1914), p. 10.

[10] El primer dato que me
confirmé la autoria de Carmen
Prada bajo el seudénimo de Du-
quesa de Borelli fue una breve
alusion en una entrevista con-
cedida por Juan Antonio Ca-
bero en la revista Cinegramas :
«[...] Pero se daba el caso absur-
do de que ninguno de los redac-
tores cinematograficos concu-
rria a las pruebas de peliculas.
Puede decirse que solo asistia-
mos Carmen Prada, que se fir-
maba Duquesa de Borelli, y yo
[...]» (M. Torres, «Apuntes para
la historia del cinema espafiol.
Juan Antonio Cabero, decano
de los periodistas cinematogra-
ficos de Madrid» [Cinegramas,
n° 67, 22-12-1935]). El segundo
dato que conecta a Carmen Pra-
da con el seudénimo de Duque-
sa de Borelli es el pie de foto de

profesoras de Taquigrafia y Mecanografia de esta promocion, donde se cita a
Carmen Prada junto al resto de profesoras, entre las cuales también se encon-
traba Clara Campoamor, destacada politica y activista feminista de la época.
En este articulo también aparece una fotografia de promocion, incluida en este
articulo, y una breve biografia intelectual de cada profesora. De Carmen Prada
se destaca que en, 1900, estudi6 taquigrafia con el profesor D. Pedro Cerdan y
que, entre 1902 y 1914, estuvo trabajando como taquigrafo-mecanografista en
la fabrica de material ferroviario Casa Orenstein y Koppel-Arthur®.

Su actividad periodistica como cronista del cine comenzé en 1918 bajo el
seudénimo de «Duquesa de Borelli»*°. Hacia finales de 1921 parece ser que ter-
mino su actividad como periodista, o, al menos, no hemos encontrado ninguna
publicacién suya a partir de esa fecha. Sospechamos que volvi6 a trabajar como
profesora en la escuela de adultas de Barcelona debido a una informacién en
La Vanguardia* en la cual se informa sobre la obtencién de un ascenso como
profesora de francés. Sin embargo, no abandon6 su trabajo dentro de la in-
dustria del cine. Entre 1922 y 1925 asumi6 la gerencia del cine Royalty de Ma-
drid y, a partir de 1925, del cine Argiielles, que fue inaugurado por esa misma
época*2. Hacia 1927, también se convirti6 en representante de la distribuidora
Casa Huguet en Madrid, con lo que completaba su actividad profesional dentro

un retrato suyo aparecido en el
ntmero especial de Arte y Ci-
nematografia dedicado al cine
en Madrid, donde se lee: «Srta.
Carmen Prada que, con el seu-
dénimo de Duquesa de Borelli,
ha realizado en cinematografia
interesante labor periodistica» (T. M., «Valores positivos» [Arte y Cinematografia, n.° 300, 1926]).

de la distribucion y exhibicién de peliculas®. Las referencias a Carmen Prada
durante la década de los treinta que he podido consultar hasta el momento
son mas confusas y, en cualquier caso, no aportan informacién relevante con
respecto a su actividad en la industria cinematografica4.

[11] An6nimo, «De enseflanza nacional» (La Vanguardia, 21-08-1924), p. 16.

[12] El tinico que aporta informacion sobre la gerencia del cine Royalty es Gomez Mesa: «Hasta que en inolvidable dia se solicita su concurso para regir
los destinos del aristocratico coliseo madrilefio Royalty. Carmen acepta la proposicion y, durante quinquenio y pico, maneja las riendas del elegante
salon de espectaculos [...]» (L. Gomez Mesa, «Gracias, infinitas gracias, sefiorita Carmen Prada» [Popular Film, n.° 34, 24-03-1927], pp. 1-2). Sin
embargo, he sido incapaz de contrastar este dato de Gomez Mesa con otras fuentes.

[13] Para la actividad de Carmen Prada como gerente del cine Argiielles, vease: Anénimo, «Noticiario» (El Imparcial, 02-05-1925); confirmado
también en: J. K., «Cosas de casa y por los de casa» (La Libertad, 17-11-1926), p. 6; y Anénimo, «El homenaje a Freixes» (El Heraldo de Madrid,
24-11-1926). Para su trabajo como corresponsal de la Casa Huguet existe la prueba del contrato firmado en 1927, ya referenciado en este trabajo,
asi como en Anénimo, «Noticiario» (El Imparcial, 13-08-1927): «Ha sido nombrada gerente en Madrid de la Casa Huguet la sefiorita Carmen
Prada, que en tantos aspectos del séptimo arte ha logrado destacar su personalidad».

[14] Entre 1932 y 1933 se nombra a una tal Carmen Prada, sin especificar segundo apellido, como presidenta de la Asociacion Femenina Ciuda-
dana en Zamora, la cual es catalogada como «bloque de derechas» y, en concreto, ella es referida como «destacado elemento derechista». De he-
cho, aparece en un ciclo de noticias relacionado con un intento de incendio de su coche por parte de un grupo de izquierda radical en Mencheta:
«Doiia Teresa Luzzati dijo que la mujer debe decidirse a “manejar” el voto femenino, que es un arma de dos filos» (La Nacién, 20-06-1932), p.
2; Andénimo, «Varios actos de propaganda politica y social» (El Sol, 31-01-1933); y Andénimo, «Actos de propaganda politica» (La Libertad, 31-
01-1933). Més alla de la veracidad de esta informacion, varios aspectos no concuerdan con nuestra Carmen Prada Mantrana, uno de los cuales
es, evidentemente, que no tenemos el dato del segundo apellido; ademas, y esto también es relevante, Carmen Prada siempre se movid entre
Barcelona y Madrid, y su conexion con una provincia como Zamora resulta algo confusa. No obstante, si que es cierto que Carmen Prada parece
haber tenido contacto con asociaciones feministas, como lo demuestra su docencia en la escuela de mujeres adultas de Barcelona junto a Clara
Campoamor o sus articulos en defensa de las «casas-cuna» en El Dia a principios de 1918. Las Gltimas noticias sobre Carmen Prada son atin més
cuestionables. Se nombra a una Carmen Prada y Mandrana (éerror tipografico?) en octubre de 1936 en La Vanguardia, cuando ya habia estalla-
do la Guerra Civil. La noticia informa sobre la vuelta a la docencia de esta mujer, lo que si que tendria més sentido en el caso de nuestra Carmen
Prada. Aun asi, mas confusa es la ultima noticia, encontrada en el periddico La Solidaridad Obrera, en diciembre de 1937, donde aparece el
nombre de Carmen Prada Montrana (¢de nuevo error tipografico?) en una breve nota, muy confusa, en la cual se convocan a varias personas en
Barcelona para la Bolsa de Trabajo de Euzkadi. La noticia no aclara nada més. Por supuesto, seguiré investigando la validez de todos estos datos.
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La actividad como periodista de Carmen Prada

La labor de Carmen Prada como periodista cinematografica se prolong6 durante
tres afios, desde noviembre de 1918 a noviembre de 1921, a lo largo de su cola-
boracién en seis medios: tres periddicos de tirada nacional (El Dia, El Figaro
y La Correspondencia de Espana), una revista grafica (Mundo Grdfico) y dos
revistas especializadas en cine (Cine-Mundial y Cinema). En todos ellos utiliz6
el seudénimo de «Duquesa Borelli», excepto en Cine-Mundial. En total hemos
recopilado ochenta y nueve articulos, lo que es una cantidad considerable si te-
nemos en cuenta la todavia intermitente presencia de los periodistas sobre cine
en la prensa generalista de esa época y, sobre todo, la escasa o nula presencia de
la mujer como periodista y, ain mas, como periodista cinematografica.

Los primeros articulos que hemos consultado de Prada corresponden a su
colaboracion en el diario EIl Dia, un periédico de informaciéon general, sucesor
de los anteriores El Dia (1880) y El dia de Madrid (1908-1916). Contenia un
gran cuidado gréfico, y su tematica e ideologia eran conservadoras y monar-
quicas (durante la Primera Guerra Mundial defendi6 posiciones germandfilas).
Entre los colaboradores mas relevantes destacaron Miguel de Unamuno, Par-
do Bazan, Antonio Hoyos Vinent, Eduardo Zamacois, Margarita Nelken, José
Ortega y Gasset o Ramoén Gomez de la Serna, entre otros. Tenia una tirada
aproximada de unos 14.000 ejemplares®.

Prada firm6 como la Duquesa de Borelli un total de veintitn articulos para
El Dia, en una seccion del periédico dedicada al cine que tuvo tres nombres
distintos: «El mundo cinematogréafico», «La vida del cine» (los lunes) y «Cosas
del cine» (viernes o sabados). A partir de enero de 1919 la seccién paso a lla-
marse «Cosas del cine» y, para febrero de 1919, ya adquirié el nombre de «Por
esos cines». Prada colaboraba con una columna propia que se llamaba «Ho-
jas sueltas de mi 4lbum», la cual nunca cambié de nombre durante los cuatro
meses que permaneci6 en el periddico, entre noviembre de 1918 y febrero de
1919'. Los temas de estos articulos se pueden organizar en: reseflas o comen-
tarios mas o menos amplios sobre los estrenos; comentarios sobre las peliculas
exhibidas en lo que se denominaba «pases de prueba», es decir, pases para la
prensa; noticias sobre el mundo del cine; y opiniones sobre temas diversos de
la cinematografia, entre los que destacan articulos dedicados al periodismo ci-
nematografico, la musica durante la proyeccion, la censura y la moralidad en el
cine, la defensa del futuro del cine y el mundo de las actrices. En algunos casos,
los articulos no se conservan en buen estado y su lectura es dificultosa, pero en
su totalidad nos muestran una evolucion de la reflexiéon de Prada sobre el cine,
que abandona poco a poco la excesiva presencia del resumen del argumento de
las peliculas por una mayor profundidad en el analisis de las imagenes.

De la evoluciéon del pensamiento de Carmen de Prada sobre el cine y, en
consecuencia, de una mayor profundidad en su critica cinematografica da bue-
na cuenta su colaboracion, a partir de abril de 1919, en el peridédico El Figaro,
un periddico matutino con apariencia de magazine, gracias a su buena presen-
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[15] Hemeroteca Digi-
tal de la Biblioteca Nacio-
nal, <http://hemerotecadi-
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[16] Hay que advertir que, si
bien Prada comenzé su cola-
boracién firmando su primer
articulo como la Duquesa de
Borelli el 18 de noviembre de
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[17]1 M. C. Seoane y M.2 D. Saiz,
Historia del periodismo en Es-
pana. 3. El siglo XX: 1898-1936
(Madrid, Alianza Editorial,
1998); y Hemeroteca Digital
de la Biblioteca Nacional. Dis-
ponible en: <http://hemero-
tecadigital.bne.es/details.vm?
q=id:0031396058&lang=es>

tacién y cuidado grafico. Sali6 a la calle tres meses antes de finalizar la Prime-
ra Guerra Mundial y mantuvo una tematica liberal, demécrata y social que le
llev a defender la actividad sindical obrera y dar cobertura a la accion politica
del PSOE. Algo significativo es que fue uno de los periédicos que fomento la
colaboracion de mujeres en sus péaginas, como lo demuestra el hecho de que
mantuviera una secciéon llamada «Mujeres en guerra» o que en sus paginas
escribiera Maria de Lluria, una de las primeras feministas espafolas, apodada
«la marquesa roja». Entre otros colaboradores ilustres que escribieron en sus
péginas destacan Indalecio Prieto, Margarita Nelken, Luis Araquistain, Rafael
Altamira, Salvador de Madariaga, Luis Bello, Manuel Azafia o Josep Pla. Su
tirada aproximada era de entre siete mil y ocho mil ejemplares®”.

En El Figaro, Carmen Prada goz6 de una mayor libertad para escribir so-
bre cine, ya que fue la encargada de llevar toda una seccion, «Paginas cinema-
tograficas», aunque mantuvo el seudénimo de «Duquesa de Borelli». En total
fueron veintitn articulos los que firmé en El Figaro, de forma regular y con
una estructura en la seccion bastante solida, pues mantuvo dos secciones de
forma permanente: una, llamada «... Al vuelo», donde recogia noticias sobre el
mundo del cine; y otra, llamada «De “cine en cine”», en la que opinaba sobre
los estrenos de la cartelera. Estas dos secciones eran practicamente similares
a las que habia escrito en El Dia. Sin embargo, la linea editorial del periodi-
co, de ideologia mas progresista y democratica que El Dia, pudo influir en la
nueva manera en la que Prada abord6 sus textos sobre el cinematografo. En
efecto, siguié dedicando columnas a las criticas de peliculas, aunque ahora sus
resimenes eran mas densos y, en algunos casos, se abordaba el comentario
de peliculas concretas. No obstante, junto a las secciones habituales sobre las
noticias relacionadas con actrices o actores («Chismografia»), introdujo textos
mas reflexivos sobre toda clase de temas relacionados con la industria del cine
como, por ejemplo: las implicaciones del final de la Primera Guerra Mundial
para el futuro de la distribucién en Europa y Espaiia, los oficios dentro del cine,
la situacion del sector de la distribucion y de la exhibicion, la funcién moral y
educativa del cine, la situacién del periodismo cinematografico o la actualidad
de la cinematografia espafiola.

Su colaboraciéon para El Figaro es la que contiene una mayor importancia
historiografica por su regularidad, autoria y amplitud tematica. El hecho de que
fuera la tinica redactora de la seccién da cuenta de su profundo conocimiento so-
bre la industria del cine y su recepciéon. Ademaés, la variedad de temas que trata
en su seccidon demuestra una amplia erudicién cinematografica, un dominio de la
produccioén nacional y extranjera y un mayor rigor y especializacion sobre el cine,
con el uso de conceptos y nombres mucho mas especificos. No obstante, también
somos conscientes de que esta amplitud de temas conlleva una escasa especiali-
zacion critica y atin observamos el predominio del resumen de argumentos de las
peliculas, asi como una mayor preocupacion por las noticias sobre el star system.

En enero de 1920, al finalizar su colaboracién con El Figaro, continud es-
cribiendo para la revista Cine-Mundial como corresponsal en Madrid. Cine-

Vicror Rivas MOReNTE Una primera aproximacion a la figura de Carmen Prada, periodista... 65



Mundial fue la version espafiola de Moving Picture World, una de las revistas
estadounidenses mas famosas. Al parecer, se public6 desde 1916 hasta 1948, y
su tematica tuvo una fuerte carga promocional, pues en sus paginas se publici-
taba el cine de Hollywood para su distribucién y exhibicion en Latinoamérica
y Espafia. A su vez, también era una publicacién comercial para aficionados al
cine, por lo que incluia el estreno de peliculas, en su mayoria estadounidenses,
en las carteleras de las principales ciudades de Latinoamérica y Espafa. De ahi
el trabajo de Carmen Prada como corresponsal en Madrid®.

Prada escribi6 un total de cinco articulos para Cine-Mundial a lo largo de
1920, los meses de enero, marzo, abril, julio y octubre. Todos ellos los escribid
en la seccion de la revista titulada «Croénica de Madrid», de la cual era la Gnica
redactora. Lo mas significativo es que, en esta ocasion, utiliz6 su nombre y no
los firmé con seudénimo. La tinica razén que se nos ocurre es que la revista asi
lo exigiera para dar una mayor visibilidad internacional a sus colaboradores, lo
cual también supone deducir que escribir en Cine-Mundial era més legitimo y,
por lo tanto, era mas conveniente darse a conocer sin ocultarse bajo un seudéni-
mo. En todo caso, los articulos de Carmen Prada para Cine-Mundial se reducen
a breves comentarios sobre los estrenos en la cartelera de Madrid, a alguna noti-
cia interesante relacionada con la produccion nacional o el mundo del cine patrio
y a los comentarios sobre los «pases de prueba». No obstante, conviene destacar
que los articulos de opinion versaron sobre las relaciones entre el teatro y el cine
(una tematica que nos recuerda a los primeros tiempos de la prensa cinemato-
grafica) y, por supuesto, sobre las relaciones entre la industria estadounidense y
la espaiola, obedeciendo la linea editorial marcada por la revista.

Entre julio y noviembre de 1920, en alternancia con su trabajo como co-
rresponsal de Cine-Mundial, Carmen Prada colabor6 como periodista cinema-
togréfica con el popular periédico nacional de tendencia liberal moderada La
Correspondencia de Espafia, 1o que nos hace deducir que fue un ascenso pro-
fesional, ya que dicho periédico era uno de los decanos de la prensa nacional
y uno de los diarios méas vendidos en todo el pais. De esta manera, suponemos
que los escritos sobre cine de Carmen Prada tuvieron una mayor proyeccion
entre el pablico lector.

En total fueron nueve articulos bajo la columna «Los tltimos estrenos»
(excepto la primera colaboracion que tuvo como titulo «La mufieca») en la
seccion del periddico dedicada al cine llamada «Cinematografia». En general,
son resimenes de los argumentos de algunas de las peliculas estrenadas en la
cartelera, aunque en ciertos comentarios encontramos referencias a las cua-
lidades plasticas de las peliculas y, sobre todo, a la valoraci6n general que el
publico hacia de la pelicula, lo que supone una valiosa documentacién para el
andlisis de la recepcion del cine en Madrid en los afios veinte.

En este mismo afio de 1920, también escribi6 un texto para la efimera re-
vista madrilefia Cinema, de la que solo se tiene constancia de la existencia de
un numero. Carmen Prada escribié un articulo titulado «El nifio en el cine»,
en el que realiza una defensa del valor moral del cine y del que nos ocupare-
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[18] Para un conocimiento més
profundo sobre Cine-Mundial,
véase L. I. Serna, «Descrip-
cién», en Media History Digi-
tal Library (<http://lantern.
mediahist.org/catalog/cine-
mundialigunse_0154>).
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Fotografias de Carmen Prada en 1926 y 1927.

[19] Susana se estren6 en el
Cine Cataluia de Barcelona,
donde precisamente la vio Car-
men Prada, como alude en su
texto: «Recordamos siempre
con singular deleite una obra
cinematogréfica [...], que vi-
mos en el “Cine Catalufa”, de
la ciudad condal, hard un par
de anos».

mos con mayor atenciéon mas
adelante.

La tdltima colaboracion
de Carmen Prada como pe-
riodista cinematografica que
presentamos en este articulo
es la que realiz6 para la re-
vista grafica Mundo Grdfico,
una de las mas populares
de Madrid y Espaiia. En to-
tal fueron catorce articulos
entre mayo y noviembre de
1921, en la seccién «Pelicu-
lerfas» y firmados como la
«Duquesa de Borelli». Qui-
z&s sean sus articulos méas
reflexivos, ya que todos ellos
son opiniones sobre aspec-
tos del cine: contra la divi-
sién de sexos en las salas, la
defensa de la produccién nacional, el valor educativo del cinematbgrafo, el
valor de las actualidades y del cinematografo, un reportaje sobre el estreno
de El gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene,
1920) en Nueva York y una reflexién histdrica sobre el origen del cine. En
todos ellos, Prada demuestra ya una mayor madurez en sus comentarios y
analisis, fruto de una progresiva y sblida actividad periodistica. Son, junto
con sus textos para El Figaro, sus articulos mas representativos y, por lo
tanto, de mayor interés para un estudio sobre la recepcion del cine y el valor
historiografico de la critica de cine.

Carmen Prada y la critica cinematografica

El primer articulo al que nos vamos a referir a continuacién fue publicado en
El Dia el 30 de diciembre de 1918, en la pagina cuatro, bajo el titulo de «Ho-
jas sueltas de mi dlbum», columna habitual de Prada en dicho rotativo que se
ubicaba en la seccién «La vida del cine». Del texto podemos destacar dos par-
tes: una critica de la pelicula Susana (The Rise of Susan, Stanner E. V. Taylor,
1916) y una reflexion sobre la critica cinematografica®.

En cuanto a la critica de la pelicula Susana, conviene destacar la introduc-
cién de su seccibn, dirigida a las mujeres: «¢Quieren nuestras bellas amiguitas
que echemos hoy un parrafillo acerca de las peliculas que mas nos agradan?»;
luego, continta con la defensa de lo que ella llama «peliculas sentimentales»,
que diferencia de las peliculas «comicas», «novelescas», de «aventuras», «ins-
tructivas» y «draméticas». Para justificar su gusto por la peliculas «sentimen-
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tales», recurre al recuerdo de la vision de la pelicula Susana, a la cual describe
como un «poema» de amor y de ternura, capaz de trasmitir la «firmeza en el
carifio» y la fidelidad. Otro valor que destaca de esta pelicula es su originalidad
al prescindir de un final feliz, algo recurrente en este tipo de relatos:

Contra lo que siempre acontece en novelas, comedias, cuentos, dramas y toda
la gama de la literatura —es decir, que al final todo se arregla a entera satis-
faccion de los protagonistas— en esta exquisita produccion del «cinema» la
simpética heroina perdia la vida [...].

Pero la parte mas interesante de este articulo de Prada es la dedicada a la
situacion de la critica cinematografica. Comienza realizando una reivindica-
cion de la importancia de la critica cinematografica justificada por el éxito cada
vez mas evidente del cine entre el ptiblico. Contintia con una comparacion en-
tre la critica de cine y la critica de teatro. Primero, destaca aquellos elementos
que, en su opinidn, la critica de cine ha recogido de la critica teatral para rea-
lizar sus valoraciones: la actuacion, la puesta en escena y la musica, si existe.
Después, establece las diferencias entre la critica de teatro y la critica de cine,
que tienen que ver con la mayor complejidad de la imagen cinematogréfica:

Para hacer la critica de una obra teatral basta con verla una vez, generalmente.
Para hacer la de una pelicula es menester verla varias veces, porque la rapidez
con que en la pantalla se suceden las escenas, unida a la atencién con que hay
que seguir las actitudes de los actores para darse exacta cuenta del argumento
—no para todas las peliculas los imprimen y reparten—, hace que en una sola
representacion puedan escaparse detalles dignos de censura, de la mise en sce-
ne, del vestuario, etc.

Aqui, Prada plantea la nueva mirada que debe adoptarse ante el cine, una
mirada que requiere una recepcion maés reflexiva que la del teatro, donde la
concentracién debe ser mas aguda por parte del espectador; a su vez, la peli-
cula permite y obliga, parece querer decir Prada, a verla mas de una vez para
captar todos sus matices.

Estas reflexiones de Carmen Prada sobre la situacion de la critica cinema-
tografica en esos aflos no deben sorprendernos, ya que mantuvo una relaciéon
profesional, al parecer bastante estrecha, con algunos de los periodistas cine-
matograficos mas conocidos de su época o, al menos, algunos de los que la
historiografia se ha ocupado con mayor profundidad: Cabero, Gémez Mesa y
Fréixes (director de Arte y Cinematografia). A su vez, su trabajo como corres-
ponsal para Cine-Mundial vendria a sefialar la solidez de la posicion de Prada
en el mundo del periodismo madrilefio de los primeros anos veinte del siglo
pasado. En efecto, en esta época, el periodismo cinematografico cobra mayor
relevancia asociado a la irrupcion de las vanguardias artisticas. Si, con anterio-
ridad, la historiografia cuestiona la existencia de una critica cinematografica —
sobre todo por su caracter corporativo, su tono desenfadado y su ambigiiedad
interpretativa’—, en los afios veinte parece que se acepta la existencia de una
cierta critica cinematografica mas preocupada por el discurso artistico del cine,
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[20] J. M. Minguet Batllori,
Paisaje(s) del cine mudo en Es-
pafia (Valencia, Ediciones de la
Filmoteca, 2008).



[21] J. M. Minguet Batllori,
«Las vanguardias historicas y
el cine espafiol», en Un siglo de
cine espanol (Madrid, Academia
de las Artes y las Ciencias Cine-
matogréficas, 2000), pp. 65-79.

[22] Véase J. M. Minguet Bat-
llori, «Las vanguardias histori-
casy el cine espafiol», pp. 65-79;
A. Hernandez Eguiluz, Testimo-
nios de huecograbado. El cine
en la 2@ Republica y su prensa
especializada (1930-1939) (Va-
lencia, Ediciones de la Filmo-
teca, 2009); M. Garcia Carrion,
Por un cine patrio. Cultura ci-
nematogrdfica y nacionalismo
espariol (1926-1936) (Valencia,
Publicacions de la Universitat de
Valéencia, 2013).

[23] Duquesa de Borelli, «Pagi-
nas cinematograficas» (El Figa-
ro, 31-08-1919), p. 2. /Yo acuso!
se estren6 en Madrid a princi-
pios de 1921. Véase A. Insua,
«El iYo acuso!, de Abel Gauce
[sic]» (La Correspondencia de
Espaiia, 08-01-1921).

en consonancia con el elitismo cultural exhibido por los intelectuales de van-
guardia del momento. Asi, los futuristas, cubistas, surrealistas y altruistas legi-
timaron culturalmente el cine al organizar actividades, manifestaciones, textos
y exposiciones sobre la cinematografia. De esta manera, el cine es aceptado
como un fenémeno cultural, un nuevo mecanismo de expresiéon y un elemento
fundamental de la modernidad, rasgos que encontramos en los articulos de
Carmen Prada®'.

Carmen Prada pudo escribir sobre cine gracias a un contexto institucio-
nal favorable, con la consolidacion y aparicién de mas publicaciones dedicadas
exclusivamente a la cinematografia, como el caso de Arte y Cinematografia,
El Cine, Popular Film, Film Selectos, Nuestro Cinema, Cinegramas, Proyec-
tor, Cinema Variedades e Informacion Cinematogrdfica. Una muestra de este
interés de la alta cultura intelectual por el cine fue la aparicién de numerosas
revistas mucho mas especializadas que, si bien, en la mayoria de la ocasiones,
tuvieron una vida efimera, dieron constancia, por su proliferacién, de la ma-
yor importancia que, dentro de la intelectualidad, habia conseguido el cine:
Siluetas, Cinema, Super-Cine, Cine Arte, Cine-Art, Filmépolis, Cine Espanol,
Sparta, Andalucia Film, Cine-Star y Nuevo Cinema. A su vez, la aparicion del
concepto del cine club como espacio de debate critico y teérico sobre el cine
posibilit6 la creaciéon de una cultura cinematografica mas especializada y la
posibilidad de exhibir producciones que se consideraban vanguardistas por su
mayor relacién con la intelectualidad del momento. A ello ayudaron el Cine
Club Espaiol de Madrid, apoyado por la revista La Gaceta Literaria de Er-
nesto Giménez Caballero; o el Cine Club Mirador de Barcelona, apoyado a su
vez en la revista Mirador. Por lo tanto, la critica ocupa un mayor espacio en
la prensa de los afios veinte, aparecen més periodistas que se autodenominan
criticos, como el caso de Carmen Prada, y se publican més libros sobre cine,
todo ello en un ambiente cultural que culmina con la celebracion del primer
Congreso Espafiol de Cinematografia en 1926, al que asistieron criticos tan cer-
canos a Carmen Prada como Gomez Mesa y Fernandez Cuenca, entre otros?2.

De la puesta en practica de una actitud mas reflexiva hacia las peliculas por
parte de Carmen Prada es un ejemplo paradigmaético su critica de la pelicula Yo
acuso (J'acusse!, 1919) de Abel Gance, visionada en un «pase de prueba» para
El Figaro (31-08-1919)%. En la primera parte de su critica, Prada demuestra
un conocimiento previo sobre la recepcion en prensa de la pelicula y la trayec-
toria cinematografica de Abel Gance. Alude a las controversias en la prensa
francesa en torno a su estreno, lo que sugiere un interés especial de Prada por
esta pelicula en concreto. Ademas, reconoce que la ha visto en «prueba priva-
da» (pase de prensa) y transmite cierta predileccion por el cine de Abel Gance,
un director del que cita otros titulos de su filmografia: «La personalidad artis-
tica de Abel Gance, briosamente acusada en otras cintas —La zona de la muer-
te y La décima sinfonia, entre ellas— se consolida reciamente en esta». Esta
alusion a la filmografia concreta de un director y su valoracién como «artista»
es de gran importancia, pues supone una de las primeras muestras de legitima-
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cion cultural del cine por parte del periodismo, a la vez que ubica a
un director dentro del concepto elitista de artista. Se trata de una
valoracion artistica del cine a través de la valoracion critica de una
pelicula considerada tnica y original.

A continuacién, Prada divide su critica en tres partes. En la
primera, realiza una declaracion de su tesis sobre la pelicula: «iYo
acuso! es una bellisima manifestacion de arte en que la fantasia
de Gance ha corrido libre, suelta, componiendo unos maravillosos
cuadros llenos de Poesia y Amor, a base de un argumento vigoroso
y de profunda tesis».

De esta manera, Prada divide su valoracion de la pelicula en
dos elementos: la calidad artistica de la imagen, por un lado, gra-
cias a la libertad y a la fantasia de Abel Gance; y la importancia
de su argumento, por otro, gracias a la profundidad del tema que

Cartel de Yo, acuso (J’accuse!, Abel

plantea. Gance, 1919).

Qué duda cabe que Prada dedica una mayor extension en su
critica al anélisis y valoracion del argumento de la pelicula. Para ella, la tra-
ma supone un gran hallazgo, porque plantea una critica humanitaria contra
la guerra. Pero no se limita a una simple declaraciéon de sus gustos, sino que
los justifica a través de la transcripcion de textos del propio guion de la peli-
cula: «En la tltima parte de su obra pone Gance en labios de Juan Diaz esta
escalofriante imprecacion: “... y los muertos vienen ahi, detras de mi, a ver qué
habéis hecho de su gloriosa memoria y si sois dignos del sacrificio que ellos han
realizado”»*.

No obstante, Prada no se limita a una simple valoracién del argumento,
sino que propone una reflexion sobre la Primera Guerra Mundial y sus conse-
cuencias, utilizando para ello la pelicula de Abel Gance, lo que vendria a pro-
bar la idea que ella poseia sobre la critica cinematogréfica y, por consiguiente,
sobre el cine, basada, como ya hemos visto, en una mayor reflexion sobre las
peliculas. En este sentido, conviene destacar que, en esta critica, Prada ofrece
su opinion sobre la controversia que suscit6 el film en la prensa francesa:

Por algunos se ha reputado esta obra en Francia de falta de patriotismo. No
estamos conformes, tal vez porque nuestra calidad femenina nos hace mirar
con mas egoista amor las vidas de nuestros maridos, de nuestros padres, de
nuestros hijos, de nuestros hermanos [...]. En nuestro sentir, lo que palpita
en ella, de principio al fin, es una sublime y vehemente ansia de ver al hombre
purificado hasta el punto de que no reconozca fronteras ni nacionalidades.

La alusién a su «calidad femenina» introduce en la critica un posiciona-
miento de género que no debe pasar desapercibido y que abordaremos mas
adelante. Ahora, nos contentaremos con mostrar la profundidad del anélisis
critico de Prada, donde la valoraci6n y la reflexién conviven en armonia con su
idea de la critica cinematografica, lo cual otorga una mayor madurez a su dis-
curso. Més adelante, alude a otros aspectos morales de la pelicula que, segtn
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[24] Cabe la posibilidad de
que, en efecto, Prada cite de
memoria, aunque también pue-
de ser una cita literal del pro-
grama de mano que la propia
distribuidora habria entregado
entre los periodistas para el vi-
sionado del pase de prensa.



ella, deben destacarse, como son las relaciones amorosas en el matrimonio de
los personajes de Laura y Juan Diaz, que Prada califica como «anormales» —
aunque no las condena, sino que las defiende como algo positivo— asi como el
respeto hacia los soldados y los fallecidos en la guerra que muestra Abel Gance,
algo que refuerza la calidad humana de su argumento.

Por tltimo, Prada realiza una apreciacion de los elementos formales y de la
actuacion en la pelicula, aunque los despacha en un escueto parrafo: «La inter-
pretacion por parte de los artistas y la ejecucion, en sus aspectos técnico y artis-
tico, es estupenda. La fotografia es maravillosa, de una delicadeza y perfecciéon
incomparables». También valora, de manera general, la veracidad, crudeza y
riesgo formal de las escenas de la pelicula y menciona dos de ellas, aunque no
las describe ni las especifica. No obstante, debido a esta originalidad, cree que,
quizas, la pelicula no seré exhibida: «Por ello, a la hora de trazar estas lineas,
ignoramos y dudamos si habra alguna empresa que se atreva a proyectarla».
Al final, concluye con una valoracion de la pelicula: «En resumen: un triunfo
rotundo para el teatro mudo francés».

Cartel y fotograma de El gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920).

[25] Duquesa de Borelli, «Peli-
culerias» (Mundo Grdfico, 01-
06-1921).

Posteriormente, en Mundo Grdfico (01-06-1921)%, realiz6 un comenta-
rio sobre el estreno de El gabinete del doctor Caligari en Nueva York. En este
caso no podriamos hablar de una critica de la pelicula, como en el caso ante-
rior de Yo acuso de Abel Gance, sino de una noticia en la que Prada introduce
algunos comentarios sobre la importancia del film. Sin embargo, vendria a
reafirmar su conocimiento sobre la produccién cinematografica y el grado de
profesionalizacién de su actividad como periodista cinematografica. Al co-
mienzo del articulo nos ofrece su interés por la actualidad cinematografica
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con la informaciéon del estreno de la pelicula: «La premiére de la extraordi-
naria produccién cinematografica El gabinete del doctor Caligari, celebrada
en el Teatro Capitolio de New-York, ha revestido todos los caracteres de un
acontecimiento». Ademaés, muestra su dominio de la prensa cinematografica
con alusiones a las opiniones de los periddicos y revistas extranjeros: «Los
peribdicos y revistas, sin distincion de matices, dedican calurosos elogios a
esta pelicula [...]»2.

Al final de su noticia sobre este estreno, Prada realiza algunas impresiones
sobre el film, basdndose, quizas, en una seleccién de los que ha leido en la pren-
sa, lo que nos parece mas probable teniendo en cuenta su experiencia durante
tres anos como periodista cinematografica: «[destaca la] fidelidad y el realismo
con que se ha trasladado a la pantalla este episodio [...], y los modernisimos
métodos de impresionismo que se han puesto en practica para lograr efectos
fotograficos desconocidos hasta ahora».

Es cierto que, comparada con su critica de la pelicula de Abel Gance, este
comentario no es tan importante, pero seria un ejemplo mas del gusto de Prada
por reivindicar un cine maés artistico, pues al final de su articulo exige su estre-
no en Espafia, en la linea con lo defendido en su critica de Yo acuso.

También abord6 Prada en sus articulos la situaciéon de la industria ci-
nematografica, sobre todo en cuanto a la distribuciéon y a los oficios relacio-
nados con el cine. Aunque en la mayoria de sus colaboraciones destacaron
los comentarios y las noticias sobre el mundo de las actrices, y los actores,
sobre estas ultimas, en algunos de sus textos encontramos interesantes re-
flexiones sobre la distribucion de peliculas y los oficios en el cine. En un
articulo publicado en El Figaro el 26 de mayo de 1919?7, Prada aborda las
consecuencias de la Primera Guerra Mundial para el mercado europeo de
la distribucién cinematografica. Comienza su reflexién informando sobre
el dominio estadounidense: «Los periddicos ingleses, franceses e italianos
—particularmente los dos dltimos— dan angustiosamente la voz de alarma
ante el arrollador avance de las pujantes Casas americanas [...]». De nuevo,
observamos la alusion a la prensa extranjera, lo que vendria a corroborar,
al menos, un minimo conocimiento de otros idiomas y la lectura de revistas
especializadas que informaban sobre estos acontecimientos especificos del
mercado cinematografico.

Prada continua con el relato de la invasidon de operadores («cinemato-
grafistas») estadounidenses en Europa, asi como la apertura de filiales para
la distribucién y produccion de los largometrajes norteamericanos («estu-
dios» y «talleres»). Toda esta campafia de exportacion de material cinema-
tografico estadounidense puede suponer una seria amenaza para Francia e
Italia, en palabras de Prada: «Grande va a ser el esfuerzo que van a tener
que realizar Francia e Italia —reinas un dia del arte mudo— para contrar-
restar la triunfal marcha de América [...]». A continuacion, Prada expone las
razones por las que ella considera que se van a imponer las peliculas de Hol-
lywood: su consolidado star system, la inversiéon empresarial, la proteccion
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[26] Desgraciadamente, desco-
nocemos si Prada ley6 directa-
mente dicha prensa extranjera
o simplemente recogi6 las fra-
ses de promocion de la distri-
buidora, lo que nos daria una
valiosa informacién sobre su
educacién y pensamiento cine-
matografico.

[27] Duquesa de Borelli, «Pagi-
nas cinematograficas» (El Figa-
ro, 26-05-1919), p. 2.



[28] L. Alonso, «De arafias y
moscas: la formacion del siste-
ma cine y los principios de la
distribucion cinematografica en
Espaifia» (Archivos de la Filmo-
teca, n.° 66, 2010), pp. 131-145.

[29] 1. Ribas, «El papel de
la distribucion en Cataluiia
durante la Primera Guerra
Mundial», en A propésito de
Cuesta. Escritos sobre los co-
mienzos del cine espaiiol, 1896-
1920 (Valencia, Ediciones de la
Filmoteca, 2010), pp. 408-414.

y apoyos gubernamentales y la exportacion a otras cinematografias: «[...]
viendo en ella [la industria hollywoodiense], no solo una fuente de ingresos
inapreciables para la riqueza del pais, sino también un instrumento de valor
incalculable para el fomento y propaganda mundial [...] de otras industrias
americanas». En efecto, Prada ya realiza una conexion entre la produccion
en serie de largometrajes y el marketing analizando el cine desde valores pu-
ramente econémicos. Ante esta maquinaria industrial, Prada advierte sobre
la reaccién francesa para contener la invasi6on americana, consistente en la
celebracién en 1920 de una Exposicién y un Congreso Internacional de Ci-
nematografia, lo que nos darfa un indicio de los primeros pasos para una
legitimacion institucional del cine en Europa a nivel internacional. Por su
parte, Italia no parece poseer ningan plan concreto, aunque Prada informa
de que su industria esta realizando movimientos para volver a recuperar su
primacia anterior.

A Carmen Prada no se le escapaba que, en este momento, la industria
cinematogréafica estaba sufriendo una profunda transformacioén. Asi, a prin-
cipios del siglo xx, comenzaba a consolidarse en Madrid el negocio del cine,
sobre todo en cuanto a la exhibicion y la distribucién de peliculas. En efecto,
en estos afos, el nimero de salas dedicadas en exclusiva al cine aumenta,
ubicandose la mayoria de ellas en los grandes ejes urbanos. Son los deno-
minados pabellones cinematograficos, que habian surgido una década antes
como grandes salas y que cambiarian la forma de asistir al cine y, por lo tan-
to, la recepcidon de las peliculas.

A su vez, estas salas pudieron ofrecer programas mucho mas intere-
santes gracias a los cambios en la distribuciéon de peliculas. Hasta 1910,
la distribucién estaba dominada por Barcelona, en la que se asentaban las
sucursales de las principales casas extranjeras. En Madrid, tan solo se evi-
dencia la presencia de las distribuidoras Juan Fuster y Trust Film. Pero,
a partir de 1911 y hasta 1921, Madrid se convierte en el principal centro
de distribucion de la peninsula, algo de lo que se benefici6 Carmen Prada
al asistir a los «pases de prueba» y a los numerosos estrenos de la actua-
lidad cinematografica. Alonso®® cita las casas Miguel de Miguel, Ernesto
Gonzélez, Enrique de Castro, Julidn Ajuria y Julio César como las prin-
cipales distribuidoras a nivel nacional que, ademaés, distribuian los largo-
metrajes extranjeros en la capital. A su vez, Ribas® estima que Madrid se
convirti6 en el principal centro comercial cinematografico a la altura de
1916 (como dato significativo habria que mencionar que Pathé traslad6 su
sede central a Madrid), de tal manera que el mapa de la distribucién en
Espafia quedaria configurado, a la altura de 1920, de la siguiente forma:
Barcelona, como centro distribuidor para Catalufia, Aragén y Baleares; Ma-
drid, para Castilla La Nueva, Leon, parte de Castilla La Vieja y Caceres; Se-
villa, para Andalucia, Badajoz, Canarias y norte de Africa; Valencia, para el
Pais Valenciano y Murcia; Bilbao, para Pais Vasco, Navarra, parte de Le6n
y parte de Castilla La Vieja; y A Coruna, para Galicia y Asturias.
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Carmen Prada y la modernidad

Dejando a un lado las cuestiones industriales del negocio cinematogréfico, resulta
también interesante el articulo que Prada publicd el 21 de septiembre de 1919 en
El Figaro sobre los guionistas®°. Al comienzo de su extenso reportaje, la periodista
realiza una reivindicacion del trabajo de los guionistas o «escritores de argumen-
tos» con una referencia inmediata a las mujeres: «Queremos, linda lectora, poner-
te en contacto con esos seres anénimos». Para Prada, existe un desconocimiento
por parte del ptblico sobre el trabajo de los guionistas, cuya razén fundamental es
que no aparecen reflejados en los titulos de crédito de las peliculas:

Habrés observado que, por regla general, en las cintas se hace presentaciéon
de los intérpretes principales, del director de escena, del operador, hasta del
traductor de los titulos, que... en algunos casos mas valiera quedarse en la som-
bra... Pero del escritor de argumentos, ¢quién [sic] se acuerda?

Es esta invisibilidad de los guionistas la que Prada quiere superar otor-
gandoles la importancia que se merecen, frente a otros oficios ya consagrados
como el de los actores y las actrices, los directores y directoras de escena, los
operadores y operadoras y los traductores y traductoras de titulos. A su vez,
Prada reivindica que existe una participacion importante de mujeres en la es-
critura de guiones: «Como iras viendo, entre estos forzados de la pluma tiene
ldcida representacion el bello sexo a que pertenecemos».

Como ejemplo de guionistas recurre a la pareja formada por John Emer-
son y Anita Loos, dos de los guionistas mas importantes de Hollywood en aquel
momento. Al principio, hace una alusién a la unién matrimonial entre los dos
guionistas, aunque no desde un punto de vista sensacionalista, sino como un
elemento importante para su trabajo: «Nada més natural que
la compenetracion espiritual que entre ellos estableciera la
cotidiana labor acabase en una atraccién mutua, primero, y
en algo més hondo, después». A su vez, Prada demuestra un
conocimiento profundo de la vida artistica de ambos guionis-
tas cuando los introduce, aclarando que Emerson era un au-
tor de dramas y comedias que habia trabajado como director
de escena en el teatro, mientras que Loos habia tenido una
formacién autodidacta («escribia por intuicién») y se habia
especializado como escritora de «argumentos fotodramaéti-
cos» para convertirse en una guionista en los primeros tiem-
pos del cine. Prada alude a que escribid los argumentos de las
primeras producciones de Douglas Fairbankss:.

Sin embargo, lo mas relevante de este interesante acerca-
miento a la figura de los guionistas es la igualdad de géneros
que propone Prada, pues entre Emerson y Loos lo que existe
es una férrea compenetracion en el trabajo, una complemen-
tariedad que es la base de su éxito:
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[30] Duquesa de Borelli, «Pa-
ginas cinematograficas» (El Fi-
garo, 21-09-1919), p. 2.
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Cartel de Wild and Woolly (John Emerson, 1917).



Fotograma de The Exploits of Eliane (Louis J.

John vio en Anita el talento creador, la intuicion artistica que el de-
sarrollo de una obra cinematografica requiere. Anita vio en John al
experto en desarrollo de temas, al conocedor de multitud de recursos
de efecto en la escena. Ella era el talento creador: la concepcién y el
alumbramiento. El era el pulimentador. Cada uno [de ellos] por un
lado estaba incompleto. Juntos se complementaban.

En las palabras de Prada observamos cierta modernidad
cultural y moral asociada con oficios nuevos, diferentes. La
modernidad y urbanidad que confieren su sefia de identidad
al cinematdgrafo también plantea reflexiones en torno al
papel laboral de la mujer y una reivindicacion de la libertad
creativa y la inteligencia femeninas. No obstante, es el tinico

Gasnier, George B. Seitz, Leopold Wharton, articulo de Prada en el que hemos encontrado una reivindica-

Theodore Wharton, 1914), protagonizada por

Pearl White.

[32] M. Dall’Asta, «El serial»,
Pp. 251-273.

[33] Duquesa de Borelli, «Pagi-
nas cinematograficas» (El Figa-
ro, 01-01-1920), p. 2

cion evidente de la igualdad de género, al menos en la totali-
dad de fuentes consultadas para este articulo.

Aun asi, Carmen Prada dedic6 numerosas resefias y reportajes a un gé-
nero como el serial, que estaba intimamente relacionado con la igualdad de
género, como ha demostrado de manera excelente la profesora Dall’Astas2.
Precisamente, fueron los seriales estadounidenses los que ocuparon la prin-
cipal novedad en los programas de los cines de Madrid, como advertimos en
los textos de Carmen Prada. El serial fue un producto cinematografico de una
gran originalidad y que caus6 una verdadera revolucién dentro de la recepcion
del cine, a la vez que supuso el protagonismo de la mujer como agente creador
y receptor del cine. Dall’Asta plantea la importancia del serial como elemento
de cambio cultural y, a la vez, como producto transitorio hacia la propia insti-
tucionalizacién del cine. En concreto, la modernidad del serial no vendria solo
sefialada por la época en la que aparece, sino porque propone la visibilizacion
de la nueva cultura femenina a través de las llamadas serial queens, las prota-
gonistas de los seriales, que se convertirdn en modelos femeninos. De hecho,
Dall’Asta resalta la conexion entre las serial queen y la nueva mujer moderna
0 new woman, caracterizada por su dinamismo, su independencia econémica
y su actitud decidida, atributos todos ellos reservados al patriarcado. En efec-
to, las serial queen afirman el derecho de la mujer a la accion fisica mediante
la velocidad y el desenfreno corporal, como ponen en evidencia los papeles
interpretados por Pearl White, a la que Prada tenia entre una de sus actrices
favoritas, como demuestra el hecho de que le dedicara un articulo en El Figaro
(01-01-1920)%. Las heroinas que interpretaba Pearl White en la pantalla afir-
maban el derecho de la mujer a vivir experiencias excitantes y gratificantes al
margen de su papel pasivo como madre y esposa. Muy al contrario, Pearl White
interpretaba mujeres seductoras, acrobatas, deportivas, revolucionarias, fero-
ces y, por consiguiente, una amenaza para el patriarcado. De ahi que, hacia
principios de los afios veinte, la hegemonia de las serial queens fuera despa-
reciendo y se impusiera un movimiento censor que transformo el serial en un
género de accion masculino.
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Pearl White y Crane Wilbur en The Perils of Pauline (Louis J. Gasnier y Donald McKenzie, 1914).

Carmen Prada parece adaptarse a esta imagen de la mujer moderna de-
bido a su educacién, a su més que evidente pertenencia a la clase media bur-
guesa, a su participacion en los nuevos habitos urbanos y a su trabajo como
periodista. De hecho, la historiografia ha ubicado en los afios veinte la plenitud
del nuevo perfil de mujer moderna, las que en su momento eran llamadas flap-
per en Estados Unidos y Gran Bretafia, garconne en Francia o maschietta en
Italia, todos ellos procedentes de términos masculinos. Esta mujer moderna se
caracterizaba por la independencia laboral y econoémica gracias a los beneficios
de una mejor formacion cultural derivada de la pertenencia a los sectores aco-
modados de la sociedad, a su vocacion profesional y a una conciencia politica
de ideologia liberal y progresista. Su defensa de la feminidad, su libertad y su
independencia se reflejaban en una liberacién sexual revolucionaria al desafiar
la imagen patriarcal que asocia a la mujer con la fertilidad y el cuidado del
hogar. De ahi que adoptara los nuevos habitos urbanos como el deporte, el
ocio (fumar y alternar) o la moda, con un aspecto fisico que rechazaba la cor-
pulencia como canon y reivindicaba una delgadez que ponia en entredicho el
arquetipo de madre, esposa, hermana e hija34.

Esta nueva cultura femenina permiti6 la configuraciéon de un movimiento
feminista més consolidado en Espaiia. En los afios veinte, «el problema femi-
nista», término utilizado para referirse al feminismo, adopt6 tres lineas gene-
rales de actuacion: el reconocimiento de la opresiéon que ejercia el patriarcado
sobre la mujer, el rechazo a la posicién secundaria de la mujer en la sociedad y
la denuncia de la falta de educacion. Junto a este feminismo progresista, surgi6
un feminismo catélico y conservador que se centraba en alcanzar logros eco-
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[34] S. Mangini Gonzailez,
Las modernas de Madrid. Las
grandes intelectuales espario-
las de la vanguardia (Barcelo-
na, Peninsula, 2001).



[35] M.2 J. Matilla Quiza y E.
Frax Rosales, «Géiseres feme-
ninos: las mujeres irrumpen
con fuerza en la vida madrile-
fia», en El Madrid de las mu-
Jeres. Avances hacia la vistbi-
lidad (1833-1931). II (Madrid,
Comunidad de Madrid, 2007),
pp. 147-176.

[36] C. Prada, «De maternolo-
gia. Pro infancia» (El Dia, 30-
10-1918).

[37] Duquesa de Borelli, «El
nifio en el cine» (Cinema, n.° 1,
enero-febrero de 1920).

némicos mediante la protesta contra la subida de impuestos y la reivindicacion
de la creacion de escuelas profesionales para mujeres, pero que aceptaba, tam-
bién, el poder del patriarcado, no denunciaba su opresién y mostraba cierta
ambigiiedad a la hora de defender el feminismo. No obstante, el feminismo
triunf6 gracias al asociacionismo de las mujeres. En Madrid, este asociacionis-
mo permiti6 la aparicion de espacios de sociabilidad para la mujer de clase me-
dia, donde se abandonaba la tradicional vida familiar del hogar y se participaba
en actividades educativas, culturales, filantropicas y sociales para difundir el
feminismo y fortalecer el papel de la mujer como agente social y cultural. Es el
caso de la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME, 1918), de Maria
Espinosa e Isabel Oyarzabal; la Juventud Universitaria Feminista (JUF, 1921),
de Maria de Maeztu y Clara Campoamor; la Accién Catdlica de la Mujer (ACM),
de la Condesa de Gavia; la Residencia de Senoritas (1915), de Maria de Maeztu;
o el Lyceum Club, de nuevo con Maeztu, Oyarzébal y Victoria Kent3s.

No obstante, no era necesario militar en la vanguardia o pertenecer a una
asociacion femenina para defender los derechos y la igualdad de la mujer. Car-
men Prada parece haber mantenido una defensa de los derechos de la mujer no
solo por su trabajo como profesora en la escuela de mujeres adultas de Barce-
lona, contribuyendo a la educacién de las mujeres junto a personalidades tan
significativas para el movimiento feminista espafiol como Clara Campoamor,
sino también por un texto que escribio en el periddico El Dia antes de iniciar su
actividad como critica de cine. En dicho texto, fechado el 30 de octubre de 19182,
Carmen Prada defiende la instalacion de «casas-cuna» para los recién nacidos
en Madrid para, con ello, permitir que las madres continden con sus jornadas la-
borales y no tengan que abandonar sus trabajos para dedicarse en exclusiva a la
vida doméstica. En este texto es significativo que cite a Margarita Nelken, una de
las grandes figuras del feminismo en aquel momento y con quien seguramente
mantuvo algin tipo de relacién, ya que ambas escribian por aquellas fechas en
el mismo periodico. Ademas, esta reivindicacion ya la habia remitido a la revista
La Escuela Moderna en 1916, cuando elabor6 un informe como agregada a la
Inspeccion Médico-Escolar en Madrid. Aun asi, por el momento no podemos
establecer una vinculacion directa entre Prada y el asociacionismo femenino.

Como hemos constatado, Prada parece cuestionar la moralidad imperante
en la cultura del momento, sobre todo en relacién con el cine. Asi, en un articu-
lo publicado en la revista Cinema en enero-febrero de 1920%, Prada defiende
la moralidad y las virtudes educativas del cinematdgrafo frente a la censura
moral contra él. No esta de acuerdo con la supuesta superioridad educativa del
teatro frente al cine. Para ella, el teatro resulta, en la mayoria de las ocasiones,
artificioso y falso, con argumentos pomposos, afectados, ridiculos y de un hu-
mor grosero; adem4s, lo considera demasiado elitista y alega: «que ellos [los
espectadores] no entienden por no estar al alcance de su intelecto, todavia, pe-
netrar en las grandiosidades o mezquindades del pensamiento de los autores».

Mi4s tarde, defiende el cine como auxiliar educativo gracias a sus escena-
rios naturales, que permiten el conocimiento de paises, monumentos y la cul-
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tura de los paises extranjeros ilustrando al pablico infantil. Ademaés, defiende
la moralidad de las peliculas de crimenes y de accién debido a su final ejemplar,
pues los protagonistas a menudo son castigados por sus malos actos, ya sea por
medio de la justicia o de la conciencia religiosa. Para Prada, la existencia de
estos finales moralizadores y la propia autocensura que practican las empresas
productoras y los gobiernos son suficientes para garantizar la moralidad de las
peliculas que se exhiben en los cines, sin necesidad de cambiar los programas
de las salas con peliculas consideradas «mas pedagdbgicas», lo cual ella consi-
dera un error desde el punto de vista del marketing, ya que la existencia de los
llamados «dias blancos» (para el pablico infantil) a menudo conlleva una es-
casa taquilla, puesto que las peliculas son poco atractivas para el publico. Asi,
termina con una defensa ferviente de la moralidad del cine:

iLa moralidad! ¢Quién es capaz de decir donde empieza y donde acaba? iUn
beso! Pero, ¢por qué tanto horror al beso? Cuando yo veo a dos artistas besarse
en la pantalla, no siento el menor rubor ni pasa por mi imaginacion idea alguna
que despeje a la expresion més hermosa, mas suave, de carino, de toda su inge-
nuidad, de toda su poesia, de toda su grandeza... [...]. Para ellos [los nihos y las
ninas] no hay alli mas que dos personas que se aman, que se quieren y se besan
como ellos lo ven en sus casas, y en las de la familia, y en las de las amistades, y
hasta en la calle, a todas horas, entre personas que se quieren...

Para terminar este sucinto recorrido por algunos de los escritos mas re-
levantes de Prada sobre el mundo del cine, nos gustaria aludir a un articulo
publicado en Mundo Grafico, quizés el tltimo que Prada redact6é como perio-
dista cinematografica, fechado el 5 de octubre de 19212, donde realiza un re-
sumen del origen histérico del cinematografo. En todo momento, lo que llama
la atencion de este texto es el conocimiento de Prada sobre lo cinematografico
y, quizas lo mas interesante, la firme voluntad erudita de Prada volviendo a
reivindicar la profesionalizaci6n de la critica cinematografica. Por ejemplo, al
principio de su repaso por la breve historia de los inicios del cine, descarta el
origen antiguo del fenémeno cinematografico: «Infinitas y encontradas son las
versiones que respecto del origen del cinematografico se han expuesto. Algu-
nas retrotraen su invencién a la més remota antigiiedad». No sabemos a qué
«antigiiedad» se refiere Prada, pues no especifica el momento histérico, como
tampoco afiade ninguna informacién a proposito de esas «versiones» sobre el
origen del cinematbgrafo. No obstante, justifica su rechazo a esta tesis basan-
dose en la falta de datos fiables: «Ahora bien: son tan ambiguos los datos en
que se apoyan sus autores, que preferimos no remontarnos tanto y partir de
una época relativamente proxima: el siglo xvi».

A partir de aqui, Prada realiza un recorrido, pudiéramos decir ya cano-
nico, por la evolucién tecnoldgica del cinematdgrafo: la linterna magica de
Kircher (s. xvi), el revolver fotografico de Jansen (1874), la cronofotografia de
Muybridge (1877) (aunque introduce un dato erudito al aclarar que antes de
Muybridge ya se habia aplicado la cronofotografia por parte de Du-Monts),
el primer aparato cinematografico de Marcy (1878)%, la aplicacion de la obtu-
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Monts— empleado por Muy-
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racion mecénica por parte de Anschutz (1884), el
kinetoscopio de Edison (1894) a partir del fenakis-
ticopio de Plateau; y, por altimo, el cinematbgrafo
de los hermanos Lumieére (1895), culminaciéon de
todo este trayecto tecnolégico: «aparato reversible
para tomar y proyectar vistas animadas a un nu-
meroso nucleo de espectadores [...], fue la verda-
dera base del Cinematodgrafo que conocemos».

Sin embargo, al final de todo el articulo, Prada
propone un origen cultural del cine alejado de la
erudicion tecnoldgica y asociado con los recuerdos
de infancia:

Cuando todavia no habiamos empezado las ta-
reas escolares, corrian de mano en mano [...]
unos divertidos libritos, formados de hoja de
cartulina, en cada uno de los cuales habia un
dibujo en negro, que presentaba los personajes
en distintas actitudes. Bastaba hacer girar sus
hojas con rapidez para reproducir graciosas es-

Documento acreditativo de la contrataciéon de Carmen Prada

por parte de S. Huguet.

cenas animadas.
Conclusion

Este dltimo texto nos da una pista sobre la transcendencia del trabajo
como periodista de Carmen Prada, pues, al contrario que la mayoria de los pe-
riodistas cinematograficos del momento, Carmen Prada si que se inici6 exclu-
sivamente en el cine como espectadora, como periodista y como profesional de
la industria. Esta prolifica actividad la vincula con la consolidacion de la critica
cinematografica dentro del periodismo, un proceso en el que Carmen Prada
parece jugar un importante papel, ya que su produccién, variedad y presencia
en los diarios y revistas madrilefios del momento la convierten en una pieza
fundamental de este periodismo cinematografico. Ademas, como hemos ad-
vertido, su trabajo la dotaba de una independencia econémica y una posiciéon
cultural cercana a la de la mujer moderna del momento, a la vez que realizaba
una defensa del progreso tecnoldgico con su probada cinefilia y estaba al tanto
de la modernidad cultural en cuanto a la moda y al aspecto fisico, gracias a sus
referencias a la imagen de las estrellas cinematograficas.

Al margen de su militancia feminista, aspecto que hoy en dia desconocemos,
es evidente la importancia historiografica de Carmen Prada para el estudio del
cine en Madrid y en Espana. Como mujer moderna, Prada realiz6 una defensa de
lo urbano y del cine a partir de una cultura y una educacioén superior que le per-
mitieron desarrollar su actividad como periodista en algunos de los principales
medios del momento. Su trayectoria como periodista cinematografica fue sélida
por el namero de afios que estuvo ejerciendo dicha labor, por su permanencia
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al frente de las cabeceras, por la cantidad de articulos que escribi6 y en compa-
racion con otras periodistas que también escribieron sobre cine en esos afios,
como Carmen de Burgos o M.2 Luz Morales*. Ademas, la variedad tematica de
su trabajo como periodista nos ofrece un material rico y complejo que necesi-
ta de un anélisis mas profundo que el expuesto en este articulo y la posiciona
como una de las primeras periodistas que ejerci6 en exclusiva la critica de cine
en Madrid a través de un discurso reflexivo en el que la opinién, la erudiciéon y
la informacién conviven con una defensa del cine como arte y entretenimiento,
convirtiendo sus textos en un material de suma importancia para conocer el es-
tado de la recepcion del cine en Madrid durante los afios veinte.
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RESUMEN

El siglo xx se ha caracterizado por el surgimiento de un nuevo interés en el relevante papel que el judaismo
ibérico ha desempefiado en la historia. Tras el descubrimiento de las comunidades cripto-judias en Portu-
gal, el fendbmeno converso y la didspora sefardi han llamado mucho la atencién, tanto a nivel de la investi-
gacion académica como de la opinion publica. Esto ha resultado en la formacion de diferentes estereotipos
sobre el «caracter» del judio ibérico o en lo que toca a la «singularidad» de la historia judia peninsular.
Aun cuando la exactitud no es imprescindible en la representacion cinematografica de los acontecimientos
histéricos, las peliculas constituyen una fuente inestimable para comprender este aspecto particular del
imaginario colectivo. Sin embargo, con la destacada pero obsoleta excepciéon de Rafael de Espaiia (1991)
y a un puiado de referencias a judios en ensayos sobre la etnicidad y el antisemitismo en el cine ibero-
americano, la imagen de los judios y del judaismo en el cine espaiiol no ha sido objeto de ningun estudio
especifico. Este articulo se propone analizar diacronicamente algunas de las imagenes mas comunes sobre
la experiencia judia en Espana, entre las cuales destaca la fascinacion del Séptimo Arte por la historia y
las leyendas de la Inquisicién, que representan casi un sub-género cinematogréfico en si mismo. El corpus
examinado incluye cuarenta y seis largometrajes de ficcion que tratan de la presencia de personajes judios
en el cine espafiol de 1915 hasta hoy.

Palabras clave: judios en el cine, cine espafiol, Inquisicién, «marranos», antisemitismo, historia judia en
la peninsula ibérica, estereotipos étnicos.

ABSTRACT

The history of Iberian Jews has aroused extraordinary interest in the twentieth century. After the discovery
of the last Crypto-Jewish communities in Portugal, considerable attention has been paid to the Converso
phenomenon and the Sephardi Diaspora, both in academia and in the public eye. This has resulted in the
formation of different stereotypes concerning the «character» of the Iberian Jew or the «singularity» of
Jewish history in the peninsula. While historical accuracy is usually not at stake in cinematic representa-
tions of events, films are a valuable source for understanding this particular aspect of the collective ima-
ginary. Despite the valuable but outdated essay by Rafael de Espafia (1991), and the scattered references
concerning Jewish ethnicity, or the in works on anti-Semitism in Ibero-American cinema, the image of
Jews and Judaism in Spanish cinema has not received specific attention. In this paper, I would like to
analyse the evolution of some of most prevalent images of the Jewish experience in Spain. I will highlight
the fascination of the seventh art for the Inquisition’s history and legends, which represents almost a sub-
genre of historical films. The cinematic corpus, consisting of forty-six feature films, concerns the presence
of Jewish characters in Spanish cinema and covers the period from 1915 to today.

Keywords: Jews in motion pictures, Spanish cinema, Inquisition, «marranos», antisemitism, Jewish
history in the Iberian Peninsula, ethnic stereotypes.

[a] AsHER SaLaH es profesor de Historia y Filosofia en el departamento de Historia y Teoria de la Academia de Bellas Artes Bezalel y en la
Universidad Hebrea de Jerusalén. Especializado en la historia de los judios en Italia en la Edad Moderna, en la tltima década se ha ocupado
también de la representacion de los judios en el cine del area mediterranea: Italia, Israel y Espafia en particular. Asher Salah ha sido becario
postdoctoral en los seminarios del Herbert D. Katz Center for Advanced Judaic Studies en la Universidad de Pennsylvania (2011-2012 y
2014-2015) y en el Maimonides Center for Advanced Studies in Jewish Scepticism de la Universidad de Hamburgo (2016-2017). E-mail:
oriash@o13.net.

ASHER SALAH La imagen del judio en el cine espariol 83



A pesar de que la productividad discursiva sobre la alteridad en el cine viene
avalada por una larga tradicién de estudios también de area hispénica’, la ima-
gen de los judios y del judaismo en el cine espafiol no ha sido objeto de ningin
estudio especifico, con la tinica excepcion del breve ensayo publicado por Ra-
fael de Espafia hace veinticinco afios, preocupado sobre todo por averiguar la
presencia de estereotipos de caracter antisemita en las pantallas nacionales?.
Por lo tanto, podriamos estar tentados de desatender la cuestiéon, dando por
sentado, como apunta Isabel Santaolalla, que «lo judio ha tenido, y tiene, una
escasisima presencia en el cine espaiol»3.

Sin embargo, es licito dudar de la exactitud de tan contundente asercion.
Disponiendo en abundancia de repertorios y catilogos de peliculas, ademés de
sofisticados instrumentos de biisqueda en internet, es posible a la hora actual
recoger muchos mas datos y con mayor exhaustividad de lo que alcanzaba an-
teriormente a un buen investigador sobre el conjunto de la produccién cinema-
togréfica espafiola en torno a una figura tan elusiva, a menudo casi invisible a
una mirada desprevenida, como puede ser la del judio.

Cuestiones de método

Este estudio se basa en un corpus de cuarenta y seis largometrajes de ficcion,
producidos en Espafia por directores espafioles, que contienen referencias a te-
maticas judias, halladas de la manera mas inclusiva posible y acogiendo tanto
personajes aislados y referencias adventicias como episodios que forman parte
esencial de la intriga. No me ocuparé, por lo tanto, ni de documentales —que se
van a citar excepcionalmente cuando resulten particularmente pertinentes al
asunto tratado— ni de peliculas internacionales que se inspiran en personajes o
momentos de la historia judia de la peninsula ibérica.

Quedan, asimismo, fuera de mi muestra cinematografica, los quehaceres te-
levisivos, sitcoms y telenovelas, a pesar de las justas advertencias de Paul Julian
Smith, quien considera que los largometrajes de cine no son suficientemente
representativos de la totalidad del campo audiovisual de un pais como Espafia“.
Aunque la ficcién televisiva se configura siempre mas como una de las principales
formas de narrativa nacional espafola y ha llegado a ser un féorum privilegiado
para elaborar o debatir cuestiones como la etnia y la inmigracion, no solo es que
mi cultura audiovisual no alcance tanto como para examinar esta impresionante
cantidad de material, sino que también resulta que, con la excepcion del retrato
del establecimiento del tribunal del Santo Oficio y la expulsi6n de los judios en la
segunda temporada (2013) de la serie Isabel de RTVE y una imagen de una ins-
cripcién en hebreo al revés en El aguila roja (RTVE: 2009-2016), inicamente
la serie emitida por la television vasca a partir de 2005, Mi querido Klikowsky,
presenta un protagonista claramente identificable como judio.

No es tampoco mi intencion tratar el papel de los judios en la industria
cinematografica espanola, sobre todo de los alemanes y originarios de Europa
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[1] Pienso en particular en los
trabajos de Isabel Santaolalla,
Los otros: etnicidad y raza
en el cine espariol (Zaragoza,
Prensas Universitarias de Za-
ragoza, 2005), Katarzyna Olga
Beilin, Del infierno al cuerpo,
la otredad en la narrativa y
en el cine espariiol contempord-
neo (Madrid, Ediciones Liber-
tarias, 2007) y el volumen de
Nancy Berthier y Jean-Claude
Seguin (eds.), Cine, nacién y
nacionalidades en Espafia (Ma-
drid, Casa de Velazquez, 2007).

[2] Rafael de Espafia, «Anti-
semitismo en el cine espafiol»
(Film-Historia, n°® 1,2 1991),
pp. 89-102. A este se podrian
anadir estudios dedicados a
peliculas particulares como el
de Tzvi Tal, «Seres queridos y
objetos étnicos: judios y pales-
tinos en la comedia cinemato-
grafica espafiola», en Espafia
y Israel: veinte afios después
(Madrid, Libreria-Editorial Dy-
kinson, 2007), pp. 215-223, y
otras obras en las que inciden-
talmente se discute de aspectos
de interés judio en algunos fil-
mes, como las que mencionare-
mos en este articulo.

[3] Isabel Santaolalla, Los
otros: etnicidad y raza en el
cine espanol, p. 47.

[4] Paul Julian Smith, «Repre-
sentando a los otros: el cine y la
television contemporanea», en
Espaiia e Israel: veinte afios
después (Madrid, Libreria-Edi-
torial Dykinson, 2007), p. 319.



del Este afincados en Espana o
en Portugal a partir de los anos
treintas. Baste recordar aqui la
importante contribucién al cine
espafiol de: cineastas como el
hingaro Ladislao Vajda (1906-
1965)%; el aleman Max Nosseck
(1902-1972), quien trabajé para
la Ibérica film (fundada por otro
judio polaco, David Oliver [1880-
1947], activa entre 1933 y 1936,
Fotograma del capitulo «La expulsion de los judios» en la serie Isabel (RTVE: 2012-2014) periodo en el cual produjo tres

peliculas en la Espafia republi-

cana)’; y los argentinos Leon
Klimovsky (1906-1996) y Luis Saslavsky (1903-1995); ademas de decoradores
como Pierre Schild (1892-196?) y Herbert Lippschitz (1904-1972); del director
de fotografia Enrique Guerner (1895-1962), alias Heinrich Gértner®; de Wilhelm

[5] Fernando Gonzalez Gar-
cia, «Exiliados judios del Ter-
cer Reich en el cine espaiiol:
1933-1936» (Secuencias, n° 37,
2013), pp- 9-33- . . .

3)Pp- 9733 (Guillermo o Willy) Goldberger, operador de Edgar Neville entre 1935 y 1941,
[6] Valeria Camporesi, «Para
una historia de lo no nacional
en el cine espaifiol. Ladislao

y de su hermano Issy (Isidor)? de Fred Mandel, camarégrafo activo entre el
1934 y el 1940%; o de productores como Geza Pollatschick, Erich Darmstaedler

Vajda y el caso de los huidos
de las persecuciones antisemi-
tas en Espana», en Cine, na-
cién y nacionalidades, Nancy

(que fundaron la Inca Film en Barcelona en los primeros afios treinta), Sergio
Newman Zack (1914-2006), paraguayo de origen ruso, Samuel Bronston (quien
adquiri6 en 1963 los estudios de Chamartin fundados en 1941)"; y hasta los refu-

Berthier & J.C. Seguin (eds.),
(Madrid, Casa de Velazquez,
2007), pp. 61-74.

giados de dictaduras latinoamericanas, sobre todo argentinos como los actores
Cecilia Roth, Adolfo Weitzmann, Rodolfo Kuhn o Norman Brisky*. La identidad

judia de estos artistas y autores no parece haber tenido demasiada influencia
[71 Fernando Gonzélez Garcia

y Valeria Camporesi, «Un pro-
greso en el arte nacional. Ibéri-
ca films en Espafia, 1934-1936»
(BSAA arte, n° 77, 2011), pp.
265-286.

en sus obras y carreras, a pesar de que en un caso, Ladislao Vajda, director de
Marcelino pan y vino en 1955, consigui6 eliminar algunas alusiones a los ju-

[8] Sobre Guerner y su escuela véase Francisco Llinas (coord.), Directores de fotografia del cine espafiol (Madrid, Filmoteca espafiola, 1989)
y Vicente Sanchez-Biosca, «Photography, Production Design, and Editing», en Jo Labanyi y Tatiana Pavlovic (eds.), A Companion to Spanish
Cinema, (London Blackwell, 2013), pp. 345-369.

[9] Sobre los hermanos Goldberger llegados a Espaiia en 1935 después de una breve estancia en Holanda, véase José Luis Borau (dir.), Diccionario
del cine espariol (Madrid, Alianza Editorial, 1998), pp. 415-416.

[10] Sobre Mandel, ver también Roman Gubern, «Benito Perojo’s La Verbena de la Paloma», en Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (eds.), Modes
of Representations in Spanish Cinema (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998), p. 55.

[11] Jesus Garcia de Duefas, «Samuel Bronston. Ascenso y caida de un imperio», en Laura Gémez Vaquero y Daniel Sanchez Salas (eds.), El espiritu
del caos: representacién y recepcion de las imdgenes durante el franquismo (Madrid, Ocho y medio, 2009), pp. 435-473; Jesus Garcia de Duefias, El
imperio Bronston (Madrid, El Imén, 2000), p. 233. La pelicula La reina de Espafia, de Fernando Trueba, de 2016, est4d ambientada en la época de oro
de los estudios de Chamartin y el personaje judio de Sam Spiegelman (Arturo Ripstein) se inspira en productores norteamericanos que venian a Espafia
arodar grandes reconstrucciones histéricas.

[12] Sobre los extranjeros en general en el cine espaiiol, véase José Luis Borau (dir.), Diccionario del cine espaiiol, p. 336 y Bernard P. E. Bentley, A

Companion to Spanish Cinema (Woodbridge, Tamesis, 2008), pp. 61-63.
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dios como pueblo deicida en el guion original®s. Contrariamente al fenémeno de
self-representation que se destaca en otras cinematografias internacionales de
las tltimas décadas, incluso en Latinoamérica*, por parte de jévenes directores
judios, la pequefia comunidad judia en Espafa no parece haber contribuido de
manera significativa a su propia representacion en la gran pantalla. La Gnica
pelicula que retrata a una familia judia madrilefia, cuya hija mayor tiene un no-
vio palestino, realizada en Espaiia por autores judios, es Seres queridos (2004)
de la pareja anglo-catalana Dominic Harari y Teresa de Pelegri.

Fotograma de Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1955).

Pero antes de abordar nuestro asunto, algunas premisas de caracter me-
todolégico son ineludibles. Somos conscientes de la dificultad de definir qué
es una pelicula de interés judio y a qué corresponde la «hispanidad» del cine
espaiol: ées la ciudadania del director?, éla proveniencia del presupuesto de
la pelicula?, ¢el tema tratado? ¢Y como abordar la creacion artistica realizada
en las comunidades autbnomas? Ademaés, Nicholas Mirzroeff, el procer de los
visual culture studies, nos alerta sobre el problema intrinseco a la represen-
tacion de fendmenos eminentemente transnacionales, como lo son los que
conciernen al cine y al judaismo, en un contexto donde la nacién continda
siendo el sujeto primario de nuestras reflexiones culturales’s. Ademas, como
bien apunta Santaolalla:

el acto mismo de dar visibilidad a un grupo, de producir conocimiento acerca
de é], tiene la potencialidad de generar todo tipo de efectos, desde los mas en-
riquecedores hasta los méas discriminatorios®.

La irrepresentabilidad de las didsporas encierra un problema particular-
mente grave al enfrentarse a la cuestion de la imagen de la didspora judia y, en
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[13] Veése Valeria Camporesi,
«Para una historia de lo no na-
cional», p. 66. En algunos casos,
como el de Vajda con su Marceli-
no pan y vino o como el de Leon
Klimovsky con su Aquella joven
vestida de blanco (1954), biopic
de Bernadette Soubirous, fueron
judios los autores de algunas de
las obras mas significativas del
cine catélico de la época.

[14] Carolina Rocha, «Jewish Self-
Representations in Contemporary
Argentine and Brazilian Films»
(Journal of Modern Jewish Stu-
dies, n° 9 - 1, 2010), pp. 37—48.

[15] Nicholas Mirzroeff (ed.),
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Jews (London, Routledge,
2000), p. 2.

[16] Isabel Santaolalla, Los
otros: etnicidad y raza en el
cine espanol, p.208.



[17] Linda C. Ehrlich, «A
Change of Scene, a Change of
Fortune: Cinematic Visions of
the Sephardic Jew» (Shofar:
An Interdisciplinary Journal
of Jewish Studies, 15, 2, Winter
1997), pp- 1-20.

[18] Citado en Luis Mariano
Gonzalez Gonzalez, Fascismo
Kitsch y cine histérico espaiiol
(1939-1953) (Cuenca, Ediciones
de la Universidad Castilla-La
Mancha, 2009), p. 28.

[19] Tabea Linhard, Jewish
Spain, a Mediterranean Mem-
ory (Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2014), p. 7. (La
traduccion es nuestra)

[20] Robert Salomon Wis-
trich, «La “otredad” judia en
la historia europea: pasado y
presente», en Silvina Shammah
Gesser y Raanan Rein (coords.),
El otro en la Espaiia contempo-
rdnea/Prdcticas, discursos, re-
presentaciones (Sevilla, Anfora,
2011), pp. 55-82.

particular, a la del sefardi en el cine, teniendo en cuenta sobre todo su historia
plurisecular y sus complejas ramificaciones geogréficas.”

Sin embargo, y con las debidas cautelas, para evitar, por ejemplo, una ex-
cesiva psicologizacion de las representaciones colectivas, creo que la perspec-
tiva kracaueriana es todavia valida. Segtn esta: «las peliculas de una naciéon
reflejan su mentalidad de forma mas directa que otros medios artisticos por
dos razones: nunca son el resultado de una obra individual e interesan a la
multitud an6nima»8.

Puesto que en esta fase de mi trabajo mi intencién es ante todo explorar el
conjunto de la produccion cinematografica realizada por directores de nacio-
nalidad espanola, con el fin de juntar un corpus de films lo mas amplio posible,
he evitado a la postre cualquier definicién esencialista y demasiado rigida de lo
que hay que entender por judio y por ibérico.

Por esto, prefiero, de manera preliminar y en una perspectiva heuristica
abierta, cefiirme a la metafora sugerida por Predrag Matvejevic y Tabea Lin-
hard en su reciente obra de «mapas con bordes blandos y colores destefi-
dos»®, para justificar el uso de términos ambiguos, como Espana y didspora
sefardi, sin tener necesariamente que localizar a estas entidades en un espacio
y en un tiempo predefinidos. Esto tendria que evitar el riesgo de polarizar exce-
sivamente la antinomia entre un «yo» inexistente contrapuesto a un «otro»
igualmente indefinido, en el intento de matizar al mismo tiempo la nocién de
«hispanidad» y la de «judaismo», de fijarse en las cuestiones irresueltas de la
relacion entre memoria e historia, entre individuo y colectividad, entre ideolo-
gia e identidad, y de identificar lineas de continuidad o de ruptura, semejanzas
generales o singularidades locales.

Finalmente, la altima dificultad, que se tendra que tener en cuenta, es que
la representacion de lo judio no puede ser separada de su posicion en el inte-
rior de un debate mas amplio que concierne la construccién (o la deconstruc-
cién) de la identidad nacional en el cine y, por lo tanto, también con cuestiones
relacionadas con la etnicidad, con fen6menos migratorios, con el colonialismo
o con el lugar de la religion en la cultura contemporanea.

Analisis del corpus cinematografico

No se puede decir que cuarenta y seis peliculas sean un ntimero particular-
mente significativo en una cinematografia como la espafiola, que ha producido
hasta ahora alrededor de siete mil quinientos largometrajes de ficcion. Con-
trariamente a lo que sostiene Wistrich, los judios no parecen ser «el otro» por
excelencia, por lo menos no en el cine espafiol, como lo son y fueron para otras
sociedades y culturas europeas=°.

Esto aparece muy claramente, por ejemplo, comparando el tratamiento de
la Inquisicién en las peliculas espafiolas y en las extranjeras. De las veinticin-
co peliculas internacionales enfocadas en la persecucioén inquisitorial, dieciséis
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mencionan explicitamente a los judios como su victima principal®* mientras que,
en el cine espafiol, de las once peliculas que se refieren al tribunal del Santo Ofi-
cio, solo tres tratan oblicuamente sobre los judios®?, concentrandose las demas
en el tema de la brujeriaz, muy a menudo con un fondo de voyerismo sexual y
de «destape», como en la cinematografia de Jests Franco o de Jacinto Molina®+.

Fotograma de Inquisicion (Jacinto Molina, 1978).

Otro ejemplo puede ser hallado en la casi total ausencia de «marranos»
o judeo-conversos en las pantallas espafiolas® mientras que, al otro lado de
la frontera, es discernible un &vido interés precisamente por aquellas facetas
de la historia ibérica, como el fendmeno del cripto-judaismo —de las que la
historiografia nacional tardé6 mucho en percatarse y con sentimientos entre-
mezclados?°— por parte de las peliculas francesas La Reina Margot (La Reine
Margot, Patrice Chereau, 1994) o Rosa y negro (Rose et noir, Gerard Jugnot,
2009). Ademas, las representaciones historicas y estéticas del «marrano», bas-
tante numerosas en el extranjero —pienso en particular en el film O Judeu, del
brasilefio Jom Tob Azulay de 1995%—, enfatizan la judeidad oculta del cristiano
nuevo que la interrogacion inquisitorial procura sacar a la luz en contraste con
los rasgos aparentes que no lo distinguen en nada de los demas ciudadanos. En
el cine espafiol, por el contrario, el judio interesa por lo que tiene exteriormen-
te de espafiol mas que por lo que tiene de judio, en secreto o no. Es embleméti-
co el caso de La marrana (José Luis Cuerda, 1992), donde se estigmatizan los
prejuicios que separan a cristianos y judios a pesar de su comun hispanidad.

[21] Giosue lebreo (Pascuale
Scimeca, 2005), O Judeu
(Jom Tob Azulay, 1995), Ha-
Yerushah (Amnon Rubinstein,
1993), Palabra y utopia (Pa-
lavra e Utopia, Manoel de
Oliveira, 2000), O Convento
(Manoel de Oliveira, 1995), La
loca historia del mundo (His-
tory of the World: Part I, Mel
Brooks, 1981), Los fantasmas
de Goya (Goya’s Ghosts, Mi-
los Forman, 2006), 1492, La
conquista del paraiso (1492:
Conquest of Paradise, Riddley
Scott, 1992), Cristobal Colén:
el descubrimiento (Christopher
Columbus: the Discovery, John
Glen, 1992), El Santo Oficio (Ar-
turo Ripstein, 1974), entre otros.

[22] La dama del armino
(Eusebio Fernandez Ardavin,
1947), La portentosa vida del
padre Vicente (Carles Mira,
1978), Alatriste (Agustin Diaz
Yanes, 2006).

[23] Cartas de amor de una
monja (Jorge Grau, 1978), Bru-
jas magicas (Mariano Ozores,
1981), El fraile (Francisco Lara
Polop, 1990). La primera trata
de un amor prohibido, las otras
son biopics de El Greco. Véase
también Maité Vienne, «La
sorciére : une histoire d’into-
lérance» (Cinémaction, n°® 92,
1999), pp. 48-54.

[24] Inquisicién (Jacinto Mo-
lina, 1976), El sddico de Notre
Dame (Jesus Franco, 1974).

[25] Solo la comedia de José
Luis Cuerda del 1992, La ma-
rrana, lo hace. Sin embargo, el
titulo se refiere a la cerda que se
disputan los dos protagonistas,
picaros que cruzan las tierras
de Espaiia en el afio de la expul-
sién y se topan con judios que
se marchan del pais o que prefi-
rieron convertirse al cristianis-

mo para quedarse. En La dama del armifio la confusion sobre la identidad religiosa del personaje del cristiano nuevo Samuel es constante y no

se comprende que, siendo ya cristiano, al final de la pelicula se bautice nuevamente.

[26] En lo que concierne a la historiografia espafiola del siglo xix, ver Nitai Shinan, Qorbanot o Ashemim: Toledot Ha-Yehudim Be-Rei Ha-
Historiografia Ha-Sefaradit Ba-Shanim 1759-1898 (Victimas o culpables: la historia de los judios al espejo de la historiografia espafiola en

los afios 1759-1898 (Jerusalem, 2011).

[27] Estudiada por Erin Graff Zivin, «Aporias of Marranismo: Sabina Berman’s En el nombre de Dios and Jom Tob Azulay’s O Judeu» (The

New Centennial Review, n° 12, 2012), pp. 187-216.
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La misma diferencia se podria detectar a propoésito de
la participacién de voluntarios judios en las brigadas inter-
nacionales (entre el 15 y el 20% del total), cuya presencia
en cuanto minoria étnica o religiosa entre los contingentes
de varias nacionalidades pasa casi del todo desapercibida
en el cine espaflol, con la excepcion del personaje de Ber-
man (Mandy Patinkin) en La Reina de Espaiia (Fernando
Trueba, 2016), excombatiente judio de la Brigada Lincoln,
mientras que ha sido objeto de varios documentales en el
extranjero®®. Tampoco el paso de entre veinte mil y trein-
ta mil refugiados judios por Espafia durante la Segunda
Guerra Mundial ha atraido la atencion de la cinematografia
tanto espafiola como internacional, con la notable excep-
ci6on de Walter Benjamin, a cuya muerte esta dedicada La
tltima frontera (Manuel Cussé-Ferrer, 1992), largometraje
de ficcién, aunque con aportaciones documentales, como la
Cartel de La marrana (José Luis Cuerda, 1992). entrevista a Jean Selz, critico de arte francés que conoci6 al

fil6sofo aleméan en Ibiza en los afos treinta, o la voz en off
de la fotografa Giséle Freund®.
[28] Entre los més recientes, Hay que decir también que el niimero de judios que aparecen en las pan-
el isracli Madrid Before Hani- . espafiolas es considerablemente inferior al de los pertenecientes a otras

ta (Eran Torbiner, 2006), He-
mingway & Gellhorn (Philipp minorias religiosas y étnicas, como los arabes, los musulmanes o los gitanos?,
Kaufman, 2012). Sobre las re-
presentaciones en el cine de la
historia de las brigadas interna-  1as oleadas migratorias de los tltimos treinta afios y cuya dimension cuantitativa

cionales, véase Magi Crusells, gyp6rq Ja tematica judia con crecess:. éSerfa entonces la judia una presencia invi-
Las brigadas internacionales

en la pantalla (Cuenca, Uni- Sible, cuyas huellas han sido casi del todo borradas o, por lo menos, desplazadas
versidad Castilla-La Mancha, 4 ]og margenes del imaginario colectivo hispanico? No lo creo.

2001). Sobre los judios en las

brigadas internacionales, véase

Arno Lustiger, iShalom libertad! Judios en la Guerra Civil Espariiola (Barcelona, Flor al viento, 2001); Gerben Zaagsma, Jewish Volunteers
in the Spanish Civil War: A Case Study of the Botwin Company (Londres, University of London [tesis doctoral] 2001); Batia Donner y Rachel
Bonfil (eds.), From Here to Madrid. Volunteers from Palestine in the International Brigades in Spain 1936-1938 (Tel Aviv, Eretz Israel Mu-
seum, 2012).

solo por mencionar grupos cuyo arraigo en el suelo ibérico precede en mucho a

[29] A pesar de que sobre este tema existen importantes obras historiogréficas, como los estudios fundamentales de Haim Avni, Espaiia,
Franco y los judios (Madrid, Altalena, 1982); Haim Avni, «Espana y Portugal, su actitud respecto de los refugiados judios durante la era nazi»,
en Ignacio Klich y Mario Rapoport (coords.), Discriminacién y racismo en América Latina (Buenos Aires, Nuevohacer, 1997), pp. 255-271;
Antonio Marquina y Gloria Inés Ospina, Espafia y los judios en el siglo xx (Madrid, Espasa Calpe, 1987), pp. 159-232; Antonio Marquina, «La
politica del régimen de Franco hacia los sefarditas nacionalizados», en Ignacio Klich y Mario Rapoport (coords.), Discriminacién y racismo, pp.
243-253; Bernd Rother, Franco y el Holocausto (Madrid, Marcial Pons, 2005); Josep Calvet, Les muntanyes de la llibertat. El pas d’evadits pels
Pirineus durant la Segona Guerra Mundial 1939-1944 (Barcelona, La Magrana, 2008); «La repatriacion de brigadistas alemanes», en Isabelle
Rohr, The Spanish Right and the Jews (1898-1945): Antisemitism and Opportunism (Sussex, Sussex Academic Press, 2007), pp. 139-140.

[30 Véase Eva Woods Peird, White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musical Films (Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012).

[31] Véase Eloy Martin Corrales, La imagen del magrebi en Espafia. Una perspectiva histérica (siglos xvi-xx) (Barcelona, Bellatierra, 2002); Alberto
Elena, La llamada de Africa, estudios sobre el cine colonial espafiol (Barcelona, Bellatierra, 2010); Montserrat Bros Duran, La imagen del mundo
arabe en el cine espaitol (Barcelona, tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1990) y Maria Dolores Figares Romero de la Cruz, La colonizacién del
imaginario: imdgenes de Africa (Granada, UGR, 2003). También Ricard Zapata-Barrero, «La reproduccién del “otro” musulmén en Espaiia a través
de précticas sociales y reacciones politicas», pp. 219-256. Sobre la presencia mucho mayor de personajes arabes en el cine espaiol véase también las
consideraciones expuestas por Montserrat Iglesias Santos, en «Representar al otro», Imdgenes del otro. Identidad e inmigracion en la literatura y el
cine (Madrid, Biblioteca Nueva 2010), pp. 9-20.
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En efecto, a pesar de que cuarenta y seis pe-
liculas constituian un conjunto de escasa entidad,
sobre todo si pensamos en la importancia y visibi-
lidad de temaéticas judias en el cine norte y latino-
americano, francés, aleman y hasta en el italiano
y sueco, paises con pequefias comunidades judias
de un tamafo semejante a la espanola, se trata, de
todas formas, de una cifra que permite sacar algu-
nas conclusiones sobre un arco temporal bastante
extendido.

Grafico de filmes espafioles que abordan cuestiones judias

por décadas.
De la monarquia alfonsina a la Segunda
Reptblica

Del siguiente grafico resultan algunas observaciones sobre un siglo de his-
toria. Se empieza con Los cascabeles fantasmas (Ricard Bafios, 1915), ver-
si6n cinematografica de la pieza teatral de Emile Erckmann (1822-1899)
y Alexandre Chatrian (1826—1890) Le Juif polonais, obra que fue llevada
varias veces a la gran pantalla en el cine europeo de los mismos afios y que
tendra una segunda versién en 1920 firmada por el mismo director, para ter-
minar con La espina de Dios, pelicula espafiola de tema religioso que narra
los tres afios de predicacion de Jestis de Nazaret vistos desde la perspectiva
de sus apostoles en el contexto del judaismo rabinico de la época, dirigida por
Oscar Parra de Carrizosa, que se estrend en 2015.

Respecto a los tltimos afios de la monarquia alfonsina, Los cascabeles
fantasmas, un raro ejemplo de zarzuela con temética judia, a pesar de antici-
par el interés que semejantes obras tendran en Francia y en Europa en la déca-
da de los afios veinte?®?, no nos deja deducir nada sobre su impacto en la cultura
popular, sino que constata a través de esta excepcion la casi absoluta ausencia
de personajes judios en general de las pantallas de la época.

Tampoco la Segunda Republica parece haber sido una temporada favo-
rable para topicos judios, con la sola pero notable excepcién de un documen-
tal de Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), Judios de Patria espafiola
(1931)33, y un drama histérico, Isabel de Solis, reina de Granada (José Buchs,
1931). En Isabel de Solis... aparecen fugazmente los personajes de Samuel, al-
quimista hebreo de Granada que prepara el brebaje para que la hermosa cau-
tiva cristiana Isabel caiga en letargo y sea entregada al principe musulmén
Mulay Hacem, y de la hija de Samuel, Noemi (Ketty Moreno), que se enamora
del capitan cristiano Don Fernando de Vargas cuando este encuentra refugio
en casa del judio después de haber logrado fugarse de las mazmorras de los
moros que lo apresaron. A pesar de que la imagen del judio esté aqui asociada
a sus artimafias mégicas y traicioneras, la de su hija se caracteriza por una
instintiva generosidad hacia el caballero cristiano, segiin una estereotipia
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[32] Dimitri Vezyroglou, «Une
chose et son contraire : le ciné-
ma frangais et les ambiguités
du philosémitisme en 1925»,
en M.-A. Matard-Bonucci (ed.),
ANTISEmythes; limage des
Juifs entre culture et politique,

1848-1939, (Paris, Nouveau
Monde éditions, 2005), pp.
207-216.

[331] Es ejemplar el estudio que
a esta pelicula le ha dedicado
Michal Friedman, «Reconque-
ring ‘Sepharad Hispanism
and Proto-Fascism in Giménez
Caballero’s Sephardist Crusa-
de», en Daniela Flesler, Tabea
Linhard, Adrian Pérez Melgosa
(eds.), Revisiting Jewish Spain
in the Modern Era (Londres,
Routledge, 2013), pp. 35-60.



[34] Sobre las iméagenes de
judios en la literatura inglesa
véase Edgard Rosenberg, From
Shylock to Svengali. Jewish
Stereotypes in English Fiction
(Stanford, Stanford University
Press, 1960).

[35] Esto es lo que James
Lastra sostiene refiriéndose a
algunas entrevistas de Bufiuel
donde él dice haber pensado
en los pobladores judios de
Las Hurdes y en la huella de
su presencia que permaneceria
en negativo en el rito del chivo
expiatorio practicado por la co-
munidad local. Jaime Lastra e
Ivone Margulies, (eds.), «Why
Is this Absurd Picture Here?»,
en Rites of Realism: Essays on
Corporeal Cinema (Durham,
Duke University Press, 2002),
Pp. 200-205.

[36] Un caso aparte es represen-
tado por las peliculas donde en
el guion se habla explicitamente
de judios, pero no en la versiéon
final del film, como en Raza y en
Marecelino pan y vino. Otro caso
es el de filmes en los que apare-
cen personajes de origen judio
sin que esto sea mencionado o
aparezca de manera explicita;
pienso en Blanca Brisac de Trece
Rosas (Emilio Martinez Lézaro,
2007), pero también en El ulti-
mo kamikaze de Jacinto Molina,
de 1983, donde apenas se nota
que una de las asesinas inter-
nacionales lleva una estrella de
David en el cuello.

[37] José Schreiberman, «El
tema judio en la generacion del
98», en Los judios en la Espa-
fla contemporanea, historia y
visiones, 1898-1998 (Cuenca,
Universidad Castilla-La Man-
cha, 2000), pp. 61-74.

bastante comin de la mujer judia atraida por los valores cristianos que tiene
sus raices en la figura de Jessica, hija de Shylock, en el mercader de Venecia
de Shakespeare, para llegar hasta Rebecca, hija de Isaac, enamorada de Ivan-
hoe, protagonista de la homo6nima novela de Walter Scott34. Cabe destacar
que ambos personajes, el de Samuel y el de Noemi, estan ausentes tanto en
la novela de Emilio Castelar, El suspiro del moro, publicada en Madrid en
1886, como en la versién del mismo episodio histérico de Francisco Martinez
de la Rosa, el Walter Scott castellano, publicada en 1844, en las cuales Buchs
(1896-1973) libremente se inspira. Sin embargo, es interesante notar cierta
corriente de simpatia hacia los judios y el afan por resaltar la afinidad entre
espafioles y sefardies, de quienes Castelar fue portavoz dentro del republica-
nismo espafol después de la revolucion del 1868; este interés aparece medio
siglo mas tarde tanto en el trabajo de un autor como Giménez Caballero, que
al realizar su pelicula sobre las comunidades judias del mediterraneo ya ha-
bia abrazado las teorias del fascismo italiano, como en el de José Buchs, en
cuyo interés hacia los judios en la Historia de Espafia no fue quizas ajena la
influencia que ejerci6 el pensamiento de Jacinto Benavente, de quien Buchs
fue un estrecho colaborador y que en sus memorias alude a sus posibles y no
comprobados origenes hebreos.

Dos afios después del viaje de Giménez Caballero hacia los limites orien-
tales de la hispanidad en Oriente medio y en los Balcanes, que lo lleva al des-
cubrimiento de los judios que él apoda «de patria espafiola» y a la realizacién
de su homo6nimo documental, Buiiuel emprende un viaje opuesto con el rodaje
de Las Hurdes (1933), un proyecto cinematografico que se propone revelar lo
ajeno y lo desconocido que adn se encuentra en el interior mismo de Espaiia.
Parece que el director aragonés eligi6 esas tierras extremenas por haber sido
antafio pobladas por bandidos y judios que huian de la Inquisicién, lo que daria
todo otro sentido a las imégenes y a los comentarios sobre el chivo expiatorio
que tanta importancia tienen en la pelicula®. La palabra «judio», sin embargo,
no aparece en ninguna parte de los veintisiete minutos que dura la cinta y, por
lo tanto, no esté incluida en nuestra resena3e.

La ausencia del tema judio en las primeras décadas del siglo veinte es
asombrosa si se tiene en cuenta la importancia de este en la literatura que se
suele agrupar bajo el rétulo de Generacién del 98%. Por ejemplo, Galdos, no-
ventayochista en su dltima época, se interesa por el tema judio desde los co-
mienzos de su larga carrera3® y, asi también, Blasco Ibanez y Pio Baroja. Sin
embargo, ninguna de las transposiciones cinematogréaficas de sus obras (una
decena) incluye a las de temética judia®.

[38] Con el triunfo del liberalismo tras la muerte de Fernando VII, este filosemitismo liberal se expreso en libros como la Historia de los judios
de Esparia (1847), de Adolfo de Castro, Estudios histéricos, politicos y literarios sobre los judios de Esparia (1848), de José Amador de los Rios,
en varias novelas de Pérez Galdos (Gloria, 1877, Misericordia, 1897, Fortunata y Jacinta, Aita Tettauen, 1905) y en los discursos y escritos del
politico republicano Emilio Castelar.

[39] Luis Gémez Mesa, La literatura espaiiola en el cine nacional, 1907-1977 (Madrid, Filmoteca Nacional de Espaiia, 1978).
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El franquismo: primera época (de 1939 a 1952)

Sila cuestién judia en los afios veinte y trein-
ta parece ser en la conciencia espafola un
tema cuanto menos marginal‘*°, donde es
frecuente el tono elusivo y ostentosa la re-
sistencia intelectual al legado hispano arabe
y judio (como en otro contexto acontece en
la obra de Unamuno y Ortega y Gasset)#, en
el establecimiento de la dictadura franquista
desde el fin de la guerra civil hasta los pri-
meros afios de la posguerra, cambia radical-
mente la situaciéon. Entre 1940 y 1952 ocho
peliculas presentan personajes judios, casi
todos en papeles protagonistas e invariable-
mente descritos con ensafiamiento antise-
mita, con la tinica y dudosa excepciéon de La
dama del armifio (Eusebio Ferndndez Ardavin, 1947)+. En la misma, el per-
sonaje de Samuel Hebraim (Jorge Mistral), joven orfebre judio enamorado de
la dama del armifio —que no es otra que Catalina, la hija del pintor El Greco, la
cual le sirve de modelo para el célebre cuadro—, merece la compasion del pabli-
co solo en el marco de su sincera conversion al catolicismo, demostrando una
vez méas que a veces hasta las raras posturas filosefardies de la época parecen

Jorge Mistral y Alicia Palacios en La dama del armifio (Eusebio
Fernandez Ardavin, 1947)

[40] A pesar de «diversas
reapropiaciones  memoriales
y la valorizaciéon del pasado
judio de los afios 1930-40 (vir
centenario de Maimoénides en
Cordoba), patrimonial (en-
riquecimiento de las coleccio-
nes museograficas) e incluso,
como hemos visto, la creacion

ser perfectamente compatibles con alusiones racistas+. Las peliculas de interés
judio constituyen méas del 2% de las 587 cintas producidas entre 1940 y el 1952,
un porcentaje jamas repetido, cuando el promedio de peliculas de fondo judio

de un instituto especializado en
el CSIC», Danielle Rozenberg,
L’Espagne contemporaine et
la question juive (Toulouse,

Presses Universitaires du Mi-
rail, 2006), p. 269 (La traduc-
cién es nuestra).

alo largo del siglo oscila alrededor del 0,5% de la produccién total.
El dato es atin més sorprendente comparado con lo que sabemos de las

cinematografias de dos paises con regimenes politicos aliados al de Espafia,

[41] Jon Juaristi, «Las bases
miticas comunes de las identi-
dades espafiolas modernas», en
Elotro en la Espaiia contempo-
rdnea, pp. 375-403

como Italia, donde, a pesar de la promulgacién de las leyes raciales en 1938
y las deportaciones de masa de judios a partir de 1943, lo judio esta rigurosa-
mente ausente de la gran pantalla*, o como Alemania donde, sobre un total

de 1007 largometrajes realizados durante la época nazi, solo cuatro presen-

[42] No obstante, segun Rafael

de Espafia, aunque este film sea
«el intento més atrevido de reconciliacion racial» («Antisemitismo en el cine espafiol» [Film-Historia, n°1, 1991], pp.92), comparto la opinién
mas critica y matizada de Fatima Gil Gascon (Espafiolas en un pais de ficciéon. La mujer en el cine franquista [1939-1963] [Sevilla, Comuni-
cacion Social Ediciones, 2011], p. 178) cuando escribe a propdsito de la representacion de la mujer oriental: «las mujeres exéticas son también
de moral disoluta. Jarifa, la morisca de la Dama del armifio, enamorada del judio Samuel, consiente en mantener relaciones sexuales con su
carcelero a cambio de que este le permita verlo. Cuando le cuenta el hecho a Catalina, verdadera enamorada de Samuel, la chica se horroriza:
Jarifa se halla en pecado mortal. “¢Qué te asusta? ¢Pues td no lo harias, cristiana cobarde? Este era mi tnico talisman y yo lo utilicé”».

[43] Isabel Santaolalla «Los otros», p. 45 apunta que el actor Jorge Mistral «parecia atraer este tipo de personajes “raciales”, pues més adelante
representaria al indigena Minoa en Misién blanca (Juan de Orduiia, 1946) y al cacique guarani Yapacacu en La manigua sin Dios (Arturo Ruiz-
Castillo, 1947)».

[44] Asher Salah, «Jews and Israel in Italian Cinema», en Italy 150th Anniversary (Milano, Corriere della Sera Foundation, 2012), pp. 283-
301; Idem, «Maschere Giudaiche: gli ebrei al cinema italiano», en Italia Ebraica: oltre duemila anni di incontro tra la cultura italiana e
l'ebraismo (Torino, Allemandi, 2007), pp. 221-235.
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[45] Las cuatro peliculas son Ro-
bert und Bertram (Hans Heinz
Zerlett, 1939), Jud Stiff (Veit Har-
lan, 1940), Die Rothschilds (Erich
Waschneck, 1940) y Carl Peters
(Herbert Selpin, 1941). Rafael de
Espaiia escribe a proposito de es-
tas peliculas: «De todos los films
antisemitas producidos en el
Reich, el tinico que tuvo auténtica
difusién comercial fue Roberto y
Beltran, y debemos advertir que
la condicion racial de los persona-
jes “negativos” quedaba bastante
imprecisa para el espectador es-
pafiol, sobre todo al tratarse de
una comedia. La piéce de résis-
tance del antisemitismo filmico,
El judio Siif, tuvo algtn pase se-
miprivado para personalidades,
pero no queda constancia de que
fuera distribuida comercialmen-
te. De todos modos, en la prensa
controlada por Falange se conocia
(e indudablemente se apreciaba)
el film, como revela un articulo
aparecido en 1944 en la revista
Primer Plano», «Antisemitismo
en el cine espafol» (Film-Histo-
ria, n° 1, 2 1991), pp. 89.

[46] Véase Saturnino Rodriguez,
El NO-DO: catecismo social de
una época (Madrid, Editorial
Complutense, 1999); Rafael R.
Tranche y Vicente Sanchez-Bios-
ca, No-Do. El tiempo y la memo-
ria (Barcelona, Cétedra y Filmo-
teca espafiola, 2001). En inglés
también Sheelagh Ellwood, «The
Moving Image of the Franco Re-
gime: Noticiarios y Documenta-
les (1939-1975)», en Helen Gra-
ham y Jo Labanyi (eds.), Spanish
Cultural Studies (Oxford, Oxford
University Press, 1995), pp. 201-
203. Ni siquiera en el noticiario
que informa sobre la liberacion
de Buchenwald se habla de la
identidad religiosa de la mayor
parte de las victimas. Véase Sa-
turnino Rodriguez, p. 186.

tan claras alusiones antisemitas+. Es posible que una de las razones de esta
diferencia dependa del hecho de que, mientras en Alemania se trabajaba en
movilizar a las masas para exterminar a los judios reales y crear una imagen
del mundo donde estos estuvieran ausentes, en Espafia la escasa presencia de
judios en el territorio nacional permitia a un nivel imaginario enfrentarse con
ideas abstractas relativas al judaismo, a condicion, por supuesto, de que esas
pertenecieran a un pasado remoto y que sirvieran para poner en evidencia las
virtudes de la hispanidad en contraste con todo lo que le era ajeno.

Esto explicaria, destacando la anémala situaciéon espafiola respecto al con-
texto aleman e italiano, por qué, mientras que el cine abunda en estereotipos an-
tisemitas, brilla por su ausencia toda referencia a los judios en otros 6rganos de
propaganda del Estado, como en los documentales del No-Do#, contrariamente
otra vez con respecto al nacional-socialismo aleman, que se sirvié intensamente
de todos los canales de informacién oficial para difundir sus mensajes de odio
racial¥. Es cierto que un anélisis mas detenido tendria que tomar en cuenta las
caracteristicas de cada medio de adoctrinamiento del régimen, sus publicos y sus
objetivos propios. Javier Dominguez-Arribas sefiala que:

Las alocuciones que versaban sobre las fechorias del enemigo judio y maséni-
co, especialmente frecuentes durante la guerra civil, fueron difundidas a veces
por radio, lo que permitia ampliar considerablemente su audiencia y, sobre
todo, los periddicos. Las octavillas, por su parte, contenian a veces invectivas
contra los masones y los judios, acusados de dominar la Espafia «roja»4.

Sin embargo, los datos aqui reunidos sobre el cine espaiiol en los anos de
la guerra mundial no corroboran enteramente, como hemos apenas visto, lo
que escribe Arribas al apuntar que:

Diversos medios de propaganda contribuyeron a la difusién de las tesis anti-
judeo-masoénicas entre 1936 y 1945. Dos medios visuales como los carteles
o el cine no parecen haber desempefiado un rol capital, excepciones aparte,
mientras que la propaganda oral —conferencias, discursos, arengas— permitio
hacer llegar estas tesis a pablicos muy distintos.

El cine fue, en realidad, bastante activo al tratar de manera explicita los temas
del antijudaismo tradicional*. Ademas, como sefiala Fernando Gonzalez Garcia,
en las revistas cinematograficas mas afines al régimen, por lo menos hasta 1943, la
produccion estadounidense es a menudo condenada en bloque en tanto que «cine
hebreo» o punta de lanza de una supuesta «conspiracion hebrea».

[47] Hay que mencionar sin embargo el documental Divisién azul (Victor de Serna y Joaquin Reig Gonzalbes, 1942) estudiado por Sergio Alegre
Calero, «Las imégenes de la divisién azul; los vaivenes de la politica exterior e interior de Franco a través del cine», en Aitor Yraola (co.), Historia
contemporanea de Esparia y cine (Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma, 1997), pp. 69-84.

[48] Javier Dominguez Arribas, El enemigo judeo-masénico en la propaganda franquista (1936-1945) (Madrid, Marcial Pons, 2010), p. 487.

[49] Roméan Gubern, «El ciclo antisemita del cine espafiol de posguerra», en Roman Gubern (ed.), Cultura audiovisual. Escritos. 1981-2011
(Madrid, Catedra, 2013), pp. 295-301.

[50] Fernando Gonzélez Garcia, «Técnica, ideologia y mercados. El discurso oficialista en el cine espafiol entre 1929 y 1945», en Alfonso del
Amo et al., Apuntes sobre las relaciones entre el cine y la historia (el caso espaiiol) (Salamanca, Junta de Castilla y Le6n, 2004), p. 102.
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De todas formas, la paradédjica excep-
cion espanola no deja de ser sorprendente
si pensamos que, en estos aflos, la indus-
tria cinematografica nacional acogié un
gran numero de artistas y técnicos judios
de Europa central que huian de las perse-
cuciones nazis y cuya presencia, junto al
tradicional y autoctono esperpento, puede
explicar la orientacién marcadamente ex-
presionista del cine espafiol y la integra-
cion de técnicas tipicas del cine aleman de
la época de Weimar, en contraste con la
influencia determinante de la escuela de
montaje soviética en el cine italiano du-
rante el régimen de Mussolini.

No cabe duda de que el cine de estos
afios vehicula estereotipos de caracter racial mas que religioso o cultural: se

1942).

reconoce a primera vista al judio por sus rasgos fisicos que se acompafian de
graves taras en el caracter: enganador, codicioso y vengativo. Uno de los judios
maés acometedores aparece en iA mi la legion! (Juan de Ordufia, 1942) inter-
pretado por Arturo Marin (1894-1954), que ya habiamos visto como uno de
los correligionarios del protagonista en La dama del armiiio®. Ya Fernando
Sanz Ferreruela, siguiendo el juicio de Rafael de Espaiia, habia destacado el
virulento caricter antisemita de esta obra de Juan de Ordufia que describe las
desaventuras de dos legionarios, uno de los cuales es acusado de un crimen que
no ha cometido. En sus palabras:

En esta cinta encontramos a un hombre alto y delgado, de rostro y nariz afi-
lada, luciendo una fina barba puntiaguda, ataviado con ttnica y gorro semita
y caminando sigilosa y sospechosamente por entre las oscuras callejuelas del
zoco marroqui. Dicha descripcion corresponde al personaje de Isaac Levi, un
usurero prestamista judio [que comete sin ser visto un asesinato] durante la
celebracion de un baile en el que los legionarios han bebido mas de la cuenta.

Sin embargo, contrariamente a la opinién de Sanz Ferreruela, este no es un
caso excepcional ni inico. Por ejemplo, Amaya (Luis Marquina, 1951), basada
en la novela histérica Amaya o los vascos en el siglo VIII, del escritor tradicio-
nalista catdlico y carlista Francisco Navarro Villoslada (1818-1895), recupera el
mito de la conspiracion judia en la invasion musulmana de Espaiia y en el con-
secuente fin del reinado de los visigodos. La comunidad hebrea de Pamplona,
reunida en «sanedrin» secreto después de la batalla de Guadalete de 711 y la
muerte del rey don Rodrigo, recibe la visita del médico Asbén (judio siempre
personificado por Arturo Marin), de nariz aguilefia y joroba bajo su vestido de
capa negra y mangas largas a rayas que parecen filacterias, quien anuncia haber
envenenado al principe visigodo Ranimiro para destruir a los vascones, pactar
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Arturo Marin junto a Alfredo Mayo en jA mi la legién! (Juan de Ordufia,

[51] Marin protagoniz6 otras
peliculas en las que aparece
como encarnacion de la fuerza
corruptora del mal, general-
mente extranjero o ajeno a los
valores consensuales. Asi, es
un tal Paulovich en la comedia
Un hombre de negocios (Luis
Lucia, 1945), un usurero en El
Marqués de Santillana (Ed-
gar Neville, 1948), un gitano
en La Lola se va a los puertos
(Juan de Orduiia, 1947) o el jefe
de espionaje en Sin uniforme
(Ladislao Vajda, 1948), en un
Marruecos internacional y mul-
ticultural donde también hay
un judio de nombre Levi (José
Isbert).

[52] Fernando Sanz Ferrerue-
la, Catolicismo y cine en Espa-
fla (1936-1945) (Zaragoza, Ins-
titucion Fernando el Catélico,
2013), p. 327.



[53] Segin la interpretacion
pormenorizada de esta cinta
presentada en Luis Mariano
Gonzalez Gonzélez, Fascismo,
pp. 60-68, los judios son los
principales responsables del
cainismo y de las luchas fratri-
cidas que alimentan la historia
espafiola en su versi6n fran-
quista.

[54] El marcado caracter anti-
semita y racista de esta zarzuela
es objeto de dura condena por
parte de Antonio Garcia Se-
ror, Ensayos sobre el hombre:
arqueologia, antropologia y
religion (Guadalajara, Aache,
2005), p. 115.

Cartel de El huésped del sevillano (Enrique del Campo, 1940).

con los conquistadores arabes y elevar al trono al traidor Eudén, un godo aliado
a la juderia en su plan de dominar a Espafia. Estos no son los tnicos judios que
resaltan por su rapacidad e hipocresia en la trama. La cinta abunda en otros
israelitas semejantes; algunos solo son mencionados: como el joyero David Se-
jar o como Basurde (difunto marido de la vasca pagana Amagoya, judio que se
hizo pasar por vasco antes de ser péstumamente desenmascarado); y otros estan
presentes: como el concejero fraudulento de Eudén, Pacomio, jefe de la juderia,
pero al que se ve también a menudo disfrazado de fraile, o como la turba de la al-
jama de Pamplona, que organiza una matanza contra los vascos haciéndose pa-
sar por godos para sembrar la discordia entre los cristianos y profanar a la iglesia
local prefiriendo siempre a los enemigos de la cruz, exteriores, como los sarra-
cenos, o interiores, como los vascos que atiin permanecen apegados al paganis-
mo33. A pesar de su fracaso de taquilla, la cinta recibi6 la calificacion de «interés
nacional» por parte de las autoridades del ministerio responsable de la industria
cinematografica. Quizas el voto de Israel ese mismo afio contra la elevacion de
las sanciones internacionales a las que se hallaba sometida la Espafia franquista
esté relacionado con este postremo y descarado ejemplo de antisemitismo ofi-
cial. Indudablemente, a las autoridades no
les debi6 de pasar desapercibida la posibi-
lidad de identificar la situacion desastrosa
seguida a la derrota en el siglo VIII con la
de la Espafia contemporanea aislada en el
contexto de la posguerra y el valor propa-
gandjistico del llamamiento de Amaya a la
unidad de todos los elementos de la nacion
cristiana y bajo la direccién de un caudillo.
El grito de Amagoya, ya reconciliada con
Amaya, que reconoce al final de la pelicu-
la que «la aljama domina la ciudad y son
los rabinos quienes dictan las ordenes»,
podria verse como una alusién al nuevo or-
den mundial bajo el eje de Estados Unidos,
supuestamente sometido a los intereses de
la plutocracia judeo-masodnica internacio-
nal, de quien Espafia seria la victima ino-
cente.

Lo mismo acontece con El huésped del
sevillano (Enrique del Campo, 1940), basa-
do en la zarzuela del mismo titulo de Juan
Ignacio Luca de Tena y Enrique Reoyo del
1926, que tendra un remake para la televi-
sion espafiola en 1970 dirigido por Juan de
Orduiias¢. Aqui también, como en Isabel de
Solis..., tenemos los personajes de un padre
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judio, maese Andrés Munestein (interpretado por Delfin Jerez), y de su hija Ra-
quel (Marta Ruel). Maese Munestein es un judio converso y afamado espadero
de Toledo que guarda a Raquel, hija nacida de su matrimonio con una cristiana
vieja, como oro en pafo. Sin embargo, esta se enamora de Juan Luis de Avendafio,
caballero cabal y pintor de oficio, que la elegira como modelo para su cuadro de la
Inmaculada y se casara con ella después de varias aventuras propias del género de
capa y espada. La pelicula juega con un doble contraste: uno ideal, entre la pusila-
nimidad y la venialidad de quien hace las armas para venderlas, como el judio, y el
coraje y la generosidad de quien sabe manejarlas; otro racial, entre la fisionomia
claramente semitica del padre, servil, codicioso y embustero (como demuestra la
presencia en la habitacion del padre de una Menorah o candelabro de siete bra-
z0s, que pareceria indicar su condicién de judaizante a pesar de ser exteriormente
cristiano), y la hija del rostro celestial que nos remite a una caracterizaciéon de los
personajes donde la condicién espiritual es consecuente a rasgos raciales que se
pueden redimir solo con la mezcla de las sangres de razas distintas, en una Espafa
cervantina en la que ya no habia mas judios que los descendientes de cristianos
nuevos. Es probable que, para evitar cualquier mecanismo de eventual simpatia
hacia el elemento hispanico propio de los judios sefardiesss, al padre se le atribuya
un patronimico que lo identifica como extranjero, a lo mejor askenazi, para distin-
guir su degeneracion y mezquindad moral ain mis marcadamente de la nobleza y
de las virtudes ibéricas, a costa de cualquier verosimilitud historica.

Parece, de todas maneras, como sefiala Alvarez Chillida, que, al pasar desa-
percibida la minoria judia para la mayoria de los espafioles, las actitudes ante estos
obedezcan sobre todo a las imagenes burdamente estereotipicas de los «judios» en
general en las que tienen peso la cultura tradicional castiza,? pero también y sobre
todo, el antisemitismo moderno europeo de matriz genético-biologicas.

No olvidemos que €l cine en este periodo, que José Luis Castro de Paz ha apo-
dado «los turbios afnos cuarenta»5®, es un aparato ideoldgico del Estado. El tema
judio estd, por cierto, relacionado con factores internos y externos relativos a la
politica espanola bajo el franquismo, como sefiala Isabelle Rohr cuando escribe:

La relacion hispano judia tiene tres dimensiones principales: la primera tiene
un foco interno, ya que utiliza mitos que estaban arraigados en la ideologia de
la derecha radical espafiola destacando, entre ellos, el mito de la reconquista
y el mito de una conspiracién judeo-masoénica. La segunda tiene que ver con
el imperialismo espafiol en Marruecos y el papel que este asignd a los judios.
La tercera dimension tiene un foco externo, ya que coloca la cuestién en el
contexto mas amplio de la politica exterior de Espafia, especialmente durante
la Segunda Guerra Mundial®.

[55] Un filosefardismo muy vivo
dentro del marco del naciona-
lismo espafiol regeneracionista
estudiado por Eva Touboul Tar-
dieu, Séphardisme et Hispanité.
L’Espagne a la recherche de
son passé (1920-1936) (Paris,
Presses de 1’ Université Paris-
Sorbonne, 2009).

[56] Como las imagenes del
judio vengativo y abyecto que
aparecen de vez en cuando
en las paginas de Mariano de
Larra, de Gustavo Adolfo Béc-
quer, de Zorrilla o de Espron-
ceda mencionadas por Norman
Rehrmann, Das schwierige
Erbe von Sefarad: Juden und
Mauren in der spanischen Li-
teratur. Von der Romantik bis
zur Mitte des 20. Jahrhunderts
(Frankfurt, Vervuert Verlags-
gesellschaft, 2002). Rehrmann
sostiene que, muy a menudo en
el siglo x1x, con la excepcién de
las novelas filosemitas de An-
tonio Garcia Gutiérrez, la mau-
rofilia, con su representacion
de arabes buenos y generosos,
se acompaia del retrato de
judios malos y abyectos. Véase
también Norbert Rehrmann,
«El sindrome de cenicienta:
moros y judios en la literatura
espafiola del siglo xix y xx»,
en Gonzalo Alvarez Chillida
y Ricardo Izquierdo Benito
(coords.), El antisemitismo en
Espafia (Cuenca, Universidad
de Castilla-La Mancha, 2007),
pp. 207-235; Norman Rehr-
mann, «Historia, literatura,
identidad: El redescubrimien-
to de moros y sefardies en la li-
teratura espafola del siglo xix
y principios del xx» (Raices, n®
36, 1998), pp. 35-43; Norman
Rehrmann, El antisemitis-
mo en Espaiia: la imagen del
judio (1812-2012) (Madrid,
Marcial Pons, 2002) y Alfonso
Botti, «Questione sefardita e
antisemitismo nell’Ottocento
spagnolo» (Spagna contempo-
ranea, 20, 2001), pp. 13-71.

[57]1 Gonzalo Alvarez Chillida, «Presencia e imagen judia en la Espafia contemporanea. Herencia castiza y modernidad» en El otro en la Espaiia

contempordnea, p. 146.

[58] José Luis Castro de Paz, Un cinema herido: los turbios afios cuarenta en el cine espaiiol (Barcelona, Paidés, 2002).

[59] Isabelle Rohr, La derecha espaiiola y los judios, 1898-1945. Antisemitismo y oportunismo (Valencia, PUV, 2010).
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[60] Federico Ysart, Esparia y
los judios en la Segunda Guerra
Mundial (Barcelona, Dopesa,
1973) y Chaim Lipschitz, Fran-
co, Spain, the Jews, and the Ho-
locaust (New York, Ktav, 1984).

[61] Vease nota 29.

[62] Javier Dominguez Arri-
bas, El enemigo judeo-maséni-
co, p. 492.

[63] Tabea Linhard, Jewish
Spain. Véase también Uriel Ma-
cias Kapon, «Los cronistas de
la Guerra de Africa y el primer
reencuentro con los sefardies»,
en Uriel Macias Kap6n, Mo-
reno Koch e Izquierdo Benito
(coords.), Los judios en la Es-
paiia contempordanea, historia
y visiones, 1898-1998, (Cuenca,
Universidad Castilla-La Man-
cha, 2000), pp. 45-60.

Es la dltima dimension la que ha atraido mas atencion entre los estudiosos,
con Federico Ysart y Chaim Lipschitz entre los que sostienen que Franco obro
con todas sus fuerzas para salvar la mayor cantidad posible de judios®, y con
Haim Avni, Bernd Rother e Isabelle Rohr entre los que comparten una visién
maés critica y matizada de las ambigiiedades del franquismo frente a la destruc-
cién del judaismo europeo, corroborada como hemos podido demostrar hasta
ahora por el nimero de peliculas de argumento antisemita producidas duran-
te y poco después de la Segunda Guerra Mundial®.. Los factores interiores han
sido objeto del trabajo de Arribas para comprender las luchas en las ctpulas del
poder franquista entre falangistas y nacional-catdlicos como «mecanismo para
regular las tensiones y controlar la disidencia interior de cada facciéon»®2. En este
contexto se explicaria el recurso al tradicional antisemitismo ibérico como ins-
trumento agregador entre las diferentes corrientes que componian la constela-
ci6n ideoldgica de la derecha espafiola. Sin embargo, falta todavia un anélisis
que tome en cuenta el tema judio en relacién con la politica colonial espafiola,
a pesar de algunas interesantes observaciones en la reciente obra de Tabea Lin-
hard, que en el cine tiene solo los dos ejemplos que hemos aqui mencionado®.

De todas maneras, el cine de los anos cuarenta parece haber respondido a
solicitaciones internas mas que a las relativas a los intereses de la politica exterior
del gobierno de Franco. Si la alianza con la Alemania nazi no parece haber teni-
do inmediatas consecuencias en la representacién de los judios —ninguna de las
coproducciones hispano-alemanas de esos afios, como las que vieron involucrado
a Benito Perojo (1894-1974), parece haber sucumbido a la tentacion de usar la
figura del judio como cemento ideoldgico entre los dos gobiernos—, el judio, sin
embargo, si aparece bastante a menudo en las peliculas del régimen que intentan
abastecer una vision de la historia nacional conforme con la ideologia dominante
para imponer una narrativa homogénea y determinista de la identidad espafiola.

Fotograma de Alba de América (Juan de Ordufa, 1951).
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Es importante subrayar que, con las excepciones de las dos peliculas de
ambientacién colonial donde aparecen judios marroquies contemporaneos, iA
mti la legién! y Sin uniforme, todos los demas personajes de hebreos dependen
en buena parte también de la importancia del genero histérico como instru-
mento de adoctrinamiento ideologico. Su presencia cubre el periodo que va
desde el principio de la Reconquista con Don Pelayo, héroe de Amaya, hasta
las victorias de los Reyes Catoélicos y la época de los descubrimientos, con EI
doncel de la reina (Eusebio Fernidndez Ardavin, 1946), donde el destino de
Hernando, que sirve como doncel a la reina Isabel, se cruza fugazmente con
el de una joven judia granadina antes de que, por azares de la vida, termine
embarcandose en una carabela rumbo a las Indias; y sobre todo con Alba de
Ameérica (Juan de Ordufia, 1951), otra produccién de Cifesa (y, como Amaya,
pelicula clasificada de «interés nacional»), donde aparece la figura del ban-
quero Isaac (Manuel Luna)®4, definido como «un negociante ruin» que intenta
corromper a Cristobal Colon y que, frente a su rechazo, hara lo posible para que
fracase en sus intentos®.

En esta recuperacion del medievo como edad pura y auténticamente cris-
tiana, tan enfatizada en la estética fascista espafiola, el judio representa la an-
titesis de los valores idealizados por el nacional catolicismo, con su cosmopo-
litismo desarraigado, su falta de nobleza y su apego al lucro, sin solidaridad ni
siquiera con sus compafieros de fe.

Otro contexto historico, como hemos visto, en el cual no faltan algunas
figuraciones de judios, pero esta vez a modo de sub specie de conversos judai-
zantes o sinceros cristianos, es el Siglo de Oro, con El huésped del sevillano
y La dama del armifio. Aqui, al judio, identificado como potencial disidente
que la maquina represiva del Estado representada por el Santo Oficio debe
paternalistamente controlar, se le ofrece un horizonte de redencién, a condi-
cién no solo de abandonar sus anteriores creencias, sino también de limpiar su
mancha racial incorporandose
por casamiento a la sociedad
mayoritaria.

Un caso aparte, siendo una
da las raras obras fantasticas
del cine espafiol de la época y
también por la calidad esté-
tica del producto, que remite
al cine aleman gracias al corte
expresionista del decorado de
Pierre Schild, es La torre de los
siete jorobados (Edgar Neville,
1944), basada en la novela gb-
tica de Emilio Carrere (1881-
1947). Esta es la tnica obra ci-
nematografica que inserta a los
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[64] Manuel Luna tuvo otros
papeles de villano de otra re-
ligién, como ocurre en La nao
capitana (Floridn Rey, 1947),
donde es un musulman infiltra-
do que pone en peligro la nave
que transporta a los colonizado-
res de América.

[65] A pesar de que la trama
del film se desarrolla durante el
fatidico afio 1492, antes y des-
pués de la rendicién de Grana-
da, no se hace mencién alguna
a la expulsion de los judios ni
al origen judeoconverso de Luis
de Santangel, que tiene un pa-
pel positivo en la pelicula. Hay
que reconocer que el judio no
es el tnico villano de la cinta y
que le acompaiia el conspirador
francés, acomunando otra vez
el elemento hebreo a la otredad
del extranjero.

Fotograma de La torre de los siete jorobados (Edgar Neville, 1944).



[66] Protagonista de la novela
de George du Maurier, Trilby
(Londres, 1895), y héroe de va-
rias peliculas en la historia del
cine internacional.

[67] José Luis Borau, «El cine
religioso»,  Diccionario  del
cine espariol (Madrid, Alianza
Editorial, 1998), p. . 740. Es la
época en la que, segin Alberto
Elena, el cine colonial se des-
via «hacia un cine religioso en
el que la misi6n civilizadora se
entiende casi exclusivamente
como una obra misionera». «La
llamada de Africa: una aproxi-
macion al cine colonial espa-
fiol» (Cuadernos de la Acade-
mia, n° 1, 1997), p. 251.

[68] Juan Antonio Martinez
Breton, Influencia de la Igle-
sia catélica en el cine espafiol
(1951-1962) (Madrid, Harofar-
ma, 1987).

Fotograma de E/ Judas (Ignacio F. Iquino, 1952).

judios en una época muy cercana a la contemporanea, en el corazén de Madrid
de finales del siglo decimonoveno donde el enigmaético fantasma del doctor Ro-
binson de Mantua, un arqueélogo dotado de todos los carices iconicos de un
Caligari castellano, el personaje doble del film de Wiene (EI gabinete del dor-
tor Caligari [Das Kabinett des Dr. Caligari], 1920), revela al joven y un tanto
atolondrado Basilio la existencia de una ciudad subterranea en la que habitan
siniestros jorobados dedicados a actividades criminales, desde la falsificacion de
dinero hasta asesinatos. Tales individuos son judios que han sobrevivido en este
escondite a la Inquisicién y que mantienen secuestrada e hipnotizada a Inés, la
sobrina del difunto doctor. Su jefe, Don Sabatino (Guillermo Marin), digno de la
mejor tradicion antisemita que tiene su mas ilustre antecedente cinematografico
y literario en el personaje de Svengali®, tiene poderes ocultos que utiliza contra
sus victimas. Armado de su amor por la sobrina del doctor de Mantua, Basilio lo-
gra al fin rescatar a la muchacha y destruir el tétrico lugar junto a sus habitantes.
Semejante metafora del judaismo, como gangrena social en la Espafia moderna y
percibida como amenaza subterranea, no deja de ser escalofriante al pensar que
la destruccién de las comunidades judias se estaba efectivamente cuampliendo en
Europa por mano de regimenes ideoldgicamente afines al de Franco.

El franquismo: segunda época (de 1952 a 1975)

Sea lo que sea, no debe extrafiarnos que las connotacio-
nes del més zafio antisemitismo desaparezcan con los
primeros signos de estancamiento del cine de cruzada,
con el definitivo colapso del género historico y con el
consiguiente auge del cine religioso cuando, como es-
cribe Borau con tino, «el uniforme castrense se susti-
tuye por la sotana preconciliar»®. El cine clerical, ya en
visperas del Concilio Vaticano 11, con el espiritu de con-
ciliaciéon ecuménica instaurada por la Iglesia de Juan
xx111 y acelerada por su sucesor Pablo vi, evita cuidado-
samente apelar al tradicional odio popular hacia los ju-
dios. Esto ocurre en Espafia sobre todo con el nombra-
miento en 1951 del ultra catdlico Gabriel Arias Salgado
al frente del ministerio del que depende la cinemato-
grafia, sin olvidar el cambio inducido por la firma del
concordato con el Vaticano en 19538,

Sin duda, la victoria definitiva del nacional-catoli-
cismo con el consecuente recorte de la influencia del fa-
langismo, el paulatino abandono de las practicas autar-
quicas y el ingreso de Espafia en la ONU (1955), eventos
premonitorios de la Espafa aperturista y del desarrollis-
mo econdémico, tienen una repercusion casi inmediata
en la manera de representar al judio en el cine.
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Algunas peliculas de los afios cincuenta comparten una atencion a la tematica
judia ya practicamente desprovista de safia antisemita y en un contexto de pro-
ducci6n masiva de peliculas de género que, en la mayoria de los casos, compartian
una finalidad claramente evasiva y de entretenimiento. Asi, tenemos: El Judas (1.
F. Iquino, 1952), que relata el drama de un personaje abyecto que, en la represen-
tacion de la Pasion de Esparraguera, ambiciona obtener el papel de Jests a cambio
del de Judas que le es siempre atribuido; Bienvenido Mister Marshall (Luis G.
Berlanga, 1952), donde el cura del pueblo que deberia acoger a los americanos esta
obsesionado por el ntimero de judios que viven en Estados Unidos; y Un ameri-
cano en Toledo (Carlos Arévalo, 1957)%, comedia de enredo desencadenada por
la pretension de un profesor de idiomas americano de instalarse en una casa en la
antigua juderia toledana, ahora habitada por una inquilina cristiana, que le vendi6
un judio de Salénica descendiente de sus antiguos propietarios. No hay que olvidar
al personaje de Isaac Blum en las diferentes adaptaciones cinematograficas de la
comedia teatral de Enrique Jardiel Poncela, Las cinco advertencias de Satands,
estrenada en 1935, de las que progresivamente desparece la fuerte caracterizacion
antisemita del judio polaco excesivamente ahorrador y rastrero con barba y traje
desgastado presente en el original. Queda solo el nombre insélito para reconocer
la probable identidad religiosa del austero administrador de las fortunas del pro-
tagonista, hombre de mediana edad y de vida disipada (de la versi6on de Isidro
Socias, de 1938, hasta la de José Luis Merino, de 1970).

Sin embargo, entre 1957 y el 1975, cuando el tinico «otro» en las panta-
llas espafiolas es el turista adinerado, preferiblemente de sexo femenino y de
Europa septentrional’, la teméatica judia desaparece casi por completo de las
pantallas espafolas tanto por lo que concierne a los productos de importacion,
rigidamente sometidos a censura, como a las producciones locales, con algu-
nas excepciones y siempre en un contexto biblico”.

Nos encontramos en una época en la que el discurso oficial del régimen fran-
quista deja de incluir a los judios entre sus peores enemigos, desviando su aten-
cion sobre los masones y comunistas. En este sentido, el antisemitismo resulta
mucho mas coyuntural que el antimarxismo, que figura como uno de los compo-
nentes cardinales del discurso legitimador del régimen a lo largo de su existencia.
Pese a ello, se censuraron las informaciones, especialmente las gréficas, sobre el
genocidio judio y los campos de exterminio alemanes hasta tiempos muy cerca-
nos a la Transicion. No extraia, por lo tanto, que en un contexto como el espafiol,
donde peliculas como Roma, ciudad abierta (Roma citta aperta, Roberto Rosse-
1lini, 1945) no fueron estrenadas hasta 1976 y donde en la version castellana de EI
extrafio (The Stranger, Orson Welles, 1946) se transformara el personaje del nazi
en el de un soviético, fueran también censuradas algunas peliculas americanas
que trataban de temas judios como: El gran dictador (The Great Dictator, Char-
lie Chaplin, 1940), que no se vio en Espana hasta 1976, Ser o no ser (To be or not
to be, Ernst Lubitsch, 1942)7, La barrera invisible (Gentleman’s Agreement, Elia
Kazan, 1947)7 y Oliver Twist (David Lean, 1948)7+. También Los angeles perdi-
dos (The Search, Fred Zinnemann, 1948) fue censurada, lo que llegd a provocar
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[69] Fernando Sanz Ferrerue-
la, Catolicismo y cine en Espa-
fla p. 329.

[70] Casimiro Toreiro, en Ro-
méan Gubern et al., Historia del
cine espafiol (Madrid, Ed. Cate-
dra, 1995), p. 295.

[71] El anélisis de judios que
aparecen en las peliculas ins-
piradas en la Biblia plantean
algunos problemas metodolo-
gicos que cabe tratar en otra
ocasion.

[72] Alberto Gil, La censura
cinematogrdfica
(Barcelona, Ediciones B, 2009),
p. 289.

en Espafna

[73] La censura de la pelicula
La barrera invisible, de Elia
Kazan, la producciéon con ma-
yores recaudaciones de 1947, es
objeto de anlisis en Eva Woods
Peir6, White Gypsies, pp. 3-17.

[74] Emeterio Diez Puertas,
Historia social del cine en Es-
paiia (Madrid, Fundamentos,
2003), p. 287.



[75] Pablo Le6n de Aguinaga,
Sospechosos  habituales. El
cine norteamericano, Estados
Unidos y la Espana franquis-
ta, 1939-1960 (Madrid, CSIC,
2010), p. 263.

[76] Rafael Heredero Garcia,
La censura del guion en Es-
paiia (Valencia, Generalitat,
2000), p. 145.

[771 Ibid, p. 293.
[781 Ibid, p. 294.

[79] El ejemplo més discutido
es el de la pelicula sobre Aus-
chwitz Noche y niebla (Nuit
et brouillard, Alain Resnais,
1955) donde solo una vez se
habla de victimas judias. Véa-
se en lo que concierne al cine
americano Lester Friedman,
Hollywood’s Image of the Jew,
(New York, Ungar, 1982), pp.
55-87, donde se trata de los
Frightened fifties, y Claudine
Drame, Des films pour le dire:
reflets de la Shoah au cinéma
Francais, 1945-1985 (Ginebra,
Metropolis, 2007), que habla
de una incapacidad y un desin-
terés en Francia por la represen-
tacion del sufrimiento judio. No
muy distinta es la situacién en
los mismos afos en el cine israe-
li; véase Moshe Zimmermann,
Al Tigu Li Ba-Shoah: Hashpaat
Ha-Shoah Ba-Qolnoa U-ba-
Hevrah Be-Israel (Non tocca-
temi la Shoah: Influenza della
Shoah sul cinema e la societa in
Israele) (Haifa, 2002). En lo que
concierne a Italia, véanse mis
articulos ya mencionados.

[80] 1960, el ailo del proceso
a Eichmann en Jerusalén, es
también el que conoce el mayor
éxito internacional de super-
producciones de Hollywood
inspiradas en la tragedia del
judaismo europeo durante la
Segunda Guerra Mundial, como

encendidas quejas del productor judio americano Arthur Loew?s. En los cincuen-
ta fue prohibida la importacion de Decision al amanecer (Decision before Dawn,
Anatole Litvak, 1951) por la razén de ser una «pelicula de guerra y espionaje que
fomenta el odio y el rencor contra los alemanes vencidos» y, con un similar pre-
texto, por tener alusiones a «la venganza judia», fue vedada también Operacion
Calais (Soldatensender Calais, Paul May, 1960)7. Si Espia por mandato (The
Counterfeit Traitor, George Seaton, 1962) fue retirada «por tratar de la cuestion
racial en Alemania», de Fugitivos del terror rojo (Man on a Tightrope, Elia Ka-
zan, 1953) se mandé suprimir «la frase alusiva a que el padre muri6 en una cima-
ra de gas»”’y El diario de Ana Frank (The Diary of Anna Frank, George Stevens,
1959) fue autorizada, pero solo para mayores de 18 afos por «la presentacion de
los judios como excelentes en todos los aspectos» y por el «moroso y morboso
desarrollo de la pelicula, violenta filipica contra la conducta de los alemanes con
los judios, la hace indigerible para la infancia»7®.

Esta es la segunda gran paradoja —o, si se quiere, un ulterior ejemplo
del anacronismo franquista y de la hibernacién intelectual en la que estuvo
sumido el pais— que resulta de
nuestra reconstrucciéon histérica
y que distingue a Espana de las
cinematografias de otros paises
occidentales donde, después de
una fase de latencia en los afios
cincuenta”?, se conoce en la dé-
cada siguiente una explosién de
peliculas de interés judio®. El
dato es particularmente sorpren-
dente en el marco del aumento
de producciones y coproduccio-
nes internacionales realizadas
en Espana en los aflos sesenta y
setenta®, con més de cien largo-
metrajes por afio en el periodo
de lozania del Nuevo Cine Espa-
fiol bajo la supervisiéon de José
Maria Garcia Escudero (1916-

. . .
2002) CA pesar de la influencia Cartel de Proceso a Jesus (José Luis Saenz de Heredia,

de nuevas tendencias culturales 1973).

El diario de Ana Frank, Kapo (Gillo Pontecorvo, 1960), Exodo (Exodus, Otto Preminger, 1960) o ¢Vencedores o vencidos? (Judgment at Nur-

enmberg, Stanley Kramer, 1961).

[81] Santos Zunzunegui, Los felices sesenta. Aventuras y desaventuras del cine espanol (1959-1971) (Barcelona, Paidds, 2005).

[82] Solo en el quinquenio de Escudero entre 1962 y 1967 se produjeron 770 films, una cantidad casi idéntica a las 779 peliculas producidas en
Espafia en el periodo del gobierno del Partido Popular entre 1996-2003. Datos en José Maria Caparros Lera, Historia del cine espariol (Madrid,
T & B Editores, 2007), pp. 298 y 307.
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provenientes del extranjero, en lo que concierne a los temas de interés judio,
el cine nacional esta lejos de hacerse eco de las disputas que apasionan a la
intelectualidad europea alrededor de la dimensi6n judia del sufrimiento de las
victimas del nazismo durante la Segunda Guerra Mundial.

El interés politico -muy a menudo a través de versiones sexualizadas de
las relaciones de poder entre verdugos nazis y sus victimas, bajo el influjo de
las teorias de Foucault- se manifiesta en Espafia con casi una década de retra-
so. Antes que el Holocausto judio es la Inquisicion y, sobre todo, la expulsién
de los judios en 1492, que pasa a ser reinterpretada radicalmente y a veces re-
descubierta por completo. Es emblematica en este sentido la pelicula Proceso
a Jestis, realizada por José Luis Sdenz de Heredia en 1973, en las postrimerias
del franquismo; mientras que en la pieza del italiano Diego Fabbri® se referia
al sufrimiento judio durante la Segunda Guerra Mundial, en la versién espafio-
la se substituyen las travesias impuestas al pueblo de Israel por el Santo Oficio.

La Transiciéon

Es solo con el fin del franquismo cuando el cine empieza a acoger la vision
tricultural de la historia ibérica defendida por Américo Castro®. Sin embargo,
cuando esto ocurre, el contexto ha cambiado substancialmente: estamos ya en
una Espafia largamente secularizada, reacia a la religion, enfrentada a reivindi-
caciones autonomistas. Por lo tanto, lo judio, en tanto que fenémeno religioso
perteneciente a un lejano pasado, tampoco atrae demasiada atencion en los
primeros afios de la Transici6n.

No se puede, sin embargo, estar de acuerdo con Rafael de Espafia cuando
afirma que: «el cine de la Espaiia libre y democratica ha mostrado por el ju-
daismo mucho menos interés que la Espana del franquismo»®. Todo lo con-
trario. En efecto, los dos tercios de las cuarenta y seis peliculas que hemos
recogido han sido realizados en los Gltimos cuarenta afios de democracia. El
ntimero es ain mas considerable si se toman en consideracion, ademas de los
largometrajes, también los documentales, que conocen una verdadera explo-
si6n en los Gltimos quince afios. Como revela Cristina Martinez-Carazo:

De la homogeneidad racial, lingiiistica, religiosa y cultural potenciada por el
franquismo se ha pasado a la articulacién de una Espaiia plural a cuyo sustra-
to, forzadamente uniforme, se han superpuesto las identidades periféricas y el
mosaico de culturas inherentes a la inmigracion®.

Ademas, en el contexto de las identidades fluidas de la posmodernidad, se
ha manifestado también un fuerte deseo hacia la recuperacion de identidades
fuertes y arraigadas para contrastar el sentimiento de alienacion cultural debi-
do a la globalizacién, a la integracion europea y al fin de los grandes combates
ideologicos de la Guerra Fria. No obstante, a lo mejor justamente por eso, el
cine cae muy a menudo en la simple nostalgia o en el afan de recuperar el
pasado pretérito con recuperaciones lacrimosas, como por ejemplo en el filme
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[87] Beatriz Leal Riesco, «La
Melilla fronteriza e intercultu-
ral a través de los ojos de sus
creadores: Driss Deiback y Moi-
sés Salama», en Fernando Ra-
mos (ed.) Arte y ciencia. Crea-
cién y responsabilidad, (Coim-
bra, Universidad de Granada y
CIMA, 2010), pp. 93-116.

[88] La versién cinematogra-
fica de Javier Aguirre de 1981,
Vida/Perra, esta ambientada en
la provincia espafiola y no con-
tiene ninguna referencia al uni-
verso cosmopolita de la protago-
nista en Tanger. Sobre el film de
Benlyazid véase Veronique Bon-
net, «La vida perra de Juanita
Narboni de Farida Benlyazid :
une réécriture filmique postco-
loniale ?» (Itinéraires, 2012-3),
pp. 81-94; y también Thabea
Linhardt, Jewish Spain, a Me-
diterranean Memory (Stanford,
Stanford ~ University ~ Press,
2014), chapter 4.

[89] Este acta fue realizada
en aplicacion del decreto del
10 de diciembre de 2004 que
instituia la obligacion de con-
memorar el dia del Holocausto
en enero en la fecha de la libe-
racién del campo de exterminio
de Auschwitz. Véase Danielle
Rozenberg, La Espafia con-
tempordnea y la cuestion judia
(Madrid, Marcial Pons, 2010),
p. 287.

[90] Benzion Netanyahu,
Toward the Inquisition: Es-
says on Jewish and Converso
History in Late Medieval Spain
(Ithaca, Cornell University,
1997).

Emmanuel Vincenot,
«Alou, Said, Mihai et les
autres : les immigres dans le
cinéma espagnol des années
quatre-vingt-dix», en Nancy
Berthier (ed.), Penser le cinéma
espagnol (1975-2000), (Lyon,
GRIMH/GRIMIA 2002), pp.
87-95. Sobre el cine de esta
época véase Francisco Maria
Benavent, Cine espariol de los
noventa (Bilbao, Ed. Mensa-
jero, 2000). (La traducciéon es
nuestra).

[91]

documental El tiltimo sefardi (Miguel Angel Nieto, 2003). Quizas tan solo los
documentales Natural de Melilla (Driss Deiback, 2002) y Melillenses (Moi-
sés Salama, 2004)%, asi como la pelicula de ficcién La vida perra de Juanita
Narboni (Laila Benlyazid, 2004)% —que cuenta el esplendor y la decadencia
de Tanger como ciudad cosmopolita entre los afios cuarenta y setenta del pa-
sado siglo, a través del personaje de una solterona catélica que se queda sola
en la ciudad abandonada por su criada musulmana y por su amiga judia que
emigr6 a Canadid—, todas producidas en Espana pero filmadas por directores
melillenses o marroquies, tienen la originalidad de no caer en la retérica de la
convivencia multicultural.

En este periodo se pueden identificar por lo menos dos cesuras tempora-
les. La primera se sitia alrededor de las conmemoraciones de la expulsion de
los judios y del Quinto Centenario del descubrimiento de América en 1992. La
segunda empieza en la fecha del 277 de enero de 2005 cuando, por primera vez
en Espafna, se tuvo en las Cortes una ceremonia en memoria de las victimas
del Holocausto®. En los primeros afios de la Transicion, el cine descubre su
vocacion transgresiva respecto a los valores tradicionales del régimen pasa-
do (Iglesia, familia y ejército), y el judio aparece sobre todo como figura an-
titética a ellos, a pesar de que carezca de voz propia y de nombre. Ejemplares
en este sentido son las cintas La portentosa vida del padre Vicente (Carles
Mira, 1978), que pone en ridiculo la figura del padre Vicente Ferrer, insistiendo
en sus supersticiones, su beateria y su intolerancia, especialmente hacia los
judios, y Cristobal Colon... de oficio descubridor (Mariano Ozores, 1982), co-
media donde se muestra a un Torquemada tan encendido contra los judios que
empieza a gesticular y hablar delante de los Reyes Catdlicos como si fuera un
pequeno Hitler ante litteram, visiéon correspondiente a la tesis del historiador
israeli Benzion Netanyahu, que veia en las leyes de pureza de sangre los pro6-
dromos de lo que sera la teoria racial del nazismo®.

Con todo, los afios noventa «han sido para el cine espafiol los de la apertu-
ra al exterior»*'. No solo se asoman algunas timidas tentativas de interrogar la
culpabilidad espafola en la expulsion de los judios, como en La marrana (José
Luis Cuerda, 1992), y estigmatizar la ensefianza al desprecio de los judios en el
sistema educativo del franquismo, como en EI florido pensil (Juan José Porto,
2002), sino que también se empieza a tratar el exterminio de los judios durante
la Segunda Guerra Mundial. Con la excepciéon de un insulto de caracter anti-
semita y sexista en la comedia de género soft-porn Historia de «S» (Francis-
co Lara Polop, 1978), cuando el senor Alfredo, el protagonista, decide vestirse
como Hitler, subir el volumen del transistor a las tantas de la madrugada, sacar
a su mujer de la cama cogiéndole por los pelos y plantarle la bota en la cara
mientras le grita «esclava judia», la primera pelicula espafiola que menciona al
Holocausto judio, en un contexto muy problematico de venganza y sin alguna
verosimilitud histérica, es La herencia del mal (Joaquin Gémez Sainz, 1987).
En este film de terror de serie B, que casi no tuvo distribucion, unos judios
quieren matar al padre de la misteriosa y riquisima duefia de un castillo, donde
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ha encontrado refugio el protagonista, Tony, por haber sido general en el ejé-
rcito de Hitler. Del mismo género, aunque de mejor calidad que la precedente
y con la misma percepcion del judio como personaje vengativo, rapaz y dota-
do de poderes sobrenaturales, es Intacto (Juan Carlos Fresnadillo, 2001), que
presenta a Max von Sydow en el papel de Sam, superviviente del Holocausto y,
por lo tanto, dotado de un extraordinario don de la suerte que utiliza para acu-
mular una fenomenal fortuna en un misterioso y casi inaccesible casino de su
propiedad. Un singular pero fracasado intento de enfocar las relaciones entre
el régimen franquista y el hitlerismo aparece en La nifia de tus ojos (Fernando
Trueba, 1998). Inspirada en hechos reales, el rodaje en Alemania de Carmen,
la de Triana (Florian Rey, 1937) por Imperio Argentina®?, el film relata como
un grupo de cineastas espafioles, con la guerra civil casi terminada, se traslada
a Berlin para realizar una pelicula invitados por Joseph Gobbels. Aqui tienen
la oportunidad de descubrir la politica persecutoria y antisemita del régimen
nazi asistiendo aténitos al pogrom de la Kristallnacht. Todos los personajes
de espaiioles, hasta los mas fanaticos franquistas que componen la troupe, se
distinguen de los nazis por su humanidad y compasion hacia los judios sacados
de campos de concentraciéon para figurar como extras en el papel de gitanos,
con los cuales comparten generosamente sus paellas, gran unificadora entre
los pueblos, a pesar de las miradas amenazadoras de los guardas alemanes.
Para los espafioles, sea cual sea su bando, nada distingue a los judios de ellos
mismos porque, como dice uno de los personajes, «tienen pinta de andaluces»
y porque son «tan cristianos como nosotros».

Fotograma de Intacto (Juan Carlos Fresnadillo, 2001).

En realidad, solo en la tltima década se puede constatar una presencia
judia en constante aumento, en contextos independientes de la simple re-
flexién autorreferencial sobre la historia espafiola. Varias, por ejemplo, son
las peliculas que tratan del Holocausto%, aunque a menudo de manera pro-
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ory and Sentimental Nationality
in Charlie Rivel’s Unexpected
Itinerary» (Bulletin of Spanish
Studies, n° 94, 2017), pp. 91-110.

[96] Como, por ejemplo, en la
pelicula de Fernando Trueba La
reina de Espana, secuela de La
nifia de tus ojos, donde se esta-
blece una natural complicidad
entre una victima judia del ma-
cartismo, los presos politicos de
Franco condenados a trabajos
forzados en el Valle de los Caidos
y el director de cine Blas Fonti-
veros (Antonio Resines), super-
viviente de Mauthausen y al que
los otros judios americanos afin-
cados en Madrid consideran, por
€so mismo, como uno de los su-
yos; o el docudrama EIl camp de
Argelers (Felip Solé, 2009), en el
que aparecen imagenes recons-
truidas e imaginarias de tumbas
de internados judios donde se ha
dibujado sobre la cruz una pe-
quefia estrella de David.

[97] Por ejemplo, Anas, una
pelicula india (Enric Miro,
2009), Un vigje al Mar Muerto
(Chino Moya, 2010) o Nacido
en Gaza (Hernan Zin, 2014).

[98] Por ejemplo, en el docu-
mental La dama dels escacs.
Nascuda a Valencia, reina a tot
el mon (Agusti Mezquida, 2012),
que trata de Francesch Vicent,
judeo-converso autor del primer
tratado de ajedrez moderno, o el
mediometraje Cdbala canibal
(Daniel Villamediana, 2014).

blematica y animada de buenos sentimientos autoconsolatorios, para demos-
trar el heroismo de algunos espafioles en el rescate de los judios durante la
guerra —como en la reciente El dngel de Budapest (Diego Carcedo, 2010)%*
o El pallasso i el Fiihrer (Eduard Cortés, 2007)%— o para defender la idea
de una solidaridad de destino entre los antifranquistas del exilio y los judios
acosados por la solucion final®. El tema del conflicto en Oriente Medio esti
siempre mas presente, sobre todo en el cine documental®’, pero el tnico lar-
gometraje de ficcion que aborda el problema de la convivencia entre judios y
palestinos es Seres queridos.

En general, se puede decir que el judio, después de haber tenido un papel
instrumental en la Transicion para estructurar una visién multiculturalista de
Espaiia tefiida de anticatolicismo, ahora, en la dltima década, aparece como
piedra de toque para abordar los problemas de la inmigracion y de los conflic-
tos étnicos de la era postideolégica. Por eso, su imagen pasa de ser caricatures-
cay grotesca, como en la mayoria de las peliculas de los afios ochenta, a tragica
y mas inclinada a captar la interioridad de los personajes judios.

En un pais con una de las comunidades judias mas pequefias de Europa,
sigue siendo escasa la atencion de la que han sido objeto los judios actualmente
residentes en la peninsula, en particular los de origen sefardi. La suya es muy
a menudo la imagen de una alteridad interna-incluida (como pueden ser las
distintas declinaciones regionales de la diversidad hispanica)°® y no exenta de
excluidos (como es en general la de los inmigrantes africanos). Un hilo con-
ductor o una imagen recurrente es la de las llaves que encarnan la paradoja
de pertenencia y exotismo de los judios en el cuerpo nacional hispanico que,
desde la época de Franco, llega hasta peliculas mas recientes (del Americano
en Toledo a El tiltimo sefardi).

Son recurrentes las figuras que aluden a un arraigo fuerte mientras, al mismo
tiempo, aparecen marginales y dislocadas. Es ejemplar el caso del personaje de
Salomén Toledo (Francisco Merino) en Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragon,
1981), uno de los tres padrinos judios sefarditas de la quinceafiera protagonista
Maravillas, prestidigitador de profesion, totalmente integrado en la familia dis-
funcional de la niha, pero muy excéntrico y cuyo carifio hacia la joven no le impi-
de someterla a una arriesgadisima prueba de equilibrismo en el balcén de su casa
para quitarle de una vez por todas el miedo a la vida. Es muy reveladora la manera
de filmar la escena del matrimonio judio con la que se abre Caso cerrado (Juan
Cano, 1985), que describe los problemas de conciencia de César, directivo judio
en una entidad bancaria, que se niega a hacer el servicio militar y que, tras hallar
irregularidades en las cuentas del banco en el que trabaja, empieza una lucha
improba contra el sistema. A pesar de que el hecho de profesar la religion judia
no tenga ninguna importancia en el desarrollo de la trama, méas que por sus rela-
ciones con el mundo de las altas finanzas, segin un estereotipo muy comin en la
cultura popular, la cAmara se detiene con una minuciosidad casi antropoldgica en
todos los detalles més exoéticos de la boda hebrea, resaltando el contraste entre la
diversidad de los judios en su intimidad y su total integracion publica.
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Sin embargo, contrariamente a muchas re-
presentaciones de la alteridad, la judia no pare-
ce estar insertada en un contexto de atracciéon
erdtica ni tampoco de amenaza, como pudo
serlo en el cine de Franco. Al judio se le aso-
cia casi automéaticamente el papel de la victima
inocente, como en Alatriste (Agustin Diaz Ya-
nes, 2006), cuya accion acontece durante la
guerra de los ocho afios, en donde un personaje
de converso portugués se suicida para no caer
en manos de la Inquisicion, y donde apare-
ce Quevedo, de quien se condena el virulento
antijudaismo. Ademas, los judios no aparecen
casi nunca asociados a los arabes en peliculas de ambientacion orientalista,
como si cada uno denotara distintas asociaciones culturales e historicas®. El
judio, en general, no sirve para expresar el miedo por el reparto de riquezas,
por la diferencia y el temor a la invasion. Con lo judio no hay, por lo tanto, iden-
tificacion entre marginalidad y pobreza y no aparece entre los colectivos mas
visibles y menos susceptibles de integraciéon de la actual sociedad multiétnica.

El judio esta casi siempre representado como adinerado u ocupado en
profesiones financieras e intelectuales, lo que lo exime de ser percibido como
objeto de la xenofobia de la que son victimas los trabajadores extranjeros y los
inmigrantes ilegales'°°.

No estoy sin embargo enteramente de acuerdo con Tzvi Tal cuando afirma
que «los judios en el cine representan a la cultura espafiola hegemoénica ala que se
han incorporado»**; de lo contrario, no se explica la acentuacion folclérica de su
diversidad en tantos films, de Marauvillas a Caso cerrado y hasta Seres queridos.
Mucho més a menudo, las comedias utilizan la coartada del judio de corte saine-
tesco en el desarrollo de su trama mientras que, en las peliculas de argumento
serio, en constante aumento desde la ley de memoria del 2004, se hace patente
un proceso de fetichizacion barroca de la muerte sacrificial y redentora de los per-
sonajes judios, como en Intacto. En el cine espafol permanecen largamente —con
recelos inconscientes— la interpretacion cristologica del sufrimiento y del exilio
judio (los tres «tios» de Maravillas que recuerdan a los Reyes Magos) y la del com-
plot tipica de una sociedad percibida como estrictamente endogamica (solo en Mi
querido Klikowsky y en Seres queridos hay una pareja mixta en un contexto muy
conflictual**?), encerrada en si misma como la judia (siempre Maravillas, que an-
ticipa una imagen del judio presente en Fanny y Alexander de Bergman [1982],
pero también el personaje comico de Chepa en Accién Mutante [Alex de la Igle-
sia, 1993], un enano jorobado, judio y mason, comunista y presuntamente homo-
sexual, administrador y contable de la banda que da el nombre a la cinta).

Marisol en Caso cerrado (Juan Cafo Arecha, 1985).

[99] Aparte de la referencia a la
convivencia de las tres religiones
monoteistas en la Espafia arabe
del siglo v, tela de fondo de la
pelicula Al Andalus, el camino
del sol (Jaime Oriol y Antonio
Tarruella, 1989), los judios en
general aparecen en contextos
historicos diferentes de la civili-
zacion musulmana en la penin-
sula, como en Buiiuel y la mesa
del rey Salomén (Carlos Saura,
2001), Yo, Don Giovanni (Car-
los Saura, 2009), que menciona
el origen judio de Lorenzo Da
Ponte, Agora (Alejandro Ame-
nabar, 2009), con los judios de
la cosmopolita Alejandria en 391
a. C. o El discipulo (Emilio Ruiz
Barrachina, 2010), sobre la vida
de Jests de Nazareth.

[100] Hay que destacar la ex-
cepcion de los documentales
cortos de Estaban Ibarra sobre
las varias expresiones del ra-
cismo en la sociedad esparfiola,
por ejemplo, Informe Raxen, de
2010, Racismo y odio en inter-
net, de 2011, o Las mentiras de
la xenofobia, de 2011. El tnico
documental que trata del tema
del prejuicio antijudaico es a
mi conocimiento ¢EI estigma?
(Marti Sans, 2014).

[101] Tzvi Tal, «Seres queri-
dos y objetos étnicos: judios y
palestinos en la comedia cine-
matografica espafiola», p. 222.

[102] A eso se debe probablemente, como sefiala Tal, que muchas peliculas prefieran la «solucién romantica y familiar que se sobrepone a las
diferencias entre las identidades, a las concepciones ideolégicas y a las posturas politicas». Tzvi Tal, «Seres queridos y objetos étnicos: judios y

palestinos en la comedia cinematografica espafiola», p. 215.
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[103] Martinez-Carazo, «In-
migracién en el cine espafol»,
p. 188.

[104] Quizas el Gnico caso de
personaje cuya pertenencia al
judaismo no influye de alguna
manera sobre su caracteriza-
cién y aparece como totalmente
anodino es Costa Brava (Marta
Balletbo-Coll, 1995), que narra
la relaciéon sentimental entre
Anna, una guia turistica cata-
lana, y Montserrat, una judia
americana (ia pesar del nombre
bien catalan y catoélico!), docen-
te en la Universidad de Barcelo-
na e insatisfecha con su trabajo.
[105] Zygmunt  Bauman,
«Allo-Semitism:  Premodern,
Modern, Postmodern», en
Bryan Cheyette, Laura Marcus
(eds.), Modernity, Culture, and
«the Jew», (Palo Alto, Stanford
University Press, 1998), pp.
143-156.

Como escribe Marti-
nez-Carazo, «una deficien-
cia clave del cine espafiol
centrado en la inmigracion
es la inexistencia de textos
filmicos creados desde el
punto de vista del inmi-
grante»'°3, Todavia hay que
esperar filmes no ya sobre
los otros étnicos, sino pro-
ducidos por los mismos
miembros de esta comunidad, y esto vale por los judios también.

Fotograma de Accidn mutante (Alex de la Iglesia, 1993).

De todas formas y a pesar de que la alteridad judia no se encuentre entre
las cuestiones identitarias que mas inquietan a la Espafia actual, un hecho
resalta con bastante claridad en el conjunto del corpus examinado: la figu-
ra del judio en sus distintas reencarnaciones cinematograficas es siempre
complementaria a un discurso con finalidades ideolégicas. Su presencia en
una pelicula no es, por lo tanto, casi nunca accidental, fatil o anodina*4. En
el caso del cine espafiol, estamos frente a lo que Zygmunt Bauman ha lla-
mado «allosemitismo», o sea, la concepcion que impregna buena parte de
la cultura europea segin la cual lo judio, para bien o para mal, representa
una figura de alteridad que se resiste a una vision pacificada de valores y de
identidades compartidas'°s. Eso no significa que todas las representaciones
de los judios padezcan de distorsiones antisemitas o sean necesariamente
desdibujadas, sino que todo lo que concierne al judaismo es el objeto de lo
que Spivak denomina «imperialismo benevolente» dotando de voz al sujeto
integrado al grupo hegemoénico (por su idioma o por su historia compartida),
pero afianzando la exclusién del otro marginal por su fe, por su origen. La
palabra judio en el imaginario cinematografico espafiol permanece envuelta
por una imperscrutable diversidad que puede ser resuelta solo a través de
su incorporaciéon en una red de significados que desvelan mas la ideologia
dominante en Espafia que la de la minoria judia para encararse a su sesgada
y a veces incomoda presencia.
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RESUMEN

El cine de artes marciales hongkonés se ha desarrollado histéricamente a lo largo de dos subgéneros:
el cine wuxia y el cine kung fu; dos subgéneros semejantes, de origenes coincidentes y evolucién en
dialogo, pero que muestran caracteristicas semanticas y sintécticas particulares. En este sentido, el
presente trabajo propone su caracterizacion desvelando tanto las diferencias palpables entre ambos
como la coherencia interna de cada uno de ellos. Para ello, se ahonda en la etimologia de los vocablos
con los que habitualmente se identifican, con la intencién de aclarar algunas confusiones termino-
logicas y exponer las singularidades a las que dichas expresiones aluden. Seguidamente, se exponen
las tradiciones culturales con las que se vincula cada género, demostrando que las diferencias entre
ambos géneros reproducen divisiones geohistoricas superiores, que son fundamentales en la cultura
china. Finalmente, se comparan algunas de las caracteristicas teméticas, narrativas y estéticas de
cada categoria textual atendiendo a su coherencia interna y a su particular vinculacién a las tradicio-
nes culturales antes expuestas.

Palabras clave: cine hongkonés, cine de kung fu, wuxia pian, géneros cinematograficos.

ABSTRACT

Hong Kong’s martial arts cinema has developed historically along two subgenres: wuxia and kung
fu films. Though similar subgenres with coincidental origins and dialectical evolutions, both show
specific semantic and syntactic elements. In this sense, the present work suggests their characteriza-
tion, revealing their tangible differences as well as their internal coherence. In order to do so, the text
examines the etymology of the words usually identified with these subgenres. The aim is clarifying
some terminological misunderstandings and exposing the singularities that these expressions allude
to. Then, I refer to the cultural traditions to which each genre is linked, demonstrating that the dif-
ferences between the two reproduce superior geohistorical divisions fundamental to Chinese culture.
Finally, I compare some of the thematic, narrative and aesthetic features of each textual category
considering their internal coherence as well as their particular link to the cultural traditions above
discusse.

Keywords: Hong Kong cinema, martial arts, kung fu cinema, wuxia pian, film genres.

[a] Vicror AErTSEN es Doctor en Investigaciéon en Medios de Comunicacion por la Universidad Carlos III de Madrid,
donde recientemente ha defendido su tesis: Cuerpos en movimiento: experiencias cinestésicas en el cine de accién
hongkonés. Email: vaertsen@db.uc3m.es.
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Introduccion

Dentro del cine de artes marciales, el cine hongkonés ha desarrollado dos sub-
géneros diferenciados a lo largo de su historia, a los que generalmente se hace
mencién usando los términos wuxia y kung fu. Aunque presentan caracteris-
ticas parecidas —lo que conocemos como cine de kung fu se ha desarrollado a
partir del més tradicional cine wuxia—, en la actualidad ambos términos hacen
referencia a categorias genéricas diferentes, con notables diferencias semanti-
cas y sintacticas. Basta comparar dos peliculas contemporaneas como A Touch
of Zen (Xia nii, King Hu, 1971) y Furia oriental (Jing wu men/Fists of Fury,
Wei Lo, 1972), obras maestras, respectivamente, del wuxia y del kung fu, para
percatarse de las diferencias entre ambos tipos de textos.

En cualquier caso, a pesar de que el cine wuxia precede, origina y dialoga
con lo que hoy en dia se identifica como cine de kung fu, ambos subgéneros
han tenido diferente suerte desde el punto de vista de su recepcion en Occi-
dente. El término kung fu no solo se ha extendido profusamente en Occiden-
te en las Gltimas décadas, siendo aceptado en la actualidad por la RAE y el
OED, sino que las peliculas que se integran bajo dicho término forman parte
de los circuitos cinematograficos occidentales desde comienzos de la década
de 1970, especialmente a partir del éxito global de las obras protagonizadas
por Bruce Lee.

En cambio, la etiqueta wuxia no ha encontrado si-
milar aceptacion y, por lo general, resulta desconocida
en el mundo anglo y castellanoparlante: aunque desig-
ne a un personaje arquetipico de la narrativa tradicional
china, homologo del samuréi japonés, dicho término se
encuentra a veces traducido insatisfactoriamente como
«caballero errante» o, en ocasiones, se confunde con
conceptos afines como «kung fu» y «artes marciales». A
pesar de que algunas de las obras del cine wuxia llama-
ron la atencién de la critica occidental décadas atras (A
Touch of Zen, por ejemplo, participd en la seccion oficial
del Festival de Cannes de 1975), habria que esperar al
cambio de milenio para que algunos titulos adscritos a
esta categoria comenzaran a despertar el interés del pt-
blico occidental, especialmente a partir del impacto in-
ternacional de Tigre y dragon (Wo hu cang long/Crou-
ching Tiger, Hidden Dragon, Ang Lee, 2000), a la que
seguirian otras producciones de naturaleza igualmente
transnacional como Héroe (Ying xiong/Hero, Zhang Yi-
mou, 2002), La casa de las dagas voladoras (Shi mian
mai fu/House of Flying Daggers, Zhang Yimou, 2004),

Fearless (Ronny Yu, 2006) y Acantilado T‘OjO (Chl bl/ Cartel de Furia oriental (Jing wu men/Fists of Fury,
Red Cliff, John Woo, 2008). Wei Lo, 1972).
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Fotograma de La casa de las dagas voladoras (Shi mian mai fu/lHouse of Flying

Daggers, Zhang Yimou, 2004).

[1] Altman, Rick. Los géneros
cinematogrdficos (Barcelona,
Paidés, 2000), pp. 126-129.

[2] El hecho de que en buena
parte de la literatura occidental
se incluya la palabra pian cuan-
do se menciona el cine wuxia y
no ocurra lo mismo en el caso
del cine de kung fu refleja la
diferente suerte de ambos con-
ceptos en Occidente.

[3] A su vez, la palabra xia se
compone a partir de los térmi-
nos ren (persona) y jia (arma-
dura) haciendo referencia, ini-
cialmente, a cualquier persona
armada dedicada a la guerra, es
decir, toda suerte de guerrero;
posteriormente, conveniente-
mente idealizado en innume-
rables relatos historicos y fic-
cionales, el término ha venido
a designar al guerrero heroico
experto en el arte de la lucha y
virtuoso en su comportamiento.
Por su parte, la palabra china
wu se forma de la combinacién
de otros dos caracteres, zhi (pa-
rar, detener) y ge (pelea, com-
bate), términos que parecieran
forman un oximoron al sugerir
la necesidad de combatir para
poner fin a la lucha, una para-
doja central en la filosofia de las
artes marciales chinas, palpable
en la conducta de muchos xia

El presente trabajo pretende
aclarar algunas cuestiones termi-
nolégicas relacionadas con ambos
subgéneros, asi como delimitar sus
puntos de encuentro y desencuen-
tro desvelando el modo en que cada
categoria se vincula con préacticas
particulares dentro de las tradicio-
nes marciales, narrativas y estéti-
cas chinas. Por el camino, se espera
manifestar la coherencia interna de
ambos subgéneros, cuyos elementos
caracteristicos no solo se han desa-
rrollado en oposicion a los del subgé-
nero contrario, sino también en con-
cierto con los elementos propios y las
tradiciones sobre las que se erigen, creando un sistema textual de componen-
tes motivados e integrados?, lo que permite entender cualquier caracteristica
idiosincratica de cada uno de los subgéneros como una consecuencia logica del
resto de caracteristicas que lo componen y dotan de identidad.

1. Desafios etimologicos: estableciendo distinciones

Si bien es imposible insistir en un tinico término para hacer referencia a las ar-
tes marciales chinas, actualmente la palabra més extendida en China es «wus-
hu», formada por los términos «wu» («marcial», «militar») y «shu» («arte»,
«técnica», «habilidad»). Usado cuanto menos desde el siglo vi d.C., el término
adquiri6 notoriedad a mediados del siglo xx, cuando el gobierno de la Republi-
ca Popular China decidi6 establecerlo para designar la version deportiva de sus
artes marciales. A pesar de ello, en lo que al cine concierne, raro es encontrar
la expresion «wushu pian» («pian»:«pelicula»)? para hacer referencia a las
peliculas de artes marciales, cuando lo habitual es, siguiendo la tradicién lite-
raria, el uso del término de origen mandarin «wuxia pian», que deriva de las
palabras «wu» y «xia» («guerrero», «<héroe», «caballero»)3.

En cualquier caso, se trata de un término de reciente cufio, que solo
cuenta con un siglo de historia en la literatura e historiografia china. Mien-
tras que, tradicionalmente, la palabra «xia» se ha conjugado recurrente-
mente con otros términos para designar a los diferentes personajes heroi-
cos que pueblan sus narrativas («youxia [«caballero errante»], «renxia»
[«caballero humanista»], «haoxia» [«caballero heroico»], «yongxia»
[«caballero valiente»], «yinxi» [«caballero anacoreta/ermitafio»], «ruxia»

en la tradicién narrativa wuxia. Véase Sam Ho, «From Page to Screen: A Brief History of Wuxia Fiction», en David Chute y Lim Cheng-Sim
(eds.), Heroic Grace: The Chinese Martial Arts Film (Los Angeles, UCLA Film and Television Archive, 2003).
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[«caballero confucionista»], «jianxia» [«caballero espadachin»], «daoxia»
[«caballero bandido»], «sengxia» [«monje caballero»], «niixia» [«mujer
caballero»], «yixia» [«caballero recto/honesto»]), su composicion junto al
término wu solo se fijaria a comienzos del siglo xx, bajo la influencia de la
literatura japonesa equivalente y durante un periodo histérico de marcado
militarismo, en el que se deseaba enfatizar el caracter marcial de las figuras
y narrativas en cuestion?.

Por su parte, el término «wushu» es practicamente desconocido en Oc-
cidente, siendo mas habitual utilizar la expresiéon «kung fu» para designar
las artes marciales chinas, lo que resulta extrafio para una palabra que surge
de la unién de los términos «kung» («trabajo, mérito, logro») y «fu» («hom-
bre, maestro») y que, en la cultura china, no se ha utilizado tradicionalmente
para hacer referencia a la practica especifica de las artes marciales, sino para
sefialar la adquisicion de cualquier habilidad a través del trabajo constante,
disciplinado y sacrificado. En este sentido, su uso en Occidente para designar
las artes marciales chinas puede deberse a un malentendido tal vez causado
por una erréonea simplificacion de la expresiéon «kung fu wushu» («entre-
namiento disciplinado en artes marciales») o quizés por su parecido con las
expresiones «quan shu» («quan»: «puilo, mano») y «quan fa» («fa»: «prin-
cipio, ley»), es decir, «los principios o las artes del puio»5, términos que, si
bien mucho menos populares que «wushu», ocasionalmente son usados para
designar las artes marciales chinas®.

La historia de esta confusidon terminoldgica atin esta por aclarar, pero
no cabe duda de que el uso del término como sinénimo de artes marciales
chinas penetro6 en los discursos occidentales durante las décadas de 1960 y
1970 actuando como un cajoén de sastre para dar cuenta tanto de las ficcio-
nes como de las industrias pedagdgicas relacionadas con las artes marciales
chinas que eclosionarian por la época. El término aparece en 1958 en el libro
Fighting Arts of the Orient: Elemental Karate and Kung Fu, de James Yimm
Lee. Tras realizar en 1962 una espectacular exhibiciéon en el Campeonato
Internacional de Karate de Ed Parker, Bruce Lee publicaria en 1963 su libro
Chinese Gung-fu: The Philosophical Art of Self-Defense, y el mismo Parker
escribiria Secrets of Chinese Karate, donde utilizaba indistintamente los tér-
minos «kung fu» y «quan shu» para designar las artes marciales chinas, que
hasta entonces venian denominéndose «chinese boxing» o «chinese karate»’.

Por la época, la prestigiosa revista Black Belt comenzaria a usar el término
de forma asidua, publicando en 1965 un amplio reportaje sobre The Ancient
Chinese Fighting Art of Kung-Fu. La aparicion de Bruce Lee en la serie El avis-
pon verde (The Green Hornet, ABC: 1966—67) y la pelicula Marlowe, detective
muy privado (Marlowe, Paul Bogart, 1969) fomentaria la difusion masiva de
las artes marciales chinas entre el publico estadounidense, popularizandose
definitivamente a partir del éxito de la serie Kung Fu (ABC: 1972—1975) y del
impacto global de las peliculas que Bruce Lee protagonizaria en Hong Kong
(industria a la que acudi6 tras negarsele la participacién en la mencionada se-
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[4] Véase Stephen Teo, Chinese
Martial Arts Cinema. The
Wuxia Tradition (Edinburgh,
Edinburgh University Press,
20009).

[5] El término
utiliza

«quan» se
habitualmente  para
identificar y diferenciar estilos
marciales concretos, como el
Shaolin («shaolinquan») y el
Wudang («wudangquan»), asi
como tradiciones més genera-
les, como las artes marciales del
sur («nanquan») y las del norte
(«changquan»).

[6] Wong Kiew Kit, The Art of
Shaolin Kung Fu: The Secrets
of Kung Fu for Self-Defense,
Health, and Enlightenment
(Boston and London, Tuttle
Publishing, 2002), pp. 19.

[7] La incapacidad inicial de
encontrar términos apropia-
dos para dar cuenta de las ar-
tes marciales desarrolladas en
diferentes puntos del sudeste
asiatico llevo a que se buscaran
equivalentes occidentales de di-
chas précticas, siendo el boxeo la
forma de combate reglado més
extendida en paises como Ingla-
terra, Francia o Estados Unidos.
Ello explica el uso temprano del
término Chinese boxing para ha-
cer referencia a las artes marcia-
les chinas y el uso de la Boxers
para designar a los miembros
de la sociedad secreta de artis-
tas marciales que se rebelaron
contra la influencia comercial,
politica, religiosa y tecnologica
foranea en China durante los
altimos anos del siglo x1x, como
consecuencia de los excesos del
colonialismo occidental. En las
primeras décadas del siglo xx,
a medida que el contacto etno-
grafico con las culturas asiaticas
incitara la busqueda de vocablos
mas apropiados para identificar
unas précticas marciales de gran
raigambre filosofica y estética, el
término terminaria siendo susti-
tuido por Chinese martial arts
y, ocasionalmente, como ocurri-
ria con el karate japonés, por la
expresion kung fu. Véase Thom-
as A. Green, Martial Arts of the
World: An Encyclopedia (Santa
Barbara, ABC-CLIO, 2001).



Bruce Lee en la serie El avispon verde (The Green Hornet, ABC: 1966-67).

Fotograma de Burning of the Red Lotus Temple (Huo
shao hong lian si, Shichuan Zhang, 1928-1931).

[8] Peter Allan Lorge, Chinese
Martial Arts: From Antiquity

rie). Para 1975, como indica la cancién de
Carl Douglas, «[Everybody Was] Kung
Fu Fighting» («[Todo el mundo estaba]
haciendo kung fu»). Y, si bien los ameri-
canos puede que pensaran que el término
era auténticamente chino, se trataba de
un concepto de origen intercultural.

Curiosamente, a partir de su uso re-
currente en Occidente, en un periodo de
fuerte contacto con el cine de artes mar-
ciales hongkonés, el término retornaria a
su cultura de origen dotado de este nuevo
significado, comenzando a ser utilizado en
las postrimerias del siglo xx por la propia
literatura y prensa autdctona para hacer
referencia a sus artes marciales®, al menos
en zonas cantonés-parlantes como Hong
Kong?. Es asi como, a lo largo de los seten-
ta, se comenzaria a utilizar para designar
las peliculas de artes marciales producidas
y distribuidas por la época, a costa del apelativo chino
habitual, «wuxia»*. Se da, por lo tanto, el interés co-
mun por encontrar un término susceptible de dar cuen-
ta de un fenémeno que interesaba por igual a chinos y
angloparlantes, lo que terminaria institucionalizando la
palabra, en adelante asociada con una produccién cine-
matogréafica especifica.

La produccion hongkonesa de cine de accion se ha
caracterizado, a lo largo de las décadas, por demostrar
una alternancia dinamica entre dos ciclos, uno de carac-
ter historico-fantastico (luego identificado como «wuxia
pian») y otro contemporaneo-realista (ahora identifica-
do como «cine de kung fu»), produciendo que la satura-
ci6n del pablico en un momento determinado respecto
a uno de estos ciclos originara la recuperacion renovada
del otro, y viceversa. Esta situacién llev) a que, en buena

to the Twenty-First Century Medida, las caracteristicas de ambos géneros se fueran definiendo en contra-

(Nueva York, Cambridge Uni-  posicién al otro, de forma dialéctica, como una reaccién creativa en busca de

versity Press, 2012), pp. 9.

[9] Thomas A. Green, Martial
Arts of the World: An Ency-
clopedia, pp. 314-315.

identidad, distincién y éxito comercial.
De modo esquematico, aunque los detalles de su evolucién se expondran
en los siguientes apartados, la historia del cine de artes marciales chino du-

rante el siglo xx puede dividirse en las siguientes fases cronolégicas: (1) un

[10] Véase Verina Glaessner,
Kung Fu: Cinema of Vengeance
(Londres, Lorrimer, 1974).

primer ciclo de peliculas wuxia en mandarin producido durante la década de
1920 en Shanghai, la primera industria cinematografica china, a manos de un
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grupo de cineastas locales deseosos de capitalizar la popularidad de los seriales

de aventura norteamericanos y creando un equivalente local fundado sobre la

tradicion literaria autéctona, con el serial Burning of the Red Lotus Temple

(Huo shao hong lian si, Shichuan Zhang, 1928-1931) como obra paradigma-

tica; (2) un segundo ciclo de ficciones marciales de corte realista que hoy se

identifican como las primeras muestras del cine de kung fu, entre las que des-

tacaria Huang Fei-hong zhuan: Bian feng mie zhu/The True Story of Wong

Fei-hung: Whiplash Snuffs the Candle Flame (Wu Pang, 1949) y sus setenta y

cuatro secuelas, producidas en Hong Kong en cantonés a lo largo de las déca-

das de 1940 y 1950 para el publico local, durante un periodo en el que la cen-

sura gubernamental y los estragos de la Segunda Guerra Mundial convirtieron

la colonia britanica en la principal industria cinematogréfica china; (3) un ciclo

de wuxia pian de «nuevo estilo» producido en mandarin en Hong Kong en la

década de 1960 y los primeros setenta du-

rante la edad dorada de los estudios hon-

gkoneses (Cathay, Shaw Brothers), donde

destacarian las obras de King Hu (Da zui

xia/Come Drink with Me, 1966; Long men

kezhan/Dragon Gate Inn, 1967; Xia nii/A

Touch of Zen, 1971) y Che Chang (Du bei

dao/One-Armed Swordsman, 1967; Jin

yan zi/Golden Swallow, 1968); (4) un

nuevo ciclo de peliculas realistas produci-

das en Hong Kong, pero por primera vez

consumidas por un publico internacional,

especialmente a partir del éxito global de

las obras protagonizadas por Bruce Lee

(Furia oriental, Operacién Dragén [Enter

de Dragon, Robert Clouse, 1973]), con las

que se afianzaria el término «kung ﬁl»; y Bruce Lee en Operacion Dragén (Enter de Dragon, Robert Clouse, 1973).

(5) sendos ciclos de wuxia pian renovado y

kung fu hibrido desarrollados en paralelo

durante las décadas de 1980 y 1990 a manos de figuras como Hark Tsui (Wong

Fei Hung/Once Upon a Time in China, 1991-1997) y Jackie Chan (Ging chaat

goo st/ Police Story, Jackie Chan; Chi Hwa Chen, 1985-1996), respectivamente.
Las peliculas de artes marciales sobre las que se aplicaria recurrentemen-

te el término «kung fu», producidas en masa y consumidas con voracidad

durante los setenta, tenian unas caracteristicas particulares que las diferen-

ciaban de otras obras de artes marciales hongkonesas del periodo inmedia-

tamente anterior, practicamente desconocidas para el ptblico occidental. El

uso repetido del término «kung fu» para hacer referencia a este ciclo de pe-

liculas (originalmente inscritas, como todo el cine de artes marciales chino,

dentro del término genérico «wuxia pian») y la posibilidad de encontrar an-

tecedentes cinematograficos con caracteristicas parecidas (retroactivamente
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Fotograma de Long men kezhan/Dragon Gate Inn (King Hu, 1967).

Fotograma de Da zui xia/Come Drink with Me

(King Hu, 1966).

[11] Ironias del destino, estas
caracteristicas en buena medi-
da encajan con el acento que el
término «kung fu» pone origi-
nalmente sobre las ideas de es-
fuerzo, sacrificio y aprendizaje,
siendo precisamente habituales
en el cine de la época las se-
cuencias de estudio y entrena-
miento marcial, generalmente
de caracter casi masoquista.

[12] Shing Hon Lau (ed.),
(Hong Kong, Hong Kong Inter-
national Film Festival/Urban
Council, 1980)

Fotograma de Du bei dao/One-Armed Swordsman (King
Hu, 1967).

designadas como «peliculas de kung fu») ha llevado a que
el término acabe por dar cuenta de un subgénero concreto
dentro del cine de artes marciales hongkonés, caracterizado
a grandes rasgos por el énfasis en la lucha cuerpo a cuerpo,
la fisicidad y crudeza de los enfrentamientos, la insistencia
en la autenticidad de los estilos y la verosimilitud de las ac-
ciones mostradas. Estas caracteristicas acercaban dichas
peliculas a la préctica real de las artes marciales chinas, en
progresiva expansion por Norteamérica y Europa®.

El término «wuxia», en cambio, seria progresivamente
reservado por parte del puablico chino y de los escritores es-
pecializados para designar precisamente aquel otro cine de
artes marciales que no encajaba dentro de los patrones del
reciente cine de kung fu, peliculas mas ligadas a la tradicion
literaria que a la practica real de las artes marciales, caracte-
rizadas por el uso de espadas, el recurso a poderes méagicos
y una tendencia innegable hacia la fantasia de los enfrenta-
mientos y la abstraccién de los contenidos estéticos.

Si bien muchos autores confunden los términos mencionados, desde fi-
nales de los setenta se ha ido estableciendo progresivamente la division entre
wuxia y kung fu en el campo del cine chino, con los estilos de combate y las
derivas fantasticas como principales marcadores de diferenciacion. Resultan
especialmente significativas, en el proceso de institucionalizacion, las dos re-
trospectivas sobre cine de artes marciales hongkonés dirigidas por Shing Hon
Lau e impulsadas por el Festival Internacional de Cine de Hong Kong en los
afios 1980 y 1981, antes de que los estudios filmicos occidentales dirigieran
su atencién sobre esta cinematografia. Separando el estudio de ambos tipos
de textos en dos libros independientes, publicados bajo los titulos ingleses A
Study of the Hong Kong Martial Arts Film*y A Study of Hong Kong Sword-
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play Film®, estos trabajos, surgidos de la colaboracion entre tedricos chinos y
occidentales, fomentarian que ambos géneros fueran percibidos por separado,
destacando las caracteristicas particulares de cada uno, sin desdenar que his-
torica, estética y teméaticamente hayan estado interrelacionados.

Estas dos obras también sugerian una posible terminologia para identificar-
los en inglés, concretamente los términos «martial arts film» («pelicula de artes
marciales») y «swordplay film» («pelicula de espadachines»), que se extenderia
a otros idiomas occidentales, a pesar de su discutible naturaleza. Curiosamente, el
término chino usado para hacer alusion a dichas «martial arts films» en la retros-
pectiva es «kung fu», 1o que denota, por un lado, que el término ya habia sido rein-
troducido en la cultura china en 1980 con su nuevo significado, al menos en Hong
Kong; y, por otro, que los escritores chinos comienzan a diferenciar wuxia y kung
fu como dos subgéneros diferentes dentro del cine de artes marciales, mientras
que los occidentales contintian considerando el concepto kung fu como sinénimo
de artes marciales chinas. Con el tiempo, la popularidad del género llevaria a que
el término adquiriera notoriedad, normalizandose en idiomas como el inglés o el
espafiol. Por otro lado, en la version inglesa de los textos de la retrospectiva se
tradujo el término «wuxia» del cantonés original por «swordplay», enfatizando
en exceso una particularidad del género —el combate con espadas— a expensas
de otras. Si bien hoy en dia «swordplay» (y sus traducciones literales) se utiliza
habitualmente en los textos occidentales, con el tiempo algunos autores se han
decantado por privilegiar el término inglés «knight errant» («caballero errante»)
para hacer referencia al género, una traduccion ciertamente més cercana a la pala-
bra original, aunque no carente de problemas.

Es por todo ello que, del mismo modo que hacen Leo Hunt y Stephen Teo,
los dos autores occidentales que mejor han tratado el tema, para hacer referencia
al subgénero dentro del cine de accibn, se propone el uso del término «cine de
artes marciales»; y para hacer referencia a los dos subgéneros caracteristicos del
cine de artes marciales producidos en China, principalmente en Hong Kong, se
proponen los términos cine «kung fu» y «cine wuxia». Esta division es perti-
nente si se tiene en cuenta su uso habitual en la industria y entre gran parte del
publico, ya que tomar «kung fu» como sinénimo de artes marciales en el Ambi-
to cinematografico dejaria fuera del mapa al wuxia, un subgénero que, si bien
mas alejado de la practica real de las artes marciales, se nutre de esta tradicién
milenaria y centra sus historias en las aventuras de caballeros marciales. Nos
encontramos, en definitiva, ante «dos géneros cinematogréficos intersectados
que, a pesar de todas sus similitudes, tienen especificidades separadas»®, cuya
descripcion separada conviene realizar.

2, Pugnas geograficas: de la tradicion a la ficcion
A pesar de que «la division est4 lejos de ser absoluta, y debe apuntarse que

el kung fu evolucion6 desde el wuxia forjando su propio estilo y manera de
desarrollarse», la separacion entre ambos subgéneros refleja divisiones mas
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[13] (Hong Kong, Hong Kong
International
1981).

Film Festival,

[14] Buena parte de la litera-
tura anglosajona (y por exten-
si6n, de la hispana) traduce la
palabra «wuxia» como «knight
errant» («caballero errante»),
interpretacién  problemética
cuanto menos en dos sentidos:
en primer lugar, porque genera-
liza el caracter errante de unos
personajes que no siempre lo
son obviando, en cambio, la
alusion a una destreza marcial
que siempre demuestran; y, en
segundo lugar, porque asocia
este arquetipo heroico chino al
caballero medieval europeo, es-
tableciéndose una equiparacion
cuestionable entre dos figuras
de connotaciones morales, so-
ciales, econémicas e incluso
politicas bien diferentes. Véase
Sinkwan Cheng, «The Chinese
Xia versus the European
Knight: Social, Cultural, and
Political Perspectives» (Enter-
Text, 6.1, 2006).

[15] Stephen Teo, Chinese
Martial Arts Cinema. The
Wuxia Tradition, p. 4. (La tra-
duccion es nuestra).

[16] Stephen Teo, Chinese
Martial Arts Cinema. The
Wuxia Tradition, p. 2. (La tra-
duccion es nuestra).



[17] La divisién simplificada de
las artes marciales chinas entre
los estilos Wudang y Shaolin
se concret6 en la era contem-
porénea, a partir de su institu-
cionalizacién como tradiciones
separadas en la moderna Aca-
demia Central de Artes Mar-
ciales de Nankin, fundada en
1928 con el objetivo de difundir
estatalmente las artes marciales
chinas en un periodo de fuerte
fervor nacionalista y milita-
rista. Durante la competicion
inaugural de la Academia, esta
division de las artes marciales
en dos categorias instaur6 una
rivalidad que se saldé con la
muerte de dos experimentados
participantes y miltiples heri-
dos de gravedad, lo que obligd
a los organizadores a concluir
la competicién antes de tiem-
po por miedo a perder conoci-
mientos marciales tradicionales
si los expertos convocados mo-
rian en ella.

[18] La division ha quedado
explicitamente reflejada en el
cine, por ejemplo, en Shao Lin
yu Wu Dang/Shaolin and Wu
Tang, (Chia-Hui Liu, 1983),
donde los practicantes de am-
bos estilos se enfrentan con el
anhelo de demostrar su supe-
rioridad marcial; o en Medita-
tion on Violence (Maya Deren,
1948), una de las mas tempra-
nas peliculas en los Estados
Unidos en presentar las artes
marciales como una coreogra-
fia de danza, que muestra a un
practicante de artes marciales
chino ejecutando movimientos
que, segtn los créditos inicia-
les de la obra, se inscriben en
los tradicionales estilos Wu-
dang y Shaolin.

profundas de caracter geohistorico en la cultura china. Para empezar, el amplio
abanico de estilos marciales chinos se suele categorizar recurriendo a dos ejes.
Primero, una distincién entre los estilos del norte, que suelen caracterizarse
por enfatizar los movimientos fluidos y agiles, centrados en el trabajo con las
piernas y la ejecucion de acrobacias, y los estilos del sur, méas vigorosos y po-
tentes, centrados en el trabajo con los punos y la lucha corporal a corta dis-
tancia. Y segundo, la distincion entre los estilos internos, de herencia taoista y
naturaleza flexible, centrados en el dominio corporal a través del control de la
mente, la respiracién y la energia interna o qi, y los estilos externos, de influen-
cia budista, que potencian los movimientos rapidos y explosivos, centrados en
la fuerza y agilidad fisica. Discutidas por la dificultad de catalogar y agrupar los
multiples y entretejidos estilos que componen las artes marciales chinas, estas
dos macrodivisiones se han asociado cominmente entre si y, en una suerte
de gesto reduccionista, han quedado generalmente vinculados el estilo interno
con el del norte y el externo con el del sur.

A ello se suma otro acto de simplificaciéon: dada la filiacion religiosa y la
repercusién de ambas corrientes dentro de las artes marciales chinas, comun-
mente se ha tendido a asociar la tradicién del norte-interna con el Wudan-
gquany el estilo del sur-externo con el Shaolinquan?. E1 Wudangquan («pufio
Wudang») agrupa diversos estilos internos junto a la técnica de espada del
mismo nombre, legendariamente asociada al complejo taoista de las Montafias
Wudang del noroeste de China. El estilo Shaolinquan («puiio Shaolin») inte-
gra diferentes estilos desarrollados en el monasterio budista Shaolin, histérica
y actualmente situado en el Monte Song o Shaoshi, en el centro de China, si
bien las leyendas —no probadas ni documentadas— hablan de un Monasterio
Shaolin en el sur, que, al ser destruido durante la dinastia Qing, llev a la dis-
persién de sus maestros en artes marciales por la region, siendo el origen de
los distintos estilos del sur™.

Esta division es palpable en los subgéneros cinematograficos aqui plantea-
dos. A pesar de que el cine de kung fu ha evolucionado a partir del wuxia pian,
su intencionada vinculacién con la cultura del sur de China y, por extension, su
buscada distincion de los estilos del cine de artes marciales de corte mas hist6-
rico-fantastico llevaria a que el subgénero se desarrollara bajo la influencia de
los estilos del sur-externos, enfatizando la vigorosidad, contundencia y proxi-
midad de dichos estilos, asi como su orientacion hacia la fisicidad y el control
del cuerpo. Por contra, la etiqueta «wuxia» iria progresivamente relegdndose
para identificar aquel cine de artes marciales que, por tradicion y contraste,
mostraba estilos de lucha imbuidos por la orientacion hacia la fluidez, la agili-
dad y la distancia de los estilos del norte, asi como el énfasis en el dominio de
la energia interior de los estilos internos.

El principal signo externo de esta divisién radica en las armas usadas por
los héroes en sus enfrentamientos: la espada en el caso del wuxia pian, las
extremidades en el caso del cine de kung fu. Pero cabe senalar que nos encon-
tramos ante una nueva simplificacion: tanto los estilos del norte como los del
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sur incluyen rutinas de combate con espadas, entre otras armas, y lucha desar-
mada. De modo que, si bien existe una diferencia entre la preferencia concreta
del Wudang por el uso de la espada y del Shaolin por los puflos y piernas, el
énfasis de cada género cinematografico en una determinada forma de lucha
sera mas una cuestion de diferenciar productos que de adecuarlos a las tradi-
ciones marciales que los inspiran, oposicion que la tradicion literaria de la que
se nutre cada género también ha articulado®.

La diferenciacion entre el cine de kung fu y el cine wuxia en funcién de las
armas y los estilos de lucha desplegados no es més que la huella de una divisién
geocultural mas profunda, que separa ambos géneros en funciéon de su adscrip-
cién a la cultura del norte o del sur de China, cada una con su propio dialecto
(mandarin, cantonés) y su propia tradicion literaria. En este sentido, la ficcion
wuxia, asociada al pasado histérico de la China imperial dinéstica, se inscribe
dentro del ambito de la cultura del norte, centro del Imperio Chino, que luego
se expandiria hacia el sur. Se pueden encontrar referencias a los xia en textos
del periodo de los Reinos Combatientes (403—221 a.C.), donde son tratados
con desdén?°, adquiriendo notoriedad durante la dinastia Han (206 a.C.—220
d.C.), a partir de los Registros Historicos (Shiji) de Sima Qian, donde se inicia-
ria su romantizacion. En los relatos cortos del periodo Song (960—1279) apa-
recerian las primeras mujeres guerreras (niixia) y comenzarian a introducirse
elementos fantisticos en las ficciones heroicas, por osmosis con la también
popular ficcién shenguai (literalmente: «dioses y demonios»). Estas mujeres
se convierten en protagonistas de algunas novelas seminales de la dinastia
Ming (1368-1644), como El romance de los Tres Reinos (Sanguézhi yanyi,
Luo Guanzhong) y A la orilla del agua (Shuthit Zhuan, Shi Nai’an), conside-
radas dos de las Cuatro Grandes Novelas Clasicas que forman parte del canon
literario chino® y de buena parte de los romances militares escritos durante la
dinastia Qing (1644—1912), un género literario tremendamente popular:.

Precisamente, la popularidad de la ficcién wuxia durante el siglo xx, sobre
todo a partir de su serializacién —y posterior novelizacion— en los periédicos
de comienzos de siglo, condicionaria el desarrollo de los dos subgéneros cine-
matograficos aludidos. El éxito de un nuevo ciclo de relatos de corte tradicional
durante los afios veinte seria una de las causas que impulsarian el desarrollo
de las primeras peliculas wuxia, con Swordswoman Li Feifei (Shao Zuiweng,
1925) a la cabeza3, muchas de ellas adaptadas directamente de la literatura,

[19] Que el Oxford English
Dictionary defina «kung fu»
como «un arte marcial chino
principalmente desarmado, se-
mejante al karate» no hace méas
que enfatizar la relacion del tér-
mino con el mencionado subgé-
nero del cine de artes marciales
chino, también principalmente
desarmado en su presentacion,
si bien las diferentes artes mar-
ciales chinas, incluidas las de
procedencia Shaolin, incluyen
por igual multiples estilos de
combate armado y desarmado.
La RAE, en cambio, no inclu-
ye este matiz en su definicién,
por lo demas semejante a la del
OED: «Arte marcial de origen
chino, semejante al karate».

[20] El influyente pensador
Han Feizi (280-233 a.C.) consi-
deraria al xia como una de las
«cinco plagas» que infestaban
la sociedad y llevaban a la crisis
socioecondmica, presentandolo
como renegado que viola las
prohibiciones usando la fuerza.
Véase Sam Ho, «From Page to
Screen: A Brief History of Wux-
ia Fiction».

[21] A diferencia de A la orilla
del agua, centrada en las aven-
turas de un grupo de ciento
ocho héroes marciales rebel-
des que deciden convertirse
en forajidos antes que servir
bajo una administracién co-
rrupta (considerada la primera
novela wuxia de la historia,
aplicdndose el término de for-
ma retroactiva), EIl romance
de los Tres Reinos es una fic-
cion histérica centrada en las
campafas bélicas de una serie
de famosos generales y solda-
dos excepcionalmente dota-
dos para la lucha y estrategia
marcial. En cualquier caso, el
modo en que representaba los
valores marciales y las relacio-

nes entre caballeros convertiria la novela en una obra fundamental para las futuras ficciones wuxia. Uno de sus protagonistas, Guan Yu, se
ha convertido en una suerte de dios de las artes marciales, todavia venerado por policias y miembros de las triadas en China, como se puede

comprobar en algunas peliculas de John Woo.

[22] Los caballeros marciales se hicieron tan populares que serian introducidos como personajes secundarios en trabajos de otros géneros. Por
ejemplo, en la literatura autoctona de detectives (magistrados imperiales) del siglo XVII, como las novelas centradas en el famoso juez Bao,
donde era habitual que el juez protagonista se sirviera de la asistencia de algin wuxia para emprender sus cometidos. Muchas de las historias
originadas en este tipo de ficcion terminarian convirtiéndose en materia prima para posteriores ficciones wuxia.

[23] Tan Ye y Yun Zhu, Historical Dictionary of Chinese Cinema (Toronto y Plymouth, Scarecrow Press, 2012), pp. 133.
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Fotograma de Huang Fei-hong zhuan: Bian feng mie zhu/The
True Story of Wong Fei-hung (Wu Pang, 1949).

[24] Su éxito se deberia a la
mezcla de elementos propios
del wuxia con otros habituales
del cine fantéstico de la época
(shenguai pian), también en
desarrollo. Asi, se exhiben di-
ferentes efectos especiales que
rapidamente se convertirian
en convenciones del género:
sobreimpresiones para re-
presentar la transmigratoria
separacién de cuerpo y alma;
animaciones sobre el celuloide
para dotar de un aura energéti-
cay proyectar bolas de energia;
uso de cables para suspender a
los actores sugiriendo vuelos
por el aire y enfrentamientos
ingravidos, etc. Paraddjica-
mente, este matrimonio précti-
camente indivisible y especial-
mente lucrativo de la tradicién
wuxia con la tradiciéon shen-
guai acabaria por condenar el
primer cine de accion al exilio
durante la década siguiente,
al ser tenido por supersticioso
por un gobierno que deseaba
modernizar China. Para 1935,
los efectos de la censura ha-
brian desplazado la produc-
ciéon wuxia de la industria de
Shanghdi, la mas importante
de la época, a Hong Kong, des-
tinada a ser pronto la méas im-
portante de toda China, cuan-
do la invasién de Japon (entre

como la seminal Huo shao hong lian si, cuyo
éxito inmediato llev a la produccion en serie de
diecisiete secuelas entre 1928 y 193124,

A esto se unia el deseo de las productoras
locales de competir con el cine hollywoodiense,
que por la época acaparaba el mercado merced a
sus peliculas més prestigiosas (se vive una «fie-
bre Griffith» en la primavera de 1924) y a sus
seriales de aventuras, como: las peliculas pro-
tagonizadas por el personaje de White Pearl, de
gran influencia en la evolucion de la figura de la
mujer guerrera en el temprano cine chino® y las
de capa y espada interpretadas por Douglas Fai-
banks Sr. Como apunta Stephen Teo, «muchas peliculas wuxia tempranas no
eran mas que imitaciones del western, de la pelicula de piratas o del romance
medieval europeo, incluso a pesar de que el wuxia debia contrarrestar estos
géneros»2°. En cualquier caso, fundado sobre las leyendas y figuras habituales
del pasado, el nuevo cine wuxia heredaria las caracteristicas teméaticas y narra-
tivas de la tradicion literaria, como las derivas hacia la violencia y la fantasia,
la presencia habitual de personajes marginales y rebeldes que personifican las
virtudes confucionistas y la tendencia al protagonismo coral y la estructura-
cién episddica —incluso laberintica— de sus historias.

En este marco de produccién ficcional, durante la década de los treinta,
surgiria en la surefa provincia de Guangdong una escuela de escritores que
orientaria sus teméticas hacia las leyendas locales, relacionadas con la destruc-
cion del Templo Shaolin del Sur, la vida de sus mas afamados descendientes y
la difusién de sus caracteristicos estilos marciales. Centrados en la cultura del
sur de China, con sus expresiones, costumbres y, sobre todo, leyendas propias,
serian estos escritos los que acabarian por impulsar un ciclo de peliculas ori-
ginalmente tenidas por wuxia (pero declaradamente opuestas al wuxia pian
que hasta entonces se venia haciendo) que presentan intensos lazos con la cul-
tura local, un énfasis en la autenticidad de los estilos marciales exhibidos y un
rechazo explicito de las derivas fantasticas de las anteriores peliculas de artes
marciales. Con Fang Shiyu Da Leitai/ The Adventures of Fong Sai-yuk (Hung
Chung-Ho, 1938) como punto de partida y la serie iniciada con The True Story
of Wong Fei-hung como principal atraccién, este ciclo de peliculas pondria
los cimientos del cine de kung fu de los afios setenta, siendo por ello habitual
identificarlas, de forma retroactiva, como obras propias de dicho subgénero.

1937-1945) y la Guerra Civil (1946 -1949) devastaran completamente la industria shanghainesa. Véase Stephen Teo, Hong Kong Cinema. The
Extra Dimensions (Londres, British Film Institute, 1997), pp. 11.

[25] Véase Weihong Bao, «From White Pearl to White Rose Woo: Tracing the Vernacular Body of Niixia in Chinese Silent Cinema, 1927-1931»
(Camera Obscura, 20:3, 2005), pp. 193-231.

[26] Stephen Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, pp. 10. (La traduccion es nuestra).
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Por ello, es necesario indicar que, a diferen-
cia de lo que ocurre con el wuxia, de larga tradi-
cion en la cultura china, la ficcion kung fu solo se
ha desarrollado significativamente como género
en el ambito cinematografico, en gran medida de
forma negociada entre la industria hongkonesa
y el piblico occidental, especialmente anglopar-
lante. No parece existir un género literario equi-
valente al cinematografico, siendo incluso sus
textos candnicos generalmente clasificados como

variantes regionales dentro de la amplia literatu- Fotograma de Wong Fei Hung/Once Upon a Time in China

ra wuxia china®. Y, aun asi, se puede hablar de (Hark Tsui, 1991-1997).

una posible tradicién kung fu, del mismo modo

que habitualmente se hace referencia a una tradicion wuxia, que no coincide
con un género o una tematica recurrente en la historia de la literatura china,
pero si con toda una serie de saberes y leyendas populares alrededor de la mi-
tologia Shaolin y la difusién de las artes marciales del sur por la region.

Si bien sera en el cine de Hong Kong donde ambos géneros alcancen su
apogeo, una marcada divisién norte-sur los separa y condiciona. Esta division
geografica se puede percibir también en dimensiones asociadas con su propia
produccién. Por un lado, por el lugar geografico donde se originaron como gé-
nero: a pesar de que Hong Kong ha sido la principal industria implicada en la
produccion y la evolucion de ambos subgéneros, asi como el lugar de origen del
cine de kung fu, el wuxia pian se origin6 en los 1920 en la temprana industria
cinematografica de Shanghéi, en el norte de China. Por otro lado, por el origen
habitualmente distinto de los directores que han trabajado ambas lineas den-
tro de la industria hongkonesa: las obras maestras del wuxia pian vendrian
firmadas por cineastas de origen nortefio, como King Hu y Zhang Che; las del
cine de kung fu, por directores del sur, como Wu Pang y Lau Kar-leung.

3. Duelos textuales: hacia la coherencia interna

Las leyendas de las que se nutren ambos géneros, con sus
filiaciones culturales especificas, determinaran las caracte-
risticas que los diferencian, como los momentos y espacios
historicos en los que se localizan sus historias, las tematicas
que desarrollan y los estilos de lucha que en ellos se ejecu-
tan, que condicionan la filiacién de cada categoria a deter-
minados regimenes estéticos y narrativos.

Las historias del cine wuxia suelen localizarse en el pa-
sado remoto del Imperio Chino; por ejemplo, en los perio-
dos de las dinastias Han (San guo yan yi [Romance of the
Three Kingdoms, CCTV: 1995]), Song (The Water Margin

[27] El término «kung fu»
o «gongfu» procede precisa-
mente del cantonés, y, en con-
secuencia, su uso automética-
mente reconoce el género como
un género del sur de China.

Fotograma de The Water Margin (Shuihl zhuan,

[Shuthit zhuan, Chang Cheh, 1972]) y Ming (privilegiado Chang Cheh, 1972).
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[29] Kin-Yan Szeto, The Mar-
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Diaspora. Ang Lee, John Woo,
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Southern Illinois University
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Martial Arts Cinema. The
Wuxia Tradition, pp. 14. (La
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Fotograma de San guo yan yi (Romance of the

Three Kingdoms, CCTV: 1995).

por el cine de King Hu), y han evolucionado precisamente como género cine-
matografico desde la pelicula histérica (guzhuang pian). En cuanto a la locali-
zacion geografica, resulta interesante comprobar que la ficcién wuxia desarro-
llaria un espacio caracteristico entre la realidad y la mitologia donde situar sus
historias, conocido como jianghu (literalmente: «rios y lagos»). Se trata de una
suerte de universo paralelo alejado de las principales urbes y otras localizacio-
nes reconocibles, aunque con las mismas caracteristicas que cualquier espacio
natural o rural genérico. En él vagan y operan los héroes marciales propagando
las virtudes confucionistas a golpes y saltos.

Se trata de un territorio mitico, legendario, inexistente o indefinido en
cuanto a su localizacion, situado en los margenes del Imperio, en sus espa-
cios an6nimos, en esos montes y bosques reconditos donde los monjes taoistas
anacoretas se refugiaban buscando soledad y contacto con la naturaleza. El
Jjianghu puede ser concretado «en el complejo de tabernas, carreteras y cana-
les, templos desérticos, guaridas de bandidos, [y en los] tramos de naturaleza
salvaje de los margenes geograficos y morales de la sociedad asentada»?8. Mas
que de un lugar imaginario, se trata de un lugar deslocalizado, «la esfera pt-
blica de las aventuras»?, que se extiende mas alla de la civilizaciéon. Presenta
todas las caracteristicas de la realidad del pais de cada periodo: estructuras
sociales, viajeros procedentes de grandes ciudades, autoridades imperiales y
emisarios de tierras remotas. Pero su condicién fantasma-
gobrica autoriza la aventura y la fantasia. Es «un espacio
ilicito marcado por el conflicto y la corrupcién»3 donde
los caballeros marciales son libres de retar a la autoridad e
imponer sus c6digos de conducta y donde las derivas fan-
tasticas del género pueden fructificar.

Por otro lado, la adscripciéon del wuxia pian con el
pasado casi mitico de China hara habitual que sus perso-
najes, si bien en ocasiones representen figuras historicas
importantes, generalmente se construyan a partir de ar-
quetipos histoérica y genéricamente formados, a los que se
identifica con nombres comunes o, en muchos casos, con
apodos inspirados en la tradicional onomastica roman-
tico-mistica china, como Golden Swallow (Golondrina
Dorada), Drunken Knight (Caballero Ebrio), Jade-Faced
Tiger (Tigre de Cara de Jade), One-Armed Swordsman
(Espadachin Manco) o Plum Blossom Bandit (Bandido
del Ciruelo en Flor).

El cine de kung fu, en cambio, se caracteriza por la
localizacion de sus historias en tiempos mas modernos y
espacios mas concretos. Teniendo en cuenta que la des-
truccion del Templo Shaolin del Sur tendria lugar en el
siglo xvir o xvii, las historias del cine de kung fu se remon-
tan como mucho hasta esas fechas y se centran general-
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mente en las postrimerias de la dinastia Qing y comienzos del siglo xx. Esta
orientacion moderna, con sus consecuencias estéticas, facilitaria su posterior
adaptacion a los tiempos presentes. Del mismo modo, frente al jianghu del
wuxia, los relatos del cine de kung fu se suelen situar explicitamente en el
sur de China, principalmente en zonas reconocibles o ciudades importantes de
las provincias de Fujian y Guangong (Canton, para los occidentales), aunque
progresivamente perderia su vinculo regional para situarse en cualquier punto
del mundo, incluyendo, obviamente, la ciudad de Hong Kong. Esta inscripcion
local por la que el género establece una estrecha conexion con la cultura del sur
de China se exhibe més explicitamente de lo que ocurre en el wuxia pian con la
cultura del norte de China, de modo que muchas de las obras resultan perfec-
tos testimonios etnograficos de las costumbres, los estilos de vida e incluso los
auténticos estilos marciales del sur del territorio.

De forma coherente, en lugar de recurrir a personajes arquetipicos sin
identidad propia, més alla de las caracteristicas otorgadas por el texto, las pe-
liculas de kung fu vienen protagonizadas habitualmente por héroes histéricos
de las artes marciales del sur, como los Cinco Ancestros del Shaolin (siglos
xvii—xvin), Fong Sai-yuk (siglo xvin—xix), Hung Hei-kwun (1745-1825), los
Diez Tigres de Guangdong (siglo xix), Wong Fei-hung (1847-1924) o Ip Man
(1893—1972). Estas figuras se encuentran entre el registro historico y el relato
legendario, alrededor de los cuales este cine ha desarrollado una mitologia pro-
pia que trasciende, fantasea y complementa la informacion disponible sobre
su existencia real. Se trata de una operacion, por otro lado, habitual en la tra-
dicion cultural china, cuya concepcion de las fronteras entre historia y ficcion,
entre hechos facticos e imaginarios, resulta difusas.

La croénica y la biografia historica se encuentran entre los géneros litera-
rios tradicionalmente mas profusos y encumbrados, pudiendo encontrarse una
«notable preponderancia de sujetos histéricos y formatos historiograficos en
la ficcidn china»32. Del mismo modo que en el wuxia tradicional, al que hacen
referencia las siguientes palabras de Stephen Teo, se puede decir que, en el
caso del cine de kung fu, «tanto los autores como los lectores son complices en
el proceso de enmarafar eventos historicos, figuras reales, ficcion y hechos en
una narrativa tan convincente que la historicidad es sacrificada, y lo que resul-
ta es un historicismo de verdad y autenticidad»33. La mitologia asociada a las
artes marciales del sur encontrara en el cine no solo un medio de reproduccion
y difusion, sino de reformulacion creativa, que fijard un cuerpo de narraciones,
figuras y preocupaciones particular, diferente al del wuxia.

Se perciben a su vez diferencias teméaticas entre ambos géneros asociadas
con las tradiciones de las que proceden y los estilos de lucha que despliegan.
En buena medida, en la propia etimologia de los términos que los identifican,
se pueden encontrar pistas de los derroteros por los que marcharan sus his-
torias. El cine wuxia, como su propio nombre indica, mezcla artes marciales
(wu) con la tradicién heroica (xia), y sus historias se suelen centrar en caba-
lleros marciales solitarios y ndmadas que viajan por el jianghu imponiendo
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[31] En el caso de la tradicion
cultural china resulta aconseja-
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narraciéon antes que de ficcion
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premoderna. Es maés, los con-
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a los occidentales de ficcion
literaria, historia y filosofia, si
bien se han adoptado como los
mas cercanos de cara a las tra-
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(traducible
«ficcibn wuxia») ofrece un
ejemplo de la inseparabilidad
de los conceptos wen y shi en la
China premoderna, dada su in-
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jes y acontecimientos ficticios
con figuras y eventos historicos,
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16sofos de la China premoderna
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capacidad de reportar la histo-
ria, sino también por su estilo
literario.

xiaoshuo» como
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rative», en Andrew Plaks (ed.),
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and Theoretical Essays (Prin-
ceton, Princeton University
Press, 1997), p. 312. (La traduc-
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Martial Arts Cinema. The
Wuxia Tradition, p. 71. (La tra-
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[34] James Liu, The Chinese
Knight-Errant (Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1967),
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[35] Leon Hunt, Kung Fu Cult
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justicia a su paso. Marcados por la influencia confucionista, los guerreros
errantes se guian por un sistema ético entretejido con la filosofia y la practica
de las artes marciales chinas denominado wude (literalmente: «moralidad
marcial»), que abarca cinco valores sociales (la verdad, xin; la cortesia, li; la
sinceridad, cheng; la humildad, gian; y la rectitud moral altruista, yi) y cinco
mentales (el coraje, yong; la paciencia, ren; la perseverancia, yi; la fuerza de
voluntad, zhi; y la resistencia, heng). Los héroes marciales, a la vez caballeros
confucionistas:

siempre hablan en serio, siempre consiguen lo que se proponen y siempre
cumplen sus promesas. Corren a socorrer a otras personas en peligro sin pen-
sar en su propia seguridad. No se jactan de su habilidad y les daria vergiienza
presumir de su benevolencia3+.

Defensores del orden social propugnado por el confucionismo, se alzan
como luchadores contra sus desviaciones, siendo habitual su identificacién con
personajes marginales dentro del statu quo, marcados por la rebeldia contra
las figuras de autoridad que no cumplen con sus obligaciones de reciprocidad y
respeto hacia los subditos. De ahi la habitual presencia de eunucos y funciona-
rios de un gobierno tenido por corrupto entre las filas de los villanos en el wu-
xia, asi como de facciones politicas rebeldes entre los aliados de los guerreros.

Por otro lado, su caballerosidad no les exime del uso de la violencia, que
aplican con mesura y buen juicio, recurriendo a ella para asegurar la justicia y
defender al pueblo llano frente a los tiranos y los sefiores de la guerra. Pero si el
afan de justicia les dignifica, es la persecucion del conocimiento y el poder mar-
cial lo que les impulsa, resultando un motivo recurrente en sus ficciones la bas-
queda de técnicas secretas y espadas legendarias que les permitan convertirse
en los artistas marciales mas poderosos del pais. Todos estos elementos tema-
ticos quedan indicados por los titulos ingleses de las peliculas wuxia produci-
das en Hong Kong, donde resulta habitual encontrar términos como «hero»
(«héroe»), «swordman» («espadachin») y «sword» («espada»), asi como
nombres de animales y elementos de la naturaleza, como «tiger» («tigre»),
«dragon» («dragon»), «wind» («viento»), «storm» («tormenta») o «moun-
tain» («montafia»), que generalmente identifican a personajes, lugares, técni-
casy armas legendarias. Con sus anhelos de gloria, su ética inquebrantable y su
errar incesante, estos romanticos llaneros solitarios de una China mitica viven
marcados por el movimiento y la fluidez, cualidades que condicionan tanto sus
estilos de vida como sus estilos de lucha.

También la venganza y el nacionalismo son cuestiones teméaticas habituales
en el género, pero de un modo timido y mas ambiguo que en el caso del cine de
kung fu, donde se alzan como impulsos dominantes. Como el propio género, las
figuras protagonistas del cine de kung fu son herederas del wuxia en su adscrip-
cion a los valores del wude, si bien mas como principios rectores que como unos
ideales a los que dedicar su existencia. En el paso del wuxia pian a la pelicula de
kung fu, «el wu probablemente gand en importancia frente el xia»35, resultando
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el segundo un género mas agresivo, mas sangriento, mas crudo, menos noble. La
propia etimologia del término «kung fu», como se ha visto, sugiere que el género
pone mayor énfasis en el entrenamiento y aprendizaje de las artes marciales,
siendo pasajes habituales en las peliculas. En este sentido:

La naturaleza del wuxia es més abstracta y filosdfica en términos de la apli-
cacioén de conceptos como caballeria, altruismo, justicia y rectitud (todos los
cuales caen bajo la rtabrica de xia), mientras que el kung fu aparentemente
enfatiza la aplicacion real y pragmatica de las técnicas de combate, asi como
el entrenamiento?.

La dedicacién sacrificada al adiestramiento corporal dota a las artes mar-
ciales desplegadas de una fisicidad y autenticidad inexistentes en el wuxia pian
y justifica una orientacion de sus historias hacia el orgullo personal y 1a defensa
del honor de las escuelas en las que se inscriben sus abnegados practicantes.
Esto explica otro motivo tematico recurrente en el género: la enquistada ri-
validad entre escuelas y la solucién de rencillas en competiciones oficiales o
enfrentamientos furtivos. La defensa de la reputacion ultrajada del estilo, la es-
cuela y el maestro se convierte, de este modo, en una de las lineas argumenta-
les més habituales del cine de kung fu, pasando generalmente por la tragedia y
la posterior vendetta, ya sea del maestro, del compafiero de armas, del amigo o
del familiar, siendo habitual su caracterizacion como un «cine de venganza»37.

Por otro lado, también es frecuente que la narracion desarrolle cuestiones
relacionadas con el nacionalismo, la protecciéon del territorio y la defensa del
grupo racial. Este tema es compartido con el wuxia, dada la larga tradicion de
ocupadores foraneos en China (ademas de las dinastias de la etnia Han, consi-
derada auténticamente china, han existido dinastias dominadas por manchies
y mongoles), pero acentuado en el cine de kung fu merced a unas historias mas
modernas, localizadas en un tiempo histérico coincidente con el imperialis-
mo japonés y occidental (iniciado desde finales del siglo x1x) y con el racismo
sentido por la didspora china que comenzaria a emigrar intensamente a paises
del sudeste asiatico y occidente. Penetra, asi, en el cine de kung fu el discurso
anticolonial, que en muchas ocasiones se entreteje con el tema de la rivalidad
entre escuelas y estilos, enfrentando en las peliculas a artistas marciales chinos
con karatecas y judocas japoneses o a boxeadores y soldados occidentales.

Todas estas cuestiones quedan indicadas, nuevamente, por los titulos in-
gleses de las peliculas de kung fu producidas en Hong Kong, donde es habitual
encontrar los términos «boxer» («boxeador»), «fighter» («luchador»), «mas-
ter» («maestro») o «fist» («pufietazo»), ademas de por una inclinaciéon a in-
cluir ndmeros que designan la cantidad de movimientos o principios que rigen
un estilo concreto o de héroes y villanos implicados en la historia. La hibrida-
cion genérica en la que se sumergiria el cine de kung fu a partir de la década
de los ochenta privilegiaria argumentos propios de los géneros con los que se
combinaria, pero las teméticas centrales del género seguirian en muchos casos
presentes, si no explicitamente, si de forma técita.
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En cuanto a las escenas de accién de ambos géneros, puede que sea en la
presentacion y el desarrollo de los combates desplegados donde las diferencias
se hacen més patentes, especialmente a partir de la dicotomia entre fantasia y
realismo. En el wuxia pian, con su tradicién que se remonta a los relatos mi-
toldgicos sobre la fundacion de la China imperial, los poderes de los caballeros
marciales tienden a lo sobrehumano al realizar saltos y piruetas que atentan
contra las leyes de la gravedad: corren por paredes y techos como si estuvieran
adheridos a ellos, paran flechas y dardos con las manos, aparecen y desapare-
cen en diferentes puntos del espacio gracias a su sobrenatural velocidad, arro-
jan rayos y «bolas de energia» desde las palmas de sus manos y se precipitan
desde las alturas con la suavidad de la levitacién.

Todo ello introduce en el género un «efecto de cuento»3® heredado de los
relatos legendarios que lo fundamentan, inspirado por las fantasias del taois-
mo ancestral, imbuido por la creencia de los estilos marciales internos en la
posibilidad de controlar e instrumentalizar la energia interior (qigong) y le-
gitimado por el marco donde transcurren las historias, esa «tierra de nadie»
llamada jianghu donde realidad y fantasia se pliegan, permitiendo «acentuar
las cualidades miticas y magicas» de la obra®. No extrafia su temprana im-
bricacion tanto en la literatura tradicional como en las posteriores ficciones
cinematogréaficas con otro género clasico chino, el shenguai («shen»: «dio-
ses», «espiritus»; «guai»: «extrafio», «bizarro»), combinacién que fomen-
taria los mencionados elementos magicos y los poderes sobrenaturales del
wuxia, asi como la introduccion ocasional de monstruos y criaturas del ima-
ginario popular en sus historias.

En este sentido, el wuxia pian se caracteriza por un uso exhaustivo de las
«tecnologias del medio», ya sean técnicas toscas y evidentes como las sobre-
impresiones, la animacién directa sobre el celuloide o el uso de trampolines y
cables para elevar a sus guerreros por los aires u otras més pulcras y medidas,
como el juego con la velocidad de la imagen y su sentido. A todo esto cabe afiadir
que los modelos de corporalidad que el wuxia favorece y las posibilidades que las
«tecnologias del medio» ofrecen para construir al héroe marcial han permitido
que el wuxia pian no solo sea un género permisivo con los actores sin prepara-
cién en artes marciales, sino también mas abierto a la presencia de heroinas en
los papeles protagonistas, algo que la propia tradicion literaria fomenta.

La liviandad corporal y filmica del wuxia contrasta con la gravedad del
kung fu. En parte como reaccién industrial a las derivas del wuxia mas fan-
tasioso y en parte porque mantiene una relacién mas historica que mitologica
con el pasado cercano, el cine de kung fu ha tendido a enfatizar el realismo y la
autenticidad de sus escenas de combate. Se trata de un realismo motivado por
las historias narradas, més cercanas espacio-temporalmente al presente del
espectador y, por lo tanto, a su realidad cotidiana. La propia escuela literaria
de Guangdong, de cuyos materiales se nutre el género, afirmaba escribir bio-
grafias reales de artistas marciales que habian existido historicamente, algunas
hacia poco tiempo (como Wong Fei-hung), y su reorientacién del género ven-
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dria impulsada en buen grado como antitesis manifiesta a las derivas fantasti-
cas (y nortefias) del wuxia anterior de otras escuelas. Hsiao-hung Chang dife-
rencia, asi, entre «las acciones fantasmagoricas» del wuxia y el «combate real
sobre el suelo» caracteristico del kung fu*°, mientras que Stephen Teo apunta
que el género «enfatizo el cuerpo y el entrenamiento en lugar de la fantasia o
lo sobrenatural»#, en buena medida en consonancia con los preceptos de los
estilos marciales externos en los que se inspiran. Frente a la magia y el movi-
miento, el cine de kung fu destaca por las «cualidades puramente fisicas de las
secuencias de accion, que involucran coreografia, entrenamiento y pericia»+2.
Mientras que el uso de las «tecnologias del medio» permite al wuxia dar
rienda suelta a la imaginacion de los creadores y a los poderes marciales de
sus protagonistas, el cine de kung fu pone el énfasis sobre las «tecnologias
del cuerpo» presentando un cuerpo humano convertido, mediante el entre-
namiento (por los personajes en las peliculas y por sus intérpretes fuera de
ellas), en una maquina de combatir, probablemente la tinica tecnologia com-
pletamente inventada, desarrollada y manipulada por la China moderna. No
extrafiara, por lo tanto, que, iniciada la guerra global de los efectos especiales
en la industria cinematografica durante la década de 1980, el cine de accién
hongkonés compensase el evidente desequilibrio presupuestario y tecnologico
con Hollywood mediante la explotacién de uno de sus recursos mas valiosos:
la destreza marcial de sus estrellas y especialistas. Aun asf, la influencia de la
tradicién wuxia en la cultura china llevaria a que, incluso en las obras més
realistas, se perciba una tendencia a la exageraciéon de los movimientos y po-
deres de los héroes del kung fu, presentando una estética que bascula entre el
realismo mas austero y la «exageracion creible»43, aunque en ocasiones se trate
de una autenticidad tan hipertrofiada que amenaza con destruirse a si misma.
En cualquier caso, el género destacaria indudablemente por un modelo de
corporalidad agudamente masculinizado que exige a sus intérpretes un adies-
tramiento marcial encomiable e histéricamente excluyente para la mujer, dando
lugar a un marcado descenso del protagonismo femenino frente al wuxia, si bien
aun significativamente superior al detentado por el cine de accién occidental.

Conclusiones

Con sus diferencias historicas, geograficas, marciales, culturales, temaéticas y
estéticas, el wuxia pian y el cine de kung fu se erigen como dos géneros au-
ténomos en la produccién y recepcion del cine de accién hongkonés, si bien
comparten caracteristicas comunes y sus historias evolutivas estan trenzadas.
Ambos géneros han compartido a lo largo de los afios el favor del ptblico chino
y del sudeste asiatico, turnandose el éxito desde 1930. Sin embargo, en sus
respectivas recepciones occidentales, el cine de kung fu se ha visto privilegiado
con creces y se ha concretado como género, en buena medida, a partir de la
negociaciéon de la industria hongkonesa con el publico y las distribuidoras oc-
cidentales. Este fen6meno es explicable, mas alla de causas coyunturales, por
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la condici6n a la vez mas local y global del
género, cuya vinculacion con el presente
histoérico de la regiéon ha insuflado rea-
lismo a sus secuencias y ha reducido las
referencias al pasado cultural y politico
de la China imperial, resultando sus na-
rraciones mas creibles y menos exigentes
para el ptblico occidental y, por lo tanto,
maés exportables. Con algunas excepcio-
nes, como el éxito en Cannes de A Touch
of Zen (1971) o el impacto de Tigre y Dra-
gon (Wo hu cang long/Crouching Tiger,
Hidden Dragon Ang Lee, 2000), «el
wuxia pian parece haber sido juzgado por los distribuidores como demasiado
esotérico por las audiencias no asiaticas»#. En cambio, las estrellas asiaticas
maés importantes para la cultura popular global, Bruce Lee y Jackie Chan, han
encontrado precisamente en el cine de kung fu el medio sobre el que construir
su fama.
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El libro de Concepcién Cascajosa y Farshad Za-
hedi lleva un titulo simple que, en cierta forma,
puede llegar a sorprender a un lector contem-
poraneo. Frente a la proliferacion de enfoques
cada vez mas especificos, tanto en lo geografico
como en lo temético, los autores apuestan por
una mirada que el titulo podria hacer creer que
es panoramica pero que, desde la introduccidn,
se esfuerzan por fundamentar, en forma actuali-
zada y reflexiva, como un enfoque trasnacional.
La construccion de identidades culturales y la
circulaciéon de flujos trasnacionales caracterizan
la historiografia contemporéanea de la television
donde Cascajosa y Zahedi buscan inscribirse, no
sin antes dar cuenta de la sucesién de varias eta-
pas previas en este campo de estudio.

La historia de la television supo incorporar
perspectivas locales y regionales que vinieron a
complementar y también a poner en discusién
el modo nacional —sin duda, el més clasico— de
abordar la historizacién de los medios. Los auto-
res vuelven sobre el enfoque nacional pero lo ha-
cen en forma critica, después de dedicar un apar-
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tado a revisar los cuestionamientos de los que ha
sido objeto y de pensar los flujos trasnacionales
que caracterizan el medio. De esta manera, el li-
bro se encuentra organizado en cuatro capitulos
dedicados a la television en Europa, Estados Uni-
dos y Latinoamérica —escritos por Concepciéon
Cascajosa— y a Asia y Africa —por Farshad Za-
hedi—, que contienen apartados especificos sobre
algunos paises en particular como: Reino Unido,
Francia, Alemania, Espana, Italia y Rusia, en el
caso de Europa; México, Cuba, Venezuela, Co-
lombia, Argentina y Brasil, en el caso de Latino-
américa; Egipto y Nigeria, en el de Africa; Repu-
blica Popular China, India, Jap6n, Arabia Saudi
y los paises del Golfo Pérsico, en el caso de Asia.
Esta organizacion es coherente con la hipotesis
de que existen «modelos» moldeados por cada
region («modelo de television europea», «mo-
delo de televisi6on latinoamericana», «modelo
de televisién en Africa y Asia»), que no son méas
que marcos institucionales —publicos, priva-
dos y mixtos— que ponen el acento en las deci-
siones que enfrentaron los Estados a la hora de
organizar politica y financieramente los sistemas
de radiodifusiéon donde la television se insertd
para pasar a ser un eslab6on fundamental de los
mismos. Esas decisiones politicas y econémicas
tuvieron consecuencias directas sobre el tipo de
programacion, lenguaje elegido, estéticas predo-
minantes, géneros y relaciéon con las audiencias
de los canales. En este punto, cabe aclarar que tal
vez la organizacién continental no permita ver
con facilidad las diferencias politicas que, en ca-
sos como la Unién Soviética o Cuba, atravesaron
la historia de la television.

En cualquier caso, el libro parte de esos «mode-
los» de television, pero no desdena detenerse en
la informacion sobre programas, autores y éxitos
populares que también forman parte de la his-
toria del medio. Sefialan un solo aspecto impor-
tante para definir la television que se encuentra
deliberadamente relegado en esta historia: la téc-
nica. Sin embargo, aunque no esta centrado en
ese rasgo, el libro no escatima referencias a los
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cambios técnicos cuando los mismos incidieron
en la transformaciéon del medio. De alli que las
conclusiones plantean la tensién entre una histo-
ria de la radiodifusion «marcada por la dicotomia
establecida entre una tecnologia como las ondas
hertzianas que se propaga libremente sin atender
a fronteras y el impulso regulatorio ejercido des-
de los ambitos estatales» (p. 213).

La seleccion de paises responde a la importancia
de los sistemas descritos y, en ese sentido, dedi-
carle un capitulo especial a la television en Estados
Unidos se justifica con facilidad, al mismo tiempo
que prueba la excepcionalidad de ese sistema que
otros paises intentaron imitar con mayor o menor
éxito pero siempre a distancia. El tamafno de ese
sistema es congruente con la escala de la econo-
mia cultural norteamericana, de la misma manera
que el tamano y la cantidad de poblacion de Chi-
na o India parece venir a probar la relevancia de
esa historia de la television. En ese sentido, Asia
presenta algunos casos de creciente importancia
en el contexto global sobre los cuales no abundan
los analisis en espafiol que el libro viene a reponer.
En resumen, un valor innegable de este libro es
ofrecer una sintesis actualizada de informacion y
discusiones académicas sobre la historia de la te-
levision mundial. Frente a algunas referencias ya
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clasicas, como la compilacion de Anthony Smith,
Television, an International History (Oxford
University Press, 1995), donde cada autor daba
cuenta de un pais o region, el libro de Cascajo-
sa y Zahedi ofrece una mirada comtn sobre un
namero significativo de paises, con bibliografia
e informacion reciente que, en algunos casos,
resulta dificil de reponer para el lector. En este
sentido, se trata de un libro 1til para acercarse a
la historia de la televisiéon por primera vez y, de
esta forma, resultara sin duda una herramienta
pedagobgica de gran potencial. Un gran mérito del
libro es su capacidad de traduccién en la doble
acepcion de traslacion al espaiol de lo que se en-
contraba dicho en otras lenguas y de explicacién
e interpretacion de esas referencias. Historia de
la televisién «traduce» para el lector una copiosa
—y me atreveria a decir, generosa— bibliografia
desde un punto de vista comprensivo y critico a
la vez. De esta manera, el libro se presenta como
una lectura obligada para los estudiantes, pero
un lector especializado también encontrara, sin
duda, bibliografia novedosa, la puesta en relacién
de temas que hasta aqui se encontraban disper-
sos y una obra de consulta erudita.

Mirta Varela
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En un momento de creciente interés sobre las
reivindicaciones feministas y una movilizaciéon
nunca antes vista por parte de las cineastas por
el acceso igualitario a las posiciones creativas y
por el reconocimiento de su trabajo artistico, el
lanzamiento de libros sobre el papel de las muje-
res en la industria del cine llega oportunamente
al encuentro de un puablico &4vido por conocer de-
talles de su historia. Aun asi, debemos ser cau-
tos. En medio de esta fiebre por el «pionerismo»,
corremos el riesgo de sufrir un bombardeo de
textos pseudo-académicos poco rigurosos que se
aprovechen del nicho abierto de la «historia de
las mujeres», contentandose con la enumeracion
de casos singulares sin un anélisis posterior. Por
suerte y, a pesar de su animo divulgativo, este no
es el caso de Silent Women: Pioneers of Cinema,
editado por Melody Bridges y Cheryl Robson.

El detonante del presente libro se encuentra en
el sorprendente descubrimiento de que hasta los
anos veinte, en Estados Unidos, hubo mas mu-
jeres trabajando en profesiones asociadas al cine
que en ningn otro periodo posterior. De esta for-
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ma, con un caracter claramente combativo y un
interés historiografico, se revelan los nombres,
apellidos y logros de muchas de aquellas mujeres
que tuvieron un papel, de mayor o menor impor-
tancia, en la construccion del cine y cuya historia
ha sido olvidada durante demasiado tiempo. En
palabras de sus editoras: «Silent Women: Pio-
neers of Cinema no es solo un libro sobre mujeres
trabajando en el cine durante el periodo mudo.
El término “silente” también se refiere al silen-
ciamiento y erradicacion de la enorme contribu-
cién que las mujeres han hecho al desarrollo de
la industria de la imagen en movimiento» (p. 13).
Esta publicacion consta de trece capitulos, de va-
riado tono, contenido y calidad, escritos por dife-
rentes autores, casi todas mujeres, a los que avalan
sus logros profesionales dentro de la industria del
cine, més que su trayectoria tebrica o académica,
lo que aporta frescura a los textos. Al mismo tiem-
po, algunos de ellos son trabajos de investigacion
exhaustiva que traslucen horas de biblioteca. Sin
embargo, en otras ocasiones, se vislumbran opor-
tunidades perdidas de haber extraido conclusio-
nes més relevantes o apuntado lineas de estudio
futuras, resultando en un libro desigual.

Cada capitulo bucea en una profesién o colecti-
vo que contribuyd a la cinematografia y rescata
a directoras, productoras, estrellas, montadoras,
etcétera. Esta pensado para ser un homenaje que
profesionales de la industria del cine hacen a sus
predecesoras: mujeres que se abrieron camino en
el nuevo medio cuando atn no estaba instituciona-
lizado en Estados Unidos y, por tanto, era méas libre.
Para contextualizar, es util echar la vista atras y
analizar otras publicaciones que han precedido
a esta en su labor de rescatar aquellos nombres
femeninos olvidados en la historia del cine. Ear-
ly Women Directors. Their Role in the Develop-
ment of the Silent Cinema, de Anthony Slide (Ga-
zelle Book Services), data de 1977. En él, su autor
se sorprende de que las mujeres hayan dedicado
mas esfuerzo a quejarse por la falta de oportuni-
dades y representacion que en realizar trabajo de
archivo: «Era mucho mas facil protestar sobre la
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discriminacién contra las mujeres que aceptar
que hubo més mujeres directoras trabajando en
la industria filmica estadounidense antes de 1920
que durante ningtn otro periodo de su historia»
(p. 9). A pesar de lo desafortunado del comenta-
rio, el libro se trata del primer trabajo importante
sobre las mujeres directoras durante el periodo
mudo y recoge en sus paginas un gran nimero de
datos encontrados en la prensa de principios del
siglo xx, asi como fotografias inéditas.

Sin embargo, atin a dia de hoy, la obra teérica
mas completa sobre la labor de las mujeres en el
cine mudo es A Feminist Reader in Early Cine-
ma editado por Jennifer M. Bean y Diane Negra
(Duke University Press, 2002). Se trata de una
compilacion de articulos académicos sobre las
mujeres cineastas del inicio del cine, escritos por
algunas de las historiadoras filmicas feminis-
tas mas importantes de la actualidad que abren
debates teéricos, conceptuales y sociales sobre
cuestiones tan asentadas como las nociones de
autoria, el periodo clasico o el canon.

A pesar de la influencia de las obras anteriores, la
fuente principal de la que bebe el libro que rese-
fiamos es la web colaborativa de University of Co-
lumbia, Women Film Pioneers Project (Gaines,
Vatsal y Dall’Asta, 2013), que compila las biogra-
fias de més de 250 mujeres que se dedicaron al
cine detrés de las camaras en 30 paises. Un pro-
yecto colectivo que nace con el propésito de crear
una base de datos mundial con informacion que
permita el estudio sobre el acceso y la posiciéon
que las mujeres alcanzaron en la cinematografia
hasta la llegada del sonido y, por tanto, que nos
permita conocer mucho maés sobre el inicio y la
formacién del cine, en general.

Entre los capitulos destacables del libro que nos
ocupa encontramos «Who Was the First Fema-
le Cinematographer in the World?», dedicado
exclusivamente a las operadoras de camara; y
«Critics, Reformers and Educators: Film Culture
as a Feminine Sphere», a las criticas, reguladoras
y educadoras. Ambos son ejercicios de investiga-
cion con un intenso trabajo de documentaciéon
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por parte de sus autoras: Ellen Cheshire y She-
lley Stamp, respectivamente. La contribucién de
estas dos areas profesionales a la cinematografia
ha sido sistematicamente obviada e infravalora-
da y, sin embargo, camplieron funciones centra-
les para la construccién del cine como practica
social y cultural. Como decia Godard, escribir
es también hacer cine y, por ello, es muy revela-
dor entender como las mujeres jugaron un papel
fundamental como criticas cinematograficas y
periodistas «del corazén» en la fidelizacion del
espectador (o mejor dicho, espectadora) y en la
construccion del star system, asi como su impor-
tancia al divulgar peliculas en lugares de exhibi-
cién fuera del circuito comercial como escuelas,
hospitales, iglesias o prisiones.

Asimismo, merece la pena resefiar «Early African-
American Female Filmmakers», de Aimee Dixon
Anthony, que recoge los nombres de aquellas ci-
neastas afroamericanas como Zora Neale Hurston
y Eslanda Goode Robeson que, dirigiendo sus pro-
pias carreras, o las de sus maridos, realizaron pe-
liculas en Estados Unidos en las primeras décadas
de la industria, y cuya historia es apasionante.

Por su parte, el capitulo octavo es una entrevista a
una de las directoras mas importantes de la histo-
ria, Dorothy Arzner, realizada en 1977 por Kevin
Brownlow, director junto a David Gill de la serie
documental de Thames TV, Hollywood: A Cele-
bration of the American Silent Film (1980). La
mitica directora relata sus inicios en la industria
de Hollywood y deleita a los cinéfilos con anécdo-
tas de rodaje de varias peliculas.

Cabe resaltar también el Gltimo capitulo, «U.S. Wo-
men Directors: The Road Ahead», de la directora de
cine y activista Maria Giese quien, a modo de epilo-
go, denuncia la situacion actual de las directoras de
cine en Estados Unidos y como organismos profe-
sionales como el Directors Guild of America, lejos
de promover la igualdad, perpetian la dominacion
masculina en los puestos de poder.

Sin duda, la mayor fortaleza de Silent Women:
Pioneers of Cinema radica en su esfuerzo por
retratar no solo a directoras, guionistas o pro-
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ductoras, sino la multiplicidad de profesiones
que pusieron la base de los mecanismos indus-
triales, técnicos, artisticos y socio-culturales para
el desarrollo de la cinematografia. Sin embargo,
ese esfuerzo de extension y de diversificacion se
convierte en su mayor debilidad al carecer de
profundidad y analisis. Como resultado, se pro-
duce un libro descriptivo y desigual tanto en el
contenido, con capitulos que desentonan del con-
junto del libro por su menor calidad, como en la
forma, ya que no respeta un estilo coherente en la
bibliografia y las notas al pie. Ademas, en vez de
centrarse inicamente en la realidad de Estados
Unidos, aportan datos de otras cinematografias
como la soviética, la italiana y la francesa de for-
ma muy escueta, lo que acaba resultando confuso
y enturbia la homogeneidad del producto final.

Algunos textos como «Girl from God’s Country:
The History of Women in Film and Other War
Stories», de Karen Day, estin excesivamen-
te escritos en primera persona, colocindose la
autora como protagonista del texto y narrando
sus «descubrimientos»; consigue un efecto poco
deseado al despersonalizar a las mujeres que
retrata, que acaban por ser leidas como meros
objetos de estudio al servicio del reconocimiento
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de su bidgrafa. Por su parte, «When the Woman
Shoots: Ladies Behind the Silent Horror Film
Camera», de K. Charlie Oughton, sobre el papel
de las mujeres como creadoras en las peliculas
de terror, resulta una mera enumeracion sin co-
herencia. A lo dicho anteriormente se afiade una
errata de calado sustituyendo a Greta Garbo por
Marlene Dietrich como protagonista de La rei-
na Cristina de Suecia (Queen Christina, Robert
Mamoulian, 1934) (p. 139), lo que resulta sor-
prendente en una publicacion de este tipo.

A pesar de no ser todo lo profunda y analitica
que deberia, Silent Women: Pioneers of Cinema
es una obra necesaria que llena un vacio edito-
rial y cumple la importante funcién de compilar
y divulgar las interesantes biografias y multiples
funciones que las mujeres ejercieron en los ini-
cios del cine, donde tuvieron un papel fundamen-
tal. Y cumple, asimismo, su principal objetivo de
servir de inspiracién, animando a las mujeres a
perseguir sus suefios dentro de la industria cine-
matografica actual, aumentando la diversidad de
voces creativas.

Elena Cordero Hoyo
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El cine mudo latinoamericano sigue siendo, por
desgracia, uno de los nichos dentro de los estu-
dios de historia del cine donde existe una mayor
escasez de bibliografia. Esto puede explicarse po-
siblemente debido al bajo porcentaje de peliculas
conservadas de esta época, que en el caso de La-
tinoamérica es ain més bajo, y al muy limitado
namero de ediciones de dichas peliculas en DVD.
Estos dos hechos hacen que el estudio de esta
parcela del cine mudo sea harto complicado para
los investigadores.

Es por este motivo por el que el libro que nos ocu-
pa era necesario, ya que viene a cubrir de una ma-
nera panoramica esta etapa tan poco conocida. A
través de doce articulos centrados en sendos es-
tudios de caso, se nos muestra cronolégicamente
la historia del cine mudo latinoamericano dividi-
da en cuatro secciones tematicas: los inicios del
cine y la visualidad; las narraciones de nacion;
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literatura, modernidad y vanguardias; y el altimo
cine previo al sonoro.

En el primero de estos bloques teméticos, los
inicios del cine y la visualidad, se visita México y
Pert. El encargado de iniciar los articulos de este
libro es John Fullerton, en cuyo texto reflexiona
sobre el México fotografiado y filmado como vistas
entre 1870 y 1925. Comenzando por las litografias,
pasando por la fotografia y terminando en el cine,
Fullerton demuestra como los autores de este tipo
de obras trabajaban el concepto de espacio y como
tenian en su pensamiento un concepto de especta-
dor muy distinto, capaz de sacar una multiplicidad
de interpretaciones a estas imagenes de México.
Por su parte, Violeta Ntanez Gorriti, estudia las
primeras iméigenes en movimiento de las que se
tiene constancia filmadas en Pert. Estas image-
nes, proyectadas con el aparentemente misterio-
so estereokinematégrafo, como indica la autora,
seran el origen del cine usado como propaganda
que se vivira durante afios en el pais, ya que fueron
filmadas para mostrar los distantes parajes de La
Oroya y Chanchamayo con la intencién de atraer
la inmigracién hacia ellos.

El segundo bloque, dedicado a las narraciones
de nacion, es el méas amplio del conjunto de arti-
culos. En su entrada, Angel Miquel relata la his-
toria de la realizacion, distribucién y exhibiciéon
de las peliculas de caracter documental propa-
gandistico de Antonio Ocafas y Salvador Tosca-
no, rodadas durante la Revolucién de Francisco
I. Madero, iniciada en México en 1910. Ademas
de describir en qué consistieron dichas cintas,
cosa interesante debido al imposible acceso a las
mismas, Miquel estudia su posible influencia a la
hora de instaurar el gobierno de Madero y la pos-
terior importancia del cinematégrafo durante el
mandato de este. Por otro lado, y directamente
ligado con lo anterior, David M. J. Wood, sigue
con el estudio de la obra de Toscano, pero, en
este caso, en la produccién posterior a la citada
Revolucion Maderista. Wood, ademas de expli-
car la historia de estas cintas, demuestra como
la reutilizaciéon de imagenes, planos y secuencias
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podia convertirse en una reinterpretacion de las
imégenes que dependia del momento ideol6-
gico que vivia el pais o del mensaje que en ese
momento quisiera transmitir Toscano. Aurelio
de los Reyes es el encargado de cerrar el circulo
sobre las peliculas de corte nacionalista produci-
das en México. En su articulo, realiza un estudio
sobre la prolifica produccién de documentales
vivida en el pais tras la revoluciéon de Madero. En
el texto, ademaés de realizar un repaso cronologi-
co y cuantificado de dicha produccion, el autor
trabaja sobre el propio concepto de documental
ligado a la cinematografia silente mexicana y
clasifica dicha produccion diferenciando entre
todos los tipos de documental que se produjeron
dependiendo de sus caracteristicas.

El viaje por el cine mudo latinoamericano de
mensaje nacionalista se desplaza hasta Cuba de
la mano del articulo de Emmanuel Vincenot. En
este texto, el investigador se centra en realizar un
estudio de caso, la pelicula de Max Tosquella, La
tltima jornada del Titan de Bronce (1930), sobre
los tltimos dias del General Antonio Maceo. En
dicho estudio, el autor analiza como son evocados
por Tosquella los acontecimientos que se relatan
y cdmo se juega con el conocimiento previo de los
mismos por parte de los posibles espectadores.
También, se demuestra como el director del film
utilizé los hechos del pasado para emitir un dis-
curso en el que se dialogaba con los propios acon-
tecimientos que se vivian durante el momento de
la propia produccién y exhibicién de la cinta. Por
altimo, Vincenot establece una comparativa entre
la pelicula y varios documentales producidos con
posterioridad, demostrando las curiosas similitu-
des existentes entre todos ellos. El tltimo de los
articulos centrados en el cine nacionalista esta
dedicado a Argentina y la pelicula perdida Ma-
riano Moreno y la Revolucién de Mayo (Enrique
Garcia Velloso, 1915). Lucio Mafud reconstruye el
proceso creativo y contenidos de esta cinta a par-
tir de fuentes primarias en papel, estudiando sus
intenciones pedagobgicas, su relacién estética con
el film d’art francés y con Cabiria (G. Pastrone,
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1914), asi como la ideologia existente dentro del
film, sustentada tras una coartada de verosimili-
tud historica.

El bloque dedicado a la literatura y la vanguar-
dia se inicia también en Argentina con Miriam
V. Gérate y su analisis de una de las pocas peli-
culas conservadas de esa época, EIl tiltimo malén
(A. Greca, 1917). Garate demuestra en su texto la
conversacion establecida entre el film y la obra
escrita del propio Greca, asi como la realidad
social del momento de su rodaje. Maria Chiara
D’Argenio habla en su articulo sobre la vanguar-
dia peruana y demuestra la importancia del cine-
matbgrafo para el desarrollo de la modernidad
y la literatura de vanguardia. La autora expone
claros ejemplos de como autores de vanguardia
como César Vallejo, Emilio Adolfo Westphalen o
Maria Wiesse utilizaron formas y técnicas de la
cinematografia en sus textos y como, para ellos,
este arte es la metéafora perfecta de modernidad
tanto literaria como vital.

Paul A. Schroeder Rodriguez cierra este bloque
sobre las vanguardias centrandose en las cuatro
peliculas que se conservan y que se consideran
como las representantes de la vanguardia lati-
noamericana durante la primera vanguardia a
nivel mundial: Sao Paulo, sinfonia de una me-
tréopolis (A. Kemedy y R. R. Lestig, 1929), Limi-
te (M. Peixoto, 1929), iQue viva México! (S. Ei-
senstein, 1931) y Ganga Bruta (H. Mauro, 1933).
Pero, para Schroeder, estas peliculas no son solo
una respuesta al movimiento artistico global que
se estaba viviendo, sino que ademés es necesa-
rio entenderlas dentro de su contexto como una
respuesta al cine criollo de caracteristicas mas
clasicas. Asi, analiza las dos primeras como res-
ponsables de intentar mostrar una modernidad
burguesa y las dos segundas, de una modernidad
alternativa. Finalmente, Rodriguez muestra la
influencia de estas peliculas en obras de caracter
vanguardista posteriores como las encuadradas
dentro del Nuevo Cine Latinoamericano.

El Gltimo bloque de este volumen, dedicado al
paso del mudo al sonoro en Latinoamérica, es ini-
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ciado por Eduardo de la Vega Alfaro y su articulo
dedicado a esta etapa en México. Alfaro establece
una cronologia sobre las primeras exhibiciones
de lo que llama «cine sincrénico» (por la corres-
pondencia correcta entre sonido e imagen) y de
los primeros aparatos usados en el pais con el fin
de producir peliculas sonoras, algunos de los cua-
les fueron inventos propios nacionales. El autor,
ademas, hace un pequefio repaso de las primeras
cintas sonoras mexicanas para después centrarse
en el hallazgo de lo que considera un caso curio-
so, el cortometraje Zitari (M. Contreras Torres,
1931), por encontrarse a caballo entre el cine so-
noro y el cine mudo. Alfonso Gumucho Dragon
cierra este volumen con un articulo dedicado al
cine mudo boliviano, en el que habla de las es-
casas cintas de produccion nacional, haciendo
especial hincapié en los procesos de censura ci-
nematografica que se vivieron en el pais y que
afectaron tanto a productos nacionales como ex-
tranjeros. Por tltimo, Gumucho Dragon se cen-
tra en la figura del desconocido cineasta del pais,
José Maria Velasco Maidana, cuya obra fue victi-
ma terrible de los censores y cuya pelicula muda
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Wara, Wara (1930), pese al éxito interno, resultd
ser un fracaso en el exterior debido a un mundo
en el que el cine sonoro ya era una actualidad y el
silente algo del pasado.

Podemos decir, por tanto, que el presente libro
sirve como introduccion para los investigadores
que quieran acercarse el cine mudo latinoame-
ricano. Pese a no tratarse de un recorrido histo-
riografico por toda la historia de este, si abre los
ojos sobre varias épocas interesantes y, al leerlo,
uno tiene la sensacion de estar ante un panorama
bastante general. Tal vez, se echen de menos en
algunos casos en los articulos algo mas de con-
texto que facilite la mejor compresién de lo que se
cuenta, sobre todo para aquellas personas que no
estan familiarizadas con la historia del pais al que
se refieren. No obstante, pese a esto, es un libro
cuya lectura incita al estudio ante lo desconocido
y sirve de llamada para que un mayor nimero de
investigadores se propongan acercarse a una €po-
ca y lugares atn por descubrir en el campo de la
investigacion cinematografica.

Carlos Paz Molina
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En estos inicios del siglo xx1, una de las grandes
dominantes que ha caracterizado a los estudios
filmicos ha sido su apertura a una visiéon trans-
nacional del panorama cinematografico con
el fin de liberarse, ante todo, de ciertos corsés
historiograficos nacionales, a veces demasiado
condicionantes, y de unas perspectivas de autor
igualmente limitativas. Logicamente, esta pers-
pectiva ha contribuido a despejar algunas zonas
de sombra durante largo tiempo eclipsadas, en-
riqueciendo las filmografias posibles y sefialando
espacios de hibridacion. Una consecuencia natu-
ral ha sido el progresivo interés que ha adquirido
la coproduccion internacional. El estudio de los
contextos materiales de produccion, de la figura
de los productores; la atencion prestada a cues-
tiones industriales aparentemente irrelevantes;
el acento puesto en las cuestiones de promocion,
circulacion y recepcion internacional de los fil-
mes... todo ello contribuira en buena medida a
la proposicion de nuevos modelos de anélisis. En
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paralelo, se ha insistido en la recuperacion y estu-
dio de géneros populares tradicionalmente poco
valorados, que con frecuencia coinciden en haber
sido realizados en forma de coproduccién. Pres-
tando atencidn a los textos filmicos y a su poten-
cial semantica transnacional, se ha observado su
capacidad para aglutinar y procesar transferen-
cias culturales entre paises.

En Europa, estas vias abiertas han contribuido a
consolidar conceptos como el del western euro-
peo, a indagar en las relaciones cinematograficas
privilegiadas que mantienen algunos paises como,
por ejemplo, Francia e Italia o los paises nordicos
o, simplemente, a dar cuenta, a partir de la activi-
dad de los productores, de la intensa permeabili-
dad y coparticipacién nacional del cine que viene
realizandose en el continente (es candnica en este
sentido la obra de Tim Bergfelder, International
Adventures. German Popular Cinema and Euro-
pean Co-Productions in the 1960s [Nueva York /
Oxford, Berghahn Books, 2006]).

Ellibro que nos ocupa nos traslada al &mbito lati-
noamericano y a uno de sus géneros dominantes,
el melodrama, al que se le ha venido reconociendo
su caracter genuino asi como su capacidad para la
articulacion de un inconsciente colectivo extrate-
rritorial. Amours, danses et chansons aborda, en
concreto, lo que la autora califica de «xmelodrama
de cabaret» y «cine de rumberas», una variaciéon
del melodrama prostibular mexicano de los afios
cuarenta que tomaria forma en su encuentro con
el universo cubano. Siendo precisos, a pesar de
lo senalado en el titulo, este trabajo se extiende
igualmente a lo largo de toda la década de los cin-
cuenta, tal como se indica en la introduccion y a
la vista de la abundante filmografia seleccionada
que se adentra en este periodo. Amiot-Guillouet
se sitia principalmente en la dindmica de reha-
bilitacion del género, reivindicando ademaés la
influencia de los estudios culturales como un ins-
trumento preferencial para recuperar con rigor
una produccién potencialmente hibrida y duran-
te largo tiempo ignorada. Su iniciativa es inédita
en lo que se refiere a los estudios sobre cine trans-
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nacional para el periodo y el &mbito geografico
planteado, més si cabe al tratarse de una obra en
idioma francés.

Ahora bien, la obra parte de una premisa ter-
minolégica controvertida que a nuestro parecer
afecta a toda la investigacion. La autora da a en-
tender en todo momento que su objeto de estu-
dio es el melodrama mexicano-cubano realizado
en forma de coproduccién entre ambos paises.
Sin embargo, el concepto de coproduccion no es
cuestionado méas que de forma muy somera y en
las conclusiones, cuando afirma que «los filmes
considerados incluyen [...], por un lado, a las co-
producciones en un sentido estricto y, por otro
lado, a las coproducciones consideradas en un
sentido més amplio, es decir, los filmes produ-
cidos exclusivamente por mexicanos en México,
pero donde Cuba esta bien presente» (p. 204). Un
vistazo al corpus filmico utilizado permite inferir
que la mayoria de filmes analizados son produ-
cidos exclusivamente por compafiias mexicanas,
a menudo en localizaciones cubanas. La autora
solo detecta leves diferencias teméticas entre am-
bas nociones, que cristalizarian en una mayor re-
ferencialidad a cuestiones de la tradicién cubana
(relativas ante todo a la herencia africana) para
las coproducciones estrictas y una focalizacién en
el personaje de la rumbera para las amplias. Sin
embargo, de resultas de esta flexibilidad concep-
tual, a lo largo de las paginas de Amour, danses
et chansons nos persigue la incertidumbre de si
verdaderamente el quid de la cuestion es la co-
produccién o el desarrollo de un cine mexicano
industrial deslocalizado que adopta variaciones
genéricas. Esta cuestion no llegara a dilucidar-
se. La voz de los productores esta casi ausente
en esta obra, asi como otros elementos troncales
presentes en el debate sobre las coproducciones
tales como el rol de las instituciones nacionales
en su labor de regulacion o censura, el marco le-
gal internacional o aspectos sobre la distribucién
que afectan a los derechos de explotacién de las
productoras y al posible desarrollo de versiones
multiples. En todo caso, no olvidamos que el fe-
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némeno de las coproducciones es con facilidad
un terreno resbaladizo, donde son frecuentes la
opacidad y una documentacién a veces escasa
que, obviamente, dificultan una aproximaciéon
con las certidumbres deseables.

En la primera parte de las tres en las que se es-
tructura el libro, dedicada al marco de produc-
ci6n, Amiot-Guillouet demuestra la importancia
de Cuba como un enclave estratégico para la in-
dustria mexicana asi como el coincidente auge
y declive que experimenta el género en ambos
paises, a la vez que desgrana los ingredientes
fundamentales que la conexién cubana aporta al
género: el ambiente tropical, la mtsica y el baile.
A partir de ahi se cuestiona el tradicional prejui-
cio reduccionista que limita la coproduccioén a la
utilizacion de una mano de obra local y al aprove-
chamiento de unos decorados exético-pintores-
cos ajenos a la auténtica cultura local del pais co-
productor menos desarrollado industrialmente.
Pero, como avanzabamos, debido a la exigua in-
formacién presente sobre las compaiiias produc-
toras, especialmente las cubanas, y en lo tocante
a las circunstancias practicas de produccién, no
se hace posible aprehender hasta qué punto estas
peliculas contienen en si una negociaciéon de la
representacion del imaginario mexicano-cubano
o si se trata ante todo de una apropiacién por par-
te de la industria mexicana de ciertos topoi pro-
cedentes de Cuba, incertidumbre que se ampliara
en capitulos sucesivos.

La segunda parte recorre las lineas tematicas fun-
damentales del melodrama de cabaret, exploran-
do las transferencias culturales que se dan entre
ambos paises. Cobra aqui una especial relevan-
cia la labor de anélisis filmico y la del examen
comparativo con respecto al melodrama clasico
mexicano. La autora hace énfasis en el estudio de
género, centrandose en los personajes femeninos
y en sus notables diferencias ante la influencia
cubana, como en el caso de la madre y, sobre
todo, de la heroina propiamente méxico-cubana,
la rumbera. Revela asi en el subgénero una mayor
complejidad de estos roles, mis ambivalentes y
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menos negativos que los presentes en los filmes
emplazados en México. Un armazon melodrama-
tico especifico cobra forma igualmente mediante
la representaciéon de, entre otras figuras: tipos
destacables como el del mulato, personificacion
moral-social del pobre de alma pura; espacios
concretos como el bohio, quintaesencia de las vir-
tudes del campo frente a los vicios del cabaret de
la ciudad; o secuencias dedicadas a los ritos afro-
cubanos que, en su desinhibicién, hacen desapa-
recer el tradicional refuerzo moral presente en los
melodramas puramente mexicanos, imbuidos de
transcendencia catoélica.

Destaca también la importancia que la autora en-
cuentra en la contextualizacién espacial de estos
filmes mediante la introduccién del mundo tro-
pical, simbolizado por im4genes de palmeras y
vistas emblematicas. Amiot-Guillouet encuentra
que una «perspectiva turistica es transmitida en
estos filmes, donde se mide la huella de los reali-
zadores mexicanos» (p. 119) y que responde a las
fantasias de un publico mexicano deseoso de eva-
sion. Sorprende en cambio que, insistiendo en su
idea de coproduccion y perspectiva comparada,
al presentar este tipo de secuencias introducto-
rias —la visita guiada de La Habana por parte de
la actriz cubana Rosa Carmina en Vigjera (Alfon-
so Patino Gémez, 1952) es muy reveladora— no
se encare el reverso cubano, que bien pudiera
contener a su vez un valor propagandistico y en-
salzatorio del orgullo nacional. De nuevo, la falta
de datos a propoésito del posicionamiento institu-
cional ante estos filmes o sobre los intereses es-
tratégicos de unos eventuales productores cuba-
nos complica el empefio y nos plantea de nuevo el
dilema de estar ante un cine hibrido o colonizado.
La tercera parte, dedicada a la recepcion, a falta
de datos mas oficiales, centra sus esfuerzos en un
anélisis de las fuentes hemerograficas para dis-
cernir, por un lado, la respuesta del ptblico ante
el subgénero y, por otro, la fortuna critica de la
que han gozado estos filmes hasta nuestros dias.
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Esta perspectiva comparada entre México y Cuba
no esta exenta de desequilibrios ya que, mientras
que en las revistas mexicanas se llega a contar con
datos de frecuentacién y entrevistas con produc-
tores, sus contemporaneas cubanas se limitan a
puntos de vista criticos sobre la penetracion del
cine mexicano en el pais, dificultando una vez
mas la viabilidad del estudio comparativo. En el
repaso historiografico que se realiza sobre la mi-
rada de la critica al melodrama de cabaret, la au-
tora recorre los presupuestos ideoldgicos que, a lo
largo de los afos, han perseguido al subgénero:
primero, ignorado por su excesivo cariz popular;
luego, despreciado por la nueva critica debido a
su conformismo y falta de compromiso social; y,
en los tltimos tiempos, progresivamente revalo-
rizado. Curiosamente, es en esta parte en la que
aparece una de las escasas referencias a la censura
a proposito de Mulata (Gilberto Martinez Solares,
1954), pero es analizada no como un condicionan-
te que restringe el encaje del filme en una concep-
ciobn méxico-cubana, sino como un argumento
para ilustrar el cambio de paradigma critico se-
gan el cual «la nueva critica cubana denuncia la
influencia de la censura sobre el viejo cine comer-
cial, subrayando de paso su hipocresia» (p. 172).
El libro de Amiot-Guillouet arroja no pocas luces
sobre la conformacion de un género transnacional
fraguado en una desigual relacién entre la indus-
tria mexicana y el medio cubano, pero no llega a
despejar la espesura que todavia persiste en el en-
revesado ambito de las coproducciones. Lo trans-
nacional se juega en este caso en el dominio de la
redefinicién genérica, en base sobre todo a cues-
tiones formales y a la recepcion del corpus filmi-
co propuesto, mucho menos en el telon de fondo
sobre el que se vienen urdiendo las coproduccio-
nes. La delimitacion de estos campos de accion sin
duda hubiera contribuido a asimilar en mejores
condiciones las aportaciones de este libro.

Pablo Cepero
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Una bomba mal lanzada, un conductor sin orien-
tacion y la buena suerte de un tisico permitieron
el asesinato del archiduque Francisco Fernando
de Austria. La Primera Guerra Mundial acababa
de estallar y con ella se ponia punto final al «lar-
go siglo xix». Esta guerra ha sido siempre el fin
o el comienzo de los relatos; un 1til catalitico o
un recurrente arsénico historiografico de largos
procesos histéricos. Un jalon donde terminan los
grandes imperios dinasticos en territorio euro-
peo, nace la dictadura del proletariado, Estados
Unidos asume la hegemonia comercial y el cine
se convierte definitivamente en un espectaculo de
masas tal y como lo hemos conocido. Un perio-
do realmente sugerente para el historiador cine-
matografico, ya que es el primero que le permite
reflexionar desde pardmetros conocidos, menos
extrafios a los que obligan los primeros afios del
cinematografo, siempre atados a las hipotesis.
Era inevitable, pues, que, en su centenario, es-
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tallara un torrente editorial dispuesto a explicar
y resumir la trascendencia de la Primera Guerra
Mundial. El 10° Seminario Internacional sobre
los Antecedentes y Origenes del Cine, celebrado
en Girona el 9 y 10 de abril de 2015 y dedicado a
«La Gran Guerra 1914-1918. La primera guerra de
las imagenes», es uno de los numerosos eventos
que han centrado su interés en la Primera Guerra
Mundial y han aprovechado la efeméride del siglo
cumplido, uno de los pocos que lo hace fijando su
atencion en el cinematografo. Este libro traslada
en papel las investigaciones presentadas durante
aquellos dos dias.

La publicacion comienza su apartado de «Ponen-
cias» (autores invitados que exponen trabajos
mas extensos) con el profesor Minguet Batllori
(pp. 35-46) centrandose en la repercusion del
conflicto en Barcelona. El texto es un resumen de
algunos puntos clave de la exposicién Barcelona,
zona neutral (1914-1918), de la cual fue comisa-
rio junto con Félix Fanés, y explica como la gue-
rra facilité a la capital catalana su entrada en la
modernidad (entrada de las vanguardias, llegada
de artistas extranjeros, expansiéon de la cultura
de masas, crecimiento econémico...). La segunda
ponencia corre a cargo de Alexandre Sumpf (pp.
47-68). Su texto en francés, idioma que no tiene
por qué manejar el lector, reflexiona acerca de la
puesta en escena dentro de las actualidades ru-
sas. Segtin Spumf, esta producciéon bélica supuso
un impulso tanto a la produccién de ficcién como
de no ficcién del pais. Las peliculas rusas consi-
guieron elaborar una amplia iconografia y un re-
lato propio que les permiti6 no solo representar el
conflicto sino también posicionar al espectador.
Marc Venet (pp. 69-77), por su parte, utiliza las
peliculas con submarinos de la productora nor-
teamericana Triangle para explicar la posicién
oficial adoptada por Estados Unidos frente al
conflicto antes de participar en él. Estas cintas
intentaron replicar la politica de no intervencion
norteamericana al mismo tiempo que prepara-
ban a la poblacién ante una posible entrada en
la guerra. Por tltimo, en este apartado de «Po-
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nencias», la investigaciéon de Magdalena Brotons
(pp. 79-96) se centra en unas manufacturas tra-
dicionalmente olvidadas por la historiografia: la
ficcién francesa. Durante la guerra, la industria
cinematografica gala tuvo que justificar su exis-
tencia (descrita como frivola) a través del film
patridtico. Del mismo modo que el apartado do-
cumental, estas cintas tenian una conexién con
la realidad y un interés proselitista basado en la
ideologia bélica que se queria transmitir.

Ya en el apartado de «Comunicaciones», Francois
de la Breteque (pp. 99-114) utiliza dos vistas de
territorios devastados por la guerra realizadas
por los Servicios Fotograficos y Cinematograficos
del Ejército (SPCA en sus siglas en francés) para
demostrar como la producciéon de dicho servi-
cio se adecuaba al discurso oficial. La profesora
Janelle Blankenship (pp. 115-130) enfoca su in-
vestigacion en las diapositivas de la guerra que el
famoso linternista bavaro Max Skladanowsky co-
mercializd. Al contrario que el trabajo de la Triple
Entente (en un principio, Reino Unido, Francia y
el Imperio Ruso), la propaganda alemana siem-
pre tuvo una posicioén reactiva, centrada en res-
ponder a las criticas externas. Manteniendo este
discurso, las diapositivas de Skladanowsky se co-
mercializaron haciendo hincapié en tres concep-
tos: verosimilitud, pedagogia y bajo coste.

La comunicacién que presenta Daniel Sinchez-Sa-
las (pp. 130-143) contintia sus investigaciones so-
bre la figura del explicador, atendiendo, esta vez,
a la oralidad en las exhibiciones cinematograficas
en Espafa durante la guerra. La figura del explica-
dor en la Espana de 1914 estaba casi extinta en las
grandes ciudades y desaparecia vertiginosamente
en las zonas rurales. Segun el esquema general de
Alain Boillat, la Primera Guerra Mundial supuso
el fin de la presencia oral en las proyecciones y el
comienzo de sus formas perifilmificas. Desde ese
momento, el explicador se convierte en conferen-
ciante y su discurso se debe buscar en las fronteras
de la pelicula en forma de proélogo, intermedio o
epilogo. En su estudio, la profesora Lluisa Suarez
(pp. 145-156) se pregunta una cuestion relaciona-
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da con el cine de propaganda: ¢como se proyecta
una pelicula patridtica sobre una guerra a un pua-
blico que no la apoya? Para responderla, se ve obli-
gada a fijar su mirada en la Guerra del Riff (1909)
y escapar de la Primera Guerra Mundial, donde la
polarizacion de la opinién publica y el proselitismo
nacionalista hizo imposible cualquier respuesta
critica al margen de fronteras internacionalistas o
sindicales.

La investigacion de Victor Rivas (pp. 157-166) hace
hincapié en la necesidad de separar el relato his-
torico a la hora de estudiar contextos concretos.
Es imposible trasladar el canon cinematografico a
realidades particulares, como, por ejemplo, la de
Madrid en 1914. Es decir, no puede utilizarse el
modelo de una industria capitalista en un sistema
postgremial, con poca preocupacién por nuevos
métodos de organizacion, predileccion por el taller
y la cultura de oficios. Por su parte, Naria Bou (pp.
167-174) centra su conferencia en la proyeccion de
la imagen de Mary Pickford en The Little Ameri-
can (Cecil B. DeMille y Joseph Levering, 1917). La
famosa pelicula es utilizada aqui como un ejemplo
de ficcion propagandistica, género que Estados
Unidos empez6 a perfeccionar gracias a su star
system tras los primeros fracasos de sus produc-
ciones documentales y educativas.

Alessandro Faciolli (pp.175-186) hace un repaso a
los compilation films italianos sobre el conflicto a
partir de los afios veinte. Estas peliculas, que fue-
ron impulsadas para mantener la memoria, com-
petir con otros films bélicos y mostrar la visién na-
cional sobre la guerra, fijaron una primera impre-
si6n que se ha vuelto canénica. Unaimagen que se
ha repetido debido, en gran parte, a los problemas
de conservacion italianos, la produccion sistema-
tica de documentales con material de archivo re-
utilizado y la preeminencia de un relato historico
sobre los demés. En el trabajo conjunto de Silvio
Alovisio y Luca Mazzei (pp. 185-200) se presenta
el nuevo rol de la infancia en algunos paises (nece-
sidad de proteccidn, de espacio propio, etc), a tra-
vés del estudio de cuatro peliculas de ficcion.

Por su parte, Marcello Seregni (pp. 201-210), ayu-
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dandose de su investigacion doctoral, nos aporta
una serie de citas que resumen la percepcion de
la revista La vita cinematogrdfica sobre Italia
y la Primera Guerra Mundial. Ludovico Longhi
analiza la pelicula Oh! uomo (Yervant Gianikian
y Angela Ricci Lucchi, 2004) y como, gracias a su
trabajo con nuevo material de archivo, los direc-
tores de la pelicula consiguen derribar el discurso
romantico y propagandistico sobre la guerra.
Ellibro termina con dos breves trabajos de tema-
tica general no relacionados con el conflicto béli-
co. En el primero, Montserrat de Pablo (pp.225-
230) hace una pequefia presentacion de su tesis
doctoral La camara oscura como prehistoria de
la fotografia, investigacion que repasa la evolu-
ci6n de la cAmara obscura y su influencia social
y cultural. En el segundo, Jordi Artigas (pp.231-
250) hace un repaso cronologico de la normativa
que tenian los espectaculos en relacion con el fue-
go desde principio del xix hasta el final del perio-
do mudo del cinematégrafo.

Tras diez ediciones, once con la tltima que se
acaba de celebrar en 2017, el Seminario Inter-
nacional sobre los Antecedentes y Origenes del
Cine tiene un reconocimiento merecido tanto
por la calidad de sus investigaciones como por
la oportunidad que otorga a la comunidad cien-
tifica, sobre todo a los jovenes investigadores,
de romper la habitual soledad de su trabajo en
archivos, compartir ideas, conocer nuevas vetas
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de estudio y debatir lineas de trabajo. Sin em-
bargo, esta publicacion solo transcribe las con-
ferencias citadas sin proceso de ediciéon alguno.
Cada una de ellas es el milimétrico reflejo de lo
que el autor pudo condensar en veinte minutos
de exposicion oral. La mayoria de los trabajos
se presentan sin bibliografia y cada investiga-
dor utiliza una forma particular para citar. En
este formato, el seminario pierde todas sus cua-
lidades, incluida la traduccion de los textos. El
resultado final es una publicacién sin apenas
directrices, que se extiende en una selva de estu-
dios concluidos o simplemente apuntados. Deja
de ser una herramienta de trabajo para conver-
tirse en la confirmacion bibliogréafica de la exis-
tencia de un seminario. Una compilaciéon que,
para proximas publicaciones, seria pertinente
que incluyera, como minimo, una bibliografia
(herramienta imprescindible en este tipo de
investigaciones nicho) y un formato de edici6n
homogéneo. Un paso que pondria al futuro libro
a la altura de su encuentro cientifico, tan presti-
gioso como necesario.

Los més de 150 trabajos que lleva publicados el
seminario desde su nacimiento estan disponibles
por separado en su pagina web: www.museudel-
cinema.cat/esp/institut_seminari_ cercador.php.

Leandro Alarcén de Mena
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Pocos dias después del estallido de la Guerra Ci-
vil Espafiola, resulté patente que la mayor parte
de los recursos de la industria cinematografi-
ca del pais se encontraban en territorio del go-
bierno legitimo. Emplazada fundamentalmente
en Madrid y Barcelona, la infraestructura de la
produccion cinematografica habia pasado a ser
controlada por sindicatos y trabajadores, que
comenzaron a realizar de inmediato un cine de
propaganda afin a sus causas y fines politicos.
Poco después, la reorganizacion de instituciones
propagandisticas de los gobiernos de la Reptbli-
ca y de la Generalitat daria paso a estrategias de
movilizacion de las masas ante el esfuerzo de la
guerra en las que el cine ocup6 un papel relevan-
te. Unido a esto, un nutrido grupo de agentes y
operadores de los noticiarios cinematograficos
internacionales, incluida la Union Soviética, acu-
dieron desde los primeros dias del conflicto a sus
lugares emblematicos para recoger las imagenes
del torbellino que atravesaba el pais durante el
verano y el otono de 1936. Muchos de estos ci-
neastas, acompanados de reconocidos escritores,
intelectuales y reporteros fotograficos, contribu-
yeron a configurar un potente imaginario (prota-
gonizado por iconos bien conocidos como el del
miliciano, la victima del bombardeo, las brigadas
internacionales, las figuras carismaticas como
Pasionaria...), casi siempre elaborado desde la
parte de Espafa controlada por el gobierno repu-
blicano. Un imaginario que perduraria més alla
de la guerra y con el que todavia identificamos
predominantemente aquellos afios.

Frente a esto, el bando sublevado se encontr6 en
un primer momento con carencias importantes
en el terreno de la propaganda cinematografi-
ca. Aunque los altos directivos de algunas de las
compaiiias mas importantes del cine espaiiol del
momento (como Cifesa o CEA) se decantaron
rapidamente por el bando nacional y, durante la
guerra, la ciudad de San Sebastian se convirtié en
el refugio y lugar de encuentro de las figuras més
destacadas del mundillo de la industria, su ope-
ratividad era casi nula al carecer de recursos e in-
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fraestructura con sus empresas ocupadas o des-
manteladas. De este modo, al igual que ocurrid
con el suministro de armamento, de medios de
transporte y de tropas expedicionarias, la ayuda
de la Alemania nazi y la Italia fascista result6 fun-
damental para la producciéon de propaganda en
el bando nacional, tanto en esas primeras sema-
nas de incertidumbre como durante el resto de la
guerra. Poco a poco, con la gradual puesta en pie
de la administracién franquista, la organizacion
del Servicio de Propaganda dirigido por Dionisio
Ridruejo daria paso al Departamento Nacional
de Cinematografia, creado en abril de 1938 para
consolidar una maquinaria de propaganda cine-
matografica institucional propia.

Los libros de Manuel Nicolas Meseguer y Daniela
Aronica dan cumplida cuenta del entramado de
intereses politicos, econémicos y estratégicos que
unieron a los golpistas espafoles con sus aliados
alemanes e italianos a través de la propaganda ci-
nematografica. En ocasiones, los fines perseguidos
por los distintos regimenes totalitarios no eran del
todo coincidentes. La Alemania nazi y la Italia fas-
cista produjeron abundante propaganda durante
la guerra con fines politicos y geoestratégicos pro-
pios, entre los que destacaban el control del Medi-
terraneo occidental, por el que Mussolini compe-
tia con Francia, o el enfrentamiento con la Unién
Soviética, bajo el que Hitler queria legitimar sus
ansias expansionistas por Europa. El uso propa-
gandistico de la guerra en Espana por estas poten-
cias totalitarias también cumplia un papel hacia
su publico interno, por un lado, cohesionando a su
poblacion ante amenazas externas mas o menos
reales y, por otro, mostrando también la fortaleza
militar y doctrinal de sus regimenes, cuyos volun-
tarios protagonizaban gestas presentadas con con-
vincente ampulosidad, provocando en ocasiones el
recelo de los militares espafioles.

Manuel Nicolas Meseguer retoma y en gran me-
dida reescribe y completa materiales de notable
interés que habia presentado en su libro La inter-
vencién velada. El apoyo cinematogrdfico ale-
man al bando franquista (1936-1939) (Univer-
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sidad de Murcia, 2004). En este caso, el foco se
dirige con mas precision hacia la labor de Hispa-
no Film Produktion (HFP), una de las herramien-
tas fundamentales de desarrollo del cine espafiol
partidario de la causa franquista con los nazis. De
hecho, a través de ella se produjeron los docu-
mentales de propaganda mas destacados del ban-
do franquista, como las dos versiones de Helden
in Spanien / Espaiia heroica (de Fritz C. Mauch y
Joaquin Reig Gosalbez, respectivamente, 1938),
Die Geissel der Welt (Carl Junghans, 1937) o
Arriba Espafia! En estos filmes fue decisiva la in-
tervencion de Joaquin Reig, delegado de Falange
en Berlin y, como demostré fehacientemente en
sus documentales de agitaciéon, habil propagan-
dista. En realidad, HFP surgi6 como resultado
circunstancial del proceso de expansion interna-
cional de Cifesa acometido desde principios de
1936. En plena fase de crecimiento, la productora
habia desplegado agencias por diversos paises
sudamericanos, asi como en Berlin, a lo largo
de los primeros meses de ese afio. Resultado de
esta infraestructura transnacional, abortada al
iniciarse la guerra civil, nos encontramos con un
personaje como Johannes W. Ther, asociado a la
compaifiia valenciana para distribuir sus materia-
les en Alemania en mayo de 1936 (p. 45). Otra
figura que, segin Nicolds Meseguer, ganaria un
peso decisivo posteriormente en las peliculas de
HFP seria el delegado de Cifesa en La Habana:
Norberto Solifio (p. 119). De este modo, aunque
el estallido de la guerra civil supusiera un parén
para la estructura industrial de Cifesa, la red de
contactos creada permiti6 la puesta en marcha de
proyectos en los que pudo intervenir de manera
mas o menos indirecta. Resulta esencial, en este
sentido, referirnos a su activo mas importante en
el periodo anterior a la guerra: su gran estrella
Imperio Argentina.

Nicolas Meseguer recorre (hay que sehalar que
sus referencias bibliograficas no son demasiado
extensas en este aspecto) el estado de la industria
cinematografica alemana en los afios inmedia-
tamente anteriores al inicio de la Segunda Gue-
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rra Mundial, subrayando el caracter estratégico
de una politica de grandes estrellas (muchas de
ellas importadas de otras cinematografias euro-
peas) con la finalidad de consolidar una industria
capaz de competir con Hollywood. En esta bts-
queda de una proyeccion a escala planetaria, la
aportaciéon de Imperio Argentina podia resultar
valiosa para llevar a cabo uno de los planes es-
tratégicos de Goebbels: expandir el cine alemén
por América Latina. Sin embargo, la llegada de
la actriz no acab6 por cuajar en el proyecto del
Ministro de Propaganda nazi, al igual que ocurrié
con otros casos como el de Ingrid Bergman. Es
cierto que Adolf Hitler, «el critico cinematogra-
fico més influyente de Alemania» (p. 210), sentia
particular atraccién por la protagonista de Car-
men la de Triana (Florian Rey, 1938), pero, a pe-
sar de ello, la aportacion de HFP a la industria del
cine en Alemania ocupa «un lugar anecdoético»,
incluso aunque productores y directores de la ta-
lla de Florian Rey y Benito Perojo «pusieron en
juego todos los ingredientes de éxito del periodo
republicano» (p. 279). Por otro lado, los docu-
mentales de guerra realizados por Joaquin Reig
(cuyas locuciones completas aparecen en forma
bilingiie en un anexo al final del libro) son objeto
de un andlisis revelador sobre sus constantes re-
toéricas que se integraran en el adoctrinamiento
franquista. Forman parte de esta estrategia, por
ejemplo, la constante oposicion entre el campo,
donde se concentran las esencias de lo espaiol,
frente a la ciudad dada a la corrupcion. También
resulta interesante observar la circulaciéon por
Espana y Alemania de estos filmes de agitacion
hasta que los cambios en la coyuntura politica les
convierten en un material conflictivo, sobre todo
poco después de acabada la guerra, cuando el
pacto germano-soviético firmado por Ribbentrop
y Mol6tov en agosto de 1939 convirtio el tema de
la guerra civil espafiola «en un asunto incomodo
para la politica diplomatica alemana» (p. 171).

No menos conflictivos resultaron algunos modos
de abordar la propaganda cinematografica por
parte de los reporteros enviados por la Italia fas-
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cista a la guerra de Espafa. Daniela Aronica nos
cuenta, por ejemplo, la frustracién que supuso la
carencia de imigenes de la toma de Malaga, en
la que el cuerpo expedicionario italiano tuvo un
marcado protagonismo. Debido a una mezcla de
desentendimiento e ineficacia, y para la desespe-
racion de los propagandistas italianos, los espec-
tadores de su pais no pudieron ver imagenes de
sus tropas desfilando triunfantes por las calles de
la ciudad andaluza. Lo mismo ocurri6, aunque
en esta ocasion con una manifiesta voluntad de
ocultamiento, ante el descalabro sufrido en Gua-
dalajara (p. 107). En cualquier caso, a diferencia
de lo ocurrido con Alemania, donde el apoyo de
organismos gubernamentales de propaganda ci-
nematografica se combiné con una intervencion
de la industria y compaiiias privadas, la inter-
vencion de la Italia fascista en la guerra espafiola
se vincul6 casi exclusivamente a los 6rganos de
propaganda institucionales; fundamentalmente,
a través de LUCE, institucién cuya mostraciéon
de los acontecimientos recogidos por sus noti-
ciarios y documentales, como nos cuenta Daniela
Aronica, no respondia en genérico a la del Esta-
do italiano fascista, sino a la propia y personal de
Mussolini (p. 56).

La abundante produccién de noticiarios y docu-
mentales por parte de los italianos y, sobre todo,
el modo en el que se integraba en un sistema ge-
nérico de propaganda coordinado con la radio,
las revistas ilustradas y la prensa general se con-
vertiria en un modelo a seguir por los falangistas.
Al fin y al cabo, para ellos, los fascistas consti-
tuian un referente mas préximo que los alemanes
tanto en las implicaciones ideoldgicas y cultura-
les como en el desarrollo de las industrias de la
comunicacién. En este sentido, el Ufficio Spagna,
organismo creado por Mussolini en diciembre de
1936 (p. 45) y que luego conoceria algunas trans-
formaciones convirtiéndose en el Ufficio Stampa
Italiano, supuso una fuente de inspiracion para
el engranaje de la propaganda en el bando fran-
quista una vez encajado en la administracion del
nuevo estado.
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Los cinegiornali siempre mostraron una vision
idilica de las relaciones entre espafioles e italia-
nos (p. 108). Pero, como Daniela Aronica desvela
en variados ejemplos de su texto, los recelos entre
los aliados no eran infrecuentes, sobre todo de-
bido al exagerado protagonismo que se otorgaba
a las tropas italianas en determinadas campaias.
También, a la autonomia operativa que mostra-
ron en algunas ocasiones, sobre todo en sus bom-
bardeos desde sus bases en las islas Baleares. No
olvidemos que consolidar la presencia italiana en
el Mediterraneo era un objetivo esencial para en-
tender su intervencién en Espana.

Entre las aportaciones mas interesantes del li-
bro se encuentran los detallados analisis de los
documentales y noticiarios, contrastados con los
hechos histéricos y sobre todo recorridos en su
configuracion textual y retérica. El libro revela
un trabajo muy riguroso de archivo, de acceso a
documentacién y de perspicacia analitica. Saca
a la luz materiales poco conocidos y de enorme
interés como el filme I legionart italiani in Cata-
logna (1939) producida, fuera del ambito de con-
trol de LUCE, por la seccion cinematografica del
CTV (Corpo di Truppe Volontarie), de los que la
autora ofrece andlisis e informacién de indudable
interés. Quiza por la enorme abundancia de in-
formacién se pueda explicar algin desliz, como
cuando la autora menciona la entrada victoriosa
de las tropas de Franco en Valencia y Sagunto en
noviembre de 1938 (p. 139). También, hubiera
sido aconsejable una profunda revision de esti-
lo y de expresiones que oscurecen la clara com-
prension de algunos fragmentos. Pero, como
compensacion, el libro ofrece detallados anélisis
y abundantes fotografias, que culminan con el
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interesantisimo recorrido por dos documentales
del final de la guerra: No pasaran! (sic) y iEspa-
fla, una, grande, libre! (Giorgio Ferroni, 1939).
Mientras que el primero fue producido por LUCE,
el segundo supone la casi ins6lita entrada de una
productora privada, Incom, en la produccion de
propaganda de guerra. Ambos documentales,
recorridos con minuciosidad, suponen el cierre
de una colaboracion con el bando franquista que
tuvo un peso decisivo en la proyeccion interna-
cional del conflicto.

En definitiva, nos encontramos ante dos exce-
lentes aportaciones para el conocimiento de la
intervencion extranjera en la propaganda cine-
matografica del bando franquista. A pesar de que
existe algiin trabajo notable en el campo acadé-
mico en forma de tesis doctoral, todavia queda
pendiente la publicacion divulgativa de algin
estudio de similares caracteristicas y profundi-
dad dedicado al caso portugués, la tercera pata
del apoyo cinematogréafico internacional al bando
nacional. En cualquier caso, los libros de Mese-
guer y Aronica consolidan el conocimiento cada
vez mas detallado del papel del cine como arma
propagandistica durante la Guerra Civil Espafo-
la. En estos avances en la investigacion, me pare-
ce necesario elogiar, para finalizar, la esforzada
labor de la editorial cdntabra Shangrila. Gracias
a su iniciativa podemos tener acceso a un tipo
de trabajos que encuentran cada vez menor sa-
lida en las editoriales comerciales (y podriamos
anadir también institucionales). Esta encomiable
labor resulta fundamental para el avance de los
estudios histéricos sobre el cine espafiol.

Vicente J. Benet
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A finales de 1963 y comienzos de 1964 los Cahiers
du cinéma abrieron sus paginas a otros campos
de la cultura mediante una entrevista a algunos
de sus protagonistas mas relevantes: a Roland
Barthes, critico literario y semio6logo (Cahiers du
cinéma, n.° 147, septiembre de 1963); a Pierre
Boulez, compositor musical (Cahiers du cinéma,
n.° 152, febrero de 1964); y a Claude Lévi-Strauss,
antropologo (Cahiers du cinéma, n.° 156, junio de
1964). Se iniciaba con ello la busqueda de nuevas
directrices para la critica cinematografica, que
permitiesen comprender de un modo mas cabal
cuanto acontecia en el cine. Con anterioridad,
solo en una ocasién se habia llevado a cabo una
iniciativa semejante: con motivo de un nimero
especial dedicado a Bertolt Brecht, en el que Ber-
nard Dort, especialista en el dramaturgo alemén,
escribi6 por primera vez en una revista de cine.

Diferentes motivos avalaron el impulso que sus-
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cit6 la renovacion de la experiencia. En primer
lugar, la necesidad de dejar atrds un modelo de
critica cinematografica sostenido casi exclusiva-
mente en la cinefilia y fundamentada sobre todo
en procedimientos impresionistas y subjetivos
por muy perspicaces e incluso brillantes que fue-
ran. En segundo lugar, la irrupcién de un «Nue-
vo Cine», encabezado por la Nouvelle Vague, en
muy diferentes paises, no solo europeos, reque-
ria un tratamiento del presente que desbordaba
con mucho la centralidad del cine norteamerica-
no con la que se habia levantado la «politica de
autores», mas conocida como «teoria del autor».
Y en tercer lugar, la irrupcién en el panorama
cultural de un nuevo pensamiento que pretendia
sustituir al existencialismo y se proponia como
una nueva metodologia que haria progresar a las
ciencias sociales: el estructuralismo. Este nuevo
pensamiento se habia manifestado en un arti-
culo de Christian Metz titulado «El cine: lengua
o lenguaje» y también en el articulo de Roland
Barthes «Elementos de semiologia», que desvela-
ban las potencialidades de una nueva disciplina,
la semiética. Por ultimo, no estara de méas afnadir
las tensiones con las que en el seno de Cahiers
se vivia la desigual recepcion de las peliculas de
aquellos que habian sido sus redactores pero que
ahora sufrian como cineastas una dispar acogida
del ptblico. Todo ello impulsaba a la revista a te-
ner que modificar sus planteamientos y afrontar
de un modo u otro lo que podria nombrarse, pese
a su pluralidad, la modernidad en la critica cine-
matogréafica.

Los Cahiers du cinéma emprenden asi lo que se
dio en llamar «La batalla de lo moderno», cuyo
maximo impulsor no fue otro que Jacques Rivet-
te. De esta guisa, quien en los afios cincuenta no
hacia ascos a la tradicion catélica con su famo-
sa «Carta a Rossellini» o elogiaba sin ambages a
Howard Hawks, Fritz Lang o Kenji Mizoguchi, se
apasiona pronto por el arte moderno y siente una
gran curiosidad por la modernidad en cualquiera
de sus formas. La lectura se convierte para él en
una verdadera pasion. Y lee tanto Sur Racine, de
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Roland Barthes, como el Raymond Roussel, de
Michel Foucault, dos de los libros mas destaca-
dos a lo largo de 1963. Del mismo modo, devie-
ne un fervoroso espectador del «Nuevo Cine». Y
frecuenta las grandes exposiciones parisinas: de
Jackson Pollock o Mark Rothko a Max Ernst o
Dubuffet, por citar algunas de las méas destacadas
en 1963. Tras diversos avatares en el seno de la
revista, en junio de 1963, Jacques Rivette reem-
plaza a Eric Rohmer en la direccién de Cahiers
du cinéma. Pocos meses después, concretamente
en junio de 1965, Jean-Louis Comolli, asume la
jefatura de la redaccion de la revista. En el mis-
mo nimero, Christian Metz publica el articulo «A
proposito de la impresion de realidad». Comen-
zaba asi lo que cuatro afios mas tarde recibiria el
nombre de «teorizaciéon de la critica», denomi-
nacién acufiada por Jean-Louis Comolli y Jean
Narboni en «Cinéma / Ideologie / Critique», en
el niimero 216 de octubre de 1969.

Es de este contexto, aqui someramente esbozado
en sus rasgos fundamentales, de donde brotan los
textos reunidos bajo el titulo Los mecanismos co-
municativos del cine de todos los dias. Antologia
del Colectivo Marta Hernandez y Javier Maqua
en Comunicacion XXI. Naturalmente, se trata de
un contexto cinéfilo, pero es preciso sehalar que
no solo cinéfilo, sino de todo cuanto lo aval6 cul-
turalmente en Francia. Y que no fue sino el es-
fuerzo que llevd a cabo en nuestro pais la critica
cinematografica mas inquieta e informada.

Se trata de la recopilacion de una serie compuesta
por diez amplios articulos publicados en Comuni-
cacién XXI entre 1974 y 1975 y firmados por Marta
Hernandez y Javier Maqua. Articulos, en definiti-
va, que no hacian si no abordar entre nosotros lo
que afios atras habia intentado Cahiers du cinéma
desde la presion del estructuralismo y los reque-
rimientos de los llamados «Nuevos Cines». Dicho
con otras palabras, el interés de esta recopilacion
no es sino el intento que llev) a cabo un grupo de
escritores cinematograficos espafioles para fun-
damentar la llamada por Comolli y Narboni en
Francia «teorizacién de la critica» y que, entre no-
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sotros, servird, como bien sefiala Asier Aranzubia
en su prdlogo, «para insuflar cierto rigor cientifico
a un discurso que, salvo excepciones, habia estado
tradicionalmente dominado por el impresionismo
y los juicios de valor» (p. 24).

El primero de los articulos lleva el titulo «Cine
contra realidad». Y funciona como una especie
de proélogo a la serie cuya tesis demanda «la exi-
gencia de un uso més analitico y real de la herra-
mienta cine». Para ello, comienza por criticar la
fusion entre el «arte» y «la vida» que se produce
a la hora de abordar el cine y que no es sino una
de las cumbres del idealismo estético. Al afirmar
que todos los esfuerzos industriales se encami-
nan para propiciar y hacer cada vez mas palmaria
la identificacion del cine con la realidad, se cons-
tata como otro tipo de estética va abriéndose ca-
mino lentamente. Una estética que abomina de
la confusion y el engafio, que afirma que el cine
es el cine y la realidad es la realidad. Y que entre
uno y otra no hay identificacién alguna sino una
relaciéon profundamente mediatizada y harto pro-
blemaética. Por lo tanto se trata de estudiar esta
problematica a fin de dar a cada uno de sus tér-
minos lo que le corresponde: al cine lo que es del
cine y a la realidad lo que es de la realidad. Esta
es la pista estética —afirma el articulo— que se
pretende seguir a lo largo de todo el libro.

Con no ser poco lo que en él se propone, mucho
més decisivo es, sin embargo, el segundo capitu-
lo, titulado «De la critica al analisis semiol6gico».
En este no solo se establece la estructura que or-
ganizara el resto de los capitulos del libro, sino
que se explicita una serie o conjunto de conceptos
que seran cifra y fundamento de la metodologia
critica con la que se aborda el cine. Ya desde sus
primeras lineas queda claro su propésito: «In-
tentar una nueva aproximacion critica a los films
que permita desvelar la estructura de los meca-
nismos de comunicacién con que cuenta el cine
y a las distintas articulaciones entre dos tipos de
estructura (la estructura significativa por un lado,
y la estructura ideologica por otro) para después
poder clasificar estas articulaciones en una tipo-
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logia facilmente inteligible» (p. 60). Se cree que
solo asi es posible comprender las particulares
visiones del mundo que vehiculan los realizado-
res-autores a través de la puesta en escena de sus
peliculas y que han coadyuvado a la creacién de la
llamada «politica de autores», conocida también,
como «teoria del autor».

Algunos de los conceptos explicitados se exponen
en diferentes apartados y como requisitos basi-
cos para el analisis filmico. El primero de estos
conceptos a tener en cuenta es el de la unidad
minima en la que es posible descomponer un
relato. Siguiendo al primer Barthes, se habla de
Funciones e Indices, Catalisis y Ntcleos. Y, por
extension, de Metafora y Metonimia como proce-
dimientos basicos de cada pelicula. En este apar-
tado es evidente que a quien se sigue es a Roland
Barthes y su analisis estructural del relato. Pero,
insistimos, se trata del primer Barthes o el Bar-
thes mas obviamente estructuralista. Este apar-
tado se complementa con el apartado siguiente
titulado «Analisis del relato», cuya fuente de ins-
piracion es Claude Brémond.

Un tercer apartado hace referencia a los Persona-
jes, a los que se clasifica en Beneficiarios, Enemi-
gos y Aliados. Conviene asimismo diferenciar su
condicién o no de protagonista y la indole de su
Conciencia.

A continuacion, se sugiere sefialar el grado de Re-
dundancia con el que el relato vehicula su men-
saje. Asimismo, se establece una distincion entre
Signo y Realidad. El objeto de esta distincion es
intentar calibrar el llamado Efecto de realidad
con el que el film pretende enmascarar sus Signos
o, por el contrario, no intenta disimular su carac-
ter de lenguaje y se ofrece al espectador como tal.
En pocas lineas se pone de manifiesto que son
muy pocos los films que renuncian al Efecto de
Realidad y su retahila de trucos para captar la
atencion del espectador.

Las oposiciones Ruido / Control y Abstracto /
Concreto se nos ofrecen como esenciales para
delimitar el grado de cohesion ideolégica de la
pelicula. Como es sabido, el Ruido alude a todo

LiBros

aquello «no querido» por los trabajadores del
film (particularmente por el realizador) y que,
sin embargo, estd presente en él, ya sea por in-
competencia o falta de rigor, lo que, en definitiva,
viene a empafiar la unidad de la obra y su men-
saje final. Innecesario es decir que el Control es
todo lo contrario. De ahi que los films muy con-
trolados sean los que mejor muestran mayor gra-
do de coherencia ideolégica.

Si bien la oposicion Multiplicacién / Suma sirvi6 a
Eisenstein para distinguir diferentes tipos de mon-
taje, aqui sirve para aludir a los diferentes tipos de
estructura del relato cinematogréafico. Se distingue
entre aquellos relatos que producen el sentido me-
diante la interrelacion de sus diferentes elementos
y aquellos otros que lo hacen mediante Sumacion
de los diferentes elementos sin constituir una ver-
dadera estructura organica. Los primeros son re-
latos de una mayor complejidad al construir una
estructura Multiplicada cuyos lazos entre los dife-
rentes elementos est4d més autorregulada.

Se caracterizan en tres los diferentes Tipos de
Discurso, segun el objeto y la relacién temporal:
Epidictico, ligado al presente, en el que el espec-
tador puede juzgar el talento de quien lo pronun-
cia (el autor); Deliberativo, ligado al futuro, en el
que el espectador juzga un proyecto, una posibili-
dad de porvenir; Judicial, en el que el espectador,
juzga el pasado. «En los tres, naturalmente, el au-
tor / realizador puede hacer especial hincapié en
que el espectador esté pendiente de Qué se cuen-
ta o, por el contrario, de Como se cuenta» (p. 68).
Otras consideraciones menores complementan
el background conceptual: Autor / Artesano, As-
pectos del Relato, Reaccion del Espectador, Nivel
Econémico. Pero, basicamente, los citados son
los conceptos fundamentales a partir de los cua-
les el libro propone la elaboracién de unas fichas
que facilitan el anélisis de las peliculas y permi-
tan desvelar «Los mecanismos comunicativos del
cine de todos los dias». En este segundo capitulo,
son seis las peliculas que se abordan: Johnny co-
gi6 su fusil (Johnny Got His Gun, Dalton Trum-
bo, 1971); El espiritu de la colmena (Victor Erice,
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1973); Acelgas con champan y... mucha misica
(Angelino Fons, 1974); Habla mudita (Manuel
Gutiérrez Aragon, 1973); Family Life (Ken Loach,
1971); vy Vida conyugal sana (Roberto Bodegas,
1974). En los siete capitulos restantes son otras
las peliculas que se abordan, ya sin los concep-
tos que se explicitan en este segundo capitulo. El
conjunto de titulos ofrece una buena panoramica
de los estrenos del momento. Por tltimo, el libro
se cierra con una entrevista con Javier Maqua
realizada por Asier Aranzubia.

Ni que decir tiene que la propuesta firmada por
Marta Hernandez y Javier Maqua cay6 poco me-
nos que en saco roto. Fueron muy pocos los criti-
cos de cine que se interesaron por ella y bastantes
menos los interesados en el cine que le prestaron
atencion. La publicaciéon ahora de lo entonces di-
cho tiene algo, por no decir mucho, de retorno de
lo reprimido. Pues no de otra forma cabe conside-
rar la actitud con la que la critica cinematografica
del momento la recibi6: con un ominoso silencio.
Una excepcion puede —y debe— citarse. Me re-
fiero a Carlos y David Pérez Merinero, miembros
precisamente del colectivo Marta Herndndez. En
su pequeno libro titulado Cine espanol: una re-
interpretacion. Hay cosas sobre el cine espaiiol
que ya va siendo hora de que sepa (Anagrama,
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1976) se alude de pasada a la propuesta que aqui
comentamos. En el apartado 4 del capitulo «Cine
y cambio: un ajuste de cuentas» (p. 65), los her-
manos Merinero afirman que Marta Hernandez
«pasa a convertirse en un brillante critico, un co-
munico6logo eficiente y un charlista ameno solici-
tado en los circulos culturales», sefial inequivoca,
a su juicio, de su derechizacién. Los Merinero
afaden ademas que Marta Hernandez «reduce su
intervencion a la préactica critica y tiende a hacer
de la lucha ideolé6gica una lucha (tecnocratica) en
la estratosfera». Lo que aqui nos interesa subra-
yar es la palabra que los Merinero escriben, cu-
riosamente, entre paréntesis: tecnocratica. ¢Por
qué? Porque precisamente en ella queda sinteti-
zada toda la critica al libro. Los Merinero consi-
deraron que tamana manera de ejercer la critica
no era sino tecnocréatica. Que traducido a roman
paladino queria significar que se adscribia de hoz
y coz al estructuralismo. Es decir, prescindian de
la subjetividad, por lo que estaban en radical de-
sacuerdo. Se posicionaban asi a favor del segundo
Barthes, no tanto del primero. En estos términos,
sin duda bastantes cripticos, se expres6 la Gnica
oposicién al libro que aqui comentamos.

Manuel Vidal Estévez
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Entre octubre de 1946 y enero de 1948, tan solo
un mes antes de su muerte y mientras se encon-
traba al frente de la Seccion Cinematografica del
Instituto de Historia del Arte de la Academia
Soviética de las Ciencias, Sergei M. Eisenstein
realiz6 una serie de anotaciones, lo que vendria
a ser un esquema comentado, para una historia
general del cine. El proyecto no super6 el estado
embrionario, pues un fatal ataque al corazon ses-
g6 la vida del cineasta el 11 de febrero, a los pocos
dias de cumplir los cincuenta afios. Sin embargo,
estas notas revelan, al decir de Dana Polan (Film
Quarterly, 70.2, p. 111), la extraordinaria capaci-
dad y ambicion intelectual de Eisenstein en todo
su esplendor. A pesar de tratarse de un conjunto
de fragmentos manuscritos en varios idiomas,
dibujos y esquemas de dificil legibilidad, estos
capturaron la atencién de Leonid Kozlov, colabo-
rador de Naum Kleiman —antiguo curador de la
Casa-Museo del cineasta y del Museo del Cine de
Moscli—, ya a finales de la década de 1950 o prin-
cipios de la de 1960. Pero no seria hasta la déca-
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da de 1990 cuando estos escritos comenzaron a
publicarse en la revista rusa Kinovedcheskie za-
piski. En 2014, el proyecto de Eisenstein fue por
fin traducido al francés y publicado en forma de
libro en una edicién de la Association Francaise
de Recherche sur I'Histoire du Cinéma al cuidado
de Antonio Somaini y Francois Albera, con intro-
ducciéon de Naum Kleiman. Dos afios més tarde,
vio la luz en inglés una nueva edicion, a cargo esta
vez de Kleiman y Somaini, en la que otras doce
contribuciones de autoras y autores como Masha
Salazkina y Natalie Ryabchikova, Georges Didi-
Huberman, Philip Rosen o Jane Gaines, entre
otros, venian a sumarse a la inicial de Albera. La
edicion de estas Notas para una historia gene-
ral del cine publicada por Amsterdam University
Press que aqui se resena es, por tanto, el resulta-
do de un proyecto de largo aliento cuyo germen
se remonta més de sesenta afios atras.

Y es que este libro es, sin duda alguna, uno de los
més ambiciosos y cuidados proyectos de cuantos
se han gestado en el campo de los estudios filmi-
cos en las tltimas décadas. El volumen consta de
dos partes claramente diferenciadas: la prime-
ra contiene la seleccion de notas de Eisenstein
realizada por Kleiman y Somaini (pp. 109-254),
quienes dejaron fuera anotaciones en el diario
del cineasta o notas adicionales sobre historia del
cine claramente relacionadas con otros proyec-
tos. De estas Notas, que en ocasiones se reducen
a meros listados y en otras revelan destellos de
pensamiento, se desprende su hip6tesis funda-
mental respecto al proyecto de Historia gene-
ral del cine: que este es el heredero y, al mismo
tiempo, la sintesis de todas las artes, las cuales
habrian respondido, en todos los tiempos y en to-
das las geografias, a una constante antropolégica
relacionada con la pulsién (del aleméan «Trieb»)
de registrar el fenbmeno («the urge to record
phenomena») o, dicho de otro modo, la cuestion
de la captacion de lo real, sea o no en términos
miméticos. El principio de montaje se articularia
aqui, mas que como técnica, como categoria esté-
tica y filos6fica. Su naturaleza relacional es la que
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preside, por ejemplo, los listados elaborados por
Eisenstein, tomados en gran medida de la obra
de Lewis Mumford Técnica y civilizacién (1934),
que no responden tanto a la idea de «trasladar»
a la historia del cine el pensamiento del autor es-
tadounidense, como a la voluntad de establecer
nuevas relaciones (cfr. Albera, p. 272). La segun-
da parte del libro consta de las citadas contribu-
ciones, en las que se abordan cuestiones relacio-
nadas con aspectos tratados en las Notas desde
perspectivas miltiples que van desde la posible
filiacion de Eisentein con autores tan dispares
como Roland Barthes (Didi-Huberman), Honoré
Daumier (Ackerman) o Jean-Luc Godard (Hedi-
ger) —por mencionar a tres autores procedentes
de distintos campos—, al lugar que ocupa en la
historiografia del cine (Albera, Gaines) o en la
creacion de la cultura cinematografica en Europa
(Salazkina y Ryabchikova).

No obstante, es preciso, en un libro de estas ca-
racteristicas, llamar la atenciéon, en primera ins-
tancia, sobre el estudio preliminar de Antonio
Somaini (pp. 19-108), pues no solo tiene un valor
filol6gico y hermenéutico, sino que ofrece las cla-
ves que permiten comprender por qué un docu-
mento tan extraordinario ha tardado més de me-
dio siglo en ver la luz. El caricter fragmentario de
las Notas de Eisenstein es, sin duda alguna, fuen-
te de la dificultad de abordar el material y motivo
imperante tanto en la concepciéon del volumen
como de la invocacién de un modelo tedrico de la
historia del cine que mira hacia atras hundiendo
sus raices en la iconologia —mas concretamente
el Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Aby War-
burg— y en el principio de montaje presente en la
obra de Walter Benjamin, pero también hacia de-
lante, con impronta del pensamiento foucaultia-
no en la arqueologia del cine que propone, entre
otros, Thomas Elsaesser.

Partiendo de la minuciosa lectura realizada por
los editores de los fragmentos dejados por Ei-
senstein —sustentada en un ingente aparato
critico y de notas que incluye la identificacion
de conceptos y referencias cinematograficas,
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teatrales, musicales y literarias, o procedentes
de la antropologia, la filosofia y la psicologia en
la produccién intelectual del cineasta—, pero
realizando también un ejercicio de imaginacion
y creatividad filoséfica e historiografica, el estu-
dio de Somaini establece correspondencias entre
el trabajo de Eisenstein y las corrientes de pen-
samiento de principios del siglo XX que la New
Film History comenz6 a rescatar a finales de la
década de 1970. Ese modelo de historia del cine
gestado alrededor del Congreso de la FIAF ce-
lebrado en Brighton en 1978 no solo se habria
propuesto realizar, sin saberlo, el programa que
Eisenstein habia desarrollado incluyendo expe-
riencias de vision, maquinas y juguetes dpticos,
aparatos visuales como panoramas, dioramas
o estereoscopios, la instantanea fotogréfica o la
cronofotografia, asi como espectaculos visuales
como las fantasmagorias, el Grand Guignol, los
museos de cera, los autématas, los juegos de som-
bras del Chat Noir, fuentes iluminadas, pirotec-
nia, ete. (cfr. Albera, p. 272); también, sin saber-
lo, 1a New Film History guardaba una estrecha
sintonia con los planteamientos de Eisenstein al
plantear una perspectiva sobre el estudio del cine
que integraba acercamientos de la historia social
y econémica para romper con el paradigma de los
«monumentos a los grandes autores y las gran-
des naciones» en la historia del cine (cfr. Hedi-
ger, pp- 354-355). Frente a la idea de genealogia
que rige las aproximaciones «paleontologicas» a
la historia del cine, segin la ocurrente metafora
de Vinzenz Hediger («Archaeology vs. Paleonto-
logy: A Note on Eisenstein’s Notes for a General
History of Cinema») a proposito del episodio de
Cinéastes de notre temps titulado «Le dinosaure
et le bébé» (André S. Labarthe, 1967), la nueva
historiografia del cine, heredera del Congreso de
Brighton, toma la forma de una arqueologia del
cine o una epistemologia histérica del dispositivo
filmico (Hediger, p. 355) que trasciende los lina-
jes y las fronteras geograficas y disciplinares.

Invocando —explicitamente o no— esos preceptos,
Somaini arroja luz sobre las Notas de Eisenstein
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planteando cuestiones como el enfoque de la his-
toria del cine basado en el montaje (imontage, para
diferenciarlo del mero procedimiento técnico); la
conexion de ese enfoque con la practica filmica y
tebrica del cineasta; las connotaciones del con-
cepto de «sintesis» en los escritos de Eisenstein
(presente en su hipotesis de la historia del cine);
las genealogias que Eisenstein plantea a la hora de
trazar los medios expresivos del cine en las artes
precedentes (por ejemplo, €l teatro kabuki como
precedente cultural de la fragmentacién corporal
que lleva a cabo el montaje cinematografico) y la
variedad de formas y medios en los que se aprecia
la «pulsion de registrar el fenémeno» (como las
mascaras mortuorias); los principios psicologicos
y antropolégicos que rigen la Historia general; las
inesperadas concomitancias entre las Notas y los
escritos de Bazin y Kracauer; las analogias con el
Proyecto de los pasajes de Benjamin (1927-1940);
la idea eisensteniana de «libro esférico» y su co-
nexion con el Atlas de Aby Warburg y el proyecto
de visualizar diversas fases del desarrollo histdrico
en el espacio rectangular de la pagina; y la aper-
tura de la Historia general hacia los desarrollos
futuros del cine y los medios audiovisuales a tra-
vés de su reflexion sobre la television y su relacion
con el ditirambo dionisiaco. Todo un compendio
del amor por las artes, el cine y el conocimiento
como instrumentos de conexiéon del sujeto con la
vida y con el mundo y como agentes de cambio so-
cial. Pues preciso es no olvidar que el espiritu de
transformacién que esta presente en toda la poé-
tica eisensteniana tiene un sentido revolucionario
que levanta el vuelo ante la triste circunstancia a

LiBros

que se vio abocada la Unién Soviética en los duros
aflos del estalinismo.

Quiza una objecidon puede hacérsele al libro de
Kleiman y Somaini y (parcialmente) al proyecto
de Eisenstein. Y, en un ejercicio de rigor y gene-
rosidad intelectual, est4d contenida en el propio
volumen. Se trata de la que realiza Jane Gaines
(«Eisenstein’s Absolutely Wonderful, Totally
Impossible Project») a partir de los desarrollos
tedricos que ha llevado a cabo en sus trabajos de
historiografia feminista, en los que precisamente
se apoya parcialmente en las implicaciones del
«giro histérico» acaecido en el campo de los es-
tudios filmicos durante la década de 1980. Para
Gaines, la cuestion de la «historia» implicita en la
nocion de «historia del cine» esté atravesada por
una imposibilidad que tiene que ver, por un lado,
con la asuncién de que el pasado no se puede re-
cobrar ni representar de manera fidedigna, no se
puede reproducir. Es decir, que la inica manera
de acceder a él est4 atravesada por la narracion y
tiene un sentido hermenéutico. Desde este punto
de vista, toda genealogia pierde su razon de ser.
Por otro lado, al tiempo que cuestiona la posibi-
lidad de articular un relato histérico, Gaines res-
cata el valor filosofico de la imposibilidad como
agente deconstructor de la historia. Eisenstein,
que nunca llegd a escribirla, pero también Ben-
jamin con su Proyecto de los pasajes y, de otra
forma, Jacques Derrida, estarian alineados con
esa imposibilidad en la que se inspira una nueva
forma de estudiar el cine en nuestros dias.

Sonia Garcia Lopez
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Dentro del proceso de repristinaciéon del que lle-
va siendo objeto el cine espanol del franquismo
en el transcurso de los tltimos afios, la singular
obra de Edgar Neville se destac6 muy pronto
como uno de sus mas firmes puntales. La elegan-
te sofisticacion e incuestionable riqueza de la que
siempre hace gala Neville posibilité abrir las pri-
meras fisuras en la visiéon parcial que se instald
durante demasiado tiempo ante aquel «cinema
herido», en expresion del profesor Castro de Paz,
tortuosa y torturada cinematografia que ha sido
injustamente reducida a vociferantes y acarto-
nadas reivindicaciones del imperio. Antes de las
conversaciones salmantinas y del «nuevo cine
espafiol», antes de Fernan Gomez, de Bardem y
Berlanga, fue Neville, revestida su figura hoy de
un prestigio manifiesto en los &mbitos criticos y
académicos. Esta relevancia, desafortunadamen-
te, no se refleja en el aspecto bibliografico (amén
del desconocimiento popular del que adolece to-
davia), siendo ciertamente poco numerosos los
estudios a él dedicados, centrados la mayoria de
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ellos, ademaés, en sus actividades literarias y en
la peripecia vital que protagonizé antes que en
su legado cinematografico, hecho este percepti-
ble en los textos de Maria Luisa Burguera y Juan
A. Rios Carratal4, verdaderos especialistas en el
teatro y los articulos periodisticos escritos por
Neville. Por otra parte, Rios Carratal4 es el au-
tor de un revelador trabajo biogréafico en el que
se examinan minuciosamente las circunstancias
que rodearon al viraje ideol6gico en el que incu-
rri6 el aristocrata ilustrado republicano que era
Neville a lo largo del dramético contexto de la
guerra civil. En cuanto a su creacién filmica, un
primer intento de recuperaciéon supuso el ensayo
de Julio Pérez Perucha, donde ya el propio autor,
consciente de su caracter sumario y habida cuen-
ta de lo aventurado que en 1982 suponia rescatar
la memoria de un cineasta de la dictadura, nos
advertia de la tarea que en cuanto a la reivindi-
cacion del cine de Neville quedaba por hacer, ex-
hortando a lo urgente de su rescate y su andlisis
riguroso. Esta peticiéon ha quedado en gran modo
desatendida hasta llegar al titulo que nos ocupa
con algunas notables excepciones, como el mag-
nifico monografico consagrado a Edgar Neville
por el tristemente malogrado proyecto editorial
Nickel Odeon y que, con el desprejuiciado espiri-
tu que mostraba entre lo divulgativo y lo cinéfilo,
desvel6 su existencia para muchos. Igualmente,
merece ser destacado el precioso libro que sobre
la inconfesa trilogia compuesta por La torre de
los siete jorobados (1944), Domingo de carna-
val (1945) y El crimen de la calle de Bordadores
(1946) escribibé Santiago Aguilar: Edgar Neville:
tres sainetes criminales (Cuadernos de la Filmo-
teca Espafiola, 2002).

Edgar Neville. Duende y misterio de un cineasta
espanol se fundamenta en la investigacion que su
autor, Christian Franco Torre, ha desarrollado
de cara a confeccionar una tesis universitaria, de
manera que el volumen se dota desde sus mismos
cimientos de la necesaria solidez metodologica y
rigor cientifico que requiere el empeno que se
propone: analizar exhaustiva y especificamente
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la integral filmica de Neville con el fin de estable-
cer las claves de su estilo cinematogréafico, explo-
rando la red de influencias que acusa y poniendo
de relieve su singularidad dentro del panorama
de la cinematografia espafnola del momento. En
definitiva, y por lo antes dicho, la obra de Franco
Torre aspira a convertirse, debido a lo pertinente
e inédito de su intenci6én y gracias a la voluntad
totalizadora que muestra, en una referencia ine-
ludible en relacion con Neville a partir de ahora.
Edgar Neville. Duende y misterio de un cineasta
se estructura en dos partes. La primera adquiere
la forma de la m4s completa biografia dedicada
al maestro en lo relativo, al menos, a los hechos
que mayor importancia tuvieron para su activi-
dad cinematografica. Franco Torre, aqui, arrojara
esclarecedora luz a un episodio de enorme tras-
cendencia en la vida de Neville como fueron sus
dos estancias en el Hollywood de finales de los
afos veinte y principios de los treinta. Mas alla
del lugar preeminente que la afabilidad y don de
gentes de Neville consiguieron construir entre el
rutilante estrellato de la meca del cine tantas y
tantas veces senalado, esta obra ofrece nuevos
elementos de juicio conducentes a determinar las
condiciones del proceso de formacién que alli lle-
va a cabo en la transicion del mudo al sonoro que
vivib el sistema de estudios erigido por las ma-
jors. En este particular, el rastreo de la documen-
tacién conservada lleva a Franco Torre a aclarar
los términos de su relacion profesional con la Me-
tro Goldwyn Mayer, surgida de su trato directo
nada menos que con Irving Thalberg, detenién-
dose por lo demas en las versiones habladas en
espanol de las peliculas de la productora de las
que Neville fue responsable, y que supusieron un
verdadero itinerario de aprendizaje para él, esen-
ciales para comprender su evolucion futura.

El segundo bloque del libro acomete la interpre-
tacion de los aspectos que definen la maniera fil-
mica de Neville. En cuanto a esto, el autor explici-
ta en la misma introduccién su deseo de superar
la tradicional categorizacion de la obra del madri-
lefio, entendida a la manera de un exclusivo es-
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pacio en el que la poderosa tradicion del sainete
se tinie del inevitable cosmopolitismo propio del
sefiorito bon vivant ilustrado. Asi pues, Franco
Torre plantea en primera instancia una relectura
de la, ciertamente, ineludible raiz popular que re-
vela la sensibilidad estética nevilleana partiendo
de los llamados «invariantes castizos», concepto
acuflado por el historiador y arquitecto Chueca
Goitia para designar la pretendida permanen-
cia de una serie de constantes autoctonas en las
practicas constructivas de la tradicién espafio-
la. Tras esto, se abordan las ya conocidas bases
que justifican la clara adscripcién vanguardista
de Neville, siendo estas, ciertamente, ampliadas
y matizadas en su tratamiento. Saldran de nue-
vo a colacidn, por tanto, las ideas estéticas debi-
das a Ortega y Gasset (resenable fue la amistad
que cultivo con el filosofo y el influjo de este en
su pensamiento) y la insoslayable invocaciéon a
Ramoén Gomez de la Serna, padre intelectual de
esa otra generacion del 27 en afortunadisima ex-
presion de José Lopez Rubio y de la que Neville
formaba parte. El descoyuntado humorismo ra-
moniano constituye el modelo del que la iniciati-
ca La Codorniz convertira en arte mayor, revista
cuya plantilla fundacional conté con el concurso,
otra vez, de nuestro protagonista. Por tltimo, la
pintura de Gutiérrez Solana, a quien frecuenta al
igual que a Gémez de la Serna en la tertulia del
Pombo, es el seguro eslabdn entre la sensibilidad
creativa de un Neville pintor y dibujante ocasio-
nal y la modernidad.

Asi las cosas y hasta el momento, la detallada in-
vestigacion de Franco Torre ha servido para enri-
quecer, resituar y aclarar lo ya sabido. No obstan-
te, el punto fuerte del libro tiene que ver con algo
hasta este instante inusitado, como es el empleo
de las técnicas propias del anélisis cinematogra-
fico aplicadas a las peliculas de Neville para de-
sentrafiar un conjunto de rasgos representativos
de una autoria consciente. Especialmente sobre-
saliente en este sentido serd un concepto que es
denominado por Franco Torre «encuadre huma-
nista» y que, asumiendo la clara asimilacion del
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paradigma expresivo del cine clasico norteame-
ricano por parte de Neville, se identificaria con
una articulaciéon de la composicion visual del
plano que encontrara en el ser humano el punto
focal de referencia. Otra aportacién significativa
y que Franco caracteriza como «subversiéon» de
la representacion es la que le permite enlazar las
estrategias metalingiiisticas de la creacién barro-
ca hispana y aun posterior con algunos recursos
empleados por Neville, constatable cuando una
ruptura de la diégesis da paso a espectaculos
musicales o teatrales que paralizan la progresion
narrativa momentaneamente. Del mismo modo,
se subrayaré el ascendente de los hallazgos narra-
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tivos de Lubitsch, reconocibles en filmes como La
vida en un hilo (1945).

Con Edgar Neville. Duende y misterio de un cineas-
ta esparnol la feliz iniciativa editorial de Shangrila
levanta un muy relevante jalon en su deseo de reno-
vacion historiografica del cine espaiiol. Su coleccién
Hispanoscope, una agradecible opcion ideologi-
ca, une tratados sobre realizadores de vanguardia
junto a otros dedicados a nombres esenciales de
nuestro pasado filmico que requerian de urgentes
reivindicaciones o, tal es el caso, innovadoras pers-
pectivas de acercamiento. Objetivo cumplido.

Pablo Diaz
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McFarland & Company, 2017

202 paginas

50 $

Han tenido que pasar méas de treinta afios para
que vea la luz en lengua inglesa uno de los libros
fundamentales sobre el cineasta calandino Luis
Buiiuel, Conversaciones con Bufiuel, de Max
Aub, que publicé la editorial Aguilar en Madrid
alla por 1985. De los otros dos libros que forman
la «trilogia» de fuentes primarias sobre Bunuel
—sus conversaciones con el guionista francés
Jean-Claude Carriere, publicadas en forma de
memorias y tituladas Mon dernier soupir (Paris,
1982), y el volumen de entrevistas Prohibido aso-
marse al interior (México DF, 1986), de los cri-
ticos mexicanos José de la Colina y Tomas Pérez
Turrent— existian ya traducciones al inglés que,
si bien necesitan ser revisadas, han venido per-
mitiendo a los estudiosos de Bufiuel a nivel inter-
nacional acceder «de primera mano» a la voz del
director aragonés. Como decia Gilles Deleuze, na-
die habla mejor del cine que los cineastas y, por
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eso, historiadores, criticos y aficionados recurri-
mos una y otra vez a las autobiografias y libros
de conversaciones como fuentes ineludibles para
entender el modo en que se hacen las peliculas.
Es casi imposible encontrar hoy algin texto im-
portante sobre Buiiuel en otro idioma fuera del
castellano que no contenga abundantes referen-
cias a My Last Sigh (Londres y Nueva York, 1983)
u Objects of Desire (Nueva York, 1992), titulos de
las traducciones de ambos libros al inglés. Es en
este sentido que Conversations with Bunuel cu-
bre un vacio esencial en la bibliografia interna-
cional sobre el cineasta.

A diferencia de las memorias y el volumen de en-
trevistas con Colina y Pérez Turrent (cuya géne-
sis, por lo demés, también tiene sus entresijos),
la historia de Conversaciones con Buituel es bas-
tante compleja. Aub recibi6 el encargo de escribir
el libro durante una cena en casa del editor Anto-
nio Ruano, gerente en México de Aguilar, en julio
de 1968. Su idea inicial era titular al libro Luis
Buiiuel, novela y hacer una ficcionalizacion de la
vida «real» del director, es decir, una inversion
de ese ejercicio formidable de «falsa» biografia
de artista que fue su Jusep Torres Campalans,
publicado en la capital azteca diez afos antes.
«Las anécdotas, los cuentos, lo inventado acer-
ca de un personaje —sefialaria Aub— son mucho
mejores para conocerlo que los documentos [...].
A lo que més puede aspirar la Historia es a ser
una buena obra literaria». Para la preparacion de
esta «novela historica», Aub regres6 a Espafia en
agosto de 1969, después de tres décadas de exilio,
y entrevistd a numerosos familiares y amigos de
Bunuel. Durante dicho viaje, redacté unos formi-
dables diarios que se publicaron en 1971 bajo el
titulo La gallina ciega (la dedicatoria en el ejem-
plar personal de Bufuel reza: «A Luis, este libro,
a medias tuyo»), pero Luis Bufiuel, novela, al
fallecer Aub de un repentino ataque cardiaco en
México en julio de 1972, qued6 incompleta.

A su muerte, el material sobre Bufiuel constaba de
decenas de cintas magnetofonicas, un centenar de
carpetas y mas de cinco mil folios de transcripcio-
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nes, textos y notas. Una primera edicion de dicho
material fue llevada a cabo por Federico Alvarez,
yerno de Aub, que publicoé las Conversaciones
con Buriuel dos afios después de que falleciera el
cineasta. El libro presentaba las transcripciones
de las charlas entre Aub y Buifiuel, por un lado, y
extractos de 45 conversaciones entre Aub y fami-
liares, amigos y colaboradores del director, por
otro. Es a partir de esta edicion, con algunos cam-
bios realizados con la aprobacién de Alvarez y la
familia Aub, que se han hecho estas Conversations
with Buniuel que aparecen ahora en inglés.

La historia del libro, con todo, no acaba ahi. En
2013, la editorial granadina Cuadernos del Vigia
presentd una nueva edicién de los materiales ori-
ginales albergados en la Fundacién Aub de Segor-
be, al cuidado de la investigadora Carmen Peire,
titulados —ahora si— Luis Buiuel, novela, y en
la que Peire siguié un esquema del propio Aub,
por el cual, ademaés de las conversaciones con Bu-
fiuel, se incluia una extensa segunda parte donde
el escritor trataba con detalle el tema de las van-
guardias artisticas del siglo xx. Esta edicién ex-
cluia, sin embargo, las 45 conversaciones que ha-
bia afiadido Alvarez, aunque presentaba numero-
sos textos de Aub, breves pero muy perspicaces,
intercalados en sus conversaciones con Bufiuel
(muchos de los cuales, desafortunadamente, no
figuran en Conversations with Bunuel).

Si, como hemos dicho, Conversations with Bufiuel
cubre un vacio fundamental en la bibliografia so-
bre Bunuel en lengua inglesa, se debe sin duda al
esfuerzo de la profesora Julie Jones, que ha tra-
ducido y editado el volumen con suma dedicacién.
Hispanista estadounidense, profesora emérita de
la Universidad de Nueva Orleans, Jones conoce
muy bien la obra de Bufiuel y domina el espafiol
con soltura. A diferencia de otros hispanistas en
el ambito anglosajon que manejan exclusivamente
fuentes en lengua inglesa, sus notas a esta edicién
demuestran su conocimiento de las obras de Aub
—Ila edicion de Peire, La gallina ciega, etc.—, asi
como los importantes volimenes sobre la vida de
Buifiuel hasta 1948 que se han publicado reciente-
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mente y ain no han sido traducidos al inglés (nos
referimos, por ejemplo, a El ermitaiio errante:
Buiiuel en Estados Unidos, de Fernando Gabriel
Martin, publicado en Murcia en 2010, o a Luis
Bufiuel: La forja de un cineasta universal, de Ian
Gibson, editado en Madrid en 2013).

Este conocimiento de nuevas fuentes, sumado al
estudio que ha hecho personalmente de los mate-
riales originales en Segorbe, ha permitido a Jones
pulir no pocos errores de la edicién de 1985, pro-
logar y anotar las conversaciones con abundan-
te informacién adicional, afiadir un importante
indice del que carecia la edicién de Alvarez, asi
como extender algunas de las entrevistas adicio-
nales de Aub (a Federico Amérigo, por ejemplo)
e incluso afiadir importantes conversaciones iné-
ditas (con Luis Alcoriza y Pere Portabella). Di-
cho esto, conviene sefialar que han desaparecido
también algunas de las «45 entrevistas con fami-
liares, amigos y colaboradores del cineasta arago-
nés» (tal y como rezaba el subtitulo de la edicion
de 1985), como, por ejemplo, las conversaciones
de Aub con Charles de Noailles, Rodolfo Usigli o
Arturo Ripstein. Conversaciones, por otro lado,
que ya el propio Alvarez habia reducido al méxi-
mo por cuestiones de extensién editorial.

Lo cual nos lleva a preguntarnos: ¢para cuan-
do una ediciéon completa de todas esas conver-
saciones realizadas a partir de transcripciones
integras de las grabaciones originales? Para el
historiador de cine interesado en Bufiuel, acce-
der a la totalidad de las entrevistas de Aub con
figuras como Louis Aragon u Oscar Dancigers —
de indudable importancia en la trayectoria vital
y profesional del calandino— sin duda ayudara
a esclarecer importantes dudas que todavia nos
quedan sobre la forma de pensar y trabajar del
cineasta. La Fundacién Aub ha realizado algunas
transcripciones mas completas a las que pueden
acceder ya los investigadores y que, por lo que sa-
bemos, son de notable interés. Es hora también
de que, como se ha hecho con las entrevistas a
Alfred Hitchcock de Frangois Truffaut (por citar
solo un caso conocido), las grabaciones originales
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de las conversaciones de Aub con Bufiuel puedan
oirse completas a través de una pagina de inter-
net de acceso global y libre.

En esta era nuestra del e-publishing y prisas edi-
toriales, McFarland podia haber tratado el libro
con mas cuidado: encuadernar en cartoné los
primeros cien ejemplares de la tirada, seleccio-
nar un papel mas grueso, imprimir con mayor
inyeccion de tinta, afiadir mas iméagenes a las dos
fotografias de Bufiuel y Aub (realizadas por Car-
los Saura y Antonio Galvez, respectivamente) que
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incluye el libro. Pero esta es una critica facil de
hacer para los que no tenemos que enfrentarnos
a las restricciones econémicas del competitivo
mundo editorial, que sin duda afectan a una edi-
torial académica independiente, de tamafio me-
diano, como McFarland. Lo importante es que el
libro de conversaciones de Aub con Bufuel esta
ya disponible en inglés gracias al trabajo de Julie
Jones. Let’s enjoy it.

Breixo Viejo
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Pier Paolo Pasolini es un gigante que sobresale
con un perfil inconfundible en la historia cul-
tural y politica del siglo xx, cuya sombra planea
de un modo contundente también sobre lo que
llevamos de xx1. Tan solo hace falta comprobar
como algunas de sus ideas recurrentes acerca de
la sociedad de su tiempo, la de la Italia que va
desde los afios de posguerra hasta su muerte en
1975, han ido tomando cuerpo hasta convertirse
en realidades tangibles en nuestra actualidad, la
del mundo globalizado de 2017. Pensemos, por
ejemplo, en la terrorifica premonicién que for-
mulé en la famosa entrevista con Furio Colombo
pocas horas antes de su muerte, «todos estamos
en peligro», una realidad a la que no hemos te-
nido mas que habituarnos en el estado de guerra
civil en que nos encontramos, como tan brillan-
temente definié el colectivo francés Tigqun. O
miremos el resultado de las encuestas que cada
poco tiempo se realizan para saber cuales son
los asuntos que preocupan a los ciudadanos de
nuestras democracias occidentales y comproba-
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remos coémo suelen coincidir con los temas méas
tratados en informativos y programas de opiniéon
en la radio y en la televisién. Sin duda, es este
un ejemplo claro de la homogeneizacion del «se-
gundo fascismo» encarnado en las democracias
de los medios de masas. Son tan solo dos ejem-
plos tomados a partir de reflexiones rapidas, co-
mentarios, frases sueltas e ideas mas o menos
esbozadas en escritos y entrevistas de Pasolini.
Podemos imaginar, por tanto, que un anélisis
concienzudo y en profundidad de su obra narra-
tiva, poética y cinematogréfica y de sus textos de
critica social y literaria ofreceran un retrato fiel
de la dimension y la profundidad real del legado
de Pasolini en la actualidad.

En un esfuerzo por emprender tal empresa, Ro-
berto Amaba y Fernando Gonzélez Garcia coordi-
naron en 2015 un volumen monografico sobre el
artista que publico la editorial cAntabra Shangrila
bajo el titulo de Pier Paolo Pasolini. Una deses-
perada vitalidad. Este ambicioso libro plantea
el acercamiento a la obra de Pasolini a través de
filtros tematicos que componen cada uno de los
capitulos: «Paisajes», «Tiempo», «Lenguas»,
«Cuerpo», «Lienzos», «Poder», «Visiones» e «Iti-
nerarios». En total, ocho capitulos y un interludio
en los que se recogen las aportaciones de treinta
autores y autoras, especialistas pasolinianos que,
con sus textos, revisan el trabajo escrito y audiovi-
sual del italiano desde sus origenes hasta su ase-
sinato y aun después; todo ello acompafniado por
imagenes y fragmentos de conversaciones, textos
y entrevistas del propio Pasolini. Se trata de una
propuesta interesante de ordenacion y presenta-
cién de su obra, que funciona al menos durante
los primeros capitulos, pues conforme se avanza
en la lectura las fronteras tematicas que definen
los capitulos comienzan a romperse y el discurso
global del libro, que a priori estaba ordenado en
cajones conceptuales, se convierte poco a poco en
una red polimorfa de interconexiones. No porque
el trabajo de edicion no haya sido concienzudo, ni
mucho menos, sino debido a la vitalidad creativa
de Pasolini y al modo rizomatico en que se expan-
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de su imaginario a través del cine y el papel, sien-
do capaz de conectar sin inmutarse en un mismo
fotograma o renglén conceptos similares y sus
contrarios, como el Renacimiento y el fascismo,
Gioto y Sade, el Tercer Mundo y la Grecia Clésica,
Bach y el proletariado, Brecht y Francisco de Asis,
Moravia y Francis Bacon. Ambos elementos, vi-
talidad y rizoma, hacen practicamente imposible
plantear andlisis aislados de aspectos concretos
de su obra sin que ripidamente el mismo Paso-
lini exija, desde sus imagenes y sus palabras, que
dichos aspectos se conecten con muchos mas y se
pongan en relaciéon con ideas que nada tienen que
ver a priori o que son radicalmente opuestas. El
resultado final es que varios textos podrian for-
mar parte de bloques diferentes sin que se altera-
se el resultado final de la obra. Lejos de conside-
rar esto un defecto, es mas bien una virtud, pues
aporta unidad al libro en su conjunto.

A través de los distintos episodios del libro, el
crisol de voces convocado alrededor de Pasolini
presenta ante los lectores y lectoras los leitmo-
tiv de su obra: la dialéctica, la resistencia y el
compromiso. Se trata de tres grandes temas que
atraviesan las etiquetas preconcebidas para cada
capitulo y se imponen en una relectura transver-
sal a lo largo del libro como verdaderos motores
para el recuerdo de su obra. El primero de los
grandes motivos que articula la obra de Pasolini
es la tension dialéctica. Esta se da fundamental-
mente entre la alta cultura y la cultura popular y,
por extension, entre la burguesia y el subprole-
tariado. Varios son los textos que indagan en los
universos éticos y estéticos que se abren en estos
espacios, ya sea a través de los didlogos entre la
musica culta de Mozart y la cancién autoral de
Laura Betti (Roberto Calabretto) o a partir de los
constantes intentos de Pasolini por divinizar al
proletariado y humanizar a la burguesia, vincu-
lando al primero con las pulsiones de vida y a la
segunda con espacios de muerte (Carmen Itamad
Cremades). Més all4 de las identificaciones meta-
foricas con las distintas clases sociales, la vida y la
muerte aparecen también en el libro asociadas al

LiBros

hecho contradictorio de que los impulsos vitales
en la obra de Pasolini surjan siempre en medio
de un ambiente flnebre, decadente y en continua
amenaza de desaparicion (Fernando Gonzilez
Garcia; Pablo Pereda Velamazan).

Otro de los grandes asuntos que se despliegan en
todo el volumen es el caracter resistente de Paso-
lini. Resistente ante lo que defini6 como «segun-
do fascismo», que a sus ojos era mas peligroso
que el de los camisas negras, pues se desarrolla-
ba en las entrafias democraticas del capitalismo
avanzado que estaban destruyendo la riqueza
y variedad de la cultura italiana y cuya maxima
expresion era la television. En este contexto, Pa-
solini encuentra numerosas referencias a las que
agarrarse para crear un imaginario alternativo,
una especie de oasis de humanidad frente a la
reificacion y la muerte que conllevan las derivas
totalitarias modernas en tanto que homogenei-
zadoras. Ese territorio resistente estaba hecho
para él de elementos arcaicos, de referencias a la
Grecia Clasica y a los paises del Tercer Mundo,
en especial a los territorios africanos, y apoyado
en el concepto de «negritud», donde crey6 en-
contrar un espacio privilegiado para la vitalidad,
el mito y la revolucién (Guido Santato; José Luis
Molinuevo). Otros refugios habituales donde, se-
gan Pasolini, habitaba la vida, la inocencia y la
naturalidad eran los rostros de sus actores no
profesionales, que desprendian belleza y auten-
ticidad (Horacio Mufioz Fernandez), asi como
los dialectos, como el friulano, que en su poesia
se convirtieron en ejemplos de lo rica que puede
llegar a ser la cultura de lo humilde y de una tra-
dicion que se esfuma (Angela Felice). Por altimo,
Pasolini encuentra también la resistencia frente a
los monstruosos ritmos de la modernidad en los
tempos y los gustos de la tardia Edad Media y el
primer Renacimiento, en aquel tiempo de Bocac-
cio, Giotto y Masaccio donde se miraba atin sin la
norma de la perspectiva y que era previo, por tan-
to, al surgimiento del capitalismo como sistema
econémico (Atenea Isabel Gonzélez; Alberto Ruiz
de Samaniego; Jesus Garcia Hermosa). El juego
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de espejos y superposiciones entre tiempos pa-
sados y presentes, la combinacién en un mismo
espacio de paisajes de la Italia de los afios sesenta
y personajes del siglo x1v era una estrategia muy
querida por Pasolini, ya que le permitia ahondar
en la utopia de otros mundos posibles (Roberto
Amaba; Josep Maria Catala). Este recurso fue
utilizado habitualmente en la época por otros
directores que compartieron con Pasolini la trin-
chera del cine politico europeo, como Danielle
Huillet y Jean-Marie Straub, que eran, como él,
intelectuales de izquierdas que supieron expresar
los ideales de la revolucion con las herramientas
de la alta cultura burguesa. Valga esta rapida re-
ferencia para hacer notar una de las ausencias
mas sorprendentes en el conjunto del volumen,
la de algunos compaiieros de Pasolini en el cine
politico de la época, como la citada dupla Huillet-
Straub, pero también de Alexander Kluge, Fran-
cesco Rosi o Elio Petri, entre otros.

La tercera constante del universo pasoliniano que
fluye a través de este libro es el contundente com-
promiso social y politico que acompaii6 a nuestro
autor hasta su muerte. Comunista, homosexual y
polemista, Pasolini supo tefir este compromiso
con los colores de la transgresion. Su presencia
publica siempre resultaba incomoda, gracias a
su capacidad critica y a la agudeza de unos ana-
lisis con los que evidenciaba habitualmente las
imposturas y los sinsentidos de su tiempo. Nun-
ca rehuy6 un debate y se enfrent6 sin miedo al
poder sin nombre (Esteban Nicotra). Apoy6 las
causas tercermundistas y transité por las salpi-
caduras de ese Tercer Mundo en el Primero, en
los suburbios y en las charcas de los rios donde
se educaban luchando los jévenes abandonados
del subproletariado (Annalisa Mirizio). Trat6 de
descomponer la realidad y explicar sus enganos
mostrando los 4ngulos desde los que vislumbrar
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lo real e inefable. Para ello, emple6 féormulas
nuevas, indagé en la poesia, generd visiones alu-
cinadas de lo sagrado y experimentd con el cine
de montaje (Fernando Gonzélez Garcia; Aarén
Rodriguez Serrano). Por tltimo, pero no menos
alejado de su compromiso social, Pasolini llevé a
otro nivel la imaginacién politica y la utopia en-
carnada en los cuerpos de sus actores y actrices.
En su cine, los cuerpos son carne que activa rup-
turas en las formas de representar la sexualidad,
los fluidos y secreciones, la normalidad y sus des-
viaciones, la pobreza y sus repercusiones fisicas
(Roberto Chiesi; Mariel Manriquez; Nacho Ca-
giga). Hacia siglos que Espinoza habia afirmado
aquello de «nadie sabe lo que puede un cuerpo»,
cuando de pronto apareci6 Pasolini y demostr6
tener alguna intuicién al respecto, por eso probo
a ponerlos en primer plano y llevarlos al limite
de lo abyecto por demasiado humanos. A pesar
de que el tema corporal se aborda sobradamente
en este volumen, se echa en falta una perspectiva
especifica de estudios de género, o incluso de teo-
ria queer, para analizar los problemas respectivos
a las expresiones de la sexualidad que plantea el
grueso de la obra pasoliniana.

Mas alla de las ausencias, que han de existir por
necesidad en trabajos sobre artistas tan vital-
mente poliédricos como Pasolini, el ambicioso
proyecto dirigido por Amaba y Gonzalez Garcia
cumple las expectativas de aproximacion global
a la obra del italiano y coloca al lector frente a
la mirada negra, brillante y profunda de Pasolini.
Resiste esa mirada y promete humanidad, cultu-
ra y vida al tiempo que avisa aan de los retornos
y supervivencias del fascismo. Si se quiere enten-
der el mensaje hay que leer este libro, pero sobre
todo hay que leer a Pasolini y ver su cine.

Alberto Berzosa
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VARIETE (E. A. DUPONT, 1925). DELUXE
EDITION
Titulo: Varieté

Distribuidora: Friedrich-Wilhelm-Murnau-
Stiftung (F. W. Murnau Stiftung)
Zona: 2

Contenido: Un disco y un libro de 32 paginas en
edicién bilingiie aleman/inglés con textos de Mi-
chael Wedel, Guido Altendorf, Anke Wilkening y
Martyn Jaques.

Formato de imagen: 1.33:1 / 4:3 (virados y
tintes de color)

Audio: Dolby Digital 2.0, Dolby Digital 5.1. Nue-
va partitura musical y canciones de Martyn Ja-
ques, interpretadas por The Tiger Lillies
Subtitulos: inglés, francés, italiano y japonés
Contenido extra: Variety (1926), versiéon nor-
teamericana de la pelicula sin censurar, proceden-
te de la Library of Congress, Washington, D.C.
Precio: 14,23 €

Se edit6 por primera vez en DVD y simultanea-
mente en Blu-Ray (6 de febrero de 2015) uno de
los clésicos imprescindibles del cine aleman de
la Republica de Weimar, Varieté (E. A. Dupont,
1925), producido por la UFA.

Consiste en una Deluxe Edition de la Funda-
ci6on Murnau —Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stif-
tung—, de Wiesbaden, Alemania, que, a lo largo

de 2014 y 2015, llevé a cabo su minuciosa res-
tauracion en cooperacién con Filmarchiv Austria
de Viena hasta conseguir una excelente versiéon
reconstruida de la pelicula, que es la mejor que
existe desde la época del estreno. La importancia
del lanzamiento en DVD y Blu-Ray es capital y
se debe a que, desde 1926 —como resultado del
estreno del largometraje en los Estados Unidos,
donde se trunco el negativo original alemén—,
todas las copias que circulaban de Varieté esta-
ban mutiladas, eran distintas y procedian incluso
de diferentes negativos de camara. Previamente
a su distribucién videografica, se present6 en la
xx1x Edicion de «Il Cinema Ritrovato 2015», de la
Cineteca di Bologna, Italia.

Como se indica en la contraportada del DVD, Va-
rieté fue la pelicula alemana de mayor éxito ar-
tistico y comercial de 1925. Producida por Erich
Pommer, iba a ser dirigida por F. W. Murnau, que
acababa de conseguir un impresionante triunfo,
no solo europeo, sino norteamericano, con EI tilti-
mo (Der letzte Mann, 1924). Por causas nunca del
todo esclarecidas, Pommer, en tltima instancia,
decidi6 otorgar la direcciéon del film a E. A. Du-
pont, si bien conservo los principales resortes de
El ultimo, esto es, a su estrella, Emil Jannings, y
al prestigioso operador Karl Freund, autor de la
fotografia de Die Spinnen 2 Teil: Das brillanten
Schiff (Fritz Lang, 1920) y El Golem (Der Golem,
Paul Wegener y Carl Boese, 1920), y que mas tarde
realizaria Tartufo (Tartiif, F. W. Murnau, 1925) y
Metrépolis (Metropolis, Fritz Lang, 1926).

En consecuencia, Dupont, bajo la guia de Pom-
mer y Freund, mantuvo intactos los valores ar-
tisticos de EI ultimo y, mas importante adn, lle-
v6 al extremo los postulados técnicos de Murn-
au en este Gltimo film respecto al empleo de la
entfesselte Kamera—«cédmara desencadenada»,
«camara desatada» o «camara sin ataduras»—,
técnica que suponia la completa movilidad de la
camara, con esta desplazdndose de forma vertigi-
nosay libre a través del aire. De hecho, la enorme
trascendencia de Varieté en la historia del cine
reside en sus aportaciones fotograficas, técnicas y
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formales, muy por encima de su trama argumen-
tal, aunque esta tampoco es desdefiable.

Basada en la novela Der Eid des Stephan Huller
(1912), de Felix Holldnder, Varieté se desarrolla
en el ambiente del mundo del circo, escenario ex-
céntrico y a menudo sérdido, siempre al margen
de la sociedad convencional, que el largometraje
representa con un realismo descarnado. Acontece
casi en su totalidad en un flashback, excepto por
un breve proélogo y un epilogo. Se inicia en una
penitenciaria cuando un recluso que ha perma-
necido en silencio durante diez afios es llamado a
declarar por el director de la prision ante el ruego
de sus familiares por su libertad. «Todo comenz6
en Hamburgo», dice él, y empieza el flashback.
En esa ciudad alemana, el antiguo trapecista Boss
Huller (Jannings), obligado a retirarse de su ofi-
cio por una caida, dirige una atraccién de feria de
inequivoco sefiuelo sexual en un suburbio por-
tuario, donde vive con su mujer (Maly Delschaft)
y su hijo recién nacido. Una noche llega hasta él el
capitan de un carguero con una huérfana gitana,
cuyo nombre es tan complicado que le han otor-
gado el de la embarcacion, Bertha-Marie (Lya
de Putti). Boss la hospeda en su barracon y le da
trabajo en su espectaculo, donde la bella Bertha-
Marie baila, sensual, cada noche delante de ma-
rineros borrachos hambrientos de sexo. A partir
de aqui, tienen lugar, de manera consecutiva, el
deseo erdtico ardiente y desenfrenado del pro-
tagonista —todo él representado de forma visual
por las miradas sucesivas y subjetivas que lanza
al cuerpo de su ajada esposa y al de la joven—,
los celos, el adulterio y el abandono de Boss de su
mujer y su bebé para instalarse con Bertha-Marie
en Berlin. Esta seccién de Hamburgo desaparecio
cuando el film se estren6 en Norteamérica.

En Berlin, Boss y Bertha-Marie cohabitan abier-
tamente y no esconden su relacién adtaltera —en
la version de Estados Unidos se les convirtié en
matrimonio—. Al poco de su llegada, reciben
una proposiciéon del famoso acrébata Artinelli
(Warwick Ward) para ejecutar una actuacién de
peligrosos saltos mortales sobre trapecios. El trio
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artistico, que tiene un magnifico debut en el Win-
tergarten Theatre, muy pronto se convierte en
trio en la vida real, cuando Bertha-Marie engana
a Boss con el mucho mas apuesto y cosmopoli-
ta Artinelli. Boss, absolutamente enamorado y
obsesionado con Bertha-Marie, planea entonces
matar a su rival, algo que no se revela en ningin
caso con intertitulos, sino mediante una intros-
peccidn del protagonista donde se imagina dejan-
dole caer del trapecio. Pero la cinta defrauda las
expectativas del espectador, pues, aunque Boss
termina dando muerte a Artinelli, no perpetra el
crimen bajo la techumbre estrellada del Winter-
garten Theatre.

Tras su confesion posterior a las autoridades, la
narracion vuelve al tiempo real del argumento,
donde al reo se le concede al fin la libertad. Sobre-
sale que no hay ni un personaje en verdad bueno
u honesto en toda la pelicula. En suma, Varieté
trata del deseo erdtico, el adulterio, el abandono
conyugal, la infidelidad, la culpa, el arrepenti-
miento y el perddn, todo ello organizado en dos
triangulos amorosos.

Ahora bien, este melodrama esta rodado con las
técnicas visuales, fotograficas y narrativas maés
innovadoras que quepa imaginar, incluso para el
cine aleman de la época: uso constante de encua-
dres subjetivos, efectos 6pticos y sobreimpresio-
nes ligadas a la abstraccion vanguardista, forzados
angulos de camara en picado/contrapicado, abun-
dantes planos cenitales, mecanismos de enfoque/
desenfoque, predominio de primeros primerisi-
mos planos y, por supuesto, la entfesselte Kamera.
El empleo més extraordinario y aéreo de este re-
curso se produce en las escenas del Wintergarten
Theatre, para cuya ejecuciéon Dupont utilizé nu-
merosisimos posicionamientos y colocé la cdma-
ra sobre los trapecios —de tal modo que esta se
balancea sin parar, sustituyendo la visién de los
acrobatas—, asi como en el suelo —para captar
las contorsiones desde abajo, adoptando el punto
de vista optico de los asistentes al espectaculo—y
en el techo —para mostrar los saltos desde arriba
y, a su vez, al publico embelesado y tenso contem-
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plandolos. El propio cineasta explicaria la conse-
cucibén de esas tomas: «Para una escena, atamos
la camara a otro trapecio, frente a Jannings, y la
manejamos eléctricamente desde el suelo. Para
hacer la siguiente escena, bajamos una camara
por medio de un cable, voltedndola lentamente
durante el recorrido. “Filmamos” desde todos
los angulos del teatro, usando cada dispositivo
conocido y muchos otros que nos inventamos en
ese momento» (Ewald Andre Dupont, «Camera
Work on Scenes In “Variety”», New York Times,
11 de julio de 1926, p. 2).

Otro aspecto relevante es la interpretacion realis-
ta y expresiva y, al mismo tiempo contenida, de
Jannings, que logra transmitir la amalgama de
sensaciones por las que atraviesa Boss solo con
los ojos. Se ha convertido en célebre, ademas,
porque en pro del naturalismo cinematografico,
con frecuencia aparece fotografiado de espaldas.
Todos estos particulares hicieron de Varieté un
éxito internacional, especialmente en los Estados
Unidos, donde su fama superd con creces a la lo-
grada por El ttltimo. Hollywood se sintié descon-
certado y fascinado ante sus técnicas novedosas.
De hecho, Varieté es la pelicula alemana que ma-
yor impacto ejercié en Hollywood y la que provo-
cb la asuncién de las técnicas de filmacién germa-
nas por el cine norteamericano. Desde su estreno
en Nueva York, el 27 de junio de 1926, bajo el
titulo de Variety (aunque también fue conoci-
da como Jealousy), los directores de Hollywood
comenzaron a mover su camara cada vez de for-
ma mas desenfrenada e injustificada, asi como
a imitar muchos otros recursos del cine aleman
—sobreimpresiones, angulos y perspectivas for-
zadas e inestables, planos subjetivos, imagenes
distorsionadas e iluminacién de alto contraste,
entre otros— hasta llegar a la completa liberaciéon
de la camara y al uso desmedido de la «cAmara
desencadenada». No es de extrafiar, por lo tanto,
que Kevin Brownlow, al referirse a El demonio y
la carne (Flesh and the Devil, Clarence Brown,
1926), uno de los largometrajes que més acuso la
influencia de Varieté, escribiera que «... algunas

de las mejores peliculas “alemanas” fueron reali-
zadas por directores norteamericanos —The Way
of All Flesh [El destino de la carne, 1927] (Victor
Fleming) y Four Sons [Cuatro hijos, 1928] (John
Ford)» («Sex and Satyr in Hollywood», Stills, vol.
I, n.° 5, noviembre-diciembre de 1982, p. 17). El
film tendria asimismo una notable influencia en
el cine de la Reptiblica de Weimar, sobre todo en
Fausto (Faust, F. W. Murnau, 1926), Metropolis
y La caja de Pandora (Die Biichse der Pandora,
G. W. Pabst, 1929).

En cuanto a Dupont, el largometraje le vali6 de
inmediato su pasaporte directo a Hollywood. Sin
embargo, su etapa norteamericana fue decepcio-
nante; tan solo consumo una cinta en Universal
Pictures y fue un sonado fracaso. Aunque poco
después tuvo mayor suerte en Inglaterra, donde
rod6 Moulin Rouge (1928) y Piccadilly (1929),
jamas volvib a realizar un film del éxito y la en-
vergadura de Varieté. Por ello, la historiografia le
ha consideradoel director de una sola pelicula —
tal como sucede con Robert Wiene y El gabinete
del Dr. Caligari (Das Cabinet des Doktor Cali-
gari, 1919)—, y ha atribuido las innovaciones de
Varieté a Pommery Freund.

Con relacion a la restauracion efectuada por la
Fundacién Murnau, esta implicé un meticuloso
analisis comparativo de las cuantiosas versiones
existentes, siempre con vistas a seleccionar las to-
mas oriundas del negativo original aleman. Una
descripcion de las diferentes copias utilizadas
consta detallada en el muy bien documentado li-
breto de 32 paginas, en edicion bilingiie alemén/
inglés, que acompafia al DVD.

Aqui, a modo de sintesis, tan solo indicaremos que
la fuente principal para la restauraciéon fue una
copia positiva abreviada de nitrato de la Library
of Congress de Washington, D.C. Se utiliz6 como
material de partida porque se habia generado des-
de el negativo original aleméan y se correspondia,
por tanto, con el primer negativo de cAmara. No
obstante, esta copia norteamericana —que se in-
cluye completa como contenido extra de la edicion
de DVD y comprende 79 minutos de duracion (en
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la carcasa se indica 80)— no fue la que se estre-
n6 de modo generalizado en los Estados Unidos,
sino que se corresponde con un montaje prelimi-
nar realizado por Famous Players-Lasky Co./Pa-
ramount, la distribuidora americana de Varieté,
antes de que se censurase toda la seccibn inicial de
Hamburgo; asi se explica que se conserve. Ahora
bien, estaba abreviada y ademés contenia los rotu-
los en inglés. Por ello, los intertitulos en aleman y
las escenas perdidas se obtuvieron de un positivo
de nitrato de Filmarchiv Austria. Otros planos que
faltaban se afiadieron de una copia duplicada del
Filmmuseum Miinchen de Munich y de un negati-
vo truncado del Museum of Modern Art (MoMA)
de Nueva York. Muchos rétulos perdidos se re-
construyeron conforme a los documentos de la
censura (aparecen marcados mediante la abrevia-
tura FWMS, del Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stif-
tung) y para crear su tipografia se sigui6 la copia
de Viena. La restauracion digital en definiciéon 2K
fue realizada por Filmarchiv Austria.

Este exhaustivo trabajo se ha traducido en una
nueva version con roétulos en alemén de 91 mi-
nutos de duracion. Sin embargo, la pelicula origi-
nal abarcaba 123’. Asi pues, todavia nos faltan 32
minutos de metraje para poder ver la auténtica
Varieté de E. A. Dupont.
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La version americana de Famous Players-Lasky
Co./Paramount se incluye en el DVD con rétu-
los en inglés, una tincion uniforme en sepia y sin
subtitulos. Mientras que la alemana, con virados
y tintes de color, presenta la posibilidad de subti-
tulado en inglés, francés, italiano y japonés.

Ya hemos dicho que la nueva versiéon alemana,
con la imagen restaurada y digitalizada, es exce-
lente, de gran calidad y nitidez. Sin embargo, no
podemos concluir sin mencionar las controverti-
das canciones de la edicién en DVD, compuestas
ex profeso por Martyn Jaques, uno de los miem-
bros del trio musical londinense The Tiger Lillies,
responsable de su interpretacion. Estas cancio-
nes, a la manera del explicador de la era silente,
se dedican a narrar la accién de la pelicula y han
suscitado una enorme polémica, con comenta-
rios extremos a favor o en contra. La autora de
la presente recensién se inclina por esta dltima
postura, considerandolas increiblemente moles-
tas e inadecuadas. La versi6n americana, por el
contrario, posee un acompaflamiento musical de
o6rgano adecuado, de Peer Kleinschmidt, grabado
en 2015 en el Welte Theatre del Filmmuseum de
Potsdam.

Carmen Guiralt Gomar
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DOIS FILMES DE RINO LUPO:
MULHERES DA BEIRA E OS LOBOS
Distribuidora: Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema

Zona: Todas

Contenido: dos DVDs y un libro ilustrado de 76
péginas en portugués e inglés

DVD 1: Mulheres da beira (1922), 88’

DVD 2: Os lobos (1923), 80’+ Extra: Sobre a mu-
sica de Mulheres da beira e Os lobos

Formato de imagen: PAL 4:3 (1, 33:1)
Duraciéon: 88 + 80 mins.

Audio: Dolby Digital 5.1

Idioma: mudo con intertitulos en portugués
Subtitulos: inglés

Misica: musica original interpretada al piano
por Nicholas McNair

Precio: 20 €

Abordar el estudio del cine portugués resulta
siempre provechoso y, no solo por el gran trabajo
que la Cinemateca Portuguesa y el ANIM vienen
realizando en la conservacién de su patrimonio
filmico y en la investigacién y recuperacion de fil-
mes y profesionales del cine, sino, también,porque
los hallazgos suelen ser sorprendentes, cuando no,
fascinantes. Es el caso de las obras que nos ocu-
pan, dos filmes portugueses del periodo mudo di-

rigidos por el singular Rino Lupo, presentados en
una cuidada edicion de la Cinemateca que procu-
ra acercarnos a como pudo ser la recepcion de las
obras en el momento de su estreno.

Habiendo trabajado anteriormente en gran parte
de Europa, Lupo estaba enamorado de Portugal
y, tras Os lobos, rodara una curiosa cinta en Es-
pafa: Carmifia, flor de Galicia (1926). Su insoli-
ta trayectoria bien merece una contextualizacion
biografica que realizaré siguiendo a Tiago Baptis-
ta, autor de As cidades e os filmes: unha biogra-
fia de Rino Lupo (Lisboa, Cinemateca Portugue-
sa-Museo do Cinema, 2008).

Cesare Lupo nace en Roma en 1884. Comienza su
carrera como actor en Paris, pasando a conver-
tirse en ayudante de direccion del multifacético
Léonce Perret para la Gaumont. Con este cometi-
do, sabemos que participa en Graziella la gitane,
Le mariage de minuit y Laquelle?, todas de 1912.
Ese mismo afio y para la Lux, dirigira otros corto-
metrajes como Toto contréleur des wagons-lits o
Le portrait vivant. En 1915 firmaré, ya en Berlin,
Wenn Volker streiten. Drama aus dem jetzigen
Krieg, filme de propaganda para la Apollo Film
que constituye su primer largo. A causa de la gue-
rra, pasara de Alemania a Dinamarca ese mismo
afo, siendo contratado por la Kinografen para
dirigir Sler-Danserinden, filme de lucimiento de
Adorée Villany, «danzarina exética» francesa,
entonces famosa en toda Europa. Entre 1916 y
1917, lo encontraremos en Mosci, donde dirigira
y actuara en quince peliculas, entre ellas, y para
la productora Khanzhonkov, una serie cdmica de
cortos protagonizados por Rino, su propio per-
sonaje, de la que se conocen Rino v Rossii, Rino
khochet zakurit y Rino, Parikmakhersha.

En 1919 se le sitia ya en Varsovia trabajando para
la productora Kinofilm, siendo su primer filme
polaco Przez pieklo (1921). Hombre emprende-
dor, inquieto y, sin duda, oportunista, en esta ciu-
dad fundar4 una revista cinematografica, Kinema
(1920) y una academia de cine que funcionara en-
tre 1918 y 1923, estando considerada la primera
escuela de cine de Polonia. Quiza el fracaso de su
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segundo filme polaco, Dwie urny (1921), pero so-
bre todo la casualidad, le llevan otra vez a mover-
se por Europa, esta vez a Portugal.

Mulheres da beira, rodado en 1921 para la Invic-
ta Film, sera su primer largometraje portugués.
Al afio siguiente, ya asentado en Portugal, creara
su propia productora, Ibéria Filmy —con la mis-
ma iniciativa mostrada en Polonia— y fundara en
Lisboa y en Oporto escuelas de formacién de ac-
tores, siendo uno de sus alumnos Manoel de Oli-
veira. Para Ibéria Film dirigira Os lobos (1923),
adaptando la obra teatral homoénima de 1920 de
Joao Correia de Oliveira y Francisco Lage. Pronto
lo localizaremos en el café Maison Dorée de Ma-
drid, donde conocera a la comunidad cinemato-
grafica madrilefia y conseguird —para sorpresa
de muchos— un contrato con la Hispénica Film
para realizar Carmina, flor de Galicia (1926), un
evidente remake de Mulheres da beira. Asimis-
mo, se publicitard en publicaciones espafiolas
con proyectos de fundacién de escuelas de cine-
matografia y futuros rodajes en nuestro pais.

De nuevo en Portugal, dirigira en 1926 O descon-
hecido y O diabo em Lisboa, filme inacabado. Tras
el cortometraje comico Aventuras do tenor Romdo
(1927), se embarcaréa en la direccion de Fatima mi-
lagrosa (1928), que tendra gran éxito de publico, y
en la fundacién de una nueva revista, Arte muda.
José do Telhado (1929), para su nueva productora,
Lupo-Film —que, durante 1930, también producira
tres cortometrajes documentales— sera su dltimo
largometraje. Tras las criticas recibidas por una
nueva generacion de periodistas y directores por-
tugueses, que lo tachan de obsoleto y extranjero,
abandona Portugal y recorre los estudios de Paris,
Berlin y Roma buscando un sitio en el nuevo cine
sonoro. Se cree que muri6 en Roma en 1934.

La Cinemateca Portuguesa, con esta iniciativa,
rinde homenaje a Rino Lupo y a sus dos mejores
filmes en lo que supone la primera entrega de un
proyecto de difusién que pretende dar a conocer
la ficcién hecha en Portugal entre 1896 y 1930. En
2015, ya habia publicado la edicién completa del
Jornal Portugués (1938-51) en DVD y en 2016,
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otro disco dedicado a los filmes etnogréficos de
Margot Dias (1908-2001) en Mozambique.
Mulheres da beira y Os lobos se presentan en
un cuidado estuche que contiene un completo e
ilustrado librito en portugués e inglés que nos
habla del autor y su obra. A una introduccién
del actual director de la Cinemateca portuguesa,
José Manuel Costa, sigue la biografia de Rino
Lupo, firmada por el profesor Tiago Baptista y
los textos de Joao Bénard da Costa, director de
la Cinemateca en el momento de la proyeccion
de ambos filmes en 1996.

La importancia que se da a la banda sonora se ve
reflejada también en el extra Sobre a milsica de
Mulheres da beira e Os lobos, que se encuentra
en el DVD de Os lobos y en el espacio dedicado en
el libro a la recuperacion de la partitura original
de Antonio Tomas de Lima (1887-1950) para el
estreno de esta pelicula en Rio de Janeiro (1925),
firmado por Manuel Deniz Silva. La experiencia
del cine mudo no seria completa para el especta-
dor de hoy sin un acompafiamiento musical simi-
lar al de los afios veinte, por lo que Nicholas Mc-
Nair, compositor britanico afincado en Portugal
y habitual pianista en directo en las proyecciones
de filmes mudos de la Cinemateca en Lisboa, se
encargo, para esta edicién, de la interpretaciéon
de la partitura de Anténio Tomés de Lima para
Os lobos y también de la composicion de la banda
sonora de Mulheres da beira, ya que la original de
Armando Leca (1891-1977) se encuentra perdida.
Al cuidado trabajo musical, muy acertado desde
mi punto de vista, se une la recreaciéon digital de
los virados originales basdndose en las copias
de distribucion en nitrato que se conservan. Las
nuevas copias en formato digital Ultra HD en
2016 presentan, al igual que la misica, esos vi-
rados tan habituales de la época y que aportaban
expresion al filme —recreando el amanecer, el
anochecer o las imagenes nocturnas con dora-
dos, verdes, ptrpuras, rojos y azules— y que se
utilizaban también para diferenciar los planos de
interior y exterior cuando coexistian en una se-
cuencia. Lupo también los utiliza en las imagenes
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simboélicas y oniricas que salpican la narracion.
Ambas peliculas son dramas rurales que, logica-
mente, entroncan con la tradicién teatral penin-
sular influenciada por el naturalismo, donde las
pasiones primarias chocan frontalmente con la
moral catélica y la honra, dramas regionales que
buscan de algiin modo la sublimacién de esa vida
tradicional, incidiendo en la clasica dicotomia en-
tre el campo y la ciudad, entre el costumbrismo y
el cosmopolitismo, siendo este tltimo negativo,
pues llega para distorsionar la armonia de los
valores ancestrales que aun conserva el mundo
rural. En el caso de Mulheres da beira, se trata
del hidalgo que embelesa a Aninhas con una vida
mejor en Oporto; en el de Os lobos, el seductor fo-
rastero de oscuro pasado que irrumpe en la aldea.
El éxito de estas obras teatrales hizo que prolife-
rara su adaptacion al nuevo arte cinematogréfico,
que en aquel momento atn luchaba por esta de-
nominacion. Y, de hecho, invito al espectador a
apreciar el curioso comienzo de Os lobos, donde
los autores de la obra teatral dan su aprobacién a
la mise-en-scéne de Lupo en una secuencia que
nos habla tanto del marchamo de calidad que en
aquel momento podria proporcionar a un filme el
ser una adaptacion de una obra literaria como de
que, una vez obtenido ese beneplacito, el direc-
tor, y en este caso también productor, se disponia
a crear algo muy distinto, auténtico cine.

Lupo no se limita a dar a conocer al gran publico
lo méas granado de la literatura portuguesa ador-
nandola con las bellas panoramicas del pais luso,
sino que, con deliberada intencion de alejarse de su
origen literario —Mulheres da beira es una adap-
tacién de un cuento de Abel Bothelo, A Frecha da
Mizarela—, utiliza actores no profesionales y rueda
la mayor parte de las secuencias en escenarios na-
turales, destacando la preciosa fotografia de Artur
Costa de Macedo. Aunque la verdadera razon de tal
eleccion pudiera ser el ahorro de costes de produc-
cion, creo que Lupo consigue que el paisaje no se
utilice como un simple marco, sino que se convier-
ta en protagonista de la narracién como configura-
cién poética de los sentimientos de los personajes,

incluso a veces rompiendo con la diégesis, como
imagen simbolica, la mayor parte de las veces, de
los instintos irrefrenables. Si la cuestion de la hon-
ra es el tema central, Lupo sabré desviar la mirada
hacia el deseo femenino que se convierte en el actor
principal a través de una planificaciéon que incide
en la sensualidad femenina. El conflicto entre el
instinto y la moral desembocara en tragedia. En
este punto, me gustaria destacar la principal dife-
rencia entre la portuguesa Mulheres da beira y la
espanola Carmifia, flor de Galicia. Ambas estan
ambientadas en el mundo rural y presentan idén-
ticos elementos narrativos, siendo considerada la
segunda el «remake gallego» de la primera —Bap-
tista sefala que, a su vez, Graziella la gitane podria
constituir la primera inspiracién— pero, mientras
Aninhas muere suiciddndose para limpiar su honra
—en una poética conclusion plagada de elementos
simbolicos—, Carmifia consigue casarse con el con-
de en un final poco creible que deriva en melodra-
ma, acomodéandose a las exigencias de la cinemato-
grafia espafiola del momento.

Si se han considerado elementos identitarios del
cine portugués la preferencia por actores noveles y
por el rodaje en escenarios naturales, asi como un
mayor interés en la poética visual, Rino Lupo sera
el que siente esas bases a partir de los filmes que
aqui se presentan, tal como refiere José Manuel
Costa en la introduccion al texto que los acompa-
fia. Resultaria oportuno preguntarnos, entonces,
sobre la importancia del papel de los profesiona-
les extranjeros en la consolidacion de las llamadas
cinematografias nacionales, los mestizajes, como
escribiria Julio Pérez Perucha (Mestizajes. Reali-
zadores extranjeros en el cine espafiol. 1913-1973
[Valencia, Fundaciéon Municipal del Cine / Ayun-
tament de Valencia, 1990]), haciéndome pensar,
entre muchos otros, en un Ladislao Vajda, con
un periplo similar al de Rino Lupo por la Europa
convulsa,esta vez de los afios treinta y cuarenta, y
que también dirigi6 algunas peliculas en Portugal,
siendo tachado, del mismo modo, de extranjero.

Isabel Sempere
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MARIO RUSPOLI

Titulo: Mario Ruspoli

Distribuidora: Editions Montparnasse

Zona: 2

Contenido: dos discos mas un folleto de 24 pa-
ginas

DVD1

Les hommes de la baleine, 1956, 26’

Vive la baleine, 1972, 17

Complementos: Prince de baleines et autres ra-
retés (Florence Dauman, 2011, 76’)

DVD 2

Les inconnus de la terre, 1961, 35’

Regard sur la folie, 1962, 53’

La féte prisonniére, 1962, 17’

Le dernier verre, 1964, 22

Folleto: textos de Florence Dauman, Anatole
Dauman, Raymond Bellour, Simone Dubreuilh y
entrevistas a Mario Ruspoli

Formato: panoramico 16/9

Idiomas: francés

Subtitulos: sin subtitulos

Precio: 25 €

La recuperacién de la memoria del gran cineasta
del cine directo europeo, Mario Ruspoli, partio
del empeno de Florance Dauman, hija de Anatole
Dauman, amigo personal de Ruspoli y director de
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Argos Films, la mitica productora francesa impul-
sora del cine de Chris Marker, Jean-Luc Godard
o Alain Resnais. Florance se propuso restaurar
todos los documentales de Ruspoli producidos
por Argos, en colaboracién con los laboratorios
L'Immagine Ritrovata de la Cineteca de Bologna,
con el objetivo de volver avisibilizar su obra. En
septiembre de 2016, Editions Montparnasse pre-
sentaba un pack de dos DVDs dedicado a la obra
restaurada del director italo-francés, saldando
una deuda histérica con Ruspoli.

Mario Ruspoli fue, junto a Jean Rouch, Michel
Brault y Pierre Perrault, el impulsor de la reno-
vacién del documental en el &mbito franc6fono,
ejerciendo un rol fundamental en la acepcién del
término «cine directo», frente al cinéma-vérité,
un concepto extrapolado de la pelicula Crénica
de un verano (1960), de Jean Rouch y Edgar Mo-
rin. Este trabajo qued6 reflejado en un informe
redactado por Ruspoli para la UNESCO titulado
Pour un nouveau cinéma dans les pays en voie
de développement. A partir de los afios sesenta,
este grupo de directores utilizaron los nuevos
equipos ligeros de filmacién y registro de sonido
para elaborar un cine més cercano a la realidad,
al igual que sus homoélogos estadounidenses re-
unidos alrededor de la figura del productor del
emporio Time Life, Robert Drew. Sin embargo,
Ruspoli no sucumbi6 al ideal norteamericano de
una camara objetiva, invisible, centrada en gran-
des temas mediaticos, prevaleciendo en él un
gusto por la poesia generada a través de montaje,
el registro de la palabra mediante la entrevista, el
uso de la voice over y el contacto intimo con los
personajes.

El primero de los dos DVDs esta dedicado a los
documentales dirigidos con la colaboracién de
Chris Marker: Les hommes de la baleine (1956)
y Vive la baleine (1972). Mario Ruspoli, quien
habia comenzado su andadura profesional en el
campo periodistico, en la revista Constellation,
dio un giro a su carrera cuando se convirti6 en
miembro del Comité du Film Etnographique del
Musée de 'Homme de Paris, tras estudiar etnolo-
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gia. En ese marco, ligado a la antropologia visual,
con la ayuda de Jacques Soulaire, cAmara del Mu-
sée de 'Homme, realiz6 su primera pelicula Les
hommes de la baleine, un documental que explo-
raba un oficio en extincion: la caza del cachalote
con arpon en Faia, una de las islas de Las Azores.
El acercamiento visual y sonoro de la pelicula a
la realidad fue realizado de forma directa, regis-
trando la vida cotidiana de los pescadores de la
isla y sus costumbres, con un estilo observacio-
nal, aunque todavia por cuestiones técnicas la
grabacion sonora no fuera sincroénica. La pelicu-
la se convirtié en un ensayo filmico gracias a la
intervencion de la voice over de Chris Marker,
oculto bajo el pseudénimo de Jacopo Berenizi.
Chris Marker estableci6 conexiones en su discur-
so entre la caza del cachalote y la corrida de toros,
pero, despojada de cualquier elemento festivo, la
caza no era mas que un simple oficio ejercido «sin
publico, sin gritos, sin gloria». La caza y muer-
te de la ballena fue presentada en el documental
como una forma de supervivencia ancestral, su-
mamente peligrosa, donde la lucha se libraba en
igualdad de condiciones.

La fascinacion de Ruspoli y Marker por este ani-
mal mitico les llev) a realizar en 1972 una nueva
pelicula, Vive la baleine, esta vez integramen-
te elaborada con material de archivo y de corte
politico. «La muerte més grande del mundo», en
palabras de Chris Marker, es abordada de forma
historica, desde la pesca artesanal a la extermina-
cion industrial de los barcos-fabrica. La pelicula
estd articulada como un juego en el que conviven
tres niveles de exposicion en torno a la ballena: la
voz objetiva «magistral», enciclopédica, natura-
lista, impersonal, masculina, con su contrapun-
to subjetivo o voz «interior», poética, sensorial,
emocional, juguetona, femenina y una tltima voz
denominada «musical», que corria a cargo del
compositor Lalan. La pelicula es un alegato a fa-
vor de la preservacion de la naturaleza utilizando
la metéfora de la muerte de la ballena como sim-
bolo de la hecatombe propiciada por los seres hu-
manos, quienes destruyendo su entorno se des-

truyen a si mismos. Una sentencia sintetizada en
la tltima frase de la voice over del documental:
«Cada ballena que muere nos deja como profecia
la imagen de nuestra propia muerte».

El primer DVD alberga, ademaés, el documental
producido por Argos Film, Mario principe de las
ballenas y otras rarezas (2011), realizado por la
propia Florence Dauman, en colaboracién con la
dltima mujer de Ruspoli, Dominique Rivolier-
Ruspoli y Noél Véry, el cAmara habitual de sus al-
timos documentales. La pelicula nos introduce en
la vida de Ruspoli a través de sus colaboradores,
familiares y amigos. Las intervenciones de Edgar
Morin, Albert Maysles, Richard Leacock, Michel
Brault y Don Alan Pennebaker, acompafiadas de
abundante material de archivo fotografico y ci-
nematografico, convierten al documental en un
testimonio importante de uno de los periodos
maés fascinantes de la transformacion del docu-
mental. Por otro lado, las intervenciones de dos
de sus esposas, sus hijos y amigos, nos ofrecen el
punto de vista mas intimo sobre la personalidad
de Ruspoli, descubriéndonos facetas desconoci-
das del director como entomoélogo, pianista de
jazz, escritor y fotografo. Llama la atencion de su
heterogénea biografia su adhesion al Colegio de
Patafisica, un colectivo de artistas creado en 1948
al que pertenecian, entre otros, Boris Vian, Mar-
cel Duchamp y Jean Braudillard y que, entre sus
numerosas actividades, se encargaba de la publi-
cacion de la revista Viridis Candela.

El segundo DVD recoge la filmografia dedicada a
su cine mas social. A través de la trilogia filmada
en la region de Lozere, Les inconnus de la terre
(1961), Regard sur la folie (1962) y La féte prison-
niere (1962), Ruspoli realizé un intento por visibi-
lizar dos grupos olvidados por la sociedad francesa
de la época: los campesinos pobres y los enfermos
mentales. En la misma linea, filmé Le dernier ve-
rre (1964), que, al igual que sus tres peliculas ante-
riores, pretendia ser un retrato de exclusion social
a través del acercamiento a un personaje alcoholi-
co, poeta y saxofonista y el proceso de su cura de
desintoxicacion en un hospital de Burdeos.
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En Les inconnus de la terre, Ruspoli se adentra en
la vida campesina de Liviniére, un pequeno pue-
blo viticultor. La regién era conocida por Ruspoli,
pues su familia, de origen aristocratico, poseia un
castillo en esa zona a donde acudian a pasar las
vacaciones. Roland Barthes dirfa sobre esta peli-
cula: «No es facil hablar de los campesinos pobres:
son demasiado miserables para ser roméanticos y,
como son, al mismo tiempo, propietarios, no tie-
nen el prestigio del proletariado. Es una clase mi-
ticamente desheredada». Sobre este tema ingrato,
Barthes expondria que Ruspoli habia sabido hacer
una pelicula «justa». La pelicula de corte observa-
cional y poético, filmada magistralmente por Mi-
chel Brault, operador de caAmara canadiense que
colaboraria ademas en las otras dos peliculas de
la trilogia, otorga una importancia fundamental a
la palabra de los campesinos, comunicada a tra-
vés de entrevistas que visibilizan el rol del director
como interventor de la realidad.

Ruspoli film6 de forma simultanea Regards sur
la folie, en el hospital Saint-Alban, situado en
la misma region, convirtiéndose en una de las
primeras peliculas documentales que relataban
de forma tan cercana la vida de un hospital psi-
quiétrico. Jean-Paul Sartre diria de Regard sur
la folie que no era una pelicula documental sino
una experiencia que nos recordaba que «todos
los hombres no estan locos, pero que todos los
locos son hombres». Construida a través de re-
tazos inconexos de la vida del hospital, la pelicula
se configura como un retrato profundamente hu-
mano de los enfermos mentales y de los psiquia-
tras, invitindonos a eliminar los prejuicios en re-
lacion a la locura. La féte prisionniére puede ser
considerada como una continuacién de Regards
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sur la folie, y asi es recogida en el DVD, aunque
sean dos peliculas diferentes. Filmada en el mis-
mo lugar, el hospital psiquiatrico, la pelicula do-
cumenta de forma libre la fiesta anual que retine
a los enfermos mentales del hospital con la gente
del pueblo, una ocasién para percibir el mundo
exterior e intentar acercar la enfermedad mental
a la sociedad. La inclusién del propio proceso de
produccion en la pelicula, al igual que realizaron
Morin y Rouch en Crénica de un verano, supo-
ne un ejercicio de reflexividad en torno al cues-
tionamiento de como generar discursos sobre la
realidad.

Ademés, de los dos DVDs, la edicién incluye un
folleto de veinticuatro paginas que contiene ar-
ticulos de Florence Dauman, Raymond Bellour,
Simone Dubreuilh, varias entrevistas a Rus-
poli, fragmentos del informe realizado para la
UNESCO, una filmografia completa y resefias so-
bre las peliculas. Una edicion, en definitiva, sin-
gular y rigurosa, que ofrece un panorama filmico
representativo de la obra total de Ruspoli, pero
que, desafortunadamente, al no estar subtitula-
da, ni siquiera al inglés, solo podr4 ser disfrutada
por un publico francoparlante.

En su informe para la UNESCO, Ruspoli afirma-
ba estar en contra de la actitud pintoresca o pa-
ternalista hacia las personas filmadas, las ideas
formuladas de antemano sobre la realidad y la ac-
titud televisiva-periodistica basada en entrevistas
ripidas, intentando buscar lo espectacular y lo
inédito. Un nuevo pensamiento derivado de una
nueva préctica filmica, que en el caso de Ruspoli
se caracterizaba por una profunda humanidad.

Noemi Garcia
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

Secuencias. Revista de Historia del Cine (ISSN 1134-6795 y e-ISSN 2529-9913) es una publicacion
auspiciada por la Universidad Auténoma de Madrid, editada de forma ininterrumpida desde 1994
y publica dos ntimeros al afo. Las bases de datos en las que esta incluida Secuencias son: Directory of
Open Access Journals (DOAJ), European Reference Index for the Humanities and Social Sciences (ERTH
PLUS), Film Literature Index, International Index to Film Periodicals (FIAF), indice H (Google Scholar
Metrics), Latindex, ISOC, Modern Language Association (MLA), Open Academic Journals Index (OAJT)
y Ulrich’s. Desde 2010, la revista ha incorporado la evaluacién ciega por pares (peer review), por lo que
todos los articulos de investigacion publicados han sido evaluados por especialistas anonimos ajenos a la
redaccion. Desde 2015, Secuencias se edita en version digital y la direcciéon de su pagina web es: https://
revistas.uam.es/secuencias.

1. Cobertura

Secuencias tiene como objeto colaborar en la difusién creciente de articulos de investigacion relativos
a la historia del cine en cualquiera de sus aspectos u orientaciones que se realicen en Espana y en el
ambito internacional. Todos los textos sometidos a consideracion por la Redaccion de la Revista deberan
ser trabajos originales, que no hayan sido publicados con anterioridad en ningn otro medio escrito
impreso o electrénico. Tampoco se admitiran los articulos que estén siendo sometidos a consideraciéon en
cualquier otra publicacion desde el momento del envio y hasta que la revista se haya pronunciado sobre
su publicacion. Secuencias podra, no obstante, presentar en version castellana trabajos ya publicados en
otraslenguas que estime de particular interés o relevancia. Aunque, eventualmente, puedan considerarse
manuscritos redactados en otras lenguas, la publicacion en Secuencias sera siempre en espaiiol.

2. Textos considerados para publicaciéon

Seran considerados para publicacion los articulos de investigacion.
Articulos de investigacion

Los trabajos originales de investigacion tendran la siguiente estructura: resumen en espaiiol e inglés de
250 palabras, palabras clave (maximo 10) en espafiol e inglés, texto (introduccién, material, resultados y
discusién), agradecimientos y bibliografia. La extensién maxima del texto sera de 25 paginas en formato
Word, escritas a espacio y medio en Times New Roman 12.

Notas, reseias bibliograficas y reseiias de DVD

En ningtn caso se admitiré el envio de notas o resefias no solicitadas.
3. Informacion adicional

La revista no acepta material previamente publicado. Los autores son responsables de obtener los
oportunos permisos para reproducir el material (texto, imagenes o graficos) de otras publicaciones y de
citar su procedencia correctamente.

Larevista acusa recepcion del manuscrito. Los juicios y opiniones expresados en los articulos publicados
en la revista son de los autores y no necesariamente del Comité Editorial.

4. Envio de originales y normas de presentacion de los trabajos

Los autores interesados en enviar un articulo a la revista deberan entrar en Secuencias (https://revistas.
uam.es/secuencias), ir al apartado «Acerca de» y acceder a «Envios en linea». A continuacién deberan
registrarse y seguir los pasos que le sefialara la aplicacién.

Las condiciones relativas a las normas de presentacion de los trabajos, se pueden consultar en el apartado
«Informacién para los autores de la pagina web de la revista» (https://revistas.uam.es/secuencias/
information/authors).
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