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La mesa redonda que cierra el libro, en la que
participaron Luis Mifiarro (nacido en 1949), José
Luis Guerin (1960), Isaki Lacuesta (1975), y uno
de los editores, Fernando Canet, resulta un colo-
fon muy interesante para este libro. A pesar de la
sensacién de aquiescencia que sefala uno de los
espectadores asistentes —efectivamente, todos
estdn a favor de un cine independiente del
mainstream, tratan de identificar problemas y
buscan soluciones—, es Guerin quien en un cierto
momento llama la atencién sobre la distinta rela-
cién que mantienen él y directores mas jovenes,
como Lacuesta, con la herencia cinematografica y
con el propio dispositivo por razones puramente
generacionales.

También el libro, a pesar de proponerse como un
trabajo colectivo realizado desde una perspectiva
cercana a los estudios culturales, guarda en su
interior distintas sensibilidades y distintas apro-
ximaciones, incluso metodoldgicas. Es dificil
reflexionar sobre un periodo tan cercano del cine
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espafiol, como es el que va desde 1992 hasta la
actualidad a salvo de posicionamientos, preferen-
cias, valoraciones. El libro, en este sentido, oscila
entre dos polos: la mirada sintomaética y valora-
tiva, y la observacion descriptiva y analitica. Es
importante sefalar ya, antes de pasar adelante,
que esta oscilacién la podemos encontrar en el
libro en su conjunto tanto como, a veces, en el
interior de un mismo estudio.

Es también subrayable que Contemporary Spa-
nish Cinema tenga dos capitulos introductorios,
uno de cada editor, algo que no es muy habitual.
Son dos estudios complementarios que intentan
articular la oscilacién de la que he hablado. Dun-
can Wheeler, aunque haga referencia a hechos
pasados, considera el periodo «en presente»: los
cambios culturales, sociologicos e industriales
son evidentes, las peliculas dan cuenta de ellos,
los hacen notorios en muchos casos, y se hace
necesario investigar la relacion entre el cine y la
cultura popular espafiola. Aqui, Wheeler se
muestra beligerante contra lo que considera una
lacra de lo que llama «critica académica» espa-
fiola, y que desarrollard en sus sucesivas inter-
venciones en el libro, bien como autor de articu-
los, bien como introductor de secciones. Es
necesario, segin él, que esta «critica» deje de pri-
vilegiar los andlisis autorialistas en linea con la
herencia de la Escuela de Frankfurt, que deje de
demonizar a la industria, y que estudie los vincu-
los entre lo popular y el cine tanto actual como
del pasado. La aproximacién de Fernando Canet
a la actualidad es menos vehemente y plantea la
necesidad de acercarse a la internacionalizacion
del cine espafiol, a partir de 1992, teniendo en
cuenta el proceso por el cual, de una industria
cautiva bajo el franquismo, se llega a un modo
multiforme de enfrentarse con la actualidad,
heredero sin embargo, de los modos de recupera-
ciéon de la memoria y de confrontacién con el
pasado que se dieron en el cine espaiol durante
la Transicion.

El libro, tras los capitulos introductorios, se arti-
cula en tres grandes secciones y una coda. La pri-
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mera, «Sentido y sensibilidad: nuevas formas de
ver y mirar en el cine espafol reciente», se inicia
con el estudio péstumo de Alberto Elena —a
quien esté dedicado el volumen— en el que mues-
tra como la sociedad, y en cierta medida también
su cine, comienza a tomar conciencia de que tam-
bién Espafia actué como una potencia colonial,
entablando un nuevo dialogo con el Africa sub y
nord-sahariana, con el problema de la emigra-
cién, de la frontera y del Otro, y manifestando los
primeros planteamientos cinematograficos y aca-
démicos que pueden considerarse acercamientos
poscoloniales no simplistas. La cuestion del Otro
continia en el capitulo de Helio San Miguel, que
se detiene en el papel del cine en la aceptacion
social de la homosexualidad y en los limites que
dejan ver sin embargo las representaciones. El
capitulo siguiente, de Javier Moral, desgrana las
caracteristicas de una via de acercamiento a lo
real que define como «enigma construct» —Gue-
rin, Rebollo, Serra, Lacuesta, etc. —, que, en su
opinién, hunde sus raices en el cine de Victor
Erice. Fernando Canet profundiza, a partir de
Guerin y Lacuesta, en esta via que se aleja del
realismo pero no lo pierde de vista, intentando
articular la mirada despojada y la retérica, lo fic-
ticio y lo documental. El siguiente estudio, de
Wenceslao Garcia Puchades y Miguel Corella,
parte de la polémica critica que generd el premio
en San Sebastian a Los pasos dobles (2011), de
Isaki Lacuesta, para intentar entender la obra en
un contexto que remite mas a las nuevas tenden-
cias del sistema del arte —como lo radiografia
Ana M.? Guasch en su reciente El arte en la era
de lo global (1985-2015) (2016)— que a la «insti-
tucién cinematografica». Finalmente, la seccién
se cierra con el anlisis del estilo de Isabel Coixet
—Jennie Rothwell—, caracterizado por la suge-
rencia constante de lo sensorial, por la propuesta
de una mirada no masculina que, sin embargo,
reutiliza los codigos genéricos y consigue llegar a
un publico tanto espafol como internacional.

La organizacién de esta seccion muestra la del
conjunto del volumen. La propuesta poscolonial
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de Alberto Elena, uno de cuyos temas —no el
unico— es el de la representacién del africano en
general y del magrebi en particular como «el
Otro», encuentra su continuacién a través del
tema del Otro en el estudio sobre el cine y la
homosexualidad, tema que solo parece ocultarse
en los estudios sobre las nuevas vias de represen-
tacién-construccion de un cierto realismo para
resurgir en ese «otro» de la «institucién cine»,
que es una «institucion arte» desde cuyos para-
metros se justifica y se comprende el «Africa» de
Lacuesta. La seccion termina con un anélisis del
estilo de Coixet que, apuntalado en la teoria femi-
nista, apunta sin embargo al cine como fenémeno
industrial transnacional, algo poco tratado en
esta seccion y que apunta ya a las siguientes.

El libro muestra una inteligente estructura que
permite leer de manera independiente cada capi-
tulo, a la vez que como algo que remite a un todo
que es, a su vez, una especie de cartografia en
construccion.

Tras el estado de las cosas —pido disculpas por
jugar con el titulo de Wenders, pero no puedo
decir el estado de la cuestion, porque el libro no
nos ofrece un capitulo dedicado a la revision
bibliografica—, pasamos ya en la siguiente sec-
cion al legado de la Transicion. Involuntaria-
mente metaférico, el primer capitulo (Sarah
Wright) sobre la persistencia de los ojos de Ana
Torrent como los de las nifas de El espiritu de la
colmena (Victor Erice, 1973) y de Cria cuervos
(Carlos Saura, 1975), plantea un cine en el que,
como en un palimpsesto, se escribe sobre la
herencia de la Transicion. Herencia reciente a la
que se vuelve explicitamente (Isabel Estrada y
Melissa M. Gonzéalez) para mostrar que quedaron
cosas por decir sobre el franquismo y la guerra
que ocultd el proceso transicional: sintomatica-
mente, las victimas aparecen en Los nifios de
Rusia (Jaime Camino, 2001), habiendo estado
casi ausentes en La vieja memoria (Camino,
1978). También, algunas producciones recientes
recuerdan el cine erético que tanto impacto tuvo
en la Transicion (Alejandro Melero), en un con-
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texto en el que los estudios sobre cine pornogra-
fico han encontrado un hueco académico. Sinto-
maticamente, el cine que trata el tema del terro-
rismo (magnifico estudio de Concepcion
Cascajosa) vuelve al dltimo franquismo y a la
Transiciéon no como mero trasfondo, sino sefia-
lando sus contradicciones, oscuridades y conti-
nuidades con el periodo precedente. Los topicos
histéricos franquistas y su rechazo posterior han
dificultado (Wheeler) la aparicién de un género
histérico —heritage films— que, por ejemplo,
explote de manera exportable las posibilidades
del Siglo de Oro. Nostalgia y violencia brutal apa-
recen inextricablemente unidos, finalmente, en
las representaciones que quieren dirigirse a un
publico popular de Alex de la Iglesia (Vicente
Rodriguez Ortega).

La siguiente seccion, dedicada a autoria, géneros
y estrellas en la era transnacional, es sin duda la
mas amplia del libro. Es también la que maés cla-
ramente quiere oponerse, o mostrarse como
alternativa a la supuesta tendencia, no solo aca-
démica, que opone cine de autor a cine de
género. Cristina Martinez-Carazo intenta expli-
car el éxito nacional e internacional —especifica-
mente, en Estados Unidos— de Almodo6var no
solo por la hibridacién de lo local y de tenden-
cias culturales transnacionales, sino también
por la habil gestion de su imagen de autor en las
campafias publicitarias. Recurriendo a Foucault
y a la critica feminista, Wheeler (cap. 17) ataca el
concepto de autor en el capitulo siguiente y
plantea, sobre la colaboraciéon entre Penélope
Cruz e Isabel Coixet, un interesante analisis
acerca de la gestion de la imagen de directora y
de estrella. El concepto de «esperpento» apa-
rece en el capitulo de Shelagh Rowan-Legg,
dedicado al anélisis de Sexykiller (Miguel Marti,
2008), acompafiado de otros como «hibrida-
cion» y «autorreflexividad» que, al menos a mi
me llevan a recordar no tanto las peliculas de
horror de los sesenta y setenta, como ciertos
esfuerzos por combinar la tradicion y lo transna-
cional ya en los «turbios afios cuarenta» —de los
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que ha ido dando debida cuenta Castro de Paz—
. El enorme éxito de la saga Torrente (Santiago
Segura, 1998/2014) da lugar aqui a dos capitu-
los. Agustin Rico Albero la propone, junto con
otra saga, REC (Paco Plaza y Jaume Balaguero,
2007), como ejemplo de subgénero de cine para
adolescentes. Lidia Meras recuerda que parte
del éxito local, nunca transnacional, de la saga
arraiga en una cultura popular local vinculada a
la television actual y del pasado, al comic, a la
parodia esperpéntica —aunque no use estos tér-
minos— de la memoria reciente del Franquismo
y de la Transicion, para terminar explicando las
dificultades de que un éxito como este, a pesar
de haber generado hasta videojuegos, pueda
convertirse en una franquicia y traspasar el mer-
cado local. Carmen Herrero, a partir de la rela-
cion antitética que Rosales y Monzon mantienen
con el «thriller», tratindose sin embargo de
obras que desde su produccién apuntan a lo
transnacional, se acerca de nuevo al problema
de los mercados y los publicos, que explota el
capitulo siguiente (Maria Soler Campillo, Marta
Martin Nufiez y Javier Marzal Felici), dedicado
al cine de animacién espafiol, que concluye con
una defensa de la inversiéon —no subvencion—
por parte del Estado para que los productos
espafioles de animaciéon puedan resultar compe-
titivos. En este punto, conviene recordar que el
tema de la presencia del Estado en la produc-
cion ha sido un tema que se ha tocado recurren-
temente y desde posiciones distintas.

Y este tema va a continuar en la tltima seccion
del libro, la coda, cuya apertura es el capitulo del
productor Luis Mifiarro acerca de como se pue-
den producir hoy peliculas «artisticas» capaces
de generar al menos los beneficios necesarios
para seguir produciendo. Ahi aparecen temas
como los de los circuitos, los festivales, la
importancia de los estrenos en sala, el papel de
las ayudas estatales y de la legislacion..., que se
discutiran en el capitulo siguiente, desde una
perspectiva distinta, en la entrevista de Wheeler
con Mercedes Gamero, responsable de las pro-
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ducciones cinematograficas de Antena 3. El
papel de los festivales —necesarios tanto para la
via comercial como para la «artistica»— y sus
deudas locales e historicas se discute en el capi-
tulo dedicado a San Sebastian (Mar Diestro-
Doépido). Aparentemente descolgado, el capitulo
de Sandra Martorell sobre el papel del director
artistico encaja en esta coda como un recordato-
rio del trabajo colectivo, no reductible a un
director como autor, y al tema de la memoria del
pasado. Un breve capitulo (Linda C. Ehrlich)
dedicado a los rasgos estilisticos y tematicos que
definen a un autor, de nuevo Isaki Lacuesta,
retoma la cuestion, inesperada, del analisis
«autorialista». Quizés para, en esa oscilacion del
libro a la que ya he hecho referencia, enlazar con
el capitulo final (Elena Lopez Riera) sobre Color
perro que huye (Andrés Duque, 2010), que
remite de nuevo al concepto de autor, afiadién-
dole problematicamente los conceptos de «pro-
sumer» y de «collage», la relacion del cine con
Internet como fuente de materiales visuales y
como problemaética «ventana» que sigue necesi-
tando de la «sala» si queremos seguir hablando
de «instituciéon cinematografica». De eso trata,
de autores, circuitos, de posibilidades, de calle-
jones, de relacion con el dispositivo y con su
materialidad, del escurridizo concepto de
publico y de arte, la mesa redonda con la que
acaba el libro.

Con sus dos capitulos introductorios, su arquitec-
tura basada en relaciones tematicas y contrape-
sos, el libro resulta un constructo palpitante. Es
dificil pedirle mas a una obra colectiva, pero tam-
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bién es necesario recordar lo que le falta. En pri-
mer lugar, un estado de la cuestion bibliografico.
Necesario no ya solo por protocolo formal, sino
por una circunstancia importante: es necesario
reflexionar sobre el conflicto transnacional del
cine espanol, pero también sobre el de los estu-
dios sobre cine espafiol. La imponente presencia
en la bibliografia de obras de referencia en inglés
exige esta revision, maxime cuando en el propio
libro hay una acusacion explicita contra la «cri-
tica académica» espafola.

Por otra parte, echo en falta al menos un capi-
tulo centrado en el comportamiento del cine
espafiol en los mercados, puesto que se habla
tanto de ellos. El resultado de algunas peliculas
espanolas en Estados Unidos, que es un mer-
cado muy particular, no contribuye a ofrecerle
al lector una base para aceptar o rechazar afir-
maciones que se vierten en el libro en distintos
lugares. Por otra parte, existe una politica cine-
matogréafica europea a la que practicamente no
se hace referencia. Desde 1992, el cine no es ya
solo un asunto de politica cultural del Estado.
Finalmente, seria conveniente analizar tenden-
cias, tanto industriales como criticas y artisticas
en un marco mas amplio que el espafiol, en
principio, para empezar, europeo: a veces,
leyendo Contemporary Spanish Cinema uno
siente excesivamente las fronteras: demasiado
iluminado este pais, con sus virtudes y sus
defectos, y demasiado oscuro el resto del
mundo.

Fernando Gonzalez Garcia
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