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Hacia el final de su carrera, William Wyler fue

entrevistado por un crítico cinematográfico euro-

peo, quien le preguntó por un célebre plano de su

película La loba (1941). Este plano había sido

analizado en su momento nada menos que por

André Bazin como muestra de la celebrada figura

de la profundidad que, a su vez, estaba relacio-

nada con el no menos mítico plano secuencia.

Bazin había dicho, para iluminación del imagi-

nario cinematográfico de toda una época, que

haber mantenido el rostro de Bette Davies en un

dramático primer término, mientras su doliente

esposo subía las escaleras por el fondo de la

escena en una imagen desenfocada, había sido

poco menos que una genialidad. Wyler, en el

papel de director norteamericano que no está

para cuentos, se encogió de hombros ante la pre-

gunta del entusiasta crítico y le confesó que esa

disposición había sido adoptada porque el prota-

gonista, Herbert Marshall, tenía una pata de palo

y había que desenfocar el fondo con el fin de

introducir en el plano un doble que pudiera subir

convenientemente las escaleras. Habrá quien diga

que este exabrupto de Wyler, soltado ante la men-

ción de una propuesta teórica proverbialmente

francesa, es una muestra de sentido común que

da al traste con todas las elucubraciones que se

hacen en torno a lo que no sería más que un oficio

a desarrollar con más o menos talento.

Contradecir esta opinión demasiado exten-

dida solo convencerá a la mitad de los interesa-

dos por el cine, ya que, parafraseando a Bazin,

podemos decir que estos se dividen entre aque-

llos que creen en la imagen y los que creen en la

realidad. Aunque quizá habría que matizar la ase-

veración, añadiendo que lo que sucede es que

unos creen en la realidad a través de la imagen y

los otros quizá prefieren no creer en nada. En

todo caso, pata de palo o no, Wyler demostró un

enorme talento estético al confeccionar la men-

cionada disposición escénica. Porque si bien es

verdad que el oficio es muy importante en el arte,

la cuestión es qué se hace con el mismo.  

Los secretos, no solo del arte cinematográ-

fico sino también de su especial fenomenología,

los tienen guardados los cineastas en su mente,

pero tan bien guardados están que pocos de ellos

o de ellas saben exponerlos más allá de su puesta

en práctica en las películas correspondientes. Por

regla general, los directores de cine son reacios a

la teoría y desconfían de aquellos que se acercan

a sus películas para interpretarlas con excesiva

profundidad. Parece como si las elucubraciones

de los teóricos solo pudieran suponer una pér-

dida del control de sus obras, cuando deberían

aceptar que enriquecen su significado. Los ma -

nuales de cine al uso no acostumbran a revelar

esos secretos, ya que se limitan a describir, con

mayor o menor acierto, las rutinas del quehacer

fílmico, contemplándolas casi siempre desde el

exterior, es decir, a partir de la película termi-

nada que contempla el espectador sentado en su

butaca. Y esto sucede tanto si los autores del libro

son ellos mismos cineastas como si se trata de

críticos o investigadores que se han dedicado a

observar con atención el trabajo de estos.  
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Rafael R. Tranche se ha propuesto hacer

todo lo contrario, ha querido revelar los secretos

de la dramaturgia cinematográfica en un libro

que es bello no solo porque está muy bien edi-

tado, sino porque demuestra una comprensión

privilegiada de un arte cuyos representantes se

han dejado llevar con demasiado frecuencia por

un anti-intelectualismo ramplón. Del papel al

plano se acerca al proceso de creación cinemato-

gráfica (este es el subtítulo del volumen) de la

única manera ética y estéticamente posible en un

arte tan complejo como el cinematográfico, es

decir, combinando el aliento reflexivo con el

interés por las rutinas del oficio. Caracteriza al

autor una sabia mezcla de los vectores que se

precisan para lograr de forma efectiva esa nece-

saria combinación: por un lado, la experiencia en

la práctica cinematográfica, es decir, el haber

dirigido él mismo; por el otro, el gusto por y la

capacidad para la teoría, que posibilita encontrar

el significado de la práctica, tantas veces glorifi-

cada en el vacío; y, finalmente, ser docente, que

ejercita la facultad de exponer las ideas con sen-

cillez. En este sentido, el perfil de Tranche como

autor es modélico, lo que hace que su libro tam-

bién lo sea.

El cine es un arte espaciotemporal, el pri-

mero de ellos, pero la comprensión de esta cru-

cial característica debe hacerse a partir de un per-

fecto entendimiento de cómo se efectúa en él la

novedosa combinación de tiempo y espacio. En

cualquier caso, los orígenes del cine son espacia-

les porque es un arte primordialmente visual, y es

a partir de detectar las particularidades del espa-

cio cinematográfico que podemos comprender lo

que se ha venido en llamar puesta en escena, a la

que se añaden luego las cuestiones narrativas y

específicamente temporales. Al poner de mani-

fiesto esta base espacial del fenómeno cinemato-

gráfico, Tranche nos muestra el escenario en el

que trabaja la mente del cineasta. Por ello, es

importantísimo que, al iniciar su estudio, se cen-

tre en la escena fílmica y establezca la filiación de

esta con respecto a la escena teatral. Con ello,

pone de manifiesto las transformaciones esen-

ciales que el espacio teatral experimenta en el

cine, con lo que deja muy claro que, con este, no

solo se produce un cambio de medio, sino tam-

bién un cambio de mentalidad que afecta a la

cultura en general. 

A partir de aquí, es posible entender todo lo

demás, es decir, todo lo que va del papel al plano.

Un recorrido que el libro de Tranche efectúa

minuciosamente y con gran sensibilidad, que se

muestra a la hora de escoger los ejemplos. Estos

tienen la virtud de abarcar toda la historia del cine

y de referirse a muy diversas cinematografías.

Tranche muestra una peligrosa voluntad de

querer abarcarlo todo, de querer analizar inten-

samente los muy diversos pliegues que compo-

nen una película; pero lo que en otro autor

menos dotado para la síntesis y con menos cono-

cimientos podría haber sido un defecto, en su

libro se convierte en una estimable virtud. El

texto no solo nos informa sobre las diversas

especialidades que confluyen en el quehacer fíl-

mico, sino que su minucioso recorrido por las

mismas, a través de ejemplos que siempre son,

como digo, muy adecuados, se convierte en un

ejercicio de entusiasta descubrimiento para el

lector. Mediante esta tarea se hace patente el

hecho de que si bien el cine está compuesto por

la confluencia de distintas tareas, estas solo

cobran sentido cuando están unificadas por un

mismo proceso de reflexión. Quienes hablan,

con razón, del cine como obra de arte total, acos-

tumbran a olvidar que también es un verdadero

proceso de inteligencia colectiva. Esto es algo

que se pone manifiesto en Del papel al plano

por medio de una modélica reflexión de carácter

polifónico. Destaca especialmente en este sen-

tido el capítulo V, «La puesta (en escena) en

acción», en el que se repasa de manera apasio-

nada y apasionante el trabajo de diversos direc-

tores, desde los Lumière y Méliès hasta Angelo-

poulos. Una muestra de que siempre es posible

renovar la mirada sobre aquello que creíamos

definitivamente visto.
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Es un acierto también incluir en este proceso

de descubrimiento y redescubrimiento algunos

aspectos que se han considerado siempre margi-

nales pero que son muy relevantes a la hora de

reconstruir los procesos de pensamiento que lle-

van a la confección de una obra tan compleja

como es una película. Me refiero a los bocetos, el

esquema de los decorados, las plantas o mapas

del espacio profílmico, así como los storyboards

y los prácticamente desconocidos trabajos de

localización y de búsquedas de referencias visua-

les. Todo ello aparece expuesto como lo que es:

una serie de dispositivos retóricos a través de los

que se levanta el andamiaje del trabajo cinemato-

gráfico destinado a culminar en una película.

Cada uno de estos procesos es un escalón que hay

que subir para cumplir el cometido; en cada uno

de ellos, el pensamiento fílmico se despliega por

un paisaje estético y mental distinto que, sin

embargo, se acumula con los demás. ¡Cómo no

creer en la imagen!

Los actuales dispositivos digitales, que facili-

tan la labor de aficionados y profesionales por

igual, tienen el inconveniente de hacer que todo

parezca muy fácil: promueven la idea de que para

hacer cine basta con empuñar una cámara y fil-

mar lo que se tiene delante. Esta actitud perversa-

mente «documentalista», que no dudan en pro-

mulgar algunos directores cuando quieren

parecer radicales al margen de lo que luego hagan

ellos en realidad, pasa por alto el carácter eminen-

temente complejo del arte cinematográfico y,

como ocurre también en el campo de la pintura

desde hace decenios, difunde la idea nefasta de

que para hacer algo que valga la pena no es nece-

sario ningún esfuerzo, ni físico ni mental: con la

intención, basta (una derivada también perversa

del arte conceptual, sin duda). El libro de Tranche

demuestra que el cine está lejos de este inane

solipsismo y que, en él, ni siquiera la lírica se pro-

duce, como tampoco en la poesía, sin un necesa-

rio esfuerzo. Se trata de un trabajo imprescindible

para vencer las resistencias que encuentra siem-

pre cualquier empresa artística y que los cineastas

deben hacer a su manera, aunando especialidades

y saberes diversos. La simplicidad fílmica, el ascé-

tico jansenismo que Bazin adjudicaba al estilo de

Wyler, solo se alcanza tras un depurado ejercicio

de purificación, una labor de síntesis que se ali-

menta de la profunda comprensión de las funcio-

nes y el alcance de todos los apartados que se

exponen en el libro de Tranche. Hay que pasar

por cada uno de ellos, hay que habitarlos, antes de

decidir si son útiles o no, antes de cristalizarlos en

una decisión estética, dramática, narrativa o ideo-

lógica. Aunque solo fuera por eso, por marcar el

camino y mantener viva la virtud del rigor, por

alimentar el entusiasmo por el cine, Del papel al

plano ya sería un trabajo imprescindible. Pero en

él hay mucho más: hay escondido por ejemplo el

secreto de la piedra filosofal que persigue todo

buen cineasta y cuya pista solo un buen estudioso

como Tranche le puede dar. 

Josep M. Català Domènech
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