diario (Tagebuch einer Verlorenen, 1929); o de
la sonora, como Cuatro de infanteria (West-
front 1918, 1930), La oOpera de tres peniques
(Die Dreigroschenoper, 1931) o Carbon (Kame-
radschaft, 1931), con el afiadido, ademas, de que
tenia experiencia en el rodaje de films en varias
versiones, como sucedi6 con La Opera de tres
peniques.

Pues la nueva version de La Atlantida se
planted en tres versiones: alemana, francesa e
inglesa, rodandose todas ellas en un plazo de
cuatro meses, en exteriores en el Hoggart, en el
sur de Argelia, y en interiores en los estudios de
Berlin. Para esta nueva adaptacién de la novela
de Benoit, Pabst introduce elementos iconogra-
ficos contemporaneos, seguramente para dife-
renciarse del film de Feyder, como el comienzo
con el programa de radio, la figura de la perio-
dista que escribe a maquina sus croénicas o la
utilizacion del avion para buscar al perdido. En
paralelo a esto Pabst hace un intento de aunar el
realismo, tan caro a su cine hasta ese momento,
con la tematica fantastica inherente a la historia
que esta contando, lo cual le lleva a conseguir
situaciones insélitas, como pueden ser las del
poblado arabe con el grupo que, en una esquina,
escucha un gramofono, la secuencia parisina del
can-can con la explicacién del origen de Anti-
nea, etc.

Donde Pabst marca mas diferencias con Fey-
der es en la concepcion e iconografia de su prota-
gonista femenina, Antinea, ahora encarnada por
Brigitte Helm, con una imagen fria y distante,
muy diferente de la que ofrecio la bailarina Stacia
de Napierkowska en el film anterior. Llama la
atencion la herencia visual que Metrépolis
(Metropolis, 1927), de Fritz Lang, tiene en varios
momentos, como evidencian los pasos de los sol-
dados, con el teniente cautivo, bajando la esca-
lera, o la imagen a contraluz de Antinea, con un
vestido transparente.

José Luis Martinez Montalban
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KOJI WAKAMATSU
Titulo: Coffret Koji Wakamatsu. Vols. 1, 2, 3
Distribuidora: Blag Out
Zona: 2
Contenido: Tres cofres con cuatro DVD cada
uno
Cofre Vol. 1: Secrets Behind the Wall (Kabe no
naka no himegoto, 1965)
The Embryo Hunts in Secret (Taiji ga mitsuryo
suru toki, 1966)
Violated Angels (Okasareta byakui, 1967)
Go, Go Second Time Virgin (Yuke yuke nidome
no shojo, 1969).
Cofre Vol. 2: Season of Terror (Gendai kosyoku-
den: teroru no kisetsu, 1969)
Running in Madness, Dying in Love (Kyoso
joshi-ko, 1969)
Sex Jack (Seizoku, 1970)
Ecstasy of the Angels (Tenshi no kokotsu, 1972).
Cofre Vol. 3: Naked Bullet (Otoko goroshi onna
goroshi: hadaka no judan, 1969)
Violent Virgin (Shojo geba geba, 1968)
Violence Without a Cause (Gendai sei hanzai
zekkyo hen, 1969)
Shinjuku Mad (Shinjuku maddo, 1970).
Formato de imagen: 2.35 / 16:9 compatible
con 4:3, excepto Ecstasy of the Angels, 1.66 /
16:9 compatible con 4:3
Audio: Mono 2.0 (Japonés)
Subtitulos: Francés (e inglés para los cofres 2
y3)
Contenido extra: Presentacion de las peliculas
por Jean-Pierre Bouyxou, Lucile Hadzihalilovic,
Damien Odoul, Marina de Van; Jean-Pierre
Bouyxou, Danielle Arbid, Gaspar Noé, André S.
Labarthe; Christophe Gans, Luc Moullet, Jean-
Pierre Bouyxou y Xavier Brillat.

Precio: 45 € cada cofre.

Enésima demostracion de la inagotable variedad
de la historia del cine japonés, las peliculas de
Koji Wakamatsu son dificiles de encuadrar
incluso dentro de los pardmetros de su cinemato-
grafia. Se le conoce como el realizador mas ilustre
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del pinku eiga, género de obras eroéticas, produci-
das con presupuestos minimos fuera de los gran-
des estudios y que nace a principios de la década
de los sesenta. Desde hace algunos afios, Europa
esta redescubriendo a cuentagotas las maravillas
del pinku eiga y del Roman Porno, género tam-
bién erotico, pero llevado a cabo con mas recur-
sos, y en el que se especializé la famosa produc-
tora Nikkatsu —la mas antigua de Japon—
durante los afios setenta y ochenta. Aunque de
forma muy incompleta, festivales, filmotecas e
Internet nos han facilitado el acceso a los trabajos
de cineastas tan importantes de ambos géneros
como Tatsumi Kumashiro, Noboru Tanaka o
Yasuharu Hasebe. Todos ellos fueron auténticos
estetas que, al menos en las peliculas que han lle-
gado a Occidente, no se conformaron con comer-
ciar con el deseo de los cuerpos y sus contactos
sexuales. Si hay alguna cinematografia que
cuenta con un grupo de verdaderos autores del
erotismo, ésa es sin duda la japonesa.

Uno de los momentos cumbre de ese proceso
de reivindicacién del cine erdtico nipon es la
reciente edicion de tres packs de DVD (nada
menos que doce peliculas en total) consagrados a
Wakamatsu que ha llevado a cabo la compafiia
francesa Blaq Out. El director nace en 1936 en
Wakuya, localidad situada al noreste del archi-
piélago. A los 17 afios, tras ser expulsado de su
escuela, roba 700 yenes a su madre para tomar

DVD

un tren que le lleve a la capital. Alli trabaja como
aprendiz de pastelero hasta que entra en la
yakuza. Su primer contacto con el mundo del
cine se produce mientras controla los rodajes
del barrio de Shinjuku (en el Tokio de aquella
época era imprescindible obtener el consenti-
miento de la mafia para filmar en algunas zonas).
A los 26 afios debuta como realizador con The
Sweet Trap (Amai Wana, 1963). Desde entonces
ha dirigido més de cien peliculas.

El homenaje de Blag Out comienza con
Secrets Behind the Wall (1965), largometraje que
aborda la relacién que mantienen un estudiante y
un ama de casa y que supuso el primer escandalo
de su director. El film fue seleccionado para el
Festival de Berlin de 1965, lo que deriv6 en un
conflicto diplomético entre Japdén y Alemania.
Para la Federacién Japonesa de Productores, la
presencia de un pinku eiga en la Berlinale era
una «vergienza nacional». Verdadero acierto,
con grandes dosis de riesgo, el de los programa-
dores alemanes. La controversia desperté un
inusitado interés en el pablico nipodn, los especta-
dores acudieron masivamente a las salas. Segun
Wakamatsu, «la pelicula costé dos millones y
medio de yenes, y los beneficios fueron de cientos
de millones». Una vez mas, los estamentos oficia-
les, mediante su impagable torpeza, echaban una
mano a un artista aventurado. Secrets Behind the
Wall sirvié como carta de presentacion interna-
cional para Wakamatsu. En ella se vislumbran
sus motivos tematicos predilectos (la tension
sexual derivada de la tension politica, el retrato
—sin excesivas indagaciones psicolégicas— de
individuos al margen de la sociedad), asi como la
poderosa estética, pese a la escasez de recursos
econdémicos, de su primera etapa como realiza-
dor. También en 1965 el cineasta funda su propia
productora, con la que no sélo emprendera sus
proximos proyectos, sino que ofrecera la oportu-
nidad de debutar a directores jévenes como
Atsushi Yamatoya y Masao Adachi. El propio
Adachi se convertira desde entonces en el gran
complice creativo de Wakamatsu, escribiendo
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varias de sus obras maestras. Fruto de esta cola-
boracion llegaria The Embryo Hunts in Secret
(1966), film que, tras arrancar con una cita del
Libro de Job, se centra en la compleja relacion
sexual de una trabajadoray su jefe. Esta vez, las
diferencias sociales seran el detonante de juegos
de cama perversos y violentos, aunque filmados
con una precision esplendorosa y que, en su
desenlace, depara un sugerente ajuste de cuentas
entre el explotador y su presa. La siguiente peli-
cula del pack, Violated Angels (1967), inaugura
una de las situaciones que el autor repetira varias
veces a lo largo de su trayectoria: el ataque, sin
razones aparentes, de un individuo contra la
masa social. Esta vez, un joven que arrastra un
trastorno sexual desde la infancia, irrumpe vio-
lentamente en la residencia de un grupo de enfer-
meras. Mas que a idealistas rebeldes que luchan
contra la sociedad, Wakamatsu ilustra a perso-
najes nihilistas, desencantados absolutos que
llegan conscientemente a situaciones insalva-
bles. A diferencia de sus contemporaneos Nagisa
Oshimay Yoshishige Yoshida —cineastas con una
significativa formacion intelectual y que en sus
inicios estuvieron impregnados del existencia-
lismo sartriano—, el Wakamatsu primigenio
encara el cine como una experiencia meramente
fisica. Pese al caracter politico de sus trabajos, el
discurso apenas existe en sus ficciones. No es que
las motivaciones de sus personajes permanezcan
ocultas, directamente no existen o se desvanecen
a medida que avanza el metraje. Precisamente
esa radical exhibicién de la nada, el rechazo del
psicologismo, convierte a su cine en un objeto
particular, sobre todo en el contexto japonés de
los sesenta y setenta.

El realizador protagonizé una nueva polé-
mica con Ecstasy of the Angels (1972), su obra
mas conseguida hasta ese momento. Un afio
antes, Wakamatsu y Adachi se habian despla-
zado hasta Palestina para rodar el documental de
propaganda The Red Army / PFLP: Declaration
of World War. Su objetivo era mostrar y enalte-
cer el funcionamiento de la «armada roja» pales-
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tina a sus compatriotas y alentarles asi a conti-
nuar la lucha. Evidentemente, las autoridades
japonesas vigilaron de cerca los préoximos movi-
mientos de la pareja. Y en su siguiente pieza
regresaron a la ficcion con una diseccion de la
«armada roja». La policia intenté que la pelicula
no se estrenase al considerarla una amenaza por
«incitar al terrorismox». No obstante, poco antes
del estreno, una bomba fue encontrada en una
comisaria de Shinjuku. En ese mismo lugar se
rodo una de las escenas del film en la que deto-
naba un explosivo. Finalmente, Ecstasy of the
Angels se exhibi6é en una Unica sala de Tokio.
Pese a la posicion alarmista de las autoridades,
en esta ocasion Wakamatsu ofrecia una vision
notablemente pesimista del movimiento de
izquierdas. Encontramos un grupo desorgani-
zado, envuelto en luchas internas que derivan en
un caos absoluto. El protagonista, un terrorista
gue queda ciego tras intentar robar unos explosi-
VoS en una base norteamericana, se rebela contra
su organizacion y decide emprender la guerra
por su cuenta. La escena final es un claro home-
naje a Pierrot el loco (Pierrot le Fou, 1965), tras-
pasando el delirio godardiano a las calles de
Tokio con un glorioso plano secuencia a ritmo de
free jazz. En pura consonancia con el clasico
antihéroe al estilo Wakamatsu, el invidente de
Ecstasy of the Angels avanza hacia el vacio,
sabiendo que nada mas le espera. Pese a que en
su juventud el director abrazé las ideas y accio-
nes de la «<armada roja», su caracter agitado le
impediria aferrarse a ningln grupo durante
mucho tiempo. Como él mismo expreso, «mi
enemigo es cualquiera que encarne el podery el
autoritarismo», afiadiendo después, «creo que
soy el realizador que ha matado a més policias en
sus peliculas».

Para concluir, no debemos sucumbir al
topico —tantas veces utilizado para justificar a
creadores de obras erdéticas— de que para Waka-
matsu el sexo era una excusa para desarrollar su
arte cinematografico. El sexo es fundamental,
tanto por motivos econdmicos (el pinku eiga era,
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y sigue siendo, una valiosa plataforma de apren-
dizaje para los directores noveles, ademas de una
parte cuantitativamente significativa de la pro-
duccién anual japonesa) como tematicos. Como
ha afirmado el cineasta, «el sexo en mi cine es
una forma de lucha». Todavia hoy, la obras mas
carismaticas de Wakamatsu —y de otros maes-
tros del erotismo nipén— son consideradas por
buena parte del publico occidental como misdgi-
nas, sadicas, irracionales, extremas. Efectiva-
mente, estas peliculas suelen situar a las mujeres
como objeto pasivo, sufriente en ocasiones, y
préacticas como el sadomasoquismo son repre-
sentadas con asiduidad. Sin embargo, limitar el
cine de Wakamatsu a estos aspectos resulta pre-
cipitado y extremadamente superficial. Estas lec-
turas suelen obviar caracteristicas esenciales,
como la impotencia sexual (més o menos expli-
cita) de los personajes masculinos —por ejemplo,
en Violated Angels y en Sex Jack (1970)—, o los
sorprendentes giros de las tramas, que culminan
con la venganza de las mujeres que habian sido
sometidas —como sucede en The Embryo Hunts
in Secret—. Esta era otra de las formas de rebe-
lion de Wakamatsu: enfrentarse contra el pu-
blicoy las reglas del pinku eiga. Para los especta-
dores que esperen encontrar una representacion
comun y placentera del acto sexual, las peliculas
que integran la edicién francesa depararan un
anti-estimulante de gran potencia.
Afortunadamente, propuestas como la re-
trospectiva que la Cinémathéque Francaise
dedic6 a Wakamatsu en 2010, la publicacion ese
mismo afio del excelente libro Koji Wakamatsu.
Cinéaste de la révolte (el primero que, al menos
en Occidente, aborda de manera monogréfica su
trayectoria), y los cofres de DVD de Blaqg Out,
estan permitiendo recordar o descubrir la trayec-
toria de un director excepcional que, como
demuestra su nueva obra maestra, Caterpillar
(2010), sigue tan vigente, insurrecto y cinemato-
graficamente excitante como en sus escandalo-
Sos inicios.
Javier H. Estrada

DVD

LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS
(EDGAR NEVILLE, 1944)

Titulo: La torre de los siete jorobados (edicién
coleccionista limitada)

Distribuidora: Versus Entertainment
Zona:5y9

Contenido: Dos discos y libro de 180 paginas
DVD 1:

Telecine en HD del dup-negativo combinado en
35 mm obtenido por Filmoteca Espafiola, como
elemento de preservacion, en 1982

Version restaurada digitalmente a partir del
nuevo telecine, 2011

DVD 2:

Documental Edgar Neville: emparedado entre
comillas, 2000 (40 minutos)

Video-ensayo El toque Neville, 2011 (30 minutos)
Formato de imagen: 1.37:1

Audio: Espaiiol. Dolby Digital 2.0 (mono)
Subtitulos: Espafiol y franceés, espafiol y francés
para sordos

Precio: 31,99€

EMNUIOm 2SPIcIM TOLEC RIS IN

Las razones por las que La torre de los siete joro-
bados ha acabado siendo saludada (por voces de
muy diverso timbre) como un film de culto den-
tro de la historia del cine espafiol son multiples y
sobradamente conocidas. Estas comprenderian
un amplio abanico de argumentos que irian
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