(Grierson, Cavalcanti, Rotha), de inspiradores de
algunos films (J. B. Priestler) o de compafieros
de viaje del movimiento documental (Stephen
Spender, Auden). El breve texto de Bert Hogen-
kamp (profesor de la Universidad VU de Amster-
dam y autor de Deadly Parallels: Films and the
Left in Britain, 1929-39 [LW Books, 1989])
ofrece una sucinta semblanza de la creaciény la
efimera vida (1929-1930) de la London Workers'
Film Society que, como sus predecesoras en Ale-
mania, Francia o Holanda, tenian como principal
objetivo la exhibicion del cine soviético y luchar
contra los cortafuegos oficiales a la entrada de los
aires revolucionarios.

Un caracter mas analitico adoptan la mayo-
ria de los textos breves que se ocupan de cada
film, en los que, ademas de desgranarse las pro-
piedades particulares de las piezas, los rasgos que
anticipan o confirman las estéticas y estilos
caracteristicos de sus autores o ciertos datos de
produccidn vy circulacion, se van trazando los
multiples hilos de conexidn estética y tematica
entre estos cortometrajes y la cinematografia de
vanguardia soviética, mestizados o hibridados
con el modernismo fotografico y literario en boga
en la Inglaterra de aquellos afos, el western de
Hollywood o el documental cientifico naturalista
o medioambientalista avant la lettre. La influen-
cia soviética queda epitomizada en lo estético por
los angulos de la cdmara, la edicién rapida, los
efectos oOpticos o las superposiciones, y en lo
tematico, por la modernizacion agraria, la indus-
trializacion planificada y ese ferrocarril conver-
tido en articulador metonimico de la nacion que
vincula el primer y ultimo film de la compilacién.

Por todo ello, esta edicion del BFI apunta de
forma mas certera que otras de sus compilacio-
nes mas archivisticas o documentales a una
orientacion de la mirada del espectador que per-
mite revisitar films conocidos con una perspec-
tiva enriquecida y descubrir otros que comple-
jizan o matizan nuestra mirada del documental y
de la propaganda britanica del periodo.

Maria Luisa Ortega

DVD

UNA HISTORIA DEL CINE

Titulo: The Story of Film. An Odyssey
Director: Mark Cousins
Distribuidora: Network Releasing
Zona: 2 PAL

Contenido: Cajacon 5 DVD

Formato de imagen: 1.78:1

Audio: Comentario en inglés; clips y entrevistas
subtitulados en inglés. Estéreo.
Subtitulos: No

Contenido extra: Folleto de 32 paginas
Precio: 50,40 £

Debe apuntarse a Martin Scorsese, con sus perso-
nal journeys por el cine norteamericano e ita-
liano, emprendidos a finales de los afios 90, la
idea de planificar ambiciosas ediciones en DVD
sobre la historia del cine. El proyecto que nos
ocupa es particularmente ambicioso: 915 minu-
tos distribuidos en cinco discos, embutidos en un
cofre de precio digamos institucional. Como en el
caso de Scorsese, se trata de una historia contada
en primera persona, sin recurrir a contrastar
fuentes como dicta la préctica historiografica:
nada de literatura previa, aqui los recursos utili-
zados son las fuentes primarias (clips de pelicu-
las) y entrevistas. Pero incluso estas ocupan
menos metraje que el omnipresente comentario
del director, en un espeso acento irlandés al que
debe uno habituarse (no es este un inglés «a nivel
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de usuario» y la edicion que comentamos es la
original inglesa, sin subtitulos). Estamos pues
ante una historia que se presenta abiertamente
subjetiva, muy opinionated, lo que se agradece
pues a menudo el &ngulo de ataque sobre perio-
dos, movimientos y tendencias se revela original
y huye de los lugares comunes. Pero cabe pre-
guntarse entonces, ¢quién nos habla, quién esta-
blece este prolongado monoélogo, por mucho que
venga garantizado por el British Film Institute?
El nombre de Mark Cousins resultara familiar a
los estudiosos del documental por su conocida y
atil antologia Imagining Reality. The Faber
Book of Documentary (1996, con Kevin Macdo-
nald), pero es ademas un cineasta de amplia
carrera que ha realizado diversos programas
televisivos de divulgacién cinematografica y diri-
gi6 durante afios el prestigioso festival de Edim-
burgo, ciudad en donde reside. Su emperio se ha
visto coronado por el éxito: su historia se ha pro-
yectado en unos cuantos festivales de cine, tras
su premiere en el de Toronto, antes de llegarnos
en su version en DVD.

Como el libro del mismo titulo publicado por
Cousins en 2004 del que esta edicién seria una
prolongacion audiovisual, el enfoque que toma
como modelo The Story of Film es la Historia del
Arte de Gombrich, concebida «sin tecnicismos»,
para «publico en general y jovenes», segin nos
explica en la primera pagina del folleto que
acompafia la edicion; un texto del que, de nuevo,
se evacua toda pretension historiogréafica para
centrarse en una descripcion de sus muchos y
envidiables viajes por todo el planeta para entre-
vistar a los supervivientes de alguna edad glo-
riosa del cine. Pero si consideramos el discurso
de Cousins como un diélogo con el espectador, el
tipo de interlocutor que requiere no es ese que él
mismo postula; solo el buen conocedor de la his-
toria del cine podra apreciar cabalmente las des-
viaciones del consenso, las provocaciones y las
limitaciones de su recorrido, mas alla del acuerdo
en las jerarquias o la irritacion por las ausencias.
Asi cuando empieza, por ejemplo, comparando
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Casablanca (Michael Curtiz, 1942) con un Ozu de
posguerra, para concluir que es el minimalista
director japonés el verdadero clasico: la pelicula
de la Warner «es demasiado romantica para ser
clasica», nos dice, jugando con términos de la
historia del arte que se revelan como poco pro-
bleméaticos (si hay algo que atraviesa a todo el
cine clasico es lo melodramatico) en su traslacion
a la jerga del cine.

Es un discurso el de Cousins mas ensayistico
que historiografico: una serie de reflexiones en
voz alta, mas evocativas que lineales, que va des-
granando sobre iméagenes de peliculas o de los
escenarios en donde se rodaron. No se siente
obligado a introducir y fundamentar un contexto,
o0 a justificar la seleccién de los titulos incluidos:
favorece los casos singulares, emblematicos, y los
numerosos clips de films que inserta (cerca de un
millar, segiin cuenta suya) comparecen para ilus-
trar una determinada idea en discusiéon, no como
parte de una obligada parada de «Grandes
Hitos» de la historia del cine. Esta se recorre de
todos modos y muchos de los hitos acaban desfi-
lando (por ejemplo, el primer cartoon en el que
aparecia el personaje de Mickey Mouse), si bien
no siempre en el lugar y orden habituales. Pero
muchos clips no son los més tipicamente repre-
sentativos, sino que se escogen por su caracter
sintomatico. Algunos fragmentos son breves, casi
recursos para llenar la imagen mientras oimos la
voz de Cousins en vez de su sonido original. Pero
otros fragmentos son muy extensos, y los somete
entonces a un analisis visual, o casi textual, como
el que se puede realizar en un aula: por ejemplo
los amplios clips de Amame esta noche (Love Me
Tonight, Rouben Mamoulian, 1932) o de Vampi-
resas (Gold Diggers of 1933, Mervyn LeRoy,
1933), titulos de culto académico que sustituyen
en su recorrido del cine musical de los afios 30 al
archiconocido cine de Astaire y Rogers, que aqui
brilla por su ausencia.

La agenda de Cousins no aparece nada
oculta, por lo demés: el tema explicito que guia
su recorrido historico es el arte del film. «Nuestro
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tema es la innovacion», afirma rotundamente: no
va a abundar en la idea de que es el dinero el que
dirige esta historia sino las ideas, las ideas visua-
les. Y nos pone un ejemplo —y esto es a la vez un
exponente de su modus operandi— de lo que con-
sidera una idea visual: las burbujas en una taza
de café que parecen condensar el pensamiento
del personaje que las contempla, recurso que ras-
trea en tres peliculas tan distintas como Larga es
la noche (Odd Man Out, Carol Reed, 1947), Dos o
tres cosas que sé de ella (Deux ou trois choses
que je sais d'elle, Jean-Luc Godard, 1967) y Taxi
Driver (Martin Scorsese, 1976). Como puede
verse, el método es el montaje, tal y como lo pre-
conizarian Benjamin y Godard; y si puede consi-
derarse un recurso a veces tan caprichoso como
en esas otras historia(s) godardianas del cine, se
redime igualmente por lo brillante o revelador de
algunas inesperadas asociaciones.

Otra virtud del método de Cousins: como se
desprende de los juegos de contrastes y analogias
mencionados, la suya no es una historia conven-
cional que ponga su foco, como tantas otras, en la
rutilante y por supuesto inescapable historia del
cine de Hollywood. Al contrario, méas de una vez
muestra un notable desdefio por tan brillante
legado, prefiriendo ejemplos mas oscuros e insé-
litos. Este «internacionalismo» forma parte tam-
bién de su agenda personal: tras afirmar, por
ejemplo, que la escena cinematogréafica en Dakar
era tan excitante como el nuevo Hollywood de los
afios 70, proclama que ya «es hora de redibujar el
mapa de la historia del cine que tenemos en
mente, inexacto y racista por omisién». Asi es
como su historia se embarca en un recorrido no
solo temporal sino geografico: lo que nos pro-
pone es una road movie global para encontrar
—ese es su tema— a los innovadores de esta forma
artistica. Asi, cuando habla de la vanguardia
narrativa del cine, no menciona solo al Abel
Gance de La roue (1922) y el famoso Caligari
(Robert Wiene, 1920), sino que incluye —como es
de ley hacerlo apres Noél Burch— la joya de Kinu-
gasa Una pagina de locura (Kurutta Ippeiji,
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1926), de igual modo que no se olvida en otro
lugar de incluir Limite (Limite, Mario Peixoto,
1930), esa maravilla inaugural del cine brasilefio
que un historiador como Georges Sadoul traté de
visionar en vano. En este recorrido concebido
como un viaje coronado por encuentros con algu-
nos protagonistas o testigos excepcionales, se
encuentra finalmente otra de las virtudes del tra-
bajo de Cousins: filma con verdadera mirada de
cineasta, sin caer en el travelogue (a lo que ayuda
el caracter poético de las mesuradas reflexiones
que acompafian este metraje), los lugares, no solo
los estudios, en donde se rodaron aquellas pelicu-
las excepcionales, como queriendo convocar
tanto el espiritu de una época como el espectro de
sus creadores que alli pervive, como hacia Guerin
en Innisfree (1990).

En el capitulo de objeciones, habria que
lamentar que ese mapa global del cine que pre-
tende redibujar no incluya apenas el cine de no
ficcién, documental y experimental. Ademas de
no entenderse bien esta ausencia dada su decla-
rada voluntad de centrarse en las innovaciones
formales, haberlo tratado méas habria sido muy
congruente con su espiritu de integracion: la de
Cousins deberia titularse una historia del cine
narrativo, como el excelente libro de David
Cook. También parece pura idiosincrasia anglo-
sajona incluir a Sergio Leone entre los grandes
(dicho esto sin poner en duda su enorme influen-
cia entre los posmodernos); de forma menos
anecdotica, resulta llamativo que cuando habla
del Hollywood de los 30 haga un recorrido por
géneros mientras que el cine francés de esa época
se desglosa por «maestros» como Renoir o Vigo.
Es cierto que otorga similar tratamiento a Hawks,
aunque quizé solo por su comoda condicion de
haber sobresalido en todos los géneros america-
nos; el caso es que esta division continental va
contra la tendencia cinéfila —aun tan extendida
entre nosotros— de hablar del cine de Hollywood
como de una (extensa) serie de excepciones a la
norma clasica.

Antonio Weinrichter
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