politica que cobraria todo su vigor tras la
Segunda Guerra Mundial, mientras que Wendy
Webster (Il, pp. 237-250) explora con gran
perspicacia los patrones de representacion de
Africa en el cine britanico hasta mediados de los
60, constatando entre otras cosas la centralidad
de los personajes de los blancos en todas las fic-
ciones, incluso en un nuevo contexto marcado
por la descolonizacion y la explicita desideologi-
zacion de las historias.

Una sombra poderosa (y en absoluto inade-
cuada) se proyecta continuamente sobre los dos
volimenes comentados y esta —digamoslo ya—
no es otra que la del prestigioso académico Paul
Gilroy, quien no solo firma un interesantisimo
trabajo, «Great Games: Film, History and Wor-
king-through Britain’s Colonial Legacy» (11, pp.
13-32), en la linea de su ya clasico, pero siem-
pre polémico, ensayo After Empire. Melancho-
lia or Convivial Culture? (2004), sino que es
frecuente y reiteradamente citado por numero-
sos autores a lo largo de la obra. Gilroy vuelve
en el texto sobre su interpretacion freudiana de
la «resaca colonial» britanica (II, p. 20) y
subraya la idea, muy relevante desde esta pers-
pectiva, de la parcial y tendenciosa construc-
cién de una memoria idealizada de la Segunda
Guerra Mundial en detrimento de una historia
colonial «oculta y negada», nunca verdadera-
mente asumida en sus auténticos contornos y
por ello bien necesitada de un proyecto como el
gue este catadlogo —con todos sus materiales
complementarios— representa (Il, p. 16). Se
compartan o no los puntos de vista de Gilroy,
probablemente necesitados de matices, la suya
es con todo una aportacion esencial a la hora de
poner en circulacion fecundas claves interpre-
tativas sobre la historia colonial (britanica,
pero no solo) y su innegable proyeccion sobre
nuestra convulsa época. Y, desde luego, no se
puede discrepar de su diagnostico a propésito
de esta obra (catalogo, website y proyecto edi-
torial): imprescindible.

Alberto Elena
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Desde los afios 60, cuando se configura como
subgénero de la mano del cine directo, el docu-
mental musical ha gozado de una aceptacion que
apenas ha disminuido en los Gltimos afios. Asi, la
reciente reedicion en formato DVD y Blu-Ray de
algunas peliculas surgidas en esos afios, que son
ya clasicos (por ejemplo, Woodstock, 3 dias de
amor y paz. El montaje del director. Edicion 40
aniversario, Michael Wadleigh, 2009); el estreno
de ciertos documentales musicales que pretenden
atraer a los fans a las salas de cine (en ocasiones,
utilizando las Ultimas tecnologias como en U23D
[Catherine Owens y Mark Pellington, 2007]); y el
hecho de que realizadores de toda condicion
(desde Grant Gee hasta Martin Scorsese, pasando
por Jonathan Demme) hayan sucumbido por
diversas razones a su encanto son prueba de que
el documental musical continla despertando
interés. Un interés que se encuentra en conexién
con, entre otras circunstancias, la tendencia a la
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revisitacion de determinadas etapas y aconteci-
mientos musicales y la utilizacion de este formato
por parte de la industria musical para promocio-
nar determinadas bandas y cantantes (el para-
digma ha cambiado radicalmente y ahora la pro-
mocion musical pasa por el uso de los distintos
recursos del medio Internet).

Es por ello que no resulta sorprendente que
Wallflower haya decidido incluir en su serie Non-
fictions un estudio que aborde este subgénero,
tratado de manera parcial en el primer volumen
de la coleccién, Direct Cinema: Observational
Documentary and the Politics of the Sixties, de
Dave Saunders (2007). Sin embargo, Playing to
the Camera se centra en un tipo de documental
musical especifico y se plantea como el primer
volumen dedicado al «<documental de concierto»
0, como se denomina en el libro, musical perfor-
mance film o concert movie. Su autor, Thomas F.
Cohen, presta atencion a aquello que precisa-
mente suele pasarse por alto en los textos que de
una manera u otra abordan el documental musi-
cal: las escenas en las que tiene lugar una actua-
cion en directo, y las peliculas-concierto donde el
uso de entrevistas, la presencia de un narrador y
demaés recursos habituales se han desechado a
favor de la representacion de una experiencia
musical en vivo.

Segun explica Cohen, la necesidad de com-
plementar las escenas de musica en vivo con
otras en los documentales musicales (como las
pertenecientes al backstage, las entrevistas a los
intérpretes, etc.) y el escaso interés que los mu-
sical performance films han despertado entre
critica 'y publico (mas alla del fan) estéa relacio-
nado con el desdén hacia el intérprete (the per-
former) presente en la cultura occidental, que
infravalora el trabajo del cuerpo frente al de la
mente y el espiritu. Algo que, si bien puede apli-
carse a determinados &mbitos musicales, resulta
problematico en algunos otros como, por ejem-
plo, el de la cultura popular (la cultura del sam-
pler y del dj). Si bien la pervivencia de esta con-
sideracion del intérprete como mero ejecutor
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puede afectar a ese desinterés general hacia las
peliculas-concierto, son quizd mas determinan-
tes otras razones alegadas en otra parte del
libro: la ausencia de narracion, de complejidad
psicoldgica o profundidad emocional en los per-
sonajes, asi como de experimentacion visual
hacen poco atractivas las propuestas en las que
el desarrollo de un concierto de musica, sea del
estilo que sea, ocupa la mayor parte del metraje.
Y puede que sea mas determinante aln el ori-
gen, en general considerado poco «noble», de
ciertos productos audiovisuales (documentales
incluidos) que contemplan como objetivo prin-
cipal la promocion de determinada propuesta
musical (ya sea un cantante, una banda o un
acontecimiento musical concreto).

Frente a este tipo de prejuicios, Cohen opi-
na que este tipo de escenas y de propuestas per-
miten entender mejor los «encuentros palpables
entre el cine y la musica», pues «es a través de
la interpretacion (performance) mas que de la
composicién que se hace evidente la relacion
intima entre el movimiento musical y las image-
nes en movimiento» (p. 3). La atencién hacia
este tipo de peliculas revela, ademas, la inten-
cién por parte del autor de ampliar el paisaje
que se ha dibujado desde la academia y los
medios especializados respecto al cine docu-
mental (musical) que, por descontado, cuenta
con la presencia de documentales de cine
directo como, por ejemplo, los ya clasicos Don"t
Look Back (D. A. Pennebaker, 1967), Monterey
Pop (D. A. Pennebaker, 1968) y Gimme Shelter
(A. y D. Maysles, 1969); asi como también
incluye aquellos otros que, con posterioridad y
por razones diversas han despertado el interés
de critica, publico, estudiosos, o de todos ellos a
un mismo tiempo (The Filth and the Fury
[Julien Temple, 2000] y Metallica: Some Kind
of Monster [Joe Berlinger y Bruce Sinofsky,
2004] entre muchas otras).

A lo largo del texto, Cohen presta atencién a
la manera en que los distintos intérpretes y sus
actuaciones (ya sean del ambito del jazz, de la
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musica clasica, del rock o del punk) aparecen en
pantalla. En «Cool Jazz, Hot Jazz and Hard Bop
on a Summer Day» integra en el contexto de las
tensiones raciales de la época a Jazz on a Sum-
mer”s Day (Bern Stern, 1958), un documental de
festival prototipico (anterior, por tanto, a Woods-
tock y Monterey Pop); la presencia predominante
en la pelicula de formas de jazz anticuadas (a tra-
vés de la figura de Louis Armstrong, por ejemplo)
conlleva, segun el autor, el encubrimiento del
debate, intenso en esa época, en torno al cool jazz
(asimilado a la clase media-alta blanca) y el hard
bop (a la clase trabajadora y urbana negra) y, por
tanto, la adopcion de un tipo de posicionamiento
conservador. La preocupacién del autor por cues-
tiones culturales es manifiesta toda vez que en el
siguiente capitulo, «Wild Guitarrists and Spastic
Singers: Virtuosic Performer son Film», con-
trasta las actuaciones de dos grandes intérpretes:
el acrébata y sensual Jimi Hendrix (en Monterey
Pop y Woodstock) y el mecanico e intelectual
David Byrne (en Stop Making Sense [Jonathan
Demme, 1980]) para denunciar como determina-
dos estereotipos raciales, vinculados a ciertas tra-
diciones culturales (en este caso, el ritual y el arte
de la performance, respectivamente), han deter-
minado la recepcion de la musica americana. En
«Direct Cinema, Rock and Roll”s Public Persona
and the Emergence of the Rock Star», Cohen
cuestiona la intencién de los realizadores de cine
directo de revelar la cara oculta de las estrellas
de rock recurriendo a las escenas off-stage para
reivindicar cémo las actuaciones on-stage son
las que mejor evidencian la configuracion, du-
rante esos afos, de la estrella de rock, diferen-
ciada del resto del grupo (y en este sentido es
determinante Gimme Shelter). El siguiente capi-
tulo, «Instrumental Technique and Facial Ex-
pression on Screen», permite al autor aludir a
las convenciones que han estado presentes en la
cultura occidental respecto a la expresion de las
emociones por parte de los intérpretes de
musica clasica (violinistas, en este caso) a través
del estudio de peliculas como From Mao to
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Mozart (M. Lerner, 1980), Speaking in Strings
(Paola di Florio, 1999) y la pieza de caracter
didactico The Art of Violin (Bruno Monsaingeon,
2000). En «Independent Cinema Meets Free
Jazz: Shirley Clarke”s Ornette: Made in Ame-
rica» Cohen alaba la capacidad de Clarke de
explorar una nocion de kinesis (movimiento) més
amplia a la habitual (incorporando las nociones
de cambio o crecimiento y, por tanto, de tiempo)
y define su pelicula sobre el jazzman como «posi-
blemente, el méas innovador de los documentales
musicales» (p. 106). «‘I' m Looking at Them and
They're Looking at Me’: Observation and Com-
munication in Sex Pistols: Live at the Longhorn»
explora las condiciones espaciales y simbdlicas
que unen y a un mismo tiempo separan a todo
intérprete de su publico; pese a su intencién de
romper con el estereotipo de rock star distante y
superior que circulaba por entonces, el punk per-
petud la formula «ellos» y «yo», tal y como de-
muestra la posicion y la actitud de Jimmy Rotten
en Live at the Longhorn. Por ultimo, el analisis de
un concert film de marcado caracter vanguardista
en «Conclusions. Simple Gestures and Smooth
Surfaces in Robert Cahen”s Boulez-Répons» per-
mite al autor reivindicar un tipo de propuestas
que, frente a los concert films disefiados por la
industria para promover un producto, constituyen
verdaderos logros creativos en cuanto a la repre-
sentacion de la actuacion musical se refiere.
Prestando una especial atencién a las dife-
rentes convenciones que han guiado a lo largo
del tiempo la representacion de musicos y de
actuaciones musicales en el documental, Tho-
mas F. Cohen emprende en Playing to the
Camera el analisis de propuestas apenas tenidas
en cuenta hasta ahora desde una perspectiva
novedosa. La aplicacion en determinados
momentos de ciertos conceptos teoricos (los
relativos a la relacién imagen-mdusica de Kra-
cauer y el de «imagen afeccién» de Gilles
Deleuze) permiten al autor traer a colacion cues-
tiones que apenas se han abordado en el &ambito
del documental, relativas a la interpretacion, el
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movimiento y la expresion corporal. Es por ello
que quizé se echa en falta una mayor dedicacién
y rigurosidad en la exposicion de tales proble-
maticas en la introduccién y, sobre todo, en la
conclusion. Asi como también que se hubiera
establecido un dialogo mas directo y fluido con
las reflexiones que otros colegas han realizado,
desde el &mbito del documental, en torno a lo
performativo (no ya como modalidad represen-
tativa, sino en tanto en cuanto el texto analiza
documentales que «trabajan» con lo performa-
tivo), en concreto, las de Stella Bruzzi y Keith
Beattie.

Pese a ello, el volumen resulta una aporta-
cion valiosa para aquellos que deseen seguir
ahondando en el documental musical y profundi-
zar en algunos de los modos en que musicos y
actuaciones han sido representados en el cine
documental.

Laura Gomez Vaquero
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La historia del cine espafiol se ha construido a
partir de lugares comunes, topicos y prejuicios
que se han ido perpetuando y que hasta fecha no
muy lejana no se han empezado a disipar. Eso, y
otras cuestiones de indole industrial, cuando no
directamente de raigambre educacional, han
hecho que muchos cineastas y muchas peliculas
hayan caido en el olvido y sean desconocidas, no
solo para el espectador o aficionado comun, sino
que también estén desprovistas de atencion aca-
démica. De ahi surge la primera paradoja de este
libro: ¢por qué Saenz de Heredia habiendo otros
cineastas espafioles mas desconocidos que él?
¢Hacia falta reivindicar su obra?

Para hallar la respuesta hay que esquivar el
lugar comun, y entonces se vera que si hacia falta
prestarle la atencion que este volumen le con-
cede al director madrilefio, no para reivindicar
su obra sino para que esta sirva como engarce
para futuros estudios sobre el cine del fran-
quismo. Los coordinadores de este volumen,
Jorge Nieto Ferrando y José Luis Castro de Paz,
cuantifican sus objetivos en tres, de los cuales
resaltaremos los dos primeros: «abordar el cine
de José Luis Séenz de Heredia en su apabullante
complejidad historica y textual, y contribuir con
ello a la construccion de una nueva historia del
cine espafiol con la que estamos firmemente
comprometidos» (p. 5).

Sobre el segundo objetivo, el de la contribu-
cion a crear una nueva historia del cine espariol,
encontramos una enunciacion mas clara en el
libro anterior de Jorge Nieto, Cine en papel. Cul-
turay critica cinematografica en Espafa (1939-
1962) (IVAC, 2009). En el prélogo de este libro,
escrito por Castro de Paz, este cita la Antologia
critica del cine espafiol como «la culminacion
primeray el punto de partida para una sensata
habilitacion histdrica de nuestro cine sobre bases
conceptuales y metodolégicas bien fundadas»
(p. 9). Sin embargo, el verdadero germen del tra-
bajo que hoy nos ocupa, deudor sin duda alguna
de la metodologia de la Antologia y de la energia
renovadora que esta impulso, se puede encontrar
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