
política que cobraría todo su vigor tras la

Segunda Guerra Mundial, mientras que Wendy

Webster (II, pp. 237-250) explora con gran

perspicacia los patrones de representación de

África en el cine británico hasta mediados de los

60, constatando entre otras cosas la centralidad

de los personajes de los blancos en todas las fic-

ciones, incluso en un nuevo contexto marcado

por la descolonización y la explícita desideologi-

zación de las historias.

Una sombra poderosa (y en absoluto inade-

cuada) se proyecta continuamente sobre los dos

volúmenes comentados y esta –digámoslo ya–

no es otra que la del prestigioso académico Paul

Gilroy, quien no solo firma un interesantísimo

trabajo, «Great Games: Film, History and Wor-

king-through Britain’s Colonial Legacy» (II, pp.

13-32), en la línea de su ya clásico, pero siem-

pre polémico, ensayo After Empire. Melancho-
lia or Convivial Culture? (2004), sino que es

frecuente y reiteradamente citado por numero-

sos autores a lo largo de la obra. Gilroy vuelve

en el texto sobre su interpretación freudiana de

la «resaca colonial» británica (II, p. 20) y

subraya la idea, muy relevante desde esta pers-

pectiva, de la parcial y tendenciosa construc-

ción de una memoria idealizada de la Segunda

Guerra Mundial en detrimento de una historia

colonial «oculta y negada», nunca verdadera-

mente asumida en sus auténticos contornos y

por ello bien necesitada de un proyecto como el

que este catálogo –con todos sus materiales

complementarios– representa (II, p. 16). Se

compartan o no los puntos de vista de Gilroy,

probablemente necesitados de matices, la suya

es con todo una aportación esencial a la hora de

poner en circulación fecundas claves interpre-

tativas sobre la historia colonial (británica,

pero no solo) y su innegable proyección sobre

nuestra convulsa época. Y, desde luego, no se

puede discrepar de su diagnóstico a propósito

de esta obra (catálogo, website y proyecto edi-

torial): imprescindible.

Alberto Elena
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Desde los años 60, cuando se configura como

subgénero de la mano del cine directo, el docu-

mental musical ha gozado de una aceptación que

apenas ha disminuido en los últimos años. Así, la

reciente reedición en formato DVD y Blu-Ray de

algunas películas surgidas en esos años, que son

ya clásicos (por ejemplo, Woodstock, 3 días de
amor y paz. El montaje del director. Edición 40
aniversario, Michael Wadleigh, 2009); el estreno

de ciertos documentales musicales que pretenden

atraer a los fans a las salas de cine (en ocasiones,

utilizando las últimas tecnologías como en U23D
[Catherine Owens y Mark Pellington, 2007]); y el

hecho de que realizadores de toda condición

(desde Grant Gee hasta Martin Scorsese, pasando

por Jonathan Demme) hayan sucumbido por

diversas razones a su encanto son prueba de que

el documental musical continúa despertando

interés. Un interés que se encuentra en conexión

con, entre otras circunstancias, la tendencia a la
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revisitación de determinadas etapas y aconteci-

mientos musicales y la utilización de este formato

por parte de la industria musical para promocio-

nar determinadas bandas y cantantes (el para-

digma ha cambiado radicalmente y ahora la pro-

moción musical pasa por el uso de los distintos

recursos del medio Internet). 

Es por ello que no resulta sorprendente que

Wallflower haya decidido incluir en su serie Non-
fictions un estudio que aborde este subgénero,

tratado de manera parcial en el primer volumen

de la colección, Direct Cinema: Observational
Documentary and the Politics of the Sixties, de

Dave Saunders (2007). Sin embargo, Playing to
the Camera se centra en un tipo de documental

musical específico y se plantea como el primer

volumen dedicado al «documental de concierto»

o, como se denomina en el libro, musical perfor-
mance film o concert movie. Su autor, Thomas F.

Cohen, presta atención a aquello que precisa-

mente suele pasarse por alto en los textos que de

una manera u otra abordan el documental musi-

cal: las escenas en las que tiene lugar una actua-

ción en directo, y las películas-concierto donde el

uso de entrevistas, la presencia de un narrador y

demás recursos habituales se han desechado a

favor de la representación de una experiencia

musical en vivo. 

Según explica Cohen, la necesidad de com-

plementar las escenas de música en vivo con

otras en los documentales musicales (como las

pertenecientes al backstage, las entrevistas a los

intérpretes, etc.) y el escaso interés que los mu -
sical performance films han despertado entre

crítica y público (más allá del fan) está relacio-

nado con el desdén hacia el intérprete (the per-
former) presente en la cultura occidental, que

infravalora el trabajo del cuerpo frente al de la

mente y el espíritu. Algo que, si bien puede apli-

carse a determinados ámbitos musicales, resulta

problemático en algunos otros como, por ejem-

plo, el de la cultura popular (la cultura del sam-

pler y del dj). Si bien la pervivencia de esta con-

sideración del intérprete como mero ejecutor

puede afectar a ese desinterés general hacia las

películas-concierto, son quizá más determinan-

tes otras razones alegadas en otra parte del

libro: la ausencia de narración, de complejidad

psicológica o profundidad emocional en los per-

sonajes, así como de experimentación visual

hacen poco atractivas las propuestas en las que

el desarrollo de un concierto de música, sea del

estilo que sea, ocupa la mayor parte del metraje.

Y puede que sea más determinante aún el ori-

gen, en general considerado poco «noble», de

ciertos productos audiovisuales (documentales

incluidos) que contemplan como objetivo prin-

cipal la promoción de determinada propuesta

mu sical (ya sea un cantante, una banda o un

acontecimiento musical concreto).

Frente a este tipo de prejuicios, Cohen opi -

na que este tipo de escenas y de propuestas per-

miten entender mejor los «encuentros palpables

entre el cine y la música», pues «es a través de

la interpretación (performance) más que de la

composición que se hace evidente la relación

íntima entre el movimiento musical y las imáge-

nes en movimiento» (p. 3). La atención hacia

este tipo de películas revela, además, la inten-

ción por parte del autor de ampliar el paisaje

que se ha dibujado desde la academia y los

medios especializados respecto al cine docu-

mental (musical) que, por descontado, cuenta

con la presencia de documentales de cine

directo como, por ejemplo, los ya clásicos Don´t
Look Back (D. A. Pennebaker, 1967), Monterey
Pop (D. A. Pennebaker, 1968) y Gimme Shelter
(A. y D. Maysles, 1969); así como también

incluye aquellos otros que, con posterioridad y

por razones diversas han despertado el interés

de crítica, público, estudiosos, o de todos ellos a

un mismo tiempo (The Filth and the Fury
[Julien Temple, 2000] y Metallica: Some Kind
of Monster [Joe Berlinger y Bruce Sinofsky,

2004] entre muchas otras). 

A lo largo del texto, Cohen presta atención a

la manera en que los distintos intérpretes y sus

actuaciones (ya sean del ámbito del jazz, de la
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música clásica, del rock o del punk) aparecen en

pantalla. En «Cool Jazz, Hot Jazz and Hard Bop

on a Summer Day» integra en el contexto de las

tensiones raciales de la época a Jazz on a Sum-
mer´s Day (Bern Stern, 1958), un documental de

festival prototípico (anterior, por tanto, a Woods-
tock y Monterey Pop); la presencia predominante

en la película de formas de jazz anticuadas (a tra-

vés de la figura de Louis Armstrong, por ejemplo)

conlleva, según el autor, el encubrimiento del

debate, intenso en esa época, en torno al cool jazz
(asimilado a la clase media-alta blanca) y el hard
bop (a la clase trabajadora y urbana negra) y, por

tanto, la adopción de un tipo de posicionamiento

conservador. La preocupación del autor por cues-

tiones culturales es manifiesta toda vez que en el

siguiente capítulo, «Wild Guitarrists and Spastic

Singers: Virtuosic Performer son Film», con-

trasta las actuaciones de dos grandes intérpretes:

el acróbata y sensual Jimi Hendrix (en Monterey
Pop y Woodstock) y el mecánico e intelectual

David Byrne (en Stop Making Sense [Jonathan

Demme, 1980]) para denunciar có mo determina-

dos estereotipos raciales, vinculados a ciertas tra-

diciones culturales (en este caso, el ritual y el arte

de la performance, respectivamente), han deter-

minado la recepción de la música americana. En

«Direct Cinema, Rock and Roll´s Public Persona

and the Emergence of the Rock Star», Cohen

cuestiona la intención de los realizadores de cine

directo de revelar la cara oculta de las estrellas

de rock recurriendo a las escenas off-stage para

reivindicar cómo las actuaciones on-stage son

las que mejor evidencian la configuración, du -

rante esos años, de la estrella de rock, diferen-

ciada del resto del grupo (y en este sentido es

determinante Gimme Shelter). El siguiente capí-

tulo, «Instrumental Technique and Facial Ex   -

pression on Screen», permite al autor aludir a

las convenciones que han estado presentes en la

cultura occidental respecto a la expresión de las

emociones por parte de los intérpretes de

música clásica (violinistas, en este caso) a través

del estudio de películas como From Mao to

Mozart (M. Lerner, 1980), Speaking in Strings
(Paola di Florio, 1999) y la pieza de carácter

didáctico The Art of Violin (Bruno Monsaingeon,

2000). En «Independent Cinema Meets Free

Jazz: Shirley Clarke´s Ornette: Made in Ame-
rica» Cohen alaba la capacidad de Clarke de

explorar una noción de kinesis (movimiento) más

amplia a la habitual (incorporando las nociones

de cambio o crecimiento y, por tanto, de tiempo)

y define su película sobre el jazzman como «posi-

blemente, el más innovador de los documentales

musicales» (p. 106). «‘I’ m Looking at Them and

They’re Looking at Me’: Observation and Com-

munication in Sex Pistols: Live at the Longhorn»

explora las condiciones espaciales y simbólicas

que unen y a un mismo tiempo separan a todo

intérprete de su público; pese a su intención de

romper con el estereotipo de rock star distante y

superior que circulaba por entonces, el punk per-

petuó la fórmula «ellos» y «yo», tal y como de -

 muestra la posición y la actitud de Jimmy Rotten

en Live at the Longhorn. Por último, el análisis de

un concert film de marcado carácter vanguardista

en «Conclusions. Simple Gestures and Smooth

Surfaces in Robert Cahen´s Boulez-Répons» per-

mite al autor reivindicar un tipo de propuestas

que, frente a los concert films diseñados por la

industria para promover un producto, constituyen

verdaderos logros creativos en cuanto a la repre-

sentación de la actuación musical se refiere.

Prestando una especial atención a las dife-

rentes convenciones que han guiado a lo largo

del tiempo la representación de músicos y de

actuaciones musicales en el documental, Tho-

mas F. Cohen emprende en Playing to the
Camera el análisis de propuestas apenas tenidas

en cuenta hasta ahora desde una perspectiva

novedosa. La aplicación en determinados

momentos de ciertos conceptos teóricos (los

relativos a la relación imagen-música de Kra-

cauer y el de «imagen afección» de Gilles

Deleuze) permiten al autor traer a colación cues-

tiones que apenas se han abordado en el ámbito

del documental, relativas a la interpretación, el
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movimiento y la expresión corporal. Es por ello

que quizá se echa en falta una mayor dedicación

y rigurosidad en la exposición de tales proble-

máticas en la introducción y, sobre todo, en la

conclusión. Así como también que se hubiera

establecido un diálogo más directo y fluido con

las reflexiones que otros colegas han realizado,

desde el ámbito del documental, en torno a lo

performativo (no ya como modalidad represen-

tativa, sino en tanto en cuanto el texto analiza

documentales que «trabajan» con lo performa-

tivo), en concreto, las de Stella Bruzzi y Keith

Beattie. 

Pese a ello, el volumen resulta una aporta-

ción valiosa para aquellos que deseen seguir

ahondando en el documental musical y profundi-

zar en algunos de los modos en que músicos y

actuaciones han sido representados en el cine

documental.

Laura Gómez Vaquero
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La historia del cine español se ha construido a

partir de lugares comunes, tópicos y prejuicios

que se han ido perpetuando y que hasta fecha no

muy lejana no se han empezado a disipar. Eso, y

otras cuestiones de índole industrial, cuando no

directamente de raigambre educacional, han

hecho que muchos cineastas y muchas películas

hayan caído en el olvido y sean desconocidas, no

solo para el espectador o aficionado común, sino

que también estén desprovistas de atención aca-

démica. De ahí surge la primera paradoja de este

libro: ¿por qué Sáenz de Heredia habiendo otros

cineastas españoles más desconocidos que él?

¿Hacía falta reivindicar su obra?

Para hallar la respuesta hay que esquivar el

lugar común, y entonces se verá que sí hacía falta

prestarle la atención que este volumen le con-

cede al director madrileño, no para reivindicar

su obra sino para que esta sirva como engarce

para futuros estudios sobre el cine del fran-

quismo. Los coordinadores de este volumen,

Jorge Nieto Ferrando y José Luis Castro de Paz,

cuantifican sus objetivos en tres, de los cuales

resaltaremos los dos primeros: «abordar el cine

de José Luis Sáenz de Heredia en su apabullante

complejidad histórica y textual, y contribuir con

ello a la construcción de una nueva historia del

cine español con la que estamos firmemente

comprometidos» (p. 5). 

Sobre el segundo objetivo, el de la contribu-

ción a crear una nueva historia del cine español,

encontramos una enunciación más clara en el

libro anterior de Jorge Nieto, Cine en papel. Cul-
tura y crítica cinematográfica en España (1939-
1962) (IVAC, 2009). En el prólogo de este libro,

escrito por Castro de Paz, este cita la Antología
crítica del cine español como «la culminación

primera y el punto de partida para una sensata

habilitación histórica de nuestro cine sobre bases

conceptuales y metodológicas bien fundadas»

(p. 9). Sin embargo, el verdadero germen del tra-

bajo que hoy nos ocupa, deudor sin duda alguna

de la metodología de la Antología y de la energía

renovadora que esta impulsó, se puede encontrar
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