evitar que la casa del dictador se convierta en des-
tino turistico, aunque en realidad el lugar es un
negocio absolutamente legal cuya clientela esta
formada por morbosos y nostalgicos del nazismo.

Llegando ya a propuestas de corte marcada-
mente experimental, Das magische Band (Ferdi-
nand Khittl, 1959), era una profunda y rabiosa-
mente dinamica indagacion en la naturaleza del
sonido. La obra de Khittl funciona como un
ensayo cientifico al analizar el comportamiento
de las ondas sonoras y su registro en dispositivos
de grabacion, apoyandose para ello en elementos
de diversa naturaleza como imagenes de archivo
y animaciones. Trab Trab (Detten Schleierma-
cher, 1959) toma un hipédromo como centro de
operaciones y el movimiento de los caballos como
principal objeto de estudio para construir una
enérgica disertacion sobre el ritmo y el espacio
filmico. Schatten (Hansjurgen Pohland, 1960) es
un resplandeciente ensayo de la sombra. Conta-
giandose de la vitalidad y del caracter improvi-
sado del jazz, Pohland se concentra en edificios
de todo tipo (evidenciando la convivencia de la
arquitectura vanguardista con edificios todavia
ruinosos de la postguerra) y sobre todo en el cho-
que entre luz y oscuridad.

Aislado exponente del género de animacion,
Das Unkraut (Wolfgang Urchs, 1962) arremetia
contra la maquinaria impersonal en la que se
habia convertido la Alemania Occidental con la
simbdlica historia de una maleza salvaje que, pe-
se a los esfuerzos de las fuerzas de seguridad por
reducirla, se reproducia rapidamente hasta inva-
dir toda una ciudad. Marionetten (Boris von Bo-
rresholm, 1964) era una pelicula de marionetas
que indagaba en la manipulacion de las masas a
manos de figuras de extremo caracter demagdgico.

Aungue estéticamente sea una obra menos
ambiciosa, «.... Geist und ein wenig Gluck»
(Ulrich Schamoni, 1965) puede verse como una
contundente declaracion de intenciones y como
valioso termometro del impacto que la nueva
generacion de cineastas habia provocado a media-
dos de los 60. El cortometraje comenzaba con una
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serie de entrevistas a un publico no especializado
al que se le preguntaba por el Nuevo Cine Aleman
y por el Manifiesto de Oberhausen para después
enfocar a diferentes personalidades de la indus-
tria que criticaban sin piedad el cine comercial
por su incapacidad para interesar a una audiencia
internacional. En su conclusién, se escuchaban
unas palabras que podrian resumir el espiritu de
aquellos tiempos: «El viejo cine ha muerto, noso-
tros creemos en el nuevo».

Salvo excepciones ilustres como las de Kluge,
Reitz o Khittl, los signatarios del manifiesto que-
daron relegados al olvido. Sin embargo, es inne-
gable que los logros de su lucha fueron un factor
fundamental para el surgimiento del «Nuevo
Cine Aleman» a finales de los afios 60. Los inicios
de Syberberg, Fassbinder, Herzog o Wenders no
pueden entenderse sin la soberbia agitacién que
aquellos 26 jévenes creadores generaron en
Oberhausen.

Javier H. Estrada

ANTONI PADROS. EL CINEMA | ELS
SEUS MARGES / EL CINE Y SUS
MARGENES / CINEMA MARGINS

Titulo: Antoni Padrés. El cinema i els seus
marges / El cine y sus margenes / Cinema
Margins

Distribuidora: Cameo / Filmoteca de Catalunya
Zona: 0
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Contenido: 4 discos y el libro La rebelion del
entusiasta de Xose Prieto Souto

DVD 1: Alice has Discovered the Nalpalm Bomb
(1968); Dafnis y Cloe (1969); Pim, pam, pum,
revolucion (1970); Ice cream (1971); ;Qué hay
para cenar, querida? (1972); Els porcs (1972);
Swedenborg (1972)

DVD 2: Lock-out (1973)

DVD 3: Shirley Temple Story (1973)

DVD 4: Ascensio, caiguda i repos de Maria von
Herzig (1986); L’home precis (2012)

Extras: Free-Ombres de foc-Entrevista
Formato de imagen: copias remasterizadas,
1:33:1 compatible con 4:3

Audio: Mono (castellano y catalan)
Subtitulos: castellano e inglés

Precio: 30,70 €

Antoni Padrds podria ser uno de esos Bartleby de
la creacion contemporanea que Enrique Vila-
Matas ha reivindicado en su obra. Un Bartleby
singular y original. No suele hablarse demasiado
de los Bartleby del arte, de aquellos creadores del
mundo visual que, en un momento de su singla-
dura, deciden abandonar una posicion preemi-
nente en el campo institucional de lo artistico.
Padros es uno de ellos. A los treinta afios, su
carrera como pintor parecia dibujarse con un
futuro que los cursis llaman «prometedor»:
ligado a la prestigiosa Sala Gaspar de Barcelona,
en 1966 participa en una exposicién colectiva,
«Nuevas expresiones», junto a artistas hoy de
larga trayectoria, como Eduardo Arranz-Bravo,
Bartolozzi, Silvia Gubern, Angel Jové o Robert
Llimds, entre otros; con un padrino en la critica
de no poca enjundia, como era el gran escritor
Joan Perucho, que publicaba en la no menos
influyente revista Destino; invitado a la IX Bienal
de Sao Paulo (1967)... Pero Padrés lo abandoné
todo, o hizo el gesto de abandonarlo todo, como a
menudo hacen algunos Bartleby; quiero decir que
renuncié a aquel «prometedor» futuro como
artista de telas pictoricas, molesto con el facine-
roso mundo del mercado del arte, pero no dejé de
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querer intervenir en la cosa publica de la crea-
cién, aunque en unos dispositivos distintos, como
sefialaré de inmediato. Antes, sin embargo, no
puedo dejar de mencionar otro aspecto, si se
quiere anecdotico, de su condicion de Bartleby:
Padrés siempre estuvo vinculado a su ciudad
natal, Terrassa, y trabajaba en un banco. jQué
Bartleby mas idoneo, un empleado de banca,
como aquel Bartleby que creé Herman Melville,
empleado en un despacho de abogados! Podemos
imaginarnos a Padrés, en el banco, soltando a sus
superiores o a los clientes aquello de «I would
prefer not to» mientras en su cabeza imaginaba
sus creaciones, primero pictéricas y, al abando-
nar estas, cinematograficas.

Efectivamente, Padrés, prometedor artista y
empleado de banca acabé dedicandose al cine. Es
mas: para una generacion de escritores, de acti-
vistas politicos mas o menos situados en el anar-
quismo o, mejor, en el antifranquismo, de un
sector indeterminado de publico en general,
buena parte reunido alrededor de las plataformas
del cineclubismo catalan de los afios 70, Antoni
Padros significé una ventisca de inconformismo y
de libertad. Porque el cineasta continud siendo
artista, pero sin dejar de tener un aire bartle-
biano. Sus peliculas se exhibian, si, pero en cir-
cuitos alternativos, no ocup6 las pantallas para
grandes estrenos comerciales, no sé si lo intento.
Quizas en algin momento le surgio la posibilidad
y él, desde el banco, profiri6 aquello de «preferi-
ria no hacerlo». Tampoco sus films estaban con-
cebidos para el gran publico de las salas al uso;
necesitaban del publico dispuesto a enzarzarse en
una disputa estética e intelectual. Aquel publico,
no poco numeroso, por otra parte, en aquellos
circuitos politicos y culturales de finales del fran-
quismo y primeros afios de la mal llamada transi-
cion, existiay, al menos, una parte significativa
de esa audiencia sefial6 con énfasis el cine de
Padrés como un referente. Claro que éramos
menos que los que aplaudian o aplaudiamos los
estrenos de Bergman, de Pasolini, de Antonioni...
en los llamados cines de arte y ensayo. Padrés, no
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lo olvidemos, seguia trabajando en el banco,
seguia siendo un venerable Bartleby, trabajaba
con formatos subestandar (sobre todo 16 mm)y a
veces con material caducado, sus peliculas se
veian por medio de circuitos marginales, alterna-
tivos, subterrdneos o, en muchas ocasiones, en
sesiones directamente clandestinas o, por lo me-
nos, algunas de las proyecciones de sus films se
hacian de forma clandestina puesto que sus
copias también procedian de circuitos marginales
o0 algo asi como semiclandestinos.

Recuerdo que, en una sesién cineclubistica
en el antiguo Cinturén Rojo de Barcelona, la pro-
yeccion de Dafnis y Cloe (1969) supuso un emba-
rullado debate, cercano a la violencia verbal. El
motivo eran unas imagenes de la pelicula en las
que los dos actores se mueven en una habitacion
en la que se ven, colgados de la pared, sendos
retratos del Che Guevara y de Marilyn Monroe y,
en medios de los cuales, la protagonista, interpre-
tada cobmo no por Rosa Morata, cuelga un cruci-
fijo del que pende un letrero con la méxima «Do
not disturb», un crucifijo que previamente ha
sido manoseado y pasado por los genitales del
personaje masculino. En un ambiente politico
antifranquista, los maoistas, los trotskistas, los
comunistas en genérico entendian aquellas
imagenes como una bestialidad, si no como un
insulto reaccionario. ;Como podia asimilarse la
imagen de un insigne revolucionario con un
icono religioso o con una de las maximas repre-
sentantes del star system hollywoodiano? Me
parece muy significativo que José Maria Nunes,
un afio antes, en su espléndida Sexperiencias
(1968) mostrase el mismo emparejamiento, la
Marilyn y el Che, en otra habitacion. Podemos
comprender la excitacion de los que estaban
combatiendo o habian combatido un régimen
totalitario y sus desinencias, pero ahora mismo
esa asimilacion entre un lider revolucionario y
una figura emblematica del star system de Holly-
wood no nos parece nada anatemizadora. Ahora
sabemos que la lectura era acertada: el sistema
capitalista es capaz de engullir, de fagocitar toda
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la imagineria que produce, incluso la que pro-
viene de su mas rebelde oposicion. Por mas que
en aqguellos momentos tal reflexion sonaba dis-
cordante, la critica subyacente al consumo
parecia acercar a Nunes y a Padrés. Y al propio
Padrés con su alejamiento del mundo del arte
pictérico ante sus desvelos por complacer al mer-
cado. No sé si es necesario decir que, a partir de
aquella sesiobn, empezamos a programar mas
peliculas de Padrés, no porque estuviéramos de
acuerdo con él en lo ideoldgico, no creo que en
aquellos tiempos convulsos los jovenes llegase-
mos a tener conciencia de lo tactico y de lo estra-
tégico en la lucha politica y en el presunto servi-
lismo que la culturay el arte debia prestar a esas
estrategias. Programabamos peliculas de Padros
porque significaban un reto estético. Y de los
retos nunca es bueno huir.

Quien haya leido hasta aqui podra pensar
gue mal favor le hago a la difusién de un pack de
DVDs con la obra completa de Antoni Padros si
solamente recurro a la memoria, como si ya fuese
un viejecito contando sus recuerdos mas espu-
rios. Y, sin embargo, recopilaciones como la que
ha realizado la Filmoteca de Catalunya con la
empresa Cameo, emulando aquella otra esplén-
dida accion de ambas entidades de recuperar
algunos films de Segundo de Chomaén, creo que
tienen, como minimo, una doble funcién. Por una
parte, la recuperacion histérica en si misma; una
filmoteca es como un museo y, al igual que ocurre
con los museos de arte en la actualidad, que han
querido dejar de ser almacenes cerrados al pu-
blico, su mision es divulgar las peliculas que ate-
sora. No solamente en sus proyecciones diarias;
los archivos de las filmotecas deben ser la mayor
prioridad de estas instituciones: preservar y
divulgar por varios medios esos tesoros, en pro-
yecciones en sus salas, claro esta, pero sobre todo
en sistemas de reproduccidon domésticos y, a la
larga, en la red. Creo que, ademas de esa funcion,
en la que entraria de forma clara la recopilacion
dedicada al cine de Chomén, hay otra que puede
complementarse cuando esa mostracion del cine
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de otros tiempos permite observar concepciones
cinematogréficas hoy en desuso, aunque tampoco
tan alejadas en el tiempo como algunos pueden
pensar, y que demuestran una gran inteligencia
respecto a lo que dicta el mainstream actual.

Aqui es donde entra de pleno la utilidad del
(re)descubrimiento del cine de Padrés. En estos
momentos, en que la narrativa audiovisual con-
temporanea se muestra tan ddcil, cuando los
jovenes solamente conocen la mansedumbre, la
rutina de los planos preconcebidos y del montaje
repetitivo, esas peliculas del cineasta cataldn no
dejan de suponer la reivindicacién de un cine que
tiene cualquier voluntad menos la de hacerse
comodo a la mirada de los espectadores, la de
los que lo vimos en su tiempo y, lo que resulta
mucho mas trascendente, la de los que lo ven de
forma virginal hoy dia. Las peliculas de Padros
contintian violentando al espectador, por su
voluntad airada de no someterse a las reglas
candnicas del lenguaje, hoy mas canonizado que
en los afios 60y 70, por cierto.

Quien compre esa coleccién de peliculas
podréa hacer una revision de tipo sincrénico sobre
la época en la que fueron realizadas y fueron
consumidas por primera vez, pero también es
muy Util su visién en una dimensién de presente.
Primero, por los temas sociales, politicos y reli-
giosos que tocan sus peliculas. Lock-out (1973),
por ejemplo, me parece que tiene una vigencia
extraordinaria de cuestionamiento de nuestro sis-
tema de vida, de la propia democracia espafiola; y
el hecho de que la pelicula estuviese rodada en
una dictadura debiera hacernos pensar a todos.
Pero, inmediatamente, también por esa concep-
cion disruptiva de su cine; por esa solidez de una
obra a pesar de la pobreza, o sirviéndose de ella.
Una vez mas, Nunes se me antoja una asociacion
diafana, con todas las distinciones estilisticas,
teméticas y de formacion de ambos cineastas:
pero tanto el portugués como el catalan no perte-
necen a esa burguesia adinerada que hace cine en
Barcelona (a veces, buen cine, y vanguardista)
desde la opulencia, sino que lo hacen desde las
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posibilidades de rodaje que tienen, ni mas ni
menos. Ahi, por ejemplo, adquieren valor esas
desincronizaciones que, viniendo quizas de impo-
sibilidades técnicas, se convierten en marca esti-
listica y violentadora de la observacion de su cine.

Una referencia especifica para el recobra-
miento de Shirley Temple Story (1973), esa peli-
cula de mas de tres horas de duracién que sigue
teniendo una vigencia extraordinaria. Sus ras-
gos de identidad se mantienen a flor de piel. La
insistencia en escuchar la cancién Early Brid,
en su version original, cantada por Shirley Tem-
ple en el film Captain January (La pequefa
vigia, David Butler, 1936), mientras Rosa Mo-
rata articula mal que bien en los labios las letras
de la cancién me persigue desde que vi el film de
Padrés por primera vez. Entre otras cosas por-
que con el paso del tiempo he descubierto que,
en esa atencion intelectual (sarddnica, histérica,
irreverente...) hacia la pequefia actriz de Holly-
wood, Padrés no esté solo. Antes que él, Salva-
dor Dali ya convirtié a la nifia en un horrible
monstruo en 1939 en un cuadro conocido popu-
larmente como La esfinge de Barcelona. Y mu-
cho méas hacia aca, en 2004, Gabriel Garcia
Marquez en su libro Memoria de mis putas tris-
tes hace hablar al personaje sobre su poca afi-
cion al cine, la cual, concluye, tuvo un punto de
inflexidn: «El culto obsceno de Shirley Temple
fue la gota que desbordo el vaso»

En fin, El cinema i els seus marges es un lote
de peliculas para estudiar, para analizar, pero
también para disfrutar otra concepcion del cine
que nunca debi6 haberse aletargado como lo esta.
El pack, trilinge (en catalan, espafiol e inglés),
viene acompafiado con un librito con un texto de
Xose Prieto Souto que introduce al espectador
novel en los minimos datos que hay que conocer
antes de pasar a ver el cine de Antoni Padros por
primera vez. O de volverlo a ver una vez y una vez
maés y comprobar, algo extasiado, que de joven no
te equivocaste al defender a pie y a caballo la
riqueza de esas peliculas.

Joan M. Minguet
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