El tercer capitulo, «La reformulacién del fol-
clore» se centra en la interpretacion de los refe-
rentes mitoldgicos, religiosos y culturales de dos
films del autor, la galardonada El viaje de Chihiro
(Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001), film con
el que «culmina esa reivindicacion soterrada de la
cultura japonesa» (p. 127), y La princesa Mono-
noke. En el primer péarrafo se recalca que el dis-
curso de Miyazaki posee «una meta ulterior
latente: la recuperacion de las tradiciones y de la
cultura del pueblo japonés», puesto que «cada vez
es mayor la influencia occidental sobre la vida
cotidiana y las costumbres autoctonas» (p. 123).
Debido a esta interpretacion, la premisa sobre la
cual gira la obra de Miyazaki es que el director
construye un mundo de referentes tradicionales
debido a que «teme la pérdida de la identidad de
sus compatriotas» (p. 123). Sin embargo en nin-
gun momento se nos ha ofrecido una lectura poli-
tica de las implicaciones de esta interpretacion.

La vision en conjunto de estas dos obras bas-
cula, desequilibradamente, entre una exégesis de
los fundamentos religiosos del pantedn sintoista o
la sobreinterpretacion de los caracteres japoneses,
con el supuesto uso velado que Miyazaki hace
de dichos elementos para denunciar la pérdida de
valores tradicionales de los japoneses, principal
premisa interpretativa de la autora. La falta de
argumentos que confirmen dicha vision se
resuelve escondiendo el discurso: «el cineasta no
ejecuta su objetivo desde la perspectiva de lo
explicito sino que lo imbrica en su discurso sote-
rradamente y sin contextualizarlo» (p. 124).

En los siguientes dos capitulos, dedicados a la
creacion de personajes y a obras inéditas en occi-
dente y otros referentes, se continuara el camino
de confirmar ciertas premisas que se remarcan en
el epilogo final, porque «todos los japoneses com-
parten de forma colectiva e inconsciente recuer-
dos del pasado; por lo tanto El viaje de Chihiroy
La princesa Mononoke, suponen un viaje a lo mas
profundo de ese inconsciente» (p. 245). De esta
manera se vuelve a incurrir en las mismas contra-
dicciones interpretativas ya enunciadas al inicio
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del libro: «si enfocamos el estudio de la anima-
cion nipona desde esa premisa del japonesismo
denunciada por Lamarre, podemos caer en un
juego de falacias» (p. 14).

La patrimonializacion de la cultura y el imagi-
nario diferencialista que sobrevuela EI mundo
invisible de Hayao Miyazaki solo es posible por
un uso reificado del concepto de cultura y por
extension de lo japonés, que unido a la desmate-
rializacion de la obra del autor y la falta de jera-
quia de referentes y temas, acaban por lastrar el
libro en su conjunto. Quedan sin embargo cami-
nos abiertos en este libro, intuiciones, que tene-
mos que ver como una llamada a la investigacion y
a la publicacion de mas libros dedicados al andlisis
de la obra de Miyazaki y del anime en general.

Nieves Moreno
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DIRECTOR’S CUT
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Profesora de Cine y Medios Digitales en la Uni-
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ha desarrollado no obstante buena parte de su
carrera como independent scholar y ha sido su
labor como activista, programadora y critica cul-
tural la que ha hecho de ella una figura funda-
mental en el campo de los estudios sobre
género. Su primer libro, Chick Flicks: Theories
and Memories of the Feminist Film Movement
(1998), se conformaba ya como una suerte de
exploracién autobiogréfica al hilo de la recopi-
lacién de algunos de los mas significativos de
sus articulos, dispersos en publicaciones como
Film Quarterly, Jump Cut, Feminist Reader,
The Village Voice o Chicago Reader, y muchas
veces dificilmente accesibles en su formato y
version originales. Verdadera cartografia de las
relaciones entre cine y feminismo a la altura de
finales de los 80, Chick Flicks partia de la pre-
misa de la necesidad de recuperar una cierta
memoria personal y colectiva alli donde un
corpus crecientemente consolidado de textos
canénicos iba desplazando y eclipsando, en el
terreno de la critica cinematografica feminista,
a las propias experiencias vividas por sus prota-
gonistas. Una poderosa amnesia académica
amenazaba, en su opinién, con sepultar innece-
sariamente la experiencia real de cineastas y
activistas en los «frentes de combate» (segun
su propia expresién) desde los afios 70. Con su
estructura fragmentaria, su aliento autobiogra-
fico y, no menos, su capacidad de provocacion,
Chick Flicks se convirtié pronto en un clasico del
que solo la consistente fobia de la autora al for-
mato libro (de nuevo, en sus propias palabras)
nos habia privado hasta la fecha de una nueva
entrega.

En los quince afios transcurridos entre la
publicacion de Chick Flicks y este New Queer
Cinema muchas son sin duda las cosas que han
cambiado en el paisaje de los estudios sobre
géneroy, en particular, en la teoria cinematogra-
fica feministay LGBT, en paralelo a la creciente
implicacion de la autora en la vida universitaria y
su intensa labor como programadora de festivales
(Sundance, Toronto, etc.). En esos quince afios,
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también, Rich acufié —en un celebrado articulo
publicado de forma practicamente simultanea en
The Village Voice y Sight & Sound en 1992— el
término New Queer Cinema para dar cuenta de lo
que percibia como un auténtico punto de infle-
Xién en la trayectoria del cine independiente gay y
lésbico. El presente libro se estructura asi como
una detallada cronica de la génesis, consolidacion
y acaso crisis de un movimiento estética y politi-
camente vigoroso e influyente en el panorama fil-
mico de las dos ultimas décadas. De nuevo Rich
prefiere organizar su discurso en torno a la repro-
duccion —en tiempo presente, sin concederse el
privilegio de reescribir la historia (p. XXI)— de
una seleccion de textos muy variados en tono y
formato que van desde articulos ocasionales (pero
nunca escritos, aclara la autora, con el mero pro-
posito de poder pagar el alquiler a fin de mes,
p. XX1V) hasta propuestas mas elaboradas apare-
cidas en las paginas de distintas revistas especiali-
zadas. Faltan, por supuesto, piezas en el gran
mosaico: la propia autora repara en la ausencia de
un capitulo dedicado a su admirado Todd Haynes
después de Poison (1991) por el simple hecho de
que nunca tuvo ocasion de escribir sobre el tema
en su momento. Del mismo modo, Rich reconoce
en el epilogo (pp. 262-263) no haber prestado
suficiente atencion al papel determinante jugado
por la television en el proceso de normalizacion
de algunos de los presupuestos del New Queer
Cinema y sus extensiones. Cabria también argu-
mentar que su tesis de la emergencia de un Global
Queer Cinema en estos afios no queda consisten-
temente apuntalada en base a algunas referencias
dispersas al caso asiatico ni debidamente suplida
con un Unico capitulo dedicado al cine francés
(Ozon, Téchiné, Collard) o con el, este si, excelente
bloque centrado en el cine queer latinoamericano.
Pero si algo no caracteriza a Rich es un afan enci-
clopédico. Sus «partes desde el frente» (como
expresivamente titula uno de los bloques del libro)
son necesaria y voluntariamente fragmentarios:
corresponde sobre todo al lector articular una
vision comprehensiva de la realidad que describe.
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Ello no obsta, por supuesto, para que la
autora —tanto en la introducciéon como en los
cuatro textos que integran el primer bloque del
libro («Origins, Festivals, Audiences»)— esboce
una rica y sugerente historia del movimiento,
nacido en su opinién en un contexto de nuevas
oportunidades (la difusion de las videocamaras,
por ejemplo), inextricablemente ligado a la
amenaza del sida y al socaire de la asfixia ideo-
logica y la represion politica de la era Reagan
(pp- XV-XVII). Al margen de otros precedentes,
oportunamente evocados, Rich se detiene de
manera particular en la experimentacion formal
caracteristica de algunos de los titulos mas repre-
sentativos de los afios 80: Born in Flames (Lizzie
Borden, 1983), Mala noche (Gus Van Sant, 1985),
Miradas en la despedida (Parting Glances, Bill
Sherwood, 1986), She Must Be Seeing Things
(Sheila McLaughlin, 1987), etc. La eleccién no es
casual, toda vez que uno de los temas recurren-
tes del libro —una de la grandes preocupaciones
de la autora, si se quiere— es la creciente domes-
ticacion del movimiento en términos estéticos (y
acaso politicos) desde aquellas extraordinarias
propuestas fundacionales. Su apasionante estu-
dio de los festivales LGBT (especialmente pp.
33-39) muestra una apenas disimulada deriva
hacia el mainstream entre sus publicos, cada vez
mas escorados al disfrute escapista que a las
veleidades vanguardistas. La feliz aparicion del
«megahit LGBT» (p. XXVI), que Rich estudia bri-
llantemente a partir de Brokeback Mountain
(Ang Lee, 2005), una pelicula radicalmente
opuesta a lo que el New Queer Cinema venia
significando en términos estéticos, pero cuya rea-
lizacion seria inimaginable sin este precedente
(p. 191), ejemplifica bien a las claras el dilema: la
normalizacion de las representaciones y la conse-
cucion de mayores derechos por parte del colec-
tivo LGBT ha venido emparejado a un mayor
conservadurismo formal y, probablemente tam-
bién, ideoldgico. Rich no oculta sus preferencias
(«Soy una forajida. Me encantan las peliculas que
traspasan los limites, trastocan la convencion,
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desafian las expectativas, nombran lo innombra-
ble, me agarran del cuello y me sorprenden con
algo que nunca he visto antes», p. 41), pero al
mismo tiempo entiende perfectamente que el
publico queer aspire de hecho al mismo tipo de
satisfaccion que el publico heterosexual que fre-
cuenta las multisalas. «What's a Good Gay
Film?», titulo de unas de las piezas mas intere-
santes del libro, sigue siendo una pregunta perti-
nente que resuena con fuerza aun en un contexto
muy diferente del que originariamente viera
nacer al New Queer Cinema.

B. Ruby Rich forma parte sin duda de una
cinefilia exigente que se irrita ante esa «especie
de coca-cola clasica para la generacion queer»
(p. XXII) en la que a la postre parecen estar con-
virtiéndose muchos productos ligados a la cultura
LGBT o ironiza sobre el posible impacto sobre la
misma de la tecnologia 3-D (p. XXVII), pero
nadie podréa acusarla de gustos previsibles o aco-
modaticios. Bastard como piedra de toque su
defensa de Instinto basico (Basic Instinct, Paul
Verhoeven, 1992) o Lazos ardientes (Bound,
Andy y Lana Wachowsky, 1996) en el contexto de
un ensayo magistral sobre el extendido estereo-
tipo de las lesbianas asesinas («Lethal Lesbians:
The Cinematic Inscription of Murderous Desire»,
pp. 103-122), que condensa por lo demas las
mejores virtudes de la autora en su gran capaci-
dad para establecer licidas y pertinentes cone-
xiones entre lo que sucede dentro y fuera de la
pantalla (el «caso Aileen Wuornos», luego re-
creado en Monster [Patty Jenkins, 2003], peli-
cula para la que Rich no ahorra criticas). Dada la
proverbial aversion de B. Ruby Rich a toda suerte
de férmulas dogmaticas, a ningun lector le extra-
fara que, al final del recorrido, New Queer
Cinema nos instale en una sana y estimulante
perplejidad acerca de la salud y el futuro del
movimiento. De este modo, apunta, «el escena-
rio siguiente dependera de la disposicién del pu-
blico queer tanto en aceptar como en demandar,
puesto que el gran impedimento a la creacion de
la cultura no es la imaginacién del creador sino la

131



recepcién de la audiencia» (p. 281). Rich se
muestra razonablemente optimista acerca de
€S0S NUevos pasos y No se resigna a aceptar la lle-
gada de una sensibilidad postqueer que en cierto
modo habria anulado o neutralizado los logros
del New Queer Cinema. Sea lo que fuere lo que
esté por venir, concluye la autora, eso no sera
«“post-nada”. De seguro somos absolutamente...
“pre-"» (p. 283). Confiemos en no tener que
esperar otros quince afios para que B. Ruby Rich
nos dé buena cuenta de ello.

Alberto Elena
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Si existe actualmente algo asi como una «moda
académica» en torno a los estudios de comuni-
cacion y medios, se trata sin duda de la denomi-
nada cultura de la convergencia, con Henry Jen-
kins en el papel protagonista y el llamado
transmedia storytelling (narracion transmedia-
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tica) como concepto estrella. Co-creador y direc-
tor del prestigioso programa Comparative
Media Studies del MIT durante quince afios,
antes de convertirse en fichaje veraniego de la
University of Southern California en 2010 (con
despacho contiguo al de Manuel Castells), Jen-
kins ha pasado a ser uno de esos nombres pro-
pios que remueven el panorama académico
internacional, para lo bueno y para lo malo. Lo
bueno —ser citado con profusién—y lo no tan
bueno —ser criticado ad libitum— han ido mez-
clandose y sedimentando en los siete afios que
separan sus publicaciones mas célebres (Con-
vergence Culture y Fans, Bloggers and Gamers,
ambas de 2006) del libro que nos ocupa. Y tan-
to esa fama creciente como el aura distorsiona-
dora que suele acompafarla parecen factores
que el propio autor ha tenido en cuenta a la
hora de plantear el texto, estratégicamente,
como sabiendo que la expectacién es un arma
de doble filo y que en mas de una facultad se
estaban afilando los cuchillos. ¢(Estara a la
altura? ;Se desmontara el pastel? (Era para
tanto? Preguntas que —mejor o peor intenciona-
das— suelen rodear a esa contradiccion en tér-
minos que es la moda académica. Pues bien,
¢ qué pasa con Spreadable Media?

De entrada estamos ante un libro que pre-
dica con el ejemplo. Si su concepto clave es el de
la diseminacion significante de contenidos a tra-
vés de diversos medios digitales, la publicacion
en si es una prueba directa de semejante pro-
ceso, pues el libro impreso viene acompafiado
de un sitio web —spreadablemedia.org— con mas
de treinta ensayos vinculantes firmados por aca-
démicos de prestigio (de Jason Mittell a William
Urrichio o Jonathan Gray), que complementan
la discusion y pueden descargase gratuitamente.
Lo spreadable no se vende, por tanto, como una
«teoria estrella» desligada de la practica acadé-
mica y vital del lector. Bien al contrario, la idea
se pone a prueba al acompafar la lectura del
libro con esa serie de textos paralelos on-line
(debidamente referenciados en cada capitulo)
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