
práctica fílmica), es muy reseñable la inclusión

del cine en la reflexión sobre la influencia de la

cultura masiva en los discursos de la moderni-

dad (en este caso, los que atañen a los procesos

de construcción identitaria). En este sentido,

por poner un ejemplo, algunos de los fragmen-

tos reproducidos por la autora dan cuenta del

intento, por parte de muchos de los ponentes

del CHC, de consensuar las representaciones

negativas de los países suscritos al congreso

(p. 245). Dichos intentos revelan, ya por enton-

ces, una conciencia clara de la capacidad del

cine para vehicular mensajes ideológicos y cul-

turales sobre los pueblos. 

Por otra parte, y más allá de la importancia

del periodo estudiado para la comprensión de la

evolución histórica de la cultura cinematográfica

en España, uno de los valores principales de este

libro es su aproximación a la crítica cinemato-

gráfica entendida como espacio discursivo. El

afán por trascender el estudio de la crítica en su

vertiente analítica y valorativa para destacar

su función prescriptiva e integrarla, junto a las

películas, en el campo de la cultura cinemato-

gráfica, permite conectar el pasado del que se

ocupa la autora con nuestro presente, invitando

a reflexionar sobre cómo se piensa el cine en la

actualidad. Desde este punto de vista, la com-

prensión del cine como resultado de un cruce de

discursos de distinta naturaleza (oficiales, insti-

tucionales, culturales, industriales, tecnológicos,

etc.) contribuye a desautomatizar la reflexión

sobre qué es un cine nacional, un sano ejercicio

en tiempos en que los discursos públicos se

esfuerzan por aplicar a las industrias culturales

nociones, como la de branded content, que se

toman prestadas del discurso publicitario. Una

maniobra cuyo efecto más inmediato en nuestro

país apunta a la marca España y a la instru-

mentalización (y, por consiguiente, la devalua-

ción) de la producción cultural y, en concreto,

del cine, al servicio de la publicidad institucional

y el turismo.

Sonia García López
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En la década de los 90, dentro de la historiografía

sobre cine español, se tuvo conocimiento de las

llamadas «versiones lingüísticas» rodadas por

Hollywood a la llegada del sonoro. El excelente

trabajo de investigación The Rise of Spanish-

Language Filmaking viene ahora a dar su autén-

tica dimensión a un fenómeno que, para ser juz-

gado de manera adecuada, debe comprenderse

desde su naturaleza transnacional, vinculado a

considerables dimensiones de producción, una

extensión en el tiempo que ronda la década, y

consecuencias a medio y largo plazo tanto para

Hollywood como para la constitución de diversas

cinematografías nacionales.

En la actualidad, en un contexto mundial

dominado desde hace un tiempo que parece

inmemorial por estrategias como el doblaje y la

versión original subtitulada, todavía suele causar

extrañeza al público interesado la existencia de

este episodio en el que, durante los años 30, los

estudios de Hollywood rodaban simultáneamente

distintas versiones de un mismo film en diferen-

tes idiomas. Tanto la lógica de esta política de
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producción como el aspecto de sus resultados

han sido tradicionalmente ignorados por el dis-

curso histórico. Y hasta ahora uno solo podía

acercarse a estos temas consultando unas pocas

obras que, de manera pionera, dieron cuenta del

fenómeno desde el ámbito español. Destaca el

libro fundamental Cita en Hollywood: las pelícu-

las norteamericanas habladas en español de

Heinink y Dickson (Mensajero, 1990), con el que

comenzó la serie de trabajos que fueron recons-

truyendo el paso de los españoles por los centros

de producción hollywoodienses instalados en

California y Joinville –a las afueras de París–,

donde se desarrollaron las versiones lingüísticas.

Le siguieron ¡¡Nos vamos a Hollywood!! de Gar-

cía de Dueñas (Nickel Odeon Dos, 1993) y Los

que pasaron por Hollywood, la antología que los

propios Heinink y Dickson realizaron en 1992

para la editorial Verdoux –ampliada por ellos

mismos en su versión digital– de las entrevistas

que el crítico Florentino Hernández Girbal rea-

lizó en los años 30 a numerosos profesionales de

vuelta a territorio español que venían de partici-

par en estas películas. A más distancia en su valor

como investigación se encuentra Una aventura

americana: españoles en Hollywood de Armero

(Compañía Literaria, 1995).

Estos títulos dieron a conocer lo que, a pri-

mera vista, podría haberse tenido la tentación

de interpretar como poco más que una anécdota

protagonizada por un grupo de aventureros espa-

ñoles, emigrados a Hollywood tras el colapso de

la cinematografía nacional por la llegada del

sonoro. Sin embargo, la publicación del libro de

Lisa Jarvinen acaba de dotar a la «aventura»

de estos profesionales del cine de la densidad

adecuada. La autora –que comienza por recono-

cer que todo empezó para ella el día en que se

cruzó en su camino Cita en Hollywood– logra

establecer en toda su complejidad el apasionante

relato de un muy destacado episodio a encajar

dentro de esa gran crisis –entendida «a lo Rick

Altman»– que fue la llegada del llamado cine

sonoro.

A través de siete capítulos que avanzan cro-

nológicamente desde 1929 hasta 1939, Jarvinen

muestra cómo, en realidad, todo comenzó con

una estrategia de producción que superaba el

marco de lo hispano. Y señala oportunamente de

qué forma la irrupción del sonoro situó a los

estudios californianos ante una nueva necesidad:

entender al mercado internacional como un con-

junto de diferentes comunidades lingüísticas. De

ahí derivó su decisión inicial de rodar versiones

de una misma película en distintos idiomas, los

cuales, en un intento de abarcar más con menos,

fueron inglés, francés, alemán y español. Un

planteamiento que acabó pronto reduciéndose

por razones económicas a filmar películas en ese

último idioma. Para el libro, este punto no es

sino el principio de una historia que avanza en

sus páginas a través de dos formas de considerar

las versiones lingüísticas: como una compleja

línea de producción adoptada no solo por los

grandes estudios sino también por los indepen-

dientes en diferentes momentos; y como una

experiencia capital para incentivar y marcar el

surgimiento de cinematografías habladas en

español, por ejemplo, la mexicana, la española o

la argentina. Las mutuas implicaciones que esta-

blece la autora entre estas dos formas de consi-

derar las versiones supone uno de los aspectos

más novedosos y con mayor capacidad de suge-

rencia de una investigación donde, en general,

brilla con luz propia la manera, tan cuidadosa

como reveladora, en que se urde el entramado

económico, cultural y social al que dieron lugar

las películas que estudia. El libro las aborda

como piezas de un universo geopolítico nuevo y,

en muchas ocasiones, muy difícil de controlar

para sus distintos integrantes. 

Así, la oleada de versiones realizadas por

los grandes estudios entre 1930 y 1931 colocó a

Hollywood frente a evidencias tan importantes

como que en el cine sonoro la –enorme– comu-

nidad lingüística hispana no era tal, sino, a su

vez, una suma de comunidades, cada una con su

propia idiosincrasia y, literalmente, con sus pro-
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pios acentos. La indigesta recepción para la Uni-

versal de casos como el estudiado en el libro de

la famosa versión en español de Drácula (Tod

Browning y George Melford, 1931) –y una de las

pocas versiones lingüísticas actualmente en cir-

culación como extra de la edición en DVD de la

versión en inglés– lo puso de manifiesto. Las

dificultades de construir un star system hispano

desde Hollywood, la necesidad de invertir más

recursos de los pensados o las reticencias de las

diferentes audiencias nacionales a aceptar pelí-

culas rodadas en un español que, en el mejor de

los casos, mezclaba acentos distintos o simple-

mente adoptaba solo el de un país determinado,

mostró las dificultades de elaborar contenidos

para el fragmentado mosaico hispano.

Las estrategias a seguir ante esas dificulta-

des se siguen en el trabajo de Jarvinen a través

de los muy interesantes intercambios epistolares

entre los responsables de producción de los

estudios, excelentes ejemplos del intenso tra-

bajo de documentación realizado por la autora.

En conjunto, estos intercambios revelan las

profundas dudas y divergencias dentro de las

grandes compañías a la hora de abordar qué

películas sonoras ofrecer a los mercados en

español y cómo tratar a sus respectivas comuni-

dades. Detrás de esas dudas y divergencias, late

el argumento repetido por Jarvinen en más de

una ocasión a propósito de cómo los estudios

producían para un conjunto de países que, en

realidad, desconocían. 

Esta es para ella la raíz de buena parte de los

obstáculos con los que se fueron topando las

compañías y que, según avanzaba el tiempo,

generarían dos posturas distintas entre los cam-

biantes jefes de producción de las mismas: la de

dar mayor o menor responsabilidad en la realiza-

ción de las versiones lingüísticas a sus integran-

tes hispanos. Este es precisamente el conflicto

que protagoniza el acercamiento del libro a la

segunda gran oleada de esta línea de producción,

correspondiente en exclusiva al estudio Fox entre

1932 y 1935. Aunque hubo presencia de españo-

les desde el principio de las versiones lingüísticas,

este fue el momento en que ha pasado a la histo-

ria de un modo más destacado. Contó con la par-

ticipación de conocidas figuras españolas no solo

de la interpretación, sino también de la escritura:

Gregorio Martínez Sierra, José López Rubio o

Enrique Jardiel Poncela, entre otros, y con dife-

rentes grados de responsabilidad dentro de los

proyectos donde intervinieron. Jarvinen muestra

precisamente cómo la discusión entre los cargos

de la Fox respecto a la autonomía que darles a los

componentes no ya españoles, sino hispanos en

general, no cesa; al mismo tiempo que se están

rodando en el estudio un conjunto de versiones

que acabarían por ser las más prestigiosas entre

las realizadas y, en varios casos, de notable éxito

internacional.

La trama del libro alcanza toda su compleji-

dad cuando Jarvinen nos indica que estamos

ante un viaje de ida y vuelta. Tanto la llegada de

películas de Hollywood habladas en español a los

países hispanos como el regreso a los mismos de

profesionales que habían participado en dichas

películas contribuyeron a tomar conciencia en

numerosas cinematografías nacionales de la

existencia de un público interesado en un cine

hablado en su idioma. Además, la experiencia de

«los que fueron a Hollywood» –y a Joinville–

supuso a menudo una aportación fundamental

para encarar tanto la novedad de la tecnología

sonora como los contenidos y las formas a adop-

tar por las nacientes cinematografías habladas.

Ese es el caso, sin ir más lejos, del cine español

durante la República, como es bien sabido. Un

caso al que podemos añadir, siguiendo la suge-

rente hipótesis de la autora, la idea de que ese

periodo tan destacado y esperanzador se habría

beneficiado también del hueco creado para la

producción nacional por el lento ritmo de

implantación de la producción doblada en

España. Los obstáculos y las vacilaciones de

Hollywood a la hora de implantar técnicas como

el doblaje y la versión original para la exportación

de su producción sonora son uno de esos temas

158 SECUENCIAS - 38 / Segundo semestre 2013

Secuencias, 38 (p. 145-183) Libros:Maquetación 1  08/09/14  9:02  Página 158



en los que no solemos pararnos a reflexionar y al

que Jarvinen dedica un valioso capítulo. 

Pero es que, si recapitulamos sobre lo que

nos cuenta este libro apasionante, veremos que,

en realidad, todo él se ocupa de un tema sobre el

que no se suele pensar: cómo empezó Hollywood

a aplicar mucha energía y numerosas estrategias

a adaptarse al panorama internacional al que

deseaba vender sus películas. En este caso, al

mundo de habla hispana. Cuando la propia Lisa

Jarvinen, señala lo mismo, se pone bajo la advo-

cación de un libro donde esto se dijo primero:

The World According to Hollywood, 1918-1939

de Ruth Vasey (University of Wisconsin Press,

1997). Todo un clásico moderno, un libro funda-

mental a cuya estela debemos poner ahora, con

todo merecimiento, el libro de Jarvinen.

Daniel Sánchez Salas
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El psicoanalista, filófoso y militante de izquierda

Félix Guattari (1930-1992) ha pasado a la histo-

ria por sus dos libros escritos en colaboración

con Gilles Deleuze: El Anti-Edipo. Capitalismo y

esquizofrenia (1972) y Mil mesetas. Capitalismo

y esquizofrenia (1980). Su crítica a la concepción

del inconsciente según el psicoanálisis tradicio-

nal, volviéndolo coextensivo al campo social,

más allá de la visión lacaniana que lo entendía

como lenguaje, y la aportación a la filosofía pos-

moderna de la noción de desterritorialización, lo

han convertido en una figura fundamental. Que

de un personaje de tal relevancia se revelen

manuscritos inéditos es un fenómeno editorial

habitual, pero el descubrimiento de que entre

1980 y 1987 Guattari estuviese trabajando en el

proyecto de una película, Un amour d’UIQ, de la

que hubiese sido realizador además de guionista,

va más allá de una nota al pie en el estudio de

una trayectoria profesional.

Después de terminar Mil mesetas, una

importante crítica a la concepción clásica de la

identidad, Guattari se planteó cual sería el vehí-

culo mayor para hacer llegar su mensaje al con-

junto de la sociedad. En un texto que publicó en

1975 en el número 23 de Communications, «Le

Divan du pauvre», escribía del cine que «es

como el tabaco o la cocaína, uno no consigue

notar sus efectos –si es que se producen– hasta

que uno no está ya completamente enganchado»

(p. 36; p. 102 en el original). El cine es un sis-

tema invasivo sobre el espectador, que genera

encuentros «sin día siguiente», lo que lo con-

vierte en el instrumento ideal de producción de

subjetividad. Generalmente, refuerza posiciones

normativas, reterritorializa las visiones poten-

cialmente delirantes sobre las figuras de identifi-

cación del sistema capitalista: el individuo, la

familia, la pareja, la nación… Y continuaba: «En

cada realización, en cada secuencia, en cada

plano, se plantea una elección entre una econo-

mía del deseo conservadora o una apertura revo-

lucionaria» (p. 38, citado de Félix Guattari: «Le

cinéma: un art mineur», en La Révolution mole-

culaire, París, Éditions Recherches, 1977, pp.

225-226). Justo después del éxito fulgurante de
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