préctica filmica), es muy resefable la inclusion
del cine en la reflexion sobre la influencia de la
cultura masiva en los discursos de la moderni-
dad (en este caso, los que atafien a los procesos
de construccion identitaria). En este sentido,
por poner un ejemplo, algunos de los fragmen-
tos reproducidos por la autora dan cuenta del
intento, por parte de muchos de los ponentes
del CHC, de consensuar las representaciones
negativas de los paises suscritos al congreso
(p. 245). Dichos intentos revelan, ya por enton-
ces, una conciencia clara de la capacidad del
cine para vehicular mensajes ideoldgicos y cul-
turales sobre los pueblos.

Por otra parte, y méas all4 de la importancia
del periodo estudiado para la comprension de la
evolucion histdrica de la cultura cinematografica
en Espaia, uno de los valores principales de este
libro es su aproximacion a la critica cinemato-
grafica entendida como espacio discursivo. El
afan por trascender el estudio de la critica en su
vertiente analitica y valorativa para destacar
su funcion prescriptiva e integrarla, junto a las
peliculas, en el campo de la cultura cinemato-
grafica, permite conectar el pasado del que se
ocupa la autora con nuestro presente, invitando
a reflexionar sobre como se piensa el cine en la
actualidad. Desde este punto de vista, la com-
prension del cine como resultado de un cruce de
discursos de distinta naturaleza (oficiales, insti-
tucionales, culturales, industriales, tecnolégicos,
etc.) contribuye a desautomatizar la reflexion
sobre qué es un cine nacional, un sano ejercicio
en tiempos en que los discursos publicos se
esfuerzan por aplicar a las industrias culturales
nociones, como la de branded content, que se
toman prestadas del discurso publicitario. Una
maniobra cuyo efecto més inmediato en nuestro
pais apunta a la marca Espaiia y a la instru-
mentalizacion (y, por consiguiente, la devalua-
cion) de la produccion cultural y, en concreto,
del cine, al servicio de la publicidad institucional
y el turismo.

Sonia Garcia Lopez
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En la década de los 90, dentro de la historiografia
sobre cine espafiol, se tuvo conocimiento de las
llamadas «versiones lingiiisticas» rodadas por
Hollywood a la llegada del sonoro. El excelente
trabajo de investigacion The Rise of Spanish-
Language Filmaking viene ahora a dar su autén-
tica dimension a un fenémeno que, para ser juz-
gado de manera adecuada, debe comprenderse
desde su naturaleza transnacional, vinculado a
considerables dimensiones de produccion, una
extension en el tiempo que ronda la década, y
consecuencias a medio y largo plazo tanto para
Hollywood como para la constituciéon de diversas
cinematografias nacionales.

En la actualidad, en un contexto mundial
dominado desde hace un tiempo que parece
inmemorial por estrategias como el doblaje y la
version original subtitulada, todavia suele causar
extrafieza al publico interesado la existencia de
este episodio en el que, durante los afios 30, los
estudios de Hollywood rodaban simultdneamente
distintas versiones de un mismo film en diferen-
tes idiomas. Tanto la légica de esta politica de
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produccion como el aspecto de sus resultados
han sido tradicionalmente ignorados por el dis-
curso histérico. Y hasta ahora uno solo podia
acercarse a estos temas consultando unas pocas
obras que, de manera pionera, dieron cuenta del
fenbmeno desde el ambito espanol. Destaca el
libro fundamental Cita en Hollywood: las pelicu-
las norteamericanas habladas en espanol de
Heinink y Dickson (Mensajero, 1990), con el que
comenzo la serie de trabajos que fueron recons-
truyendo el paso de los espafioles por los centros
de produccion hollywoodienses instalados en
California y Joinville —a las afueras de Paris—,
donde se desarrollaron las versiones lingiiisticas.
Le siguieron //Nos vamos a Hollywood!! de Gar-
cia de Duenas (Nickel Odeon Dos, 1993) y Los
que pasaron por Hollywood, la antologia que los
propios Heinink y Dickson realizaron en 1992
para la editorial Verdoux —ampliada por ellos
mismos en su version digital— de las entrevistas
que el critico Florentino Hernandez Girbal rea-
liz6 en los anos 30 a numerosos profesionales de
vuelta a territorio espafiol que venian de partici-
par en estas peliculas. A mas distancia en su valor
como investigacién se encuentra Una aventura
americana: espafoles en Hollywood de Armero
(Compania Literaria, 1995).

Estos titulos dieron a conocer lo que, a pri-
mera vista, podria haberse tenido la tentacion
de interpretar como poco mas que una anécdota
protagonizada por un grupo de aventureros espa-
fioles, emigrados a Hollywood tras el colapso de
la cinematografia nacional por la llegada del
sonoro. Sin embargo, la publicacién del libro de
Lisa Jarvinen acaba de dotar a la «aventura»
de estos profesionales del cine de la densidad
adecuada. La autora —que comienza por recono-
cer que todo empez6 para ella el dia en que se
cruz6 en su camino Cita en Hollywood—- logra
establecer en toda su complejidad el apasionante
relato de un muy destacado episodio a encajar
dentro de esa gran crisis —entendida «a lo Rick
Altman»— que fue la llegada del llamado cine
SOnoro.
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A través de siete capitulos que avanzan cro-
noloégicamente desde 1929 hasta 1939, Jarvinen
muestra como, en realidad, todo comenz6 con
una estrategia de produccién que superaba el
marco de lo hispano. Y sefiala oportunamente de
qué forma la irrupcion del sonoro situd a los
estudios californianos ante una nueva necesidad:
entender al mercado internacional como un con-
junto de diferentes comunidades lingiiisticas. De
ahi derivo su decision inicial de rodar versiones
de una misma pelicula en distintos idiomas, los
cuales, en un intento de abarcar més con menos,
fueron inglés, francés, aleman y espanol. Un
planteamiento que acabd pronto reduciéndose
por razones econémicas a filmar peliculas en ese
ultimo idioma. Para el libro, este punto no es
sino el principio de una historia que avanza en
sus paginas a través de dos formas de considerar
las versiones lingiiisticas: como una compleja
linea de produccién adoptada no solo por los
grandes estudios sino también por los indepen-
dientes en diferentes momentos; y como una
experiencia capital para incentivar y marcar el
surgimiento de cinematografias habladas en
espafol, por ejemplo, la mexicana, la espafiola o
la argentina. Las mutuas implicaciones que esta-
blece la autora entre estas dos formas de consi-
derar las versiones supone uno de los aspectos
més novedosos y con mayor capacidad de suge-
rencia de una investigacion donde, en general,
brilla con luz propia la manera, tan cuidadosa
como reveladora, en que se urde el entramado
econdmico, cultural y social al que dieron lugar
las peliculas que estudia. El libro las aborda
como piezas de un universo geopolitico nuevo y,
en muchas ocasiones, muy dificil de controlar
para sus distintos integrantes.

Asi, la oleada de versiones realizadas por
los grandes estudios entre 1930 y 1931 coloc) a
Hollywood frente a evidencias tan importantes
como que en el cine sonoro la —enorme— comu-
nidad lingiiistica hispana no era tal, sino, a su
vez, una suma de comunidades, cada una con su
propia idiosincrasia y, literalmente, con sus pro-
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pios acentos. La indigesta recepcion para la Uni-
versal de casos como el estudiado en el libro de
la famosa version en espanol de Dracula (Tod
Browning y George Melford, 1931) —y una de las
pocas versiones lingiiisticas actualmente en cir-
culacion como extra de la edicion en DVD de la
version en inglés— lo puso de manifiesto. Las
dificultades de construir un star system hispano
desde Hollywood, la necesidad de invertir mas
recursos de los pensados o las reticencias de las
diferentes audiencias nacionales a aceptar peli-
culas rodadas en un espanol que, en el mejor de
los casos, mezclaba acentos distintos o simple-
mente adoptaba solo el de un pais determinado,
mostro las dificultades de elaborar contenidos
para el fragmentado mosaico hispano.

Las estrategias a seguir ante esas dificulta-
des se siguen en el trabajo de Jarvinen a través
de los muy interesantes intercambios epistolares
entre los responsables de produccion de los
estudios, excelentes ejemplos del intenso tra-
bajo de documentacioén realizado por la autora.
En conjunto, estos intercambios revelan las
profundas dudas y divergencias dentro de las
grandes companias a la hora de abordar qué
peliculas sonoras ofrecer a los mercados en
espanol y como tratar a sus respectivas comuni-
dades. Detras de esas dudas y divergencias, late
el argumento repetido por Jarvinen en mas de
una ocasién a proposito de como los estudios
producian para un conjunto de paises que, en
realidad, desconocian.

Esta es para ella la raiz de buena parte de los
obstaculos con los que se fueron topando las
compafiias y que, segin avanzaba el tiempo,
generarian dos posturas distintas entre los cam-
biantes jefes de produccion de las mismas: la de
dar mayor o menor responsabilidad en la realiza-
cion de las versiones lingiiisticas a sus integran-
tes hispanos. Este es precisamente el conflicto
que protagoniza el acercamiento del libro a la
segunda gran oleada de esta linea de produccion,
correspondiente en exclusiva al estudio Fox entre
1932 y 1935. Aunque hubo presencia de espafio-
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les desde el principio de las versiones lingiiisticas,
este fue el momento en que ha pasado a la histo-
ria de un modo maés destacado. Conté con la par-
ticipacion de conocidas figuras espanolas no solo
de la interpretacion, sino también de la escritura:
Gregorio Martinez Sierra, José Lopez Rubio o
Enrique Jardiel Poncela, entre otros, y con dife-
rentes grados de responsabilidad dentro de los
proyectos donde intervinieron. Jarvinen muestra
precisamente como la discusion entre los cargos
de la Fox respecto a la autonomia que darles a los
componentes no ya espafoles, sino hispanos en
general, no cesa; al mismo tiempo que se estan
rodando en el estudio un conjunto de versiones
que acabarian por ser las mas prestigiosas entre
las realizadas y, en varios casos, de notable éxito
internacional.

La trama del libro alcanza toda su compleji-
dad cuando Jarvinen nos indica que estamos
ante un viaje de ida y vuelta. Tanto la llegada de
peliculas de Hollywood habladas en espafol a los
paises hispanos como el regreso a los mismos de
profesionales que habian participado en dichas
peliculas contribuyeron a tomar conciencia en
numerosas cinematografias nacionales de la
existencia de un publico interesado en un cine
hablado en su idioma. Ademas, la experiencia de
«los que fueron a Hollywood» —y a Joinville—
supuso a menudo una aportaciéon fundamental
para encarar tanto la novedad de la tecnologia
sonora como los contenidos y las formas a adop-
tar por las nacientes cinematografias habladas.
Ese es el caso, sin ir més lejos, del cine espafiol
durante la Reptblica, como es bien sabido. Un
caso al que podemos afiadir, siguiendo la suge-
rente hipotesis de la autora, la idea de que ese
periodo tan destacado y esperanzador se habria
beneficiado también del hueco creado para la
produccién nacional por el lento ritmo de
implantacién de la produccion doblada en
Espafa. Los obstaculos y las vacilaciones de
Hollywood a la hora de implantar técnicas como
el doblaje y la version original para la exportacion
de su produccién sonora son uno de esos temas
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en los que no solemos pararnos a reflexionar y al
que Jarvinen dedica un valioso capitulo.

Pero es que, si recapitulamos sobre lo que
nos cuenta este libro apasionante, veremos que,
en realidad, todo él se ocupa de un tema sobre el
que no se suele pensar: como empez6 Hollywood
a aplicar mucha energia y numerosas estrategias
a adaptarse al panorama internacional al que
deseaba vender sus peliculas. En este caso, al
mundo de habla hispana. Cuando la propia Lisa
Jarvinen, sefiala lo mismo, se pone bajo la advo-
caciéon de un libro donde esto se dijo primero:
The World According to Hollywood, 1918-1939
de Ruth Vasey (University of Wisconsin Press,
1997). Todo un clasico moderno, un libro funda-
mental a cuya estela debemos poner ahora, con
todo merecimiento, el libro de Jarvinen.

Daniel Sanchez Salas
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El psicoanalista, fil6foso y militante de izquierda
Félix Guattari (1930-1992) ha pasado a la histo-
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ria por sus dos libros escritos en colaboracion
con Gilles Deleuze: El Anti-Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia (1972) y Mil mesetas. Capitalismo
y esquizofrenia (1980). Su critica a la concepciéon
del inconsciente segin el psicoanélisis tradicio-
nal, volviéndolo coextensivo al campo social,
mas alla de la vision lacaniana que lo entendia
como lenguaje, y la aportacion a la filosofia pos-
moderna de la nocion de desterritorializacion, lo
han convertido en una figura fundamental. Que
de un personaje de tal relevancia se revelen
manuscritos inéditos es un fenémeno editorial
habitual, pero el descubrimiento de que entre
1980 y 1987 Guattari estuviese trabajando en el
proyecto de una pelicula, Un amour d’UIQ, de la
que hubiese sido realizador ademas de guionista,
va mas alla de una nota al pie en el estudio de
una trayectoria profesional.

Después de terminar Mil mesetas, una
importante critica a la concepcion clasica de la
identidad, Guattari se planted cual seria el vehi-
culo mayor para hacer llegar su mensaje al con-
junto de la sociedad. En un texto que public6 en
1975 en el nimero 23 de Communications, «Le
Divan du pauvre», escribia del cine que «es
como el tabaco o la cocaina, uno no consigue
notar sus efectos —si es que se producen— hasta
que uno no esta ya completamente enganchado»
(p. 36; p. 102 en el original). El cine es un sis-
tema invasivo sobre el espectador, que genera
encuentros «sin dia siguiente», lo que lo con-
vierte en el instrumento ideal de produccion de
subjetividad. Generalmente, refuerza posiciones
normativas, reterritorializa las visiones poten-
cialmente delirantes sobre las figuras de identifi-
cacion del sistema capitalista: el individuo, la
familia, la pareja, la nacion... Y continuaba: «En
cada realizacién, en cada secuencia, en cada
plano, se plantea una eleccién entre una econo-
mia del deseo conservadora o una apertura revo-
lucionaria» (p. 38, citado de Félix Guattari: «Le
cinéma: un art mineur», en La Révolution mole-
culaire, Paris, Editions Recherches, 1977, pp.
225-226). Justo después del éxito fulgurante de
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