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RESUMEN

El presente trabajo plantea un recorrido histórico por la representación del pueblo ainu
en el cine de los orígenes. Hemos dividido el corpus en tres bloques: primero, la pre-
sencia ainu entre las primeras actualités de los Lumière rodadas en Japón. Segundo,
en las actualités de la compañía Pathé y la referencia a un documental perdido de Torii
Rūyzō. Tercero, en los travelogues realizados en Japón por los exploradores en los
años 10 Frederick Starr y Benjamin Brodsky. Al comparar el análisis cinematográfico
con la realidad social del pueblo ainu se pone de relieve cómo los documentales trata-
ron de proyectar una etnicidad correspondiente a un tiempo anterior al momento en
que fueron filmados. Los cineastas buscaron asombrar al público occidental por medio
de la visión exótica y ahistórica de un pueblo lejano cultural y geográficamente. El estu-
dio de las circunstancias de producción de las imágenes revela la puesta en escena y la
construcción planificada de la identidad ainu. Todo ello acaba por cuestionar la validez
del documental etnográfico de la época como testimonio social. 

Palabras clave: ainu, actualités, travelogue, documental, cine etnográfico, cine
japonés, Lumière, Constant Girel, Pathé, Benjamin Brodsky.

ABSTRACT

This work is a historical study of the representation of the Ainu people in the early years
of cinema. The corpus has been divided into three sections: first, the Ainu in the first
Lumière actualités filmed in Japan. Second, in the actualités of Pathé productions and
the reference to the lost documentary of Torii Ryozo. Third, in the travelogues made in
Japan by Frederick Starr and Benjamin Brodsky in the 1910s. When comparing the film
analysis to the social reality of the Ainu, it becomes clear how documentaries tried to
project a deceiving ethnicity belonging to a time prior to the moment they were filmed.
Thus, filmmakers aimed at causing attraction of the Western audience through the
exotic and ahistorical view of a cultural and geographically distant people. The
approach to the productional circumstances of the images reveals the mise en scène,
the premeditated construction of Ainu identity. All this could cast doubt on the validity
of the ethnographic documentary as social testimony. 

Keywords: Ainu, actualités, travelogue, documentary film, ethnographic cinema,
Japanese cinema, Lumière, Constant Girel, Pathé, Benjamin Brodsky.
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Introducción

El siguiente artículo plantea una panorámica por las primeras representacio-

nes cinematográficas del pueblo ainu. Proponemos un recorrido a través de

tres películas, Les Aïnous à Yéso (catálogo Lumière, 1897), Un peuple qui
disparaît, les Aïnos (catálogo Pathé, 1912) y Beautiful Japan (Benjamin

Brodsky, 1918) incluyendo referencias a otros documentales de la época, con

el fin de dibujar el mapa de las «imágenes en movimiento» (jido-shashin)

que circularon de los ainu en la época. Asimismo, estas películas se enmarcan

en el contexto histórico-cultural con el fin de poner de relieve la disfunción

entre lo visible (la representación de la otredad) y lo oculto (la realidad social

de la comunidad ainu). La metodología aplicada implica interrogar este cor-

pus documental de dos maneras: por un lado, entendiendo el cine como

herramienta para el estudio de la etnografía y, por otro, abordando el estudio

del cine etnográfico en sí mismo. Para ello, nos apoyamos en textos sobre el

cine documental japonés; en estudios del ámbito del cine etnográfico y la

antropología visual; y por último, en la bibliografía sobre el marco sociocul-

tural.

Siguiendo este esquema, a lo largo del texto subyacen las siguientes cues-

tiones, formuladas desde el ámbito de estudio etnográfico y cinematográfico.

Primero, desde la etnología: ¿qué nos cuentan estas imágenes sobre la cultura

tradicional ainu? Segundo, desde un espacio compartido por el estudio de la

imagen y la etnografía visual nos preguntamos sobre la validez del cine como

testimonio social: ¿qué capacidad tuvo el documental para mostrar las condi-

ciones de existencia de esta minoría étnica?; y ¿qué responsabilidad se debe

atribuir al documentalista, no solo en el registro sino también en la construc-

ción de ese imaginario cultural del «otro»? Tercero, desde el ámbito del cine:

¿qué nos dicen las imágenes ainu1 sobre el propio género documental? Aun-

que las películas analizadas corresponden a una «prehistoria» del cine docu-

mental, conocidas en la época como jikkyō eiga («cine de situación real») o

jissha eiga («cine de realidad»), utilizamos la noción de «documental» de

manera no exclusiva. Por cuestión de espacio no nos detendremos en el

debate sobre la definición del término, desde el cual apuntamos aquí en múl-

tiples direcciones.

I. Las primeras imágenes cinematográficas de los ainu

Debemos comenzar el artículo poniendo de relieve un hecho: la discriminación
e invisibilidad a la que se han enfrentado los sucesivos movimientos de reivin-
dicación ainu2 contrasta con la sorprendente visibilidad que tuvo su cultura en
Occidente entre finales del siglo XIX y principios del XX3. Los orígenes del cine
coincidieron con este momento de fascinación europea por el pueblo ainu que,
de hecho, aparece entre las 33 primeras películas rodadas en Japón con el cine-
matógrafo por Shibata Tsunekichi, François-Constant Girel, Inabata Katsutarō

[1] Respetamos la forma plural
sin «s» en «los ainu» de los
idiomas japonés y ainu. Para los
nombres japoneses, seguimos la
romanización Hepburn y respe-
tamos el orden japonés, apellido
y nombre.

[2] Sobre el problema de la mi -
norización del pueblo ainu y los
movimientos de reivindicación
vid. Richard Siddle, Race, Resis -
tance and the Ainu of Japan,
(Londres y Nueva York, Rout-
dledge, 1996); John C. Maher y
Gaynor Macdonald, Diversity
in Japanese Culture and Lan-
guage (Londres y Nueva York,
Columbia University Press,
1995); Yolanda Muñoz Gonzá-
lez, «Marco histórico: la coloni-
zación del ainu moshir», en La
literatura de resistencia de las
mujeres ainu (México, El Cole-
gio de México-Centro de Estu-
dios de Asia y África, 2008), pp.
111-156; Tokuhei Narita y Kōhei
Hanasaki, (ed.), Kindaika no
naka no ainu sabetsu no kōzō
[Estructura de discriminación
ainu en la modernización] (To -
kio, Akashi Shoten, 1985).

[3] Una muestra de este fenó-
meno son las colecciones ainu
en museos y otras instituciones
europeas de esta época: los gra-
bados y objetos del British Mu -
seum y del archivo de la bi -
blioteca de las SOAS (University
of London); las colecciones fo -
tográficas recopiladas por Max
Reich, Erwin Baelz o Graf von
Linden en el archivo del Lin-
den Museum de Stuttgart; y las
fotos y objetos de los ainu de Sa -
 jalín del antropólogo polaco Bro 
 nislaw Pilsudsky en el Musée
d’ethnographie de Neuchâtel
y en el GRASSI Museum de
Leipzig. Para un estudio sobre
las colecciones ainu en Europa,
vid. Josef Kreiner, «Seiyō no
ainu kan no keisei: Yōroppa ni
okeru ainu minzoku bunka no
kenkyū to ainu kankei koreku -
shon no rekishi nitsuite» [«La
formación de la mirada ainu
europea: la historia de las co -
lecciones ainu y la investiga-
ción de la cultura del pueblo
ainu en Europa»], Ainu no kō gei
(To kio, Tokyo Kokuritsu Ha   ku -
 butsukan, 1993), pp. 25-30.
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y Gabriel Veyre4. Inabata era un industrial amigo de Auguste Lumière, que des-
pués de un viaje de negocios por Francia, en 1896, había adquirido los derechos
de distribución del invento en Japón, acordando pagar a los Lumière el 60% de
los beneficios5. Inabata llegaría a Kobe en enero de 1897 con varios equipos y
un operador, François-Constant Girel, que hacía de distribuidor, exhibidor,
operador y contable de los Lumière6. Pero el joven francés estaba más intere-
sado en hacer películas que en proyectarlas. Las primeras imágenes en movi-
miento del pueblo ainu corresponden a la pieza Les Aïnous à Yéso (1897) que
Girel filmó durante su viaje a Hokkaido en octubre de 1897. El film forma parte
del conjunto de 17 películas que rodó para el catálogo de los Lumière hasta su
regreso a Francia en diciembre de ese año. El modo de representación de estas
filmaciones respondían a un patrón determinado de las actualités del
momento. De hecho, algunas, como la entrada del tren en la estación de
Nagoya en Arrivé d’un train (1897), el atraque de un barco en Déchargement
dans un port (1897) o la cena de Inabata con su mujer e hija en Diner japonais
(1897), recordaban a otras secuencias de los Lumière ya rodadas.

Las danzas de Les Aïnous à Yéso

Les Aïnous à Yéso está compuesta por dos tomas, que en total no duran más de

un minuto, en las que se muestra, por separado, a un grupo de hombres y de mu -

jeres. La composición frontal de la escena reproduce ciertos códigos de una

representación teatral. La cámara se ubica delante de una chise (casa tradicio-

nal ainu) y el patio delantero hace las veces de escenario. Primero vemos a los

hombres con largas barbas y vestidos con trajes tradicionales (attus, hechos de

fibra vegetal, y ruunpe, los de algodón), uno de ellos lleva sobre la cabeza un

paunpe (corona de mimbre que representa la cabeza del oso). Los personajes

son retratados bailando, cantando y dando palmas, pues en las danzas, los ainu

no usaban instrumentos musicales. Tradicionalmente se ha considerado que

los bailes eran una actividad más propia de las mujeres y que los interpretados

por hombres eran raros7. De este modo, esta primera filmación de los ainu

pone en cuestión algunas de las ideas preconcebidas sobre su cultura. De

hecho, la película se exhibió el verano de 1898 con títulos que hacían refe-

rencia al baile de los hombres. En Osaka fue presentada como Hokkaido

[4] Cfr. Joseph Anderson y
Donald Richie, The Japanese
Film: Art and Industry (Prin-
ceton, Princeton University Press,
1982), pp.146-146; Kazuo Oka -
da, «The Ainu in Ethnogra phic
Films», en William Fitz hugh y
Chisato O. Dubreuil, (ed.), Ainu
Spirit of a Northern People (Wa -
shington, Smithsonian Institution
with University of Washington
Press, 1999), pp. 187-192; Abe
Mark Nornes, Japanese Docu-
mentary Film: The Meiji Era
through Hiroshima (Minnea   -
polis, University of Minnesota
Press, 2003), pp. 2-3. Este pri-
mer catálogo de los Lumière
sobre Japón fue consultado por
el autor en 2012, en la exposi-
ción permanente del National
Film Center del MOMAT (Mu -
seum of Modern Art Tokyo).

[5] Inabata había conocido a
Auguste Lumière en la escuela
técnica La Martinière de Lyon
entre 1877 y 1885.

[6] Aunque debido a dificulta-
des técnicas (principalmente
por el problema de la obtención
de suministro eléctrico), la pri-
mera exhibición tuvo lugar un
mes más tarde, el 15 de febrero
de 1897, en el teatro Nanchi
Enbujō de Osaka. El evento
tuvo lugar solo una semana
antes de la presentación de otro
sistema de imágenes en movi-
miento llegado de Estados Uni-
dos, el Vitascopio de Edison,
que se realizó en el teatro Shin-
machi Enbujō de la misma ciu-
dad. No obstante, en noviembre
del año anterior ya se había pre-
sentado en Kobe el primer sis-
tema cinematográfico, el Kine-
toscopio de Edison, importado
por Takahashi Shinji. Para un
recorrido en detalle por la dis-
tribución en Japón de los pri-
meros equipos de imágenes en
movimiento, vid. Jeffrey A. Dym,
Benshi. Japanese Silent Film
Narrators, and Their Forgotten
Narrative Art of Setsumei. A
History of Japanese Silent Film
Narration (Lewiston y Nueva
York, Edwin Mellen Press, 2003),
pp.21-27; Pascale Si mon, La
culture populaire de Meiji. La
naissance du cinema japonais
(París, Université Paris 7–Denis
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ainu dansei no odori (Baile masculino de los ainu de Hokkaido) y en Nagoya

como Hokkaido dojin aino no kuma odori (Baile del oso de los indígenas aino
de Hokkaido)8.

En la siguiente escena vemos la representación de una rimse (danza ainu)

interpretada por mujeres9. Aparecen dispuestas delante de la misma chise, pero

en esta ocasión, Girel cambia la posición de la cámara, que ahora filma desde

un lateral, haciendo un uso todavía primitivo de la profundidad de campo con

el fin de incluir a todos los personajes en el cuadro. Los ainu utilizaban las dan-

zas para comunicarse o jugar con los kamui (dioses), pedir buena caza o alejar

a los malos espíritus. En la película no especifica de qué bailes se trataba, pero

en una carta escrita por Girel, en la que describe el encuentro, explica: «Lleva-

mos como obsequio fruta, batata y dulces a los ainu y conversamos con ellos, se

alegraron tanto que bailaron para nosotros. Fueron dos danzas, un “baile de

pájaros” solo de mujeres y un baile de guerreros»10.

En realidad, muchas danzas representaban animales y el «baile de pája-

ros», al que se refiere Girel, debía ser la sarorun chikap rimse («danza de la

grulla» ainu). Sin embargo, esta se interpreta en círculos, levantando la parte

superior del traje y agitando los brazos y no corresponde con la registrada en la

película, en la que vemos a las mujeres en línea, agarradas unas a otras con los

brazos entrecruzados11.

Fenómenos de interculturalidad ignorados 

En cualquier caso, lo que encontramos no son escenas tomadas de los quehace-

res domésticos. La puesta en escena va encaminada a proyectar una visión

romántica o mitopoética del pueblo ainu. Sin embargo, estas imágenes contras-

tan con la realidad social de sus protagonistas. Tras extender su control por

todo Hokkaido, el shōgunato Tokugawa había impulsado desde 1856 la japoni-

zación de los ainu en aspectos como el peinado, las ropas o los nombres. Para

cuando Girel viajó a la isla, el gobierno de la Restauración Meiji (1868-1911),

inspirado en el modelo francés, llevaba dos décadas inmerso en la centraliza-

ción de un estado diverso que tenía fuertes rivalidades regionales12. Se redefinió

el concepto de kokka («nación») y aparecieron preocupaciones por la unifica-

ción tanto política como cultural y religiosa del país bajo la figura del empera-

dor13. Esta situación impulsó la asimilación de los ainu a la cultura, la lengua y

la forma de vida japonesa bajo el eslogan Meiji de «civilización e ilustración»

(bunmei kaika)14. Como consecuencia, Les Aïnous à Yéso fue rodada en un

momento en que lo representado estaba en claro retroceso. Los rituales que

vemos no correspondían a la práctica habitual de los personajes filmados sino,

en todo caso, a la de sus ancestros. El propio título hacía referencia a Yeso, que

era el antiguo nombre con el que se conocía a Hokkaido15.

Pero la cultura ainu no solo estaba sufriendo transformaciones por la

influencia japonesa, sino también por la occidental. La presencia extranjera no

es explícita en el documental pero, de hecho, Girel había entrado en contacto

Diderot, 2002, tesis doctoral);
Larry Greenberg, «The Arrival of
Cinema in Japan», en Matsuda
Eigasha, The Benshi. Ja panese
Silent Films Narrators (Tokio,
Urban Connections, 2001),
pp. 6-12.

[7] Ainu bunka shinkō kenkyū
suishin kikō, Together with
the Ainu: History and Culture
(Hokkaido, Foundation for Re -
search and Promotion of Ainu
Culture, FRPAC, 2004), p. 24.

[8] Mitsuda Yuri, «Girel to
Veil», en Eiga denrai: shinu-
matogurafu to (Meiji no Nihon)
(Tokio, Iwanami Shoten, 1995),
p. 59.

[9] Existen distintos tipos de
danzas (rimse, upopo o hori -
ppa), que se consideran uno de
los elementos más representati-
vos de la cultura ainu. Fueron
declaradas patrimonio cultural
por la UNESCO en 2007.

[10] Traducción propia, citado
en japonés en Mitsuda Yuri,
«Girel to Veil», p. 59.

[11] Se pueden ver escenas del
«baile de la grulla» en el film
del autor Ainu. Caminos a la
memoria (2014).

[12] Sobre el contexto histórico
y político de la Restauración
Meiji, vid. Carol Gluck, Japan´s
Modern Myths: Ideology in the
Late Meiji Period (Princeton,
Prin ceton University Press,
1985), p. 9.

[13] En la década de 1870, se
implantó la educación obligato-
ria y se promulgó el sintoísmo
como religión estatal. Carol
Gluck, Japan´s Modern Myths:
Ideology in the Late Meiji
Period, p. 18.

[14] La asimilación quedaría
establecida oficialmente con la
«Ley de Protección de los Anti-
guos Aborígenes de Hokkaido»
(Hokaidō Kyūdojin hogohō) de
1899. Vid. Ainu bunka shinkō
kenkyū suishin kikō, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 7.

[15] La isla de Yeso o Ezo fue
renombrada como Hokkaido por
el gobierno Meiji en 1869.
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con los ainu por medio de unos misioneros franceses16. En esta época todavía

funcionaban las escuelas misioneras extranjeras, como las de Horobetsu o Ku -

shiro, que se habían instalado en Hokkaido desde la segunda mitad del siglo

XIX. Paradójicamente, muchos ainu educados en esta época habían aprendido a

escribir en alfabeto latino antes que en japonés, una lengua todavía descono-

cida para muchos de ellos17. Asimismo, parte de la comunidad estaba sustitu-

yendo sus creencias animistas por el cristianismo, además del budismo y sin-

toísmo japonés18. Como consecuencia, el aparente exotismo étnico de Les
Aïnous à Yéso contrastaba con el hecho de que las personas filmadas pertene-

cían a una generación ainu cristianizada y alfabetizada19.

Las secuencias cinematográficas pasaron por alto estos fenómenos políti-

cos, sociales e interculturales en el interior de la vida ainu. Asimismo, ignora-

ron aspectos como la adaptación a la vida moderna20. En noviembre de 1890 se

había inaugurado el sistema parlamentario de la Dieta, tras constituirse la pri-

mera asamblea electa, por sufragio universal masculino. De la noche a la

mañana la sociedad tenía que estar preparada para un nuevo sistema político.

Existía la percepción de estar al inicio de una nueva era tanto entre los ainu

como entre los japoneses. Sin embargo, en las actualités de los Lumière no hay

ni rastro de los cambios vertiginosos que se estaban produciendo. En su lugar,

esta y otras piezas del catálogo de los Lumière, como Danseuses japonaises
(1897) o Une scène de théatre japonais (1897), también rodadas por Girel, nos

presenta un país anclado en un pasado de geishas que estaba quedando atrás

muy rápidamente21.

Este desajuste pone de manifiesto las limitaciones del cine de los orígenes

para constituir un espejo de la realidad social. El material fílmico tiene unos

límites, por un lado correspondientes a los bordes de la pantalla, que aíslan lo

retratado de lo que les rodea. Existe, por tanto, una limitación técnica de la cual

no había conciencia en las primeras filmaciones de los etnólogo-cineastas22. Sin

embargo, no nos referimos aquí solo a la limitación impuesta por el encuadre o

el ángulo de la cámara, sino también a un tipo de aislamiento del entorno más

conceptual, que tiene que ver no tanto con la técnica como con el imaginario

que definía al pueblo ainu. Se trata de un discurso implantado sobre las secuen-

cias filmadas, que inevitablemente es restrictivo, parcela la realidad de lo repre-

sentado e incluso puede presentar unos hechos que poco tienen que ver con la

vida de los sujetos más allá de la filmación.

Para analizar Les Aïnous à Yéso es necesario encuadrarlo en un sistema

de representaciones intertextuales del «primitivo» heredado de los relatos de

aventureros y misioneros extranjeros, fotografías etnográficas y grabados del

siglo XIX23. Todos ellos se caracterizaron por esa mirada distante en la que no

pretendían denunciar la situación de pobreza o exclusión social de la comuni-

dad, ni profundizar en otros problemas como el alcoholismo24. El objetivo era

convertir la pantalla del cine en una ventana abierta a un universo desconocido.

En este sentido, Japón no debía ser explicado sino alienado con el fin de gene-

rar fascinación en el espectador europeo, tanto por el refinamiento y la sofisti-

[16] Kazuo Okada, «The Ainu
in Ethnographic Films», pp.
187-192.

[17] Cfr., David L. Owell, «Ma -
king ‘Useful Citizens’ of the
Ainu» (The Journal of Asian
Studies, Volume 63, n.° 1, Fe -
bruary 2004), pp. 5-29.

[18] Según una encuesta del
Gobierno de Hokkaido de 1931,
casi la mitad de los hogares ainu
(1648 de 3417) habían adaptado
religiones alienas (budista, sin-
toísta o cristiana). Cfr. Urata
Kōki, «Meiji no ainu seinen
Kannari Tarō» [«Kannari Tarō,
la juventud ainu del periodo
Meiji»], en S. Matsumoto (ed.),
Kusuri (Kushiro, Seikatsu bun -
ka denshō hozon kenkyūkai,
vol. 2, 1993), pp. 63-75.

[19] Cfr. Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of
Japan, pp. 113-147.

[20] Ainu bunka shinkō
kenkyū suishin kikō, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 9.

[21] De acuerdo con Komatsu
Hiroshi, muchas de las prime-
ras películas eran escenas de
bailes de geishas. «Some Char-
acteristics of Japanese Cinema
before World War I», en Re -
framing Japanese Cinema.
Authorship, Genre, History
(Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1992), p. 233.

[22] Claudine De France, «Cuer -
po, materia y rito en el cine
etnográfico», en Elisenda Ardé-
vol y Luis Pérez Tolón (ed.),
Imagen y cultura: perspecti-
vas del cine etnográfico (Gra-
nada, Biblioteca de Etnología-
Diputación de Granada, 1995),
pp. 234-235.

[23] Para una muestra, aconse-
jamos consultar la colección de
pinturas de Hirasawa Byozan
sobre los ainu del British
Museum y las fotografías de
exploradores alemanes del s. XIX

en el Linden Museum de Stutt-
gart. Para un análisis de la
representación de los ainu en
los grabados distribuidos en
España desde la segunda mitad
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cación japonesa, como por las imágenes opuestas del primitivismo ainu. Pero

las actualités de los Lumière importadas de Francia causaron un efecto similar

entre el público japonés, que se sorprendía por las vestimentas y los comporta-

mientos de los europeos, como los besos, una forma de saludo que el benshi
debía explicar25. Al fin y al cabo, como algunos han señalado, el cine etnográ-

fico es el encuentro de dos culturas, la del equipo de filmación y la de la comu-

nidad filmada26. Pero también se podría y debería describir como un choque

entre la cultura del observador y del observado. En general, existe consenso al

afirmar que siempre hay un lector/audiencia implícito en el texto fílmico pues

las formas de la representación siempre emplazan al sujeto al que se dirigen27.

Miradas fuera de la representación ainu: el observador observado

Una vez identificados algunos aspectos que determinan la construcción visual

del pueblo ainu, no debemos pasar por alto la existencia de otro tipo de elemen-

tos en la imagen que escapan de esta representación. El cuidado con el que los

hombres de Les Aïnous à Yéso se sitúan en el interior del encuadre, bailando

cuidadosamente para no salirse de los límites de lo representado, revela este

primer tipo. Se pueden encontrar más ejemplos en Girel, como el baile de la

geisha en Danseuses japonaises o la interpretación de un espadachín del teatro

Kabuki en Une scène au théâtre japonais. Esta última termina con una pose del

personaje, tras la cual se le ve marchando relajadamente hasta que alguien le

indica que la cámara sigue funcionando y, de un salto, vuelve a su posición. 

En estos primeros documentales ya existía una autoconciencia en los pro-

tagonistas que, sin embargo, contrastaba con la inocencia de otros personajes,

curiosos que se quedaban observando frente a la cámara. Este es el caso de los

niños de Les Aïnous à Yéso, que se distinguen en segundo plano. Su posición, al

fondo de la imagen, revela que el objeto de la mirada no es el «espectáculo

ainu» interpretado por el baile de esos hombres –para ello se situarían en la

misma posición de la cámara–, sino el propio espectáculo del aparato cinema-

tográfico, invirtiendo los roles entre el observador y el observado. El eje de la

del s. XIX, vid. David Almazán,
«Primitivismo versus Japo-
nismo: el pueblo ainu frente al
moderno Japón» (Studium: Re -
vista de humanidades, n.º 11,
2005), pp. 75-92. Sobre las des -
cripciones de los ainu hechas
por los extranjeros, cfr. John
Batchelor, The Ainu of Japan:
the Religion, Superstitions and
General History of the Hairy
Aborigines of Japan (Londres,
Religious Tract Society, 1892);
Benjamin Douglas Howard, Life
with Trans-Siberian Savages
(Londres y Nueva York, Long-
mans, Green, 1893); Arnold
Henry Savage Landor, Alone
with the Hairy Ainu (Londres,
J. Murray, 1893).

[24] Cfr. Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of
Japan, pp. 125 y 137.

[25] Larry Greenberg, «The
Arrival of Cinema in Japan», p. 7.

[26] David MacDougall, «Who -
se Story Is It?», en Peter Claford
y Jan Simonsen, Ethnographic
Film Aesthetic and Narrative
Tradition (Oslo, Intervention
Press, 1992); De France, «Cuer -
 po, materia y rito en el cine
etnográfico»; Jay Ruby, «Ex -
posing Yourself: Re flexivity,
Anthropology, and Film» (Se -
miotica, 30, 1980).

[27] Cfr. Wilton Martinez, «Es -
tudios críticos y antropología
visual: lecturas aberrantes, ne -
gociadas y hegemónicas del cine
etnográfico», en Elisenda Ardé-
vol y Luis Pérez Tolón (eds.),
Imagen y cultura: perspectiva
del cine etnográfico (Granada,
Universidad de Granada, 1995),
pp. 369-371; David MacDougall,
«¿De quién es la historia?», en
Elisenda Ardévol y Luis Pérez
Tolón (eds.), Imagen y cultura:
perspectiva del cine etnográfico
(Granada, Universidad de Gra-
nada, 1995), p. 412.
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mirada se dirige al otro lado de la diégesis, lo que induce a un análisis del nega-

tivo de la escena. El positivo nos muestra el baile desde el punto de vista del

operador. Pero la aparición de los niños interrogando al dispositivo cinemato-

gráfico pone en evidencia la exótica presencia del extranjero, que produce un

efecto de extrañamiento mutuo, más allá de la representación del ainu. De

France ya había señalado que aunque los análisis del documental etnográfico se

habían centrado en gestos que comportan una significación explícita (el «medio

eficiente»), existen otros desechados por el investigador (el «medio desdeña-

ble»), provistos de un tipo de significación implícita28. Aquí nos referimos a los

gestos que escapan de la ritualidad, es decir, aquellos que no forman parte de

los objetivos o intenciones con los que la imagen fue tomada. 

II. El nuevo realismo en las actualités de 1912

Las primeras décadas del siglo XX se convertirían en los años dorados de las

actualités, que eran breves documentales, más baratos y fáciles de producir que

la ficción narrativa, que necesitaba de guión, actores, escenarios, etc.29. En el

seno de estas producciones, el tema ainu volvería a aparecer en dos ocasiones

en el año 1912: en un film de la compañía Pathé Frères y en otro del japonés

Torii Ryūzō, hoy desaparecido. Torii era un antropólogo que filmaría a unas

familias ainu de Hokkaido junto a otras de Sajalín, una isla recién incorporada

a Japón tras su victoria en la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905). El cine

adquirió entonces la función de mostrar al pueblo las fronteras del nuevo

«imperio» (teikoku) –término que se había puesto de moda–, que ya se exten-

dían por Manchuria, Corea, Sajalín y Taiwan. De este modo, aparecieron docu-

mentales como Taiwan jikkyō shōkai [Presentación de la realidad de Taiwan]

(1907) o Kankoku isshū [Sobre Corea] (1908) y otros que recogían las con-

quistas japonesas de territorios aún más remotos como Nippon nakyoku tan-
ken [Expedición japonesa al Polo Sur] (1912), en el que el operador Taizumi

Yasunao acompañó a la expedición japonesa al Polo Sur, liderada por el

teniente Shirase Nobu30. En este contexto, la película de Torii, exhibida en la

Exposición de la Colonización (Takushoku Hakurankai) de 1912 en Ueno,

Tokio, junto a la instalación de unas chise, presentaba los límites septentriona-

les del imperio. 

Ese año, los ainu también aparecen dentro del catálogo de la compañía

Pathé, que había tomado el relevo de los Lumière en la producción de actuali-
tés, tras comprar sus patentes en 1902. Muy pronto, la Société Pathé Frères se

convertiría en la mayor productora cinematográfica de la épocay en 1909 esta-

blecería una sede en Japón. La secuencia de los ainu corresponde a Un peuple
qui disparaît, les Aïnos / The Hairy Ainos (1912)31, que solo dura tres minutos

y se inicia con cuatro hombres y después cuatro mujeres posando frente a la

cámara delante de una chise. El intertítulo explica que los ainu son principal-

mente cazadores y pescadores. En la siguiente escena, observamos en plano

[28] Claudine De France,
«Cuer po, materia y rito en el
cine etnográfico».

[29] Charles Musser, The Emer     -
gence of Cinema: The Ame ri     -
 can Screen to 1907 (Berkeley,
University of California Press,
1994), p. 232.

[30] Satō Tadao, Nihon kiroku
eizōshi [Historia de la imagen
documental de Japón] (Tokio,
Hyoronsha, 1977), p. 26.

[31] El documental se encuen-
tra en la Fondation Jérôme-Sey-
doux Pathé.
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general a una mujer y un niño, que avanzan por un camino con el mar al fondo.

En otro plano general, aparecen dos hombres en una chip (canoa ainu). La apa-

rición de la canoa no es casual. Conectaba con el estilo de vida basada en la caza

y la pesca –distinta a la vida basada en el cultivo del arroz tradicionalmente

asociada con el pueblo japonés wajin–. De este modo, la canoa deviene un ele-

mento simbólico diferenciador de identidad. Sin embargo, la llamada «Comi-

sión de Desarrollo de Hokkaido» llevaba promoviendo la agricultura entre los

ainu desde 1871. La caza del ciervo estaba prohibida desde 1889, así como la

pesca del salmón, que se había vetado en algunas zonas desde 188332. El resto

del film presenta escenas costumbristas: la cabaña de un jefe ainu, una mujer

con los labios tatuados amamantando a un niño pequeño y un hombre

bebiendo sake. Las tomas son mostradas con un inteligente uso de la distancia,

moviéndose entre el plano general y el primer plano. 

Entre las actualités del catálogo de los Lumière que hemos visto y las de

Pathé habían pasado casi quince años y el modo de representación del cine

había cambiado considerablemente. Un peuple qui disparaît, les Aïnos pre-

senta una puesta en escena más consciente del propio acto de filmación, en la

que ya no encontramos a los sujetos mirando delante de la cámara. El cine de

no ficción había ido adquiriendo un nuevo realismo conforme exploraba su

dimensión periodística. Nornes considera el origen del noticiario en Japón en

1909 con el Pathé Journal (o en 1914 con el quincenal Tokyo Shinema Gahō
en Japón)33. Pero Shibata Tsunekichi y Fukaya Komakichi ya habían realizado

unos primeros «protonoticiaros», denominados «jiji eiga» («películas de

hechos actuales»), para la compañía Yoshizawa Shōten durante la revolución

de los Boxers (1898-1901)34. Después siguieron las filmaciones de otros aconte-

cimientos como Godaime Kikugorō sōgi jikkyō [Hechos del funeral de Kiku-
goro V] (Yoshizawa, 1903) o Kobe Kansenshiki jikkyō [Hechos del bautismo de
un barco en Kobe] (Yoshizawa, 1903). Además, hacia 1907 otro operador de

Yoshizawa, llamado Konishi Ryō, había ganado reconocimiento con sus actua-
lités rodadas a lo largo del país, entre las cuales, además de los combates de

sumo en el Kokugi-kan de Tokio o la huelga de una mina de cobre en Ashio, se

encontraban escenas sobre la caza de los ainu en Hokkaido35. Pero los experi-

mentos con la realidad dieron un giro más durante la Guerra Ruso-Japonesa

(1904-1905), periodo durante el cual aumentó la producción de películas, que

pasó de 16 en 1903 a 21 en 1904 y 27 en 1905 36. Las jiji eiga rodadas por los

[32] Ese año se había prohi-
bido la pesca del salmón en el
río Tokachi. Vid. Ainu bunka
shinkō  kenkyū  suishin kikō,
Together with the Ainu: His-
tory and Culture, pp. 28-29.

[33] Abe Mark Nornes, Japa-
nese Documentary Film, p. 3.

[34] Tras importar films sobre
la Guerra de Cuba entre España
y Estados Unidos, que fueron
un éxito, la compañía Yoshi-
zawa envió a Shibata y Fukatani
a Pekín, quienes viajaron con
las tropas japonesas enviadas
para sofocar el levantamiento.
Hiroshi Komatsu, «Some Cha -
racteristics of Japanese Cinema
before World War I», p. 237.
Nornes cita a los operadores
con otro nombre, Shibata Yo -
shitsune y Fukatani Komakichi,
en Abe Mark Nornes, Japanese
Documentary Film.

[35] Film probablemente de -
saparecido. Es reportado por
Tanaka Junichirō, Nihon eiga
hattasushi (Tokio, Chūō Kō ‑
ronsha, 1957), p. 122.

[36] La mayoría eran películas
sobre el conflicto. Después de la
guerra la producción cayó a 12
en 1906 y 14 en 1907. Tanaka
Junichirō, Nihon eiga hatta-
sushi, p. 105.
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operadores Fujiwara Kōzaburō y Shimizu Kumejirō, que también viajaron

acompañando a las tropas japonesas, estaban llenas de rensageki (recreaciones

de las batallas con actores)37. Esto no fue una estrategia exclusiva de los cineas-

tas japoneses. Selig, por ejemplo, reconstruyó escenas de las batallas navales

con barcos en miniatura38. Para Tadao Satō, la indiferenciación entre lo real y

lo dramatizado constituyó el momento de fundación del yarase («montaje» en

el sentido de «engaño») que anticiparía los documentales japoneses de la gue-

rra en China y la Guerra del Pacífico39. No obstante, estas construcciones ya

fueron denunciadas en la época40, marcando así el inicio de unas discusiones en

Japón en torno a la condición de realidad y ficción, conceptos sobre los que el

cine, desde sus orígenes, siempre mantuvo una posición ambigua41.

Asimismo, el estilo de los años 10 se reevaluó a partir de las nuevas deman-

das de realidad y veracidad, que para Komatsu también estuvieron motivadas

por la aparición de las salas permanentes de cine42. Las salas irían sustituyendo

a las troupes ambulantes y el espectador comenzó a ver el cine no como un sim-

ple medio de entretenimiento, sino como un posible medio de información43.

Cuando aparece Un peuple qui disparaît, les Aïnos ya se había superado la pri-

mera sensación de asombro del cine primitivo. La secuencia del catálogo de

Pathé presenta un interés por separarse de lo ceremonial y acercarse a lo coti-

diano. En esta filmación ya no vemos el espectáculo de las danzas anteriores,

cuidadosamente preparadas. En su lugar aparece una mujer con su hijo delante

de una casa destartalada. En el plano general vemos a un anciano en la parte

derecha del encuadre. Su figura es retratada de costado, no lleva el raunpe
sobre la cabeza y apenas se distingue la barba, elementos distintivos de los

hombres ainu que se resaltan en las actualités de Girel. Sin adornos ni trajes

ceremoniales en la escena, el anciano simplemente parece charlar con la

muchacha. 

III. Los ainu en los travelogues de Starr y Brodsky 

Uno año después de las actualités de Pathé y Torii, se estrenaba el primer docu-

mental americano sobre los ainu, The Ainus of Japan (Frederick Starr, 1913).

Este film había sido producido por William Nicholas Selig quien, siendo cono-

cedor del negocio que suponía el exotismo de las imágenes procedentes de

lugares remotos, había financiado varios travelogues o documentales de viajes

a principios del siglo XX 44. El primero consistió en una expedición al Congo rea-

lizada entre 1905 y 1906 por el antropólogo Frederick Starr, profesor de la Uni-

versidad de Chicago. En los años siguientes financió otros viajes de Starr por

Corea, Filipinas y Japón. De este último, realizado entre 1909 y 1910, surgieron

dos travelogues: In Japan (1911) y The Ainus of Japan (1913). 

Starr llevaba tiempo interesado en la cultura ainu. Había viajado a Hok-

kaido, donde recopiló material e incluso reclutó a una familia de nueve miem-

bros para ser presentados en la Exposición Universal de Saint Louis de 190445.

[37] Ambos pertenecían a la
compañía Yoshizawa Shōten.
Algunos estiman que hubo al
menos una docena de operado-
res japoneses cubriendo la gue-
rra. Pascale Simon, La culture
populaire de Meiji. La naissan -
ce du cinema japonais, p. 93;
Tanaka Junichirō, Nihon eiga
hattasushi, p. 108; y Hiroshi
Komatsu, «Some Characteris-
tics of Japanese Cinema before
World War I», p. 238.

[38] Para Komatsu, estos «fal-
sos documentales» eran un
ejemplo de la confluencia de mo -
dos de representación japoneses
y occidentales al final del perio -
do Meiji. Hiroshi Komatsu, «So -
me Characteristics of Japanese
Cinema before World War I»,
pp. 230-232.

[39] Cfr. Tadao Satō, «Nihon
kiroku eizoshi», p. 26.

[40] Junichirō cita las denun-
cias de un periodista por unos
films exhibidos en septiembre
de 1904, en Tanaka Junichirō,
Nihon eiga hattasushi, p. 104.

[41] Vid. Komatsu Hiroshi,
Kigen no eiga [El cine de los
orígenes] (Tokio, Seisosha,
1991), pp. 287-314.

[42] Lo cual no quiere decir
que el cine hubiera dejado de
mezclar ficción y no ficción.
Muy al contrario, esto se seguía
produciendo, pero debía reali-
zarse de una forma más sofisti-
cada atendiendo a las nuevas
demandas de realidad. Vid. Ko -
matsu Hiroshi, «Transforma-
tions in Film as Reality (Part 1):
Questions Regarding the Gene-
sis of Nonfiction Film», 15 de
octubre de 1994. Disponible en:
<http://www.yidff.jp/docbox/5/
box5-1-e.html> (2/05/2015).

[43] La primera sala perma-
nente de Japón, el Denki-kan
abrió sus puertas en noviembre
de 1903. En 1908 ya había 10
salas en Tokio. En 1909 al me -
nos 32 más. Cfr. Larry Green-
berg, «The Arrival of Cinema in
Japan», p. 7 y Pascale Simon,
La culture populaire de Meiji.
La naissance du cinema japo-
nais, pp. 91 y 109.
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The Ainus of Japan se estrenó en Estados Unidos en 1913, más de dos años

después del tercer viaje de Starr a Japón46. El film, que probablemente se rodó

en la ribera del rio Saru (Okada)47, nos presenta un grupo de mujeres bailando

en círculo. También aparecen tres hombres ofreciendo sake del tuki (una espe-

cie de copa de laca) con el ikupasui (una madera tallada usada para oraciones)

a los dioses. Mientras la actualité de Pathé resaltaba la forma de vida primitiva

de los ainu, el travelogue de Starr es una vuelta al registro de los rituales tradi-

cionales que se encontraban en el catálogo de los Lumière. Sin embargo, a dife-

rencia de Girel, que era principalmente un cineasta, Starr era un académico.

Más allá del asombro por presentar lo extraño, Starr buscó un conocimiento

más detallado de los elementos de su cultura. De este modo, The Ainus of
Japan inicia un tipo de documentales en los que la representación del pueblo

ainu va pasando de «pueblo salvaje» a «pueblo indígena»48.

Tras el paréntesis de la Primera Guerra Mundial se estrenaron otros dos

travelogues en los que aparecen los ainu. Se trata de los dirigidos por el ruso-

americano Benjamin Brodsky, Beautiful Japan (1918) y A Trip through Japan
with the YWCA (1919)49. Brodsky había fundado la primera compañía cinema-

tográfica de China, Asia Film Company, en 1909, y realizó varios documentales,

como A Trip through China (1916)50. Al final de la década viaja a Japón para la

filmación de Beautiful Japan, coproducido por la constructora Nihon Kokuyū
Tetsudō y la Oficina de Viajes de Japón (Nihon Kōtsūkōsha). Este film, de

1 hora y 40 minutos de duración es una concatenación de actualidades pero

organizadas ya con una estructura narrativa, articulada como un viaje que va

desde Nagasaki, al sur, hasta Hokkaido, al norte. En la película vemos al

mismo Brodsky indicando en un mapa el recorrido y visitando los lugares. Unas

y otras escenas se conectan mediante tomas de trenes, diligencias o imágenes

del cineasta caminando, que siguen ciertos principios de raccord. El «viaje» era

un modelo canónico de representación de las culturas exóticas en los primeros

años del cine51. Brodsky llevaba desarrollando este formato desde sus años en

China, en el que mezcla la curiosidad periodística con el deseo de contar el

encuentro personal con otra cultura, lo cual le lleva a retratarse a sí mismo en la

escena. Documenta el mundo industrializado: calles, mercados, astilleros y

fábricas en los entornos urbanos de Nagasaki, Kobe, Kyoto, Yokohama, Tokio

y Hakodate. Pero también el mundo de la tradición: la pesca con cormorán en el

río Nagara, combates de sumo, la sakura (festival de la flor del cerezo), la reco-

lección del té en Shizuoka, el festival de la diosa del mar Benten en la isla de

Shiraishi, el trabajo en las terrazas de arroz o la industria de la perla en Omura.

[44] Como las expediciones de
McDowell, de las cuales resulta-
ron 18 films en China, 33 en
India y otros en África. Andrew
A. Erish, Col. William N. Selig.
The Man Who Invented Holly-
wood (Austin, University of
Texas Press, 2012), p. 145.

[45] Para más información
sobre la exposición, cfr. Frede -
rick Starr, The Ainu Group at
the Saint Louis Exposition (Chi-
cago, The Open Court Pub.,
1904).

[46] El documental se encuen-
tra en el archivo del British Film
Institute, también titulado en
alemán como Die Ainus, Die im
Aussterben begriffene Urbevöl-
kerung Japan's.

[47] Kazuo Okada, «The Ainu
in Ethnographic Films», pp.
187-192.

[48] Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of Ja -
pan, 1996, p. 2.

[49] Brodsky donó la copia en
16 mm de Beautiful Japan al
embajador de Estados Unidos
en Japón. Más tarde, la familia
del embajador las donó al
Human Science Film Archive
(Smithsonian Institute). A Trip
through Japan with the YWCA
se preservó en el National Film
and Sound Archive (NFSA) de
Australia. Una reedición digi-
tal se encuentra en la George
Eastman House de Estados
Unidos.

[50] Aunque vendió Asian Film
Company en 1913. Brodsky
había producido films en Hong
Kong y Sanghai. Vid. Law Kar y
Frank Bren, «The Enigma of
Benjamin Brodsky» (Hong
Kong Film Archive Newsletter,
11-2000, n.º 14). Para un reco-
rrido por el trabajo de Brodsky
en China, vid. Ramona Curry,
«Benjamin Brodsky (1877-
1960): The Trans-Pacific Ame -
rican Film Entrepreneur – Part
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One, Making A Trip Thru China» (Journal of American-East Asian Relations, vol. 18 n.º 1, 2011), pp. 58-94; Li-Lin Tseng, «The Story
Teller: Benjamin Brodsky and His Epic Travelogue, A Trip Through China (1916)» (The Journal of Northeast Asia History, vol. 10, n.º 2,
2013), pp. 7-46.

[51] Para un análisis crítico sobre la mirada occidental en los documentales de viajes, vid. Fatimah Tobing Rony, The Third Eye: Race, Cinema
and Ethnographic Spectacle (Durham, Dake University Press, 1996).



Los «salvajes en extinción» 

Las escenas de Hokkaido se introducen con un intertítulo que avisa de la

salida hacia Shiraoi, uno de los principales núcleos de población ainu. Enton-

ces vemos a Brodsky acompañado de una mujer subiendo a un coche de caba-

llos. Cuando el carromato sale del plano un intertítulo presenta a los ainu del

siguiente modo: «La aldea ainu en Shiraoi. Los ainu fueron los primeros habi-

tantes de Japón pero, como los indios americanos, son ahora una raza que está

desapareciendo rápidamente» Y continúa: «Empujados hacia la isla norte por

la civilización japonesa, todavía mantienen muchas de sus costumbres semi-

salvajes». 

La primera toma en Shiraoi ofrece la perspectiva de un kotan (aldea ainu)

perdido entre la vegetación, con casas solo comunicadas por estrechos sende-

ros. Las imágenes precedentes del poderío industrial, los ferrocarriles y el bulli-

cio de las ciudades japonesas contrastan con la sencillez de este poblado ainu.

Los planos vacíos, seguidos por los retratos de una escasa veintena de indivi-

duos de la aldea, ciertamente sugieren la idea de pueblo primitivo y aislado,

condenado por la civilización a desaparecer. En realidad, este retrato de los

ainu fue constante en la mirada extranjera. Ya en la primera filmación de

los ainu, Girel los describe diciendo:

Eran gentes que ciertamente estaban desapareciendo poco a poco

doblegados por la etnia wajin. Lo salvaje se está viendo sobrepasado

por la civilización y la occidentalización, esto es en efecto una lucha

por la supervivencia52.

La idea de «pueblo en extinción» a causa de su naturaleza inadaptada a la

sociedad moderna formó parte de los mecanismos de representación y autorre-

presentación53. Estos documentales constituían, para quien los miraba, imáge-

nes que se desvanecían. Suponían la última oportunidad para ver a este pueblo.

Sin embargo, la población ainu había permanecido más o menos estable según

los censos oficiales54. El concepto de «asimilación» se sustituyó por el de

«extinción», que era presentada como «consecuencia natural» del desarrollo.

Debemos reconocer, entonces, que la imagen del «primitivo» siempre estuvo

[52] Traducción propia, citado
en japonés en Yuri Mitsuda,
«Girel to Veil», p. 59.

[53] La joven ainu Chiri escri-
bía: «Desaparición, ese es nues-
tro nombre, qué triste nombre
llevamos […] en qué escombros
nos hemos convertido tras la fea
derrota en el duro terreno de la
competición». Traducción pro-
pia del prefacio en japonés de
Chiri Yukie, Ainu Shinyōshū
(Tokio, Iwanami Shoten, 2013)
[3ª edición], p. 4 [1ª edición:
Sapporo, Kōdandō Shoten, 1 de
marzo de 1922].

[54] IshidaTakeshi, «Dōka sei-
saku to kizukareta kannen tos-
hite no Nihon» [«Política de
asimilación y Japón como con-
cepto mancillado»] (Shisō, n.º
892-893, Iwanami Shōten,
octubre-noviembre de 1998).
Cfr. Yolanda Muñoz González,
«Marco histórico: la coloniza-
ción del ainu moshir», p. 107.
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mediatizada por la interpretación autorizada del cineasta o antropólogo55. Como

consecuencia, se hace necesario cuestionar la capacidad del cine para reflejar el

entorno social. En su lugar, el investigador de estas películas, supongamos

«etnográficas», puede analizarlas como reflejo de un discurso sobre la represen-

tación del «otro», que debe ser contextualizado. En este sentido, algunos han

advertido que solo es posible describir un cine etnográfico en relación a qué inte-

reses responde, cuáles son sus objetivos, a qué audiencia van dirigidos o cuáles

son sus circunstancias de producción56. Como indicaba Edwar W. Said en su

texto Orientalism: «La relación entre Occidente y Oriente es una relación de

poder, dominación, con varios grados de compleja hegemonía»57.

En este sentido, debe entenderse que Beautiful Japan se hizo con la finali-

dad de capturar la supuesta esencia de ese «otro» para el público norteameri-

cano. Tras las primeras tomas, la pequeña comunidad aparece cantando y

dando palmas ataviados con sus prendas ceremoniales. A continuación encon-

tramos en un plano frontal, a modo de retrato fotográfico, a cuatro mujeres

adornadas con el tamasai (collar ainu). En la siguiente toma, la cámara encua-

dra a tres hombres con barba blanca llevando el paunpe y se detiene en el pri-

mer plano de un esashi (líder ainu) al que se identifica como «jefe de la tribu».

La secuencia prosigue con planos generales de los hombres bebiendo sake en

tuki y ofreciéndolo a los dioses con el ikupasui. De este modo, Brodsky no deja

pasar la ocasión para reproducir todos los estereotipos vertidos sobre el pueblo

ainu. De hecho, en A Trip through Japan with the YWCA recurre incluso al

mito de sus orígenes caucásicos que había fascinado a los exploradores decimo-

nónicos, señalando en un intertítulo: «Están relacionados con la raza blanca»58.

El ausente simbolismo religioso

Tras estas tomas que, aunque breves, ya ofrecen las claves de la representación,

se presenta la iyomante rimse (la ceremonia del oso), el verdadero tema de la

secuencia. Beautiful Japan constituye el primero de los escasos registros visua-

les de esta tradición ancestral. Unos individuos sacan una cría de oso de una

jaula de madera, mientras el grupo de mujeres y hombres dan palmas. En la

creencia ainu, el oso era la encarnación del dios de la montaña. El intertítu -

 lo explica que se pasea al animal

varias veces durante el festín y los

bailes. Pero Brodsky pasó por alto

el simbolismo religioso que para los

ainu tenía el acontecimiento. La

función principal de la iyomante
rimse era el sacrificio ritual del oso,

con el que se enviaba su espíritu de

vuelta a la montaña; sin embargo,

esta parte esencial de la ceremonia

no aparece en la película. 

[55] Vid. David MacDougall,
«Beyond Observational Cine -
ma», en Paul Hopckings (ed.),
Principles of Visual Anthropo -
logy (Chicago, Mouton Publi -
shers, 1975), pp. 405-426.

[56] Wilton Martinez, «Estu-
dios críticos y antropología vi -
sual: lecturas aberrantes, nego-
ciadas y hegemónicas del cine
etnográfico»; Sol Worth, «To -
ward the Development of a Se -
miotic of Ethnographic Film»
(PIEF Newsletter, vol. 3, n.º 3,
1972), pp. 8-12.

[57] Edward Said, Orientalism
(Nueva York, Vintage Books,
1979), p. 5.

[58] En el siglo XIX se extendió
la idea de los orígenes caucási-
cos del pueblo ainu debido a sus
peculiares rasgos fisiológicos:
sin el pliegue epicanto del ojo
oriental, abundante vello corpo-
ral, nariz prominente, cabellos
en ocasiones castaños y ondula-
dos. Pero debemos señalar que
los ainu nunca reclamaron pa -
rentesco con el hombre blan co.
Esta idea parece ser una cons-
trucción occidental. De hecho,
muchos ainu preferían recla-
mar unos supuestos orígenes
mongoloides, para presentarse
como iguales ante los japone-
ses y deslegitimar la discrimi-
nación. Vid. Kawamura Saito,
«Horobiyuku to wa nanigoto
da» [«¿Qué es desaparecer?»]
(Hokkai Taimuzu, 20 de sep-
tiembre de 1934).
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En realidad, Beautiful Japan –y con mucha probabilidad también las

actualités de Lumière y Pathé–, se filmó en Shiraoi59 que, desde finales del

siglo XIX, se había convertido en un destino de los exploradores que buscaban

un encuentro con el pueblo ainu. Sus habitantes se fueron familiarizando con la

llegada de extranjeros y ellos mismos comenzaron a organizar exhibiciones de

su cultura. Con el tiempo, se habían ido profesionalizando y la aldea ya era un

reclamo para el turismo japonés en los años 2060. Dicho esto, no es arriesgado

decir que estas filmaciones debieron corresponder a una representación prepa-

rada para el turista, carente ya de su función simbólica. Pero este no fue el

único destino turístico que visitó Brodsky. En realidad, además de Shiraoi,

recoge algunos de los festivales más visitados de Japón: las peregrinaciones a

Nikko, la ceremonia Hiwatari-shiki de Miyajima y la festividad de la diosa Ben-

ten. A lo largo del documental, Brodsky no dejaba de representar la mirada del

extranjero que está de paso. Aún así, sus imágenes contribuyeron a crear un

imaginario de la ainuidad a partir de costumbres primitivas. Aunque, de hecho,

la ceremonia del oso, así como otros aspectos culturales identitarios como los

pendientes y tatuajes llevaban oficialmente prohibidos desde finales del

periodo Edo.

Otro de los elementos más representativos de la etnicidad ainu era el

tatuaje femenino alrededor de la boca. Brodsky subraya este hecho con el

intertítulo, «Todas las mujeres después del matrimonio tienen la boca

tatuada». En la escena siguiente se reúne a cuatro mujeres tatuadas, aunque

solo en una de ellas se distingue claramente. Originalmente, el tatuaje se utili-

zaba como protección contra los malos espíritus, pero de nuevo nada se

explica de este valor implícito61. El tatuaje queda en imagen como un mero

elemento decorativo. Asimismo, la filmación nos dice poco de la realidad

social vinculada a esta práctica. El tatuaje era un requisito para casarse con

otro hombre ainu; sin embargo, de acuerdo con los testimonios recogidos por

Hilger62, muchas mujeres se oponían a él porque las estigmatizaba de por vida

en una sociedad que llevaba persiguiendo esta práctica desde las sucesivas

prohibiciones de 1871, 1876 y 189963. En cualquier caso, si bien es cierto que

algunas mujeres ainu desoyeron la prohibición los primeros años, para

cuando Brodsky filmó Beautiful Japan, la mayoría había dejado esta práctica.

Entonces, ¿cómo es posible que apareciesen en imagen? En el debate cele-

brado en la Dieta en 1934 sobre la situación del pueblo ainu, un funcionario

apunta las claves:

Cuando sus mujeres van a festivales, pueden adornar sus bocas con

diseños como los de los tatuajes, pero cuando regresan a casa se los

quitan y hacen cosas como depilarse las cejas. En otras palabras,

esta gente no es diferente de los japoneses comunes64.

Por tanto, la etnicidad ainu respondía a una representación puntual. Este

hecho fue confirmado años después, cuando Beautiful Japan fue proyectado

[59] Girel explica en su carta
que recorrió 60 kilómetros a
caballo desde el puerto de Mu -
roran para llegar a la aldea ainu,
lo cual coincide con la distancia
a Shiraoi. Vid. Yuri Mitsuda,
«Girel to Veil», p. 59.

[60] Vid. Katarina Sjöberg,
(Ámsterdam, Harwood Aca-
demic Publishers, 1993), pp.
133-134 [2ª edición, 1997].

[61] Sobre el valor espiritual
que tenía el tatuaje para los
ainu, vid. John Batchelor, The
Ainu and their Folk-lore (Lon-
dres, Religious Tract Society,
1901), pp. 20-32.

[62] Mukawa Inez Hilger re -
coge diversos testimonios de
mujeres en Together with the
Ainu. A Vanishing People (Nor-
man, University of Oklahoma
Press, 1971), p. 152.

[63] Vid. Ainu bunka shinkō
kenkyū suishin kikō, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 28.

[64] Citado en Yolanda Muñoz
González, «Marco histórico: la
colonización del ainu moshir»,
p. 108. 
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ante un grupo de ancianas de la aldea de Nibutani, que debían pertenecer a una

generación similar a las chicas que aparecen en el film. Las mujeres pusieron de

relieve que los tatuajes estaban artificialmente pintados de negro65. Probable-

mente se oscurecieron para poder apreciarlos mejor debido a la poca sensibili-

dad de las cámaras de la época. Pero además, según Uchida Junko, reconocie-

ron a una mujer que nunca llevó tatuaje, la cual, sin embargo, sí mostraba uno

en la película. Quienes construyeron estas imágenes no solo buscaron registrar

al pueblo ainu, también se encargaron deliberadamente de hacer que tuviera

una apariencia étnica, aunque no se correspondiera con la realidad habitual de

los individuos filmados. 

Las grietas en la imagen 

No obstante, al analizar la composición de la imagen se observa un detalle que

apunta hacia algún lugar fuera de dicha puesta en escena: el rostro de una

mujer en segundo plano que, desde el interior de la chise, se cuela en la repre-

sentación. La cámara registró fortuitamente esa mirada que no forma parte del

artificio, pese a que el personaje se oculta del espectáculo desplegado para

satisfacer las ansias de «descubrimiento» del explorador extranjero. Ese perso-

naje, que presencia el dispositivo visual desde fuera y, a la vez, queda incluido

en él para siempre, parece interrogar el retrato que se estaba construyendo de

la feminidad ainu. ¿La presencia de ese rostro no es un indicio de todo lo que

eclipsa el espectáculo de la cultura ainu? 

De nuevo, podemos recurrir a autores que al estudiar el cine etnográfico

han identificado elementos que escapan al control del director66, gestos y mira-

das como este, que los personajes imprimen sobre la imagen. Se trata de mani-

festaciones a las que no se les puede atribuir de manera inmediata una signifi-

cación pero cuya relevancia radica precisamente en esta disfunción. De France

ya señalaba que el análisis fílmico permitía al etnólogo un estudio de las rela-

ciones entre escena y bastidores, entre lo que las personas filmadas desean

mostrar y lo que desean ocultar67, de manera que no siempre se pueden aplicar

nociones elaboradas a partir de patrones, modos o códigos de representación

[65] Uchida Junko, «A Witness
to History» (Magazine Reki-
haku, n.º 141, 2007).

[66] De France, «Cuerpo, ma -
teria y rito en el cine etnográ-
fico»; MacDougall, «¿De quién
es la historia?».

[67] De France, «Cuerpo, ma -
teria y rito en el cine etnográ-
fico», pp. 227 y 228.
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tradicionalmente asignados a una cultura. El análisis puede jugar simultánea-

mente entre lo que se resalta y lo que se difumina.

En el segundo film, A Trip through Japan with the YWCA, Brodsky reuti-

lizó material de Beautiful Japan y añadió nuevas escenas. En una de ellas apa-

rece él mismo recorriendo las cuevas de Matsushima, donde se hallan unos res-

tos de tumbas ainu. Dado que esta película fue producida por la Young

Women’s Christian Association (YMCA), Brodsky añadió secuencias en las que

daba mayor protagonismo a la mujer, a quien retrata lavando la ropa en el río,

cosechando en las terrazas de arroz o trabajando en la industria. Es en estos

momentos cuando cambia la curiosidad de la mirada etnológica por la breve

reivindicación social. La imagen de las desarrapadas trabajadoras sacando

vagones de una fábrica es introducida por un cartel que alerta de las miles de

mujeres muertas por tuberculosis. Parece que el documental se contagió de las

reivindicaciones sociales que caracterizaron la breve apertura democrática que

significó la era Taishō (1912-1926)68. Los ainu también se organizaron en acti-

vidades de protesta contra la discriminación y algunos fueron incluso elegidos

en asambleas municipales69. En este periodo, con el éxodo a las ciudades tam-

bién aumentó la clase obrera70. Esta nueva realidad, que también incluía a los

ainu, fue capturada de manera fortuita. En la llegada de unas mujeres al puerto

de Hakodate para descargar salmón salado aparece un detalle no indicado por

Brodsky: los diseños geométricos en la ropa de una de ellas revela su identidad

ainu. Ningún cartel alerta de la condición étnica de al menos una de estas muje-

res que trabajan en el puerto. 

La presencia de una mujer ainu que, por activa o por pasiva, no fue identi-

ficada dejó plasmada en imagen una historia anónima que jamás fue contada.

Aunque apenas dura diez segundos, abre una grieta a la trastienda del espec-

táculo ainu: la vida en la sociedad moderna, la convivencia con los japoneses e

incluso los extranjeros –el puerto de Hakodate permitía hacer escala a los bar-

cos extranjeros desde 1855–71. El trabajo en el mundo moderno no encajaba

[68] Sobre la presión de las
fuerzas progresistas de la época,
cfr. Carol Gluck, Japan´s Mo -
dern Myths: Ideology in the
Late Meiji Period, pp. 275-286.

[69] Ainu bunka shinkō̄ ken -
kyū suishin kikō, Together with
the Ainu: History and Culture,
p. 9.

[70] La población urbana se
duplicó entre 1910 y 1935. Carol
Gluck, Japan´s Modern Myths:
Ideology in the Late Meiji Pe -
riod, p. 279.

[71] Ainu bunka bunka shinkō̄
kenkyū suishin kikō, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 7
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con el ideario del ainu anclado en una vida salvaje ligada a la naturaleza y las

ceremonias tradicionales. El ojo occidental erró la mirada. Pero ese error per-

mitió ver a aquella mujer ainu fuera del retrato enlatado y preconcebido del que

el cine en sus orígenes formó parte. Esa mujer, sin participar del espectáculo de

(auto)representación, deja ver, a quien quiera mirar, otra imagen de los ainu al

margen del discurso idílico de la identidad. La honestidad implícita a esta toma

pone en evidencia el discurso hegemónico de la representación. Por norma, la

adaptación de los ainu a la vida moderna permaneció oculta, salvo por estas

pequeñas grietas en la puesta en escena. Grietas donde asoma la compleja rea-

lidad que no encajaban ni en la homogeneidad inscrita en la noción de «japone-

sidad» (nihonjinron), ni en la pureza invocada en la representación de la

«ainuidad» (ainujinron).

En conclusión, el uso de estas películas como herramienta para obtener

algún tipo de conocimiento etnográfico del pueblo ainu se revela peligroso,

pues puede incorporar estereotipos, prejuicios y otras ensoñaciones proce-

dentes del observador (del director de las películas y del público al que iban

dirigidas). No pretendemos rechazar su utilización pedagógica para la etno-

grafía, sino tan solo poner de relieve ciertos problemas que ello comporta,

dada la circunstancia de que con sus tradiciones en declive, lo representado

ya no existía fuera del espectáculo cinematográfico. Los documentales consi-

guieron unas imágenes fascinantes pero ahistóricas. Este cine se convirtió en

una ventana al mundo remoto. Pero también a un mundo pretérito. Los fenó-

menos de asimilación, discriminación e hibridación quedaron marginados

por el documentalista y ocultados por la extraordinaria fuerza con la que

atrapaban al espectador las imágenes de unos individuos de otro tiempo. La

incapacidad para reflejar la realidad sincrónica reconduce a un antiguo pro-

blema adscrito a la noción misma de documental. No obstante, asumiendo la

existencia de ciertos códigos de representación hegemónicos, también exis-

ten grietas en esa puesta en escena que escapan a esa representación hege-

mónica de la otredad. 
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