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1. LA LLEGADA D E  1936 
Dentro de las múltiples facetas de la obra de Luis Buñuel existen lagunas que, tras las 

declaraciones verbales o escritas del gran maestro del cine surrealista, han 
resultado incluso más enigmáticas. 

jQué ocurrió a partir del año 1932 con aquel joven cineasta que 
había entusiasmado, conmovido y asustado -no sólo al público parisino- 
con sus mediometrajes provocadores Un chien andalou (1928) y L'age 
d'or(l930)? 

La prohibición de Las Hurdes (1932), un documental tan emocionante 
como grotesco, fue un duro golpe para Buñuel. Las imágenes casi surrea- 
listas de las Hurdes, una de las regiones más pobres de España, fueron 
demasiado fuertes para el gobierno izquierdista liberal de la joven Repú- 
blica. Poco tiempo después la República ba a necesitar a Luis española i 

m0 produc 
. .. . 

Buñuel para otras tareas. 
En un principio, Buñuel trabajaba coi :tor ejecutivo para la 

?mpresa "Filrnófono" en Madrid. Pero su intluencia en la producción de 
!elículas taquilleras como Don Quintín el amarga0 (1 935), La hija deluan 
iimón (1 935), el menos exitoso melodrama Quién me quiere a m í  (1 936) 
el último film de la serie Centinela alerta (1936) sobrepasaba el papel de 

un productor ejecutivo. 
En julio de 1936, al levantamiento de los generales siguió la espontá- 

nea movilización popular. Y con la misma espontaneidad trabajaban los 
equipos de cámara que o seguían a las milicias hacia el frente o filmaban 
la revolución social que habían iniciado los anarquistas en Cataluña y 
Aragón. La industria convencional de cine y evasión quedó totalmente 
paralizada en estos primeros días de la guerra. 

Mientras Hitler y Mussolini apoyaban a Franco en la rápida consecu- 
ción de sus primeros éxitos militares, los países occidentales miraban con 
mucha irritación hacia España, por el hecho de que el cautivo gobierno de 
centro-izquierda había perdido todo el poder de actuación y el socialista 
Lareo Caballero habia ocupado el cargo del presidente del gobierno apo- 
yado por una coalición de todas las fuerzas de la izquierda española, 
incluidos los anarquistas. 

Curiosamente iue el pequeño Partido Comunista el que se convirtió 
en defensor del aparato del estado burgués, en contra de los experimentos 
revolucionarios que empleaban los anarquistas. La ayuda de Stalin permi- 
tía, además, que la influencia del partido fuera en aumento. junto a los 



tanques y los aviones, entró también en España el servicio secreto soviéti- 
co, que tenía las ideas muy claras acerca de lo que debía ser el futuro de 
la izquierda antiestalinista (1). 

También el gobierno central de la República concebía claramente su 
línea de actuación. Como en la política interior no podía impedir la 
influencia decisiva de los múltiples gremios anarquistas o socialistas y de 
los comités sindicales, le quedaba el ámbito de las relaciones exteriores. 
Algunos de los primeros reportajes cenetistas - entre ellos el famoso 
Reportaje del movimiento revolucionario - habían llegado al extranjero. 
Mientras estas imágenes indignaron al público burgués de las democracias 
occidentales, fueron utilizadas directamente para la propaganda profran- 
quista en Italia y Alemania. Surgieron películas de montaje que apoyaron 
también a los partidarios de Franco en los países occidentales y a todos 
aquéllos que estaban en contra de cualquier tipo de ayuda para la Repú- 
blica española. 

Ya en Noviembre del 36 el gobierno creó un ministerio de propaganda 
cuya función fue la de trabajar contra la imagen negativa de la República 
en el extranjero y animar a los EEUU y las democracias europeas a inter- 
venir con ayudas concretas. Fueron, principalmente, las hostilidades entre 
comunistas y anarquistas, la revolución social y las tensiones entre las dis- 
tintas regiones, lo que el ministerio de propaganda quiso borrar de la per- 
cepción de los observadores extranjeros. El  cine fue el medio más suge- 
rente para esta tarea. 

El ministro de Asuntos Exteriores Alvarez de Vayo logró convencer a 
Luis Buñuel para trabajar en la coordinación de la propaganda cinemato- 
gráfica republicana para el extranjero. Para Buñuel, director de películas 
surreales y anárquicas, los anarquistas se habían convertido en algo sinies- 
tro. En su autobiografía "Mi ultimo suspiro" recordaba: 

"Los tres primeros meses fueron los peores. Como a muchos 
de mis amigos, me obsesionaba la terrible ausencia de con- 
trol. Yo, que había deseado ardientemente la subversión, el 
derrocamiento del orden establecido, colocado de pronto 
en el centro del volcán, sentía miedo" (2). 

Buñuel se fue a París, donde se realizaron bajo su supervisión películas de 
favor de la causa republicana. Sus colaboradores eran Pierre Unik, con 
quien había colaborado ya en Las Hurdes, y el comunista frances Le Cha- 
nois. E l  material utilizado era de procedencia diversa: imágenes que había 
rodado Roman Karmen para el noticiario soviético, fragmentos de reporta- 
jes cenetistas y del noticiario republicano España al  día. También el 
entonces prohibido documental Las Hurdes sirvió -fuera de España- en 
este caso a los intereses de la propaganda republicana. La embajada espa- 
ñola financiaba una versión en lengua inglesa y otra en francesa añadien- 
do un título final: 

2. PARE 
S montaje a 

(11 Este aspMo de la guem civil espanola se ha retleiado (2) Luis Buñuel: M i  último suspim ( Barcelona, Plaza y 
muy poco en el cine. Un último eiemplo sería lad and /a&, 1?0?1, p. 18;. 
FrPedom (Tierra v Libertacii de Ken Loacn. 



"La miseria que ha mostrado esta película no es una miseria 
sin salida. En otras regiones españolas los campesinos, jor- 
naleros y obreros ya han conseguido mejorar sus condicio- 
nes de vida y han formado cooperativas que se ayudan 
entre ellas y exigen ayuda a los avuntamientos y autorida- 
des. Este desarroilo que finalmente lleva a mejorar las con- 
diciones de vida del pueblo entero ha decidido también el 
resultado de las últimas elecciones que daba la luz a un 
gobierno del frente popular. (... 1 La insurreción de los gene- 
rales apovados por Hitler \/ Mussolini quiere restaurar los 
privile,~ios de los terratenientes, pero los campesinos y los 
obreros van a vencer a Franco y sus cómplices (...)" 

Con e l  apovo de los antifascistas del mundo entero 
habrá paz, trabajo y felicidad al final de la guerra civil y 
permitirá que desaparezcan para siempre estas imágenes de 
miseria que acaba de mostrarnos esta película". 

Cuando terminó la guerra, Buñuel va no estaba en Europa. E l  gobierno 
de la República le había enviado en 1938 a Hollywood, donde participa- 
ba como consejero en películas de montaje sobre la Guerra Civil españo- 
la. Pero con el brusco empeoramiento de la situación militar de la Repú- 
blica la Metro-Goldwyn-Mayer abandonó todos los proyectos en favor de 
la misma. Durante la Segunda Guerra Mundial Buñuel trabajó, entre otras 
cosas, en películas de montaje para los aliados utilizando fragmentos de El 
triunfo de la voluntad, de Leni Riefenstahl. 

Alrededor del trabajo de Buñuel y de su grupo en París se han cons- 
truido múltiples mitos y leyendas. Sobre todo por el hecho de que innu- 
merables películas desaparecieron, fueron destruidas o llevadas a Ale- 
mania u otros países tanto en el caos que siguió al final de la Guerra 
Civil o, posteriormente, durante la ocupacion de París por el ejercito ale- 
mán. La película de montaje que realizó Luis Buñuel por encargo de la 
República quedaba como un film fantasmal dentro de la historia del 
cine, conocido bajo el título Madrid 7936 o España leal en armas. Fer- 
nández Cuenca, historiador cinematográfico cuyo abundante patrimonio 
anecdótico no es siempre del todo fiable, insiste en haber sido uno de 
los pocos que vieron la película durante la contienda y en los títulos de 
crédito figuraba en letras grandes el nombre de Luis Buñuel (3). Según 
otras fuentes, la obra misteriosa formaba parte de los programas cinema- 
tográficos del pabellón de la República española en la Exposición Uni- 
versal. ~ - 

Las leyendas fueron múltiples; se contaban maravillas sobre un monta- 
je extraordinario, pero la película permanecía desaparecida. 

Buñuel solía contestar a las preguntas sobre el misterioso documental 
respondiendo que apenas se podía acordar de aquel trabajo y que sería 
mejor olvidarse de la historia. 

En 1966 Jav Levda encuentra, durante sus investigaciones en la Repú- 
blica Democrática Alemana, en los bunquers de la filmoteca germa- 

'3' Carlos F~rn indez  Cuenta. la euerv d. E!oa?a re! 
cbne. Er '",a U?c!o~al. la-' , 9. l j?  
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no-oriental (heredera de la antigua "Reichsfilmarchiv"), una película que aparece en 

titulada Espagne 1937que atribuye a Luis Buñuel. Las copias fueron traslada- Fspgne 1936. 

das muy probablemente como botín de guerra de París a Berlín. E l  27 de 
marzo de 1967 escribe Leyda: 

"El film consta de cuatro rollos (unos cuarenta minutos más 
o menos), y he encontrado las dos versiones, la española y 
la francesa: el montaje es el mismo en ambas y posiblemen- 
te el comentario (de Buñuel y Pierre Unikl. Pero la música 
es muy diferente. La versión francesa usa, casi enteramente, 
discos con la séptima y octava de Beethoven de un modo 
afín a la cuarta sinfonía en Tierra sin pan. La música de la 
versión española es más miscelánea y mucho menos orga- 
nizada -alguien que no fue Buñuel tuvo que hacer el mon- 
taje de estos discos- . No hay titulares al comienzo de nin- 
guna versión, y el título del film falta también en la versión 
española, pero Buñuel me escribe que Le Chanois (enton- 
ces llamado lean Paul Dreyfus) hizo el montaje, mientras 
que Buñuel fue producer (jefe de producción), supervisor y 
co-autor del comentario. ;Es, claramente, un film más suyo 
que de Le Chanois! ...q uien , desde luego, no fue su " direc- 



tor". La mayor parte del metraje de actualidades usado 
mees desconocido (así como a otros que lo  han visto), y los 
acontecimientos mostrados en él, que empiezan con la sali- 
da del rev, no parecen llegar más allá de principios de 
1937" (4). 

Pero las leyendas forjadas en torno al documental de Luis Buñuel 
hablaban de citas a la obra de Eisenstein, de una alegoría de la libertad, 
etc. Estas imágenes se encuentran en otra cinta, también sin títulos de cré- 
dito y con un título muy parecido: Espagne 7936. Con la caída de la esta- 
tua de Alfonso X l l l  (una alusión a Octubre) comienza otra película de 
media hora de duración, la cual termina con la alegoría de la República: 
una chica vestida de negro con la bandera de la República. Curiosamente 
empieza con una versión orquestral de Els segadors y con un comentario 
que entra directamente en los problemas de la Segunda República. Proba- 
blemente se trata de la segunda parte de un documental más amplio o de 
una serie de documentales. Esta cinta está considerada en España como 
obra de Buñuel, debido al hecho de que se desconocía la existencia de 
Espagne 1937. 

Ambas películas se parecen en su contenido y en su estructura. 
Ambas ofrecen al principio la prehistoria de la película, como resumen, 
a través de un rótulo en lengua francesa que asegura que las imágenes 
utilizadas son auténticas y han sido rodadas arriesgando las vidas de los 
propios operadores. Ambas contienen elementos didácticos como mapas 
y otros efectos de animación y ambas estan montadas con materiales 
muy dispersos. Mientras Espagne 7936 tiene un montaje más intelectual, 
utilizando no sólo las imágenes de Roman Karmen, sino también frag- 
mentos de ficción y fragmentos de sonido directo, el montaje de Espagne 
1937 es más sencillo y se trata visiblemente de una película cuya versión 
original es en castellano. E l  mensaje de ambas es sencillo: la joven 
democracia mantiene una lucha encarnizada en contra de la insurreción 
de militares fascistas. La indiferencia de las demás democracias hace 
muy difícil la contienda, pero el pueblo español lucha con mucha disci- 
plina y fe en la victoria. 

Al considerar la autorrepresentación de la República hay que tener 
en cuenta siempre al destinatario; en la mayoría de los casos el mensaje se 
dirige hacia el público de las democracias occidentales. La línea principal 
de la propaganda del gobierno republicano era la presentación de una 
democracia moderna que lucha contra un ejército reaccionario. Como 
afirmaba Manuel Fernández Colino -un viejo veterano de la propaganda 
republicana-, el mensaje principal dirigido a las democracias del oeste 
fue: "Somos como vosotros, y sufrimos esta guerra para defender vuestros 
ideales" ( 5 ) .  

En el documental Espagne 1936 -muy probablemente del taller de 
montaje de Luis Buñuel en la Embajada española en París- se ve un intere- 
sante ejemplo de la reminiscencia histórica a favor de la propaganda. E l  

141 Citado por luan Francisco Aranda. Luis Buríuel. Biwra- iAmba España! Film und Pmpqanda im Spani~hen Bür- 
¡;a crí!:ca. iBarcelwia, Lumen. Ishqi, p. 165. gerkriq, IMunster, kik, 1991). p. 60. 
(51 K o i i  MaCin Hamdori. Zwischen ;Vo pasarbn! und 
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utilizada en mensaje es simple: Luchamos en Madrid contra el fascismo alemán, como 
vosotros contra el imperialismo alemán en la Primera Guerra Mundial. Espagne 1936. 

Quedan cuidadosamente excluidas las divisiones dentro del bando 
republicano. Espagne 1936 , por ejemplo, nos presenta a Buenaventura 
Durruti no como líder anarquista, sino como "comandante de las milicias 
catalanas". Ambas películas muestran los logros sociales de la República y 
las víctimas entre la población civil de los bombardeos fascistas, v dedi- 
can mucho espacio a la trasformación de las milicias populares en un 
ejército convencional y disciplinado. 

Muy probablemente las dos salieron del taller que montará Luis 
Buñuel en la Embajada española en París, a juzgar no sólo por los pareci- 
dos en estructura y contenido, sino también por la similitud de las image- 
nes utilizadas. Los títulos de crédito perdidos podrían ofrecer una aclara- 
ción definitiva. E l  propio Buñuel no tuvo nunca interés de concretar 
demasiado este punto de su biografía. Las pocas declaraciones que realizó 
relacionadas con el tema son ambiguas y surrealistas. 

Finalmente, la importancia de dichas películas no reside en la presunta 
autoría de Buñuel, sino en el hecho de que ambas constituyen un( 
primeros ejemplos del cine de montaje bélico, un género que ter 
mayor auge durante la Segunda Guerra Mundial. 

de los 
idría su 



3. ESPAGNE 1937: UN FRAGMENTO 
En 1989 encontré por azar, fuera del material catalogado, un rollo de nitrato de la ver 

sión castellana de Espagne 1937. Se trata seguramente de la segunda ver- 
sión que mencionó Jay Leyda en su carta ya citada. Los títulos están en 
castellano, es decir, que la versión en castellano fue la versión original. 
Lamentablemente, sólo se ha conservado el segundo rollo, que incluye los 
episodios del comienzo de la guerra hasta los bombardeos de Madrid (6). 
Por su importancia, queremos reproducir por primera vez el fragmento 
que se conserva de la versión española de Espagne 1937. 

(...) posible para todos los españoles. En las fábricas aparecen agi- 
tadores que intentan huelgas repetidas, utilizadas luego alegremen- 
te por la reacción como argumento contra el Frente Popular. La 
gran burguesía trata de enfrentar al gobierno con los obreros. Es un 
plan que tiene varias etapas: en la primera, intervienen los agentes 
provocadores: fracasa; sigue otra, el cierre de los centros de trabajo, 

(Inserto: "Se suspende el trabajo de esta fábrica hasta nueva 
orden".) 

Aparece el paro, despilfarro de seres humanos. 
Los trabajadores de una república de trabajadores empiezan a no 

percibir nada de una civilización que han producido con su traba- 
jo. Viven metidos en cuevas, aumenta el precio del pan cuando el 
trigo se pudre en los graneros de los terratenientes. Pero el lazo no 
se rompe ... las muchedumbres siguen siendo las grandes espaldas 
del Frente Popular. Las fuerzas que apoyan a la reacción están 
indep( ... ) 

(Inserto: El SocialistdMundo Obrero ) 
Tampoco pasa nada. Entonces se decide variar el tiro, apuntar 

más alto.( .) la burguesía es la insurreción. 
frítulo: "18 de julio" ) 

Era inevitable. Generales rebeldes emprenden una cruzada de 
terror contra la mayoría del pueblo español. 

(Inserto: "Prensa española - La Libertad, El Liberal, El Sol.") 
Estalla en las ciudades de guarnición donde el Estado Mayor ha 

concentrado de antemano grandes depósitos de (...) 1931 ha salva- 
do todos los momentos peligrosos del régimen. 

Es el proletariado quien se sacrifica siempre para que la historia 
tenga continuidad. Con los primeros combates de las calles 

surgen las románticas barricadas de todas las luchas sociales. Un 
viento electrizado corre por España. En varias horas, en días conta- 
dos, se viven años enteros de emoción y experiencia. 

Las potencias bárbaras, agazapadas en el feudalismo, comienzan 
una guerra de exterminio, la llaman "renovación" de España. El 
terror es su medio: Franco promete fusilar a la mitad de la nación. 
Antes de comenzar la guerra propiamente dicha, los rebeldes habí- 
an asesinado en el territorio caído en sus manos cerca de cincuen- 
ta mil personas. Sólo Navarra cuenta siete mil. 

Badajoz, cuatro mil; es una matanza sin comparación posible. 

(6) Los rollos @antes fwrm h u i d o s .  pues rm es raz% de un mismo film, tampoco de EspaLp 1937. 
nab!e conr!dmr aue se c o n w w i  dor vmiones moras 



El terror, que los rebeldes llaman "saludable", no ha adoptado 
nunca formas más inhumanas. 

Pero los trabajadores se han puesto en pie; la ciudad y el campo, 
unánimes. Todas las clases sociales, que representan al gobierno 
C..) 
(...) donde declara que restablecerá el orden en España. El prole- 

tariado va sabe lo que eso significa: que se le van a arrancar en un 
momento las lentas conquistas de muchos años. 

El orden, tal como lo entiende el fascismo, porque de fascismo se 
trata, consiste en la paz del sepulcro. Sí, se trata del fascismo, la 
credibilidad de su debilidad, de su ocaso histórico, hay que acep 
tar la lucha. No se trata además de aceptarla porque S( para salir 
del paso, o concertar un armisticio, hay que aceptarla y vencer. El 
fascismo lucha absolutamente por interés del capitalismo. 

Un proletariado que existe con plenitud de clase necesita triunfar. 
Como se trata de una lucha a muerte, sólo si se triunfa merece 
vivir. Pues él, al transformar la naturaleza por medio del trabajo, 
crea las bases mismas de la vida. 

En el campo se prolonga la ciudad. La sublevación arde en todos 
los horizontes, las labores agrícolas siguen su curso como algo 
superior a las tragedias de los hombres. Pero los campesinos, incli- 
nados sobre la madre Tierra, sienten a lo lejos el zumbido del 
cañón. Como para el proletariado de las ciudades, la guerra es una 
amenaza también para ellos. Están preparados, alternan con armas 
y arados la guerra y la paz. 

Es una lucha a muerte. Los trabajadores tienen que transformarse 
en soldados. Es el único medio de que conquisten su derecho a la 
vida. En la organización reside la posibilidad de luchar. El proleta- 
riado, tomando la República como punto de partida, orgulloso. 
Frente a la matanza gris, monótona y cotidiana de los rebeldes, en 
fuerza de choque. La España leal teme una lucha larga y feroz por- 
que la guerra era vieja antes de nacer. Pero no es una simple cues- 
tión española. Es una gran cuestión humana. En España se ha 
hecho carne, carne de guerra, del abismo contradictorio entre el 
aumento de la riqueza y el embrutecimiento y miseria, producido 
por ese aumento, entre las masas trabajadoras. De la entraña más 
profunda del pueblo, surgen los hombres, (...) corazón. 

Españoles luchan contra españoles y contra moros, (...) dándolo 
todo, todo, menos el ... (...) Son días( ...) Una muchedumbre de tra- 
bajadores, mal armados y medio hambrientos, acostumbrados por 
tradición de siglos a obedecer, lucha y vence a sus enemigos de 
siempre. 

La guerra brama y grita por todas partes. España se desangra. Y 
los campesinos con escopetas de caza, y obreros deteriorados físi- 
camente por el paro, disparan sobre los viejos enemigos históricos. 
Los rebeldes están cercados, la calle de los hombres semidesnudos 
y anónimos, impone sus barricadas al ejército de los señores. Lan- 
za sobre él, además, a intrépidos y solitarios (...) Quizá alguno no 
vuelva. Quien muere por algo lo hace inmortal. 

El conflicto español se transforma inmediatamente en internacio- 



nal. Esos aviones negros son la (...) El fascismo tiene unidad de 
acción y es un hecho internacional. Todo ello frente a un comité 
de no intervención en los asuntos de España, creado para que las 
democracias burguesas puedan alzarse. Es el terror que Franco Ila- 
ma saludable, la guerra se ha transformado y ampliado por Europa. 
El fascismo es la guerra. (...) entrará en una etapa de fascismo 
capitalista. De cualquier modo no ganamos ni perdemos la guerra 
para nosotros solos. Casi solos la hacemos. 

Franco, el verdadero, llama a esto saivar a España. Los alemanes 
dicen que las guerras se ganan siempre de (...) 

Humo, angustia, escombros, barrios enteros, quedan convertidos 
en gigantescos braseros. Los templos son destruidos por quienes se 
dicen defensores de la religión. 

Los clarines lanzan a los cuatro puntos cardinales el estupor de 
un pueblo invadido por el fascismo internacional. España arde. El 
fascismo italo-alemán intenta un nuevo reparto de Europa. Mien- 
tras todas las restantes democracias burguesas toman una actitud 
defensiva, un pueblo invadido, desangrado, casi inerme, tiene que 
ponerse en pie de guerra. Hay que aprender rápidamente el mane- 
jo de las armas, junto a los jefes surgidos en el mismo campo de 
batalla, hechos por la experiencia de la calle y la barricada. La 
enseñanza de la táctica se reduce a unas ligeras indicaciones, la 
mayor parte de las veces sobre el mismo terreno. La guerra ruge 
allá abajo: Extremadura, que se alimenta de hombres. Los rebeldes 
saben que Madrid es sólo vulnerable remontando el curso del 
carro. iAvanza, avanza! 

(Título: "Oropesa, Talavera, Santa Olalla, Olias del Rey, Getafe - 6 de 
Noviembre") 

Pero aquí está el dique: Madrid, corazón de acero. (Puerta de 
Toledol El oleaje invasor se estrelló contra esta ciudad clara y ale- 
gre. (Pabellones de Argüelles) En el puente de Extremadura, en la 
carretera de Toledo y en el barrio de Usera, se operó la transforma- 
ción. De unas milicias que eran grupos mal armados sin capacidad 
ofensiva alguna, surge de la noche a la mañana, de la noche del 
seis a la mañana del siete, la planta de un ejército. Fraguó en un 
instante como el cemento, y con la dureza de éste. 

No se puede hablar de heroísmo, sería demasiado pobre. 
Se trata de otra cosa más dura que el heroísmo, más dura y de 

más jerarquía: un pueblo que había vivido de rodilias, se puso en 
pie, junto a las tapias de los arrabales de Madrid; puesto en pie, 
pudo clavarse en tierra. Por eso el invasor encontró menos distan- 
cia entre Badajoz y Madrid, que entre el Manzanares y la Puerta 
del Sol ... 



The so-called editing cinema builds the past through 

fragments of a reality as captured and filtered by 

camera lenses. The genres's efficacy comes out of the 

air of authenticity in its audiovisual elements and tha 

capacity of the editing to form a coherent whole out 

of a diversity of materials. In these pages three 

significative examples of this kind of cinema will be 

analyzed. On the one hand Ispanija, (Esfir Shub, 

19391, a classic model of editing cinema. Compared 

to the conceptions of editing cinema in the twenties, 

lspanija is already a symbol of the degeneration of 

the "non-fiction cinema" in the context of its 

ideological utilization. On the other hand, Espagne 

7 936 and Espagne 7 937. Both were very probably 

products of Luis Buñuel's workshop at the Spanish 

Embassy in París, given their sirnilarities not only of 

sytructure and content, but also of the images used. 

But they are important not for Buñuel's autho~hip, 

but for being two of the first exarnples of war editing 

cinema. 
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