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BARRlGivit~n, ~ u t  XM ~ U L .  uireccion: ~aaislao Vajda. cluion: Tono y Enrique Llovet, 
sobre una novela de Georges Simenon. Fotografía: Guillermo Goldberger (interiores) y Enri- 
que Guerner y Cecilio Paniagua (exteriores). Música: Jesús García Leoz. Montaje: Juan Doria. 
Decorados: Sigfrido Burmann. Sonido: Felipe Sáenz. Intérpretes de la versión española: Milú 
(Ninón), Guillermo Marín (D. César), Manolo Morán (Castro), Fernando Nogueras («El Seño- 
r i to~~) ,  Tony Leblanc (Luis), Antonio Riquelme (Tahúr), Fernando Aguirre (Viejo), Julio Francés 
(Médico), Santiago Rivero (Contramaestre), lrene Caba Alba (Paula), Julia Caba Alba (Vecina 
1", lrene Gutiérrez Caba (Cielo), Aurelia Carrasca! (Vecina 23, Manuel San Román (Agente), 
Rafael Bardem (Comisario), Juanita Manso («La Marquesa»), Manuel Requena (Tabernero). 
Intérpretes de la versión portuguesa: Milú (Ninón), Barreto Poeira (D. César), Augusto Fraga 
(Castro), Oliveira Martins («El Señorito)]), Carlos Otero (Luis), Oscar Acurcio (Tahúr/Viejo), 
Castelo Lopes (Médico), Santiago Rivero (Contramaestre), Maria Olguim (Paula), Lucv Sayal 
(Vecina l", Isabel de Castro (Cielo), Raque! Bastos (Vecina 2") Joaquim Nascimento (Agente), 
Jose Sousa (Comisario), Regina Montenegro («La Marquesa))). Estudios: Roptence (Madrid). 
Lugares de rodaje: Puerto de Oporto (Portugal). Producción: Ediciones Cinematográficas Faro 
S.A. (Madrid) y Doperfilme (Lisboa) (España-Portugal, 1947). Jefes de producción: Luis Dias- 
Amado y Octavio Fernández-Roces. Título portugués: Vela, rue sern sol. Estreno en Madrid: 
Capitol, 24 noviembre 1947. Duración: 84 minutos. 

Desde el mismo arranque de este notable film todo remite en primera instancia a la 
retórica de la representación: una panorámica sobre el movimiento de una grúa portuaria 
sugiere la prolongación del recorrido espacial en el movimiento óptico, para culminar la 
secuencia de acercamiento con la final irrupción del decorado, dueño ya para siempre del 
espacio dramático: la persecución final y la muerte del asesino se desarrollarán igualmente en 
una realidad de reflectores y sombras de cartón densamente recreada en el estudio, huyendo 
deliberadamente de todo trabajo en exteriores. Así, la faramalla se instala como destino y 
receptáculo último de la mirada, otorgando un sentido irreductiblemente ficcional a los planos 
documentales que, inaugurando el texto con engañosa trasparencia, la habían precedido. 

Del mismo modo, será un ardid del protagonista (un excelente Manolo Morán, cuya 
arrolladora verosimilitud se pone en todo instante al servicio de una sólida composición de 
inspector policial que jamás condesciende con la vulgaridad ni la chocarrería) la puesta en 
escena de una simulada ebriedad, el dispositivo que forzará el logro de una pista: argucia 
cuva eficacia solamente podrá constatarse desde ese doble fondo de la acción que, al otro 
lado de la imagen misma, inscribirá su envés desde el gran espejo de la sala de billar. 
Ninguna frivolidad, ni el menor decorativismo en la elegante y cuidada planificación sobre 
ese ángulo equívoco del azogue: solamente la mentira asumida, la verdad última de la 
representación, provectará el discurso hacia un saber que, por definirse en el contexto 
específico de un film de género (un policiaco), se identifica igualmente con el desvelamiento 
de una identidad. 

Deliberación o azar (o siguiendo a Pierce: indicio, señal, símbolo), elección entre ideolo- 
gía o deducción científica que despeja toda posible ambigüedad en la naturaleza del signifi- 



cante. Situándose ejemplarmente en el lugar de la enunciación, Vajda establece la aberración 
del sentido como consustancial con una mecanicidad y una irreflexión en la lectura (interpre- 
tar los arañazos de una navaja barbera como señales de una lucha), hijas de la internalización 
acrítica de unas condiciones de existencia sórdidas, propias de ese subproletariado urbano 
que, en un crescendo de insólito vigor, precipita el desenlace con avasalladora vesanía: difícil 
imaginar más lúcida y enérgica impugnación del espontaneísmo popular que la implícita en 
esa caravana de sanguinarias ménades a las que solamente la palabra de la ley alcanza 
finalmente a poner término. 

Miseria hermenéutica inseparable de la miseria económica, miseria ética criptografiada en 
el mismo título de la cinta, que el propio inspector empleará a guisa de trágico análisis al 
mostrar al comisario los rostros del vecindario agolpado ante el cristal de su vehículo, suerte 
de fotograma congelado de otro film, trazado en esa materia que la herida oval de la 
ventanilla transfigura en realidad escénica. De ahí la demoledora visión propuesta por Barrio 
hacia todo el grupo de personajes que, en un film de considerable dimensión coral (especie 
de contrafigura desesperanzada del futuro Un ángel pasó por Brooklvn), aceptan verse capi- 
taneados por la portera de ese inmueble donde (y cuan significativamente), sobreviven a un 
tiempo, cruzando sus miradas desde ventanas enfrentadas, el inocente y el culpable: ningún 
redentorismo en esa descripción particularmente ácida, que anticipa idéntica acritud a aque- 
lla con que serán contempladas las relaciones entre bandoleros y lugareños en Carne de 
horca. Por contra, la solidaridad del film es absoluta para con aquellos personajes a quienes 
el desarrollo de un trabajo productivo, por humilde que este sea, dota de suficiente concien- 
cia como para cifrar su objetivo inmediato en hurtarse a la ruindad del entorno, buscando una 
salvación individual ante la total imposibilidad de transformar la realidad en que se debaten: 
personajes como el del picapedrero y su enamorada que, por su parte. son también los únicos 
en manifestar inequívoca solidaridad con esa enajenada anciana que ha servido hasta enton- 
ces como objetivo del más cruel escarnio público. De modo no menos significativo el 
personaje de la cantante se inscribe también es esta categoría, hasta el extremo de que su 
emotiva canción final transgrede su radio físico de acción - e l  mísero escenario del cafetín, 
donde es contemplada por un grupo de mujeres que, plausiblemente, proyectan su destino 
sobre las desesperanzadas palabras de su canto: obvio comentario sobre la naturaleza del 
trabajo artístico en tanto que producción significante, enunciado con contundencia ejem- 
plar- para, con absoluta ruptura de toda verosimilitud naturalista, pasar de música diegética 
a música de acompañamiento, retornando más tarde a su mismo emplazamiento narrativo. 
Una música que es uno de los más cuidados trabajos fílmicos de Jesús García Leoz, de idónea 
tímbrica gracias al melancólico colorido aportado por el acordeón y cuyo material deriva de 
un motivo arpegiado ascendente en modo menor (que no deja de recordar el arranque de El  
soldadito, de la popularísima Luisa Fernanda, de Federico Moreno Torroba), cuvo final se 
quiebra en un dolorido giro cromático y que se escucha sucesivamente con aire de habanera, 
de vals y de tango, logrando un llamativo efecto de unidad temática. Sin alcanzar la petiec- 
ción de otras obras posteriores pero anticipando toda su solidez, Barrio, a medio camino entre 
el expresionismo y el melodrama manierista, exhibe ya todos los elementos centrales de la 
poética de Vajda, perpetuamente basculante sobre ese inesta entre literalidad y 
metáfora. 


