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Dentro de esa imagen mítica con la que usualmente tienden a ser presentados los momentos 
iniciales de cualquier disciplina, buena parte del corpus historiográfico referido al cine 
español ha contribuido a generar una curiosa percepción: el tiempo pretérito, bañado por la 
pátina de los años, deviene en una especie de Arcadia inocente y feliz. Una vez asentada la 
idea entre el común de los aficionados, tras serle dibujado un universo de afanosos pioneros, 
viajantes de la legua, sagaces empresarios o damiselas travestidas en starlettes, la única 
mácula indeleble en ese risueño paisaje sería la destrucción casi sistemática que se empren- 
dió del naciente patrimonio audiovisual. Un luctuoso hecho del que son imputados los poco 
escrupulosos industriales que, mezclando el amor al dinero con la ceguera estética, perpetra- 
ron ese ataque contra las torrenciales fuentes de talento artístico que recorrieron un mundo 
cercano a la égloga. Vi 

?. 

Sabido es, pues, que la pérdida en muchos casos irreparable de un importante volumen de .$ 
films se debe a los tejemanejes de un reducido colectivo de individuos. Los cuales, a medida 2 
que las películas fueron perdiendo valor de mercado, bien por la obsolescencia propia de lo 2 
que deja de ser novedad, bien por la irrupción de novedosos elementos expresivos como el Z - 
sonido o el color, prefirieron deshacerse de unos molestos materiales que sólo ocupaban ; 
espacio en los almacenes. Así pues, y dejando al margen los incendios devastadores de =- 
laboratorios (que sin ningún género de dudas coadyuvaron enormemente a la destrucción de 5 
films), se procedió a la venta de celuloide al peso, como chatarra de la que aún podían 'E 
sacarse ingresos residuales, llegándose en determinadas épocas a unos extremos tales que 2 
traerían consigo el desarrollo de un singular aparato normativo. Dicha legislación vendría a z 
sancionar lo que era práctica corriente desde décadas atrás, regulando a efectos aduaneros el 

" 
ecológico tránsito de las películas cinematográficas a empuñaduras de paraguas, cuellos de 
camisa, botones, o también a nuevas películas. 

Más allá de nuestros anhelos conservacionistas, lo cierto es que como cualquier industria 
de medio pelo, cuya modestia financiera casa dificultosamente con sus ínfulas de trascenden- 
cia cultural, la del cine (y de mapera muy especial la española) ha sufrido los embates de la 
lucha por una supervivencia en ocasiones difícil. E l  deshacerse de films que se consideraban 
anticuados formaría a veces parte, aunque suene paradójico, del combate por seguir alimen- 
tando las mágicas ensoñaciones de ese público pastoril que seguiría acudiendo al nemoroso 
bosque de las salas de exhibición. 

RETAZOS DE UN LENTO PROCESO DE EXTINCI~N 
La precariedad endémica de la industria cinematográfica autóctona está en la base, por lo 

tanto, de una catástrofe que ha venido siendo denunciada, con mayor o menor vocinglería 
según los momentos, durante las siete últimas décadas. Ya en los años veinte, y con especial 
énfasis ante la inminencia de la llegada del sonoro, surgieron voces reclamando la presenfa- 
ción de películas mudas que corrían serio peligro de perderse en el cercano porvenir. Muestra 
de ello es que dicho tema se menciona con motivo de la frustrada tentativa de celebrar un 
congreso en San Sebastián durante el verano de 1927: uno de los puntos de la convocatoria 
aludía a la creación urgente e inaplazable de una Filmoteca de la Raza, mediante fórmulas de 
cooperación entre los gobiernos hispanoamericanos. En 1931, por seguir con los ejemplos, 



hubo igualmente otro extenso debate público sobre la necesidad de impulsar este tipo de 
archivos fílmicos, con su correspondiente plasmación en artículos de revistas gremiales donde 
pudieron leerse compungidas llamadas al respecto de «;cuanto se lamentará más tarde no 
haber conservado, ya que no los negativos, por lo menos copias positivas de centenares de 
grandes películas artísticas o de dibujos animados!» (1). N i  que decir tiene que estas señales 
de alerta cayeron en saco roto, por mucho que en general se aspirase tan sólo a la creación 
de organismos que custodiaran una selecta gavilla de tesoros con presunto valor estético, 
ideológico o racial, y no la totalidad del cuantioso Corpus filmográfico realizado o por 
realizar. 

E l  primero de los archivos españoles tardaría en ver la luz hasta la lejana fecha de febrero 
de 1933, momento en que por decreto se crea la Filmoteca Nacional bajo la dirección del 
historiador Carlos Fernández Cuenca. Habían transcurrido más de veinte años desde que se 
produjeran los debates preliminares y distintos países europeos o americanos comenzaran a 
desarrollar sus cinematecas. La pérdida de buena parte del patrimonio estaba ya consumada, 
existiendo apenas la posibilidad de rescatar jirones inconexos como reflejan con claridad las 
devastadoras huellas de ese nada ilustre pasado: más o menos ha llegado a nuestros días un 
raquítico quince por ciento del cine manutacturado antes de la Guerra Civil. Lustros de 
quehacer creativo borrados de un plumazo, salvo aleatorias excepciones, por las circunstan- 
cias socioeconómicas de un país donde las penurias posteriores a la contienda bélica multi- 
plicaron encima las magnitudes del desastre. 

Numerosos factores condujeron a la situación que señala esa ilustrativa cifra de películas 
conservadas. De un lado estaría la aludida tardanza en la puesta en marcha de centros 
específicos que, como Filmoteca Nacional o la casi inmediatamente posterior Cinemateca 
Educativa Nacional (fundada en 1954), pudieran aglutinar los materiales dispersos por la 

3ografía peninsular. Pero también habría que mencionar los incendios en laboratorios donde 
i. guardaban películas; la sobreexplotación de los negativos como consecuencia del tiraje 
itensivo de copias en cuanto un film tenía éxito; la fragilidad misma de los soportes, mayor 
medida que se retrocedía en el tiempo; el defectuoso contratipado de ciertas obras; la 

manipulación y desquace efectuados en determinados títulos a causa de condicionantes 
ideoló~icos o industriales; el calamitoso estado de buen número de cintas entregadas por los 
productores a Filmoteca en hipotético cumplimiento de la legislación proteccionista que iría 
aprobándose; la ausericia durante décadas de vías complementarias de comercialización 
como la televisiva v videográfica; o, en fin, la minusvaloración del cine español como 
elemento artístico y cultural (2). 

El  complemento a todo lo anterior serían las cuantiosas situaciones de severa crisis por las 
que ha atravesado la industria a lo largo de un amplio período de años. A veces, como ocurrió 
-n 1928 a consecuencia de la pugna por el reconocimiento de los derechos de autor, saldada 

on el súbito rechazo de los exhibidores más modestos hacia títulos zarzueleros que devenga- 
an unas hasta entonces inéditas tarifas por ese concepto, caso de Carceleras (José Buchs, 
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1922), La reina mora (José Buchs, 1922), Alma de Dios (Manuel Noriega, 1923), Doloretes 
(Maximiliano Thous, 1923), Maruxa (Henry Vorins, 1923), El puñao de rosas (Rafael Salvador, 
1923) o Gigantes y Cabezudos (Florián Rey, 1926). La cercana irrupción del cine parlante fue 
otra de esas situaciones de crisis que traerían consigo la progresiva caída en desgracia de films 
precedentes, con el resultado de una importante desaparición de materiales. Mientras que el 
estallido de la Guerra Civil pondría la guinda en ese proceso destructor. 

En bastantes ocasiones, sin embargo, dicha circunstancia obedeció simple y llanamente a 
la necesidad de reciclar celuloide usado como método para el tiraje de nuevas copias. 
Sistemas los hubo en abundancia, máxime a medida que las dificultades económicas del país 
hicieron compleja la compra de negativo y positivo en el extranjero. Aunque en general las 
invenciones se agruparon en fechas críticas para el desenvolvimiento normalizado de una 
industria cinematográfica dispuesta a aceptar peores resoluciones totosensibles para el tiraje 
de copias como las que ofrecían las películas recicladas (o reemulsionadas, si se prefiere la 
terminología clásica), abarcando con especial énfasis la totalidad de los años cuarenta v al 
menos la primera mitad de los cincuenta. 

Ahora bien, el hecho de que estas prácticas fuesen especialmente intensivas durante el 
franquismo no debe llevarnos a pensar que se circunscribieron sólo a dicho período. Existe 
abundante documentación sobre técnicas de «despintado» llevadas a cabo en laboratorios 
cinematográficos a lo largo de la década de los veinte. Esto consistía en someter la película a 
un baño desgelatinante, cuyo proceso puede sintetizarse de la siguiente manera: se sumergía 
el film en un baño de ácido sulfúrico de 50 B, concentrado o diluido, y tras varias horas de 
inmersión se procedía a su lavado en agua para lograr que la gelatina se licuara. A partir de 
ese momento era fácil desprenderla del soporte con simples fricciones, y si además se quería 
recuperar la plata bastaba con añadir un poco de sal de cocina al baño. Del mismo modo las 
empresas interesadas encontraban maquinaria específica extensora de emulsión y capa adhe- 
rente, como hizo por ejemplo la casa Scott N. L. y Cía. en Londres al especializarse en la 
construcción de dichos aparatos (3). A menudo, los deshechos de partidas de película virgen, 
bien porque tuviesen defectos o por una defectuosa manipulación (los laboratorios sometían 
a numerosas comprobaciones los stocks de material sensible que adquirían) (4), eran reutiliza- 
dos de nuevo. 

En definitiva, estas y otras prácticas fueron tan habituales durante la década de los veinte 
que nadie pareció cuestionarlas, e incluso generaron distintos artículos sobre la materia en 
revistas fotográficas especializadas y un importante mercado comercial oue aeneraría nota- 
bles beneficios económicos. En este sentido, el patrimonio cin 
fragmentado y disuelto en ácido 5 ) sales de 
corriente y público conocimiento. 
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LAS RUTAS N A D A  IMPERIALES DEL CELULOIDE V I R G E N  
A la conclusión de la Guerra Civil quedó un devastador saldo de muertes y 

humanas, seguido de un obvio receso económico. Encerrado en su lógica gubernar~vd, ei 
franquismo puso en marcha proyectos para una hipotética reconstrucción nacional que 
necesitaba indispensablemente del acopio de un dinero escaso. El cine, por su carácter de 
instrumento de propaganda ideológica y sobre todo por el deseo institucional de transmitir 
una paulatina sensación de normalidad, recogió sólo las migajas de esos capitales circulantes, 
creándose al efecto organismos encargados de velar por su justo reparto como el Servicio de 
Ordenación Económica de la Cinematografía. Y es industrial 
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para aquellos interesados en un mavor conocimiento di\uloa!ivo para ser pnGterlnrment~ pro\.<utaoa. Se constataba tarnbén su ,e- 
de los procwfimien!os de edesointado., \,Pase E! Proereso Fo!o~rj- sistencia a IJ tracción \, su vado be encocimlwto. \'Pace al rerwc- 
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representaba en el conjunto del país una fuente apreciable de ingreso de divisas, sino antes al 
contrario, por lo que se hicieron esfuerzos medidos desde la Administración franquista para 
garantizar su estricta supervivencia, sin innecesarios alardes. Con el resultado de escasez de 
película virgen para rodar (que obligó a los productores al recurso del estraperlo) o de la 
tardía introducción de sistemas de color en la década de los cincuenta. 

Parafraseando a Antonio Fraguas Saavedra, quien en 1943 cifraba en trece millones de 
pesetas la inversión necesaria para alcanzar determinados niveles de estabilidad industrial, ((si 
las cifras sirven para obtener conclusiones~ habría igualmente que reseñar que de dicho 
monto total nueve millones irían destinados a la adquisición en el exterior de película  vi^ 
para unos cincuenta largometrajes y doscientos documentales, millón y medio para produc 
químicos de revelado v el resto a la compra de maquinaria para laboratorios (5). En o 
palabras, fuese cual fuese la cantidad de films siempre y necesariamente habría que recuri 
la compra del material virgen fuera de nuestras fronteras, con el magro capital del que se 
disponía. Dándose de ese modo carta de naturaleza a sistemas adicionales de control que en 
cierta medida estaban relacionados con los mecanismos coercitivos de censura aunque 
también siguieran sus propias reflexiones a caballo entre lo ideológico y lo económico, como 
el Consejo Coordinador de la Cinematografía creado en 1952. 

La película virgen, según recordaba Victoriano López García, había empezado a ser 
distribuida ya en 1940 bajo criterios de máxima optimización de unos bienes escasos. A partir 
de esa fecha, se aplicaría como norma la de priorizar «en primer lugar, a los trabajos de 
rodaje y obtención de copias de títulos españoles; luego a los de doblaje y copias del material 
extranjero moderno; y, por último, a la obtención de copias de películas antiguas)) (6). Este 
aserto, que escondía bajo su manto rugosidades tales como que los films extranjeros queda- 
ron desde tan temprana fecha en un segundo plano del reparto (iconocidas fueron las 
dificultades de la industria norteamericana, por ejemplo, para seguir distribuyendo con regu- 
laridad sus materiales!), dejaba en cambio entrever que a las «películas antiguas)) se les 
reservaba el espacio propio de las sobras. Es decir: la basura (al menos hasta que en 1953 se 
creara Filmoteca Nacional). Abriendo la puerta a su venta indiscriminada como material de 
desecho con el que fabricar nuevos productos. 

Por otra parte, se hacía indispensable el que un puñado de osados emprendedores acome- 
tieran la producción de película virgen empezando por la positiva, puesto que el 72% del 
material importado (de acuerdo a las cifras manejadas por Victoriano López García) lo era 
para la manufactura de copias y copiones. 

En ese panorama, v con el deseo de aprovechar la bonancible coyuntura, surgirían las 
empresas nacionales de fabricación de material virgen como Manufacturas Fotográficas Espa- 
ñolas, Negra y Tort o Valca. Empresas que, caso de la primera de las citadas (constituida en 
1949), daban paso en su accionariado a personalidades de contrastado prestigio como 
Enrique Blanco Pallarés, factótum de los laboratorios cinematográficos Madrid Film, o Tomás 
de Bordegaray Arrovo, director de los Estudios Chamartín y futuro presidente del Banco de 
Vizcava. Pero que de la misma manera en que reclutaron a significativas figuras de la 
industria se sumergieron en las miserias de ésta y aceptaron alinearse, junto a particulares y 
laboratorios cinematográficos, en el bando de quienes reciclaban películas antiguas. Obvia- 
mente, v debido a la merma en el prestigio que pudiera suponer el público conocimiento de 
este hecho, recurriendo a la creación de marcas falsas subsidiarias de la empresa matriz. 

Así las cosas, v generalizando, puede afirmarse que la mayoría de los films españoles 
producidos durante el franquismo desde finales de los cuarenta fueron rodados con película 
\,irgen fabricada en el extranjero, mientras que el tiraje de un amplio contingente de copias se 
hizo con material de Negra v Tort, Valca o MAFE. 

Nn nbstant~ lo anterior, seguiría quedando un resquicio para la obtención de beneficio 
:o con la película reemulsionada. La entrada en el mercado de marcas nacionales 
jaban a costes asumibles por amplios sectores de la industria redujeron en parte las 
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Mi cielo de Andalucía, Ricardo Urgoiti, 1942. 

perspectivas de negocio para el film reciclado, alejando a pioneros de la especialidad como 
José Riera Mercadé, cabeza visible de los laboratorios Cinematiraje Riera. En 1951, coinci- 
diendo con la irrupción empresarial de Negra y Tort, MAFE y Valca, afirmaría sentirse 
desligado de una actividad que otros muchos siguieron practicando, como por otra parte 
venían haciendo en algún caso nada menos que desde finales de los años veinte (7). 

La práctica era relativamente sencilla y conocida en diversos países desde tiempos remo- 
tos. Consistía, de forma sintética, en utilizar los films antiguos como desperdicio de celuloide 
para transformarlos de nuevo en otros artículos que podían abarcar desde la preparación de 
barnices a las imitaciones de cuero, incluyendo empuñaduras de bastones, instrumentos de 
cirugía, peines, bolas de billar, mangos de sombrilla o alcanfor. Una de las numerosas 
patentes registradas al respecto en España alude por ejemplo de forma expresa a la obtención 
de alcanfor partiendo de ((películas fotográficas y cinematográficas)), las cuales, una vez 
trituradas, se trataban por un disolvente de la nitrocelulosa para fabricar un producto que 
debía ser importado del exterior a un elevado coste económico (8). 

Este tipo de patentes proliferaron en tono espectacular tras la conclusión de la Guerra 
Civil. Algunas de títulos tan sugerentes y descriptivos como «Procedimiento de fabricación de 

(7) Para esas fechas podía resultar más caro, bien es cierto que matográfica Industrial. que se encontraba en la gama superior, se 
de forma excepcional, trabajar con material reemulsionado que disparaban hasta las 4 pesetas. 
hacerlo con uno oriainal. En 1951 el coste medio por metro de la 181 Cewantes Pardo Duarte. ~Procdimiento de ohtención del 
película positiva V,4LCA era de 3'25 pesetas, mientras que films alcanfor, partiendode residuosdeceluloide~. Patentede Invención 
obtenidos de reciclaje como el aEspecial F. de Laboratorios Cine- número 143.467, aprobado su resictro en 193: (Oficina Española 

de Patentes y hlarcasl. 



celuloide en planchas, tubos o barras, partiendo de películas viejas», registrada por el perse- 
verante inventor Carlos Capella Nogué en 1942. Y otras muchas que con más sencillez 
aludían a «Perfeccionamientos en el procedimiento de reemulsionado de películas cinemato- 
gráficas)), como las inscritas respectivamente por Mario Carles Just y Francisco Sabater Forgas 
en 1944 y 1950 (9). 

No siempre se partía del triturado previo en trocitos pequeños. Precisamente, uno de los 
inconvenientes habituales con los que tropezaba este procedimiento (cuando se intentaban 
ahorrar costes suprimiendo gravosas etapas intermedias para la manufactura de nuevas pelí- 
culas como la de triturado total de los materiales de deshecho) era que la emulsión antigua no 
podía ser quitada de los taladros laterales de la película. El reemulsionado se hacía entonces 
sobre la parte central, dejando sin la homogeneidad necesaria la zona de los bordes, donde 
queda impresionado el sonido. Por eso que muchos films reemulsionados se caracterizaron 
por su deficiente sonido, los muchos empalmes y la menor duración como consecuencia de 
los rozamientos en la zona de arrastre, por más que se fueran introduciendo perfeccionamien- 
tos como los aludidos en las patentes anteriores. 

HACIA UN NEGOCIO RESIDUAL DE BOYANTE PASADO 
Como puede percibirse, la calidad de estos productos era inferior a la que ofertaba 

cualquiera de las marcas, nacionales o internacionales, que tenían representación en el 
mercado. Su uso fue quedando circunscrito, por esto mismo, a copias creadas a base de 
fragmentos en buen estado de otros positivos que necesitaban el añadido postizo de un rollo 
reemulsionado, que al emplear celuloide «rancio» era proclive a la escasa perdurabilidad. Los 
empalmes, entre otras cuestiones, hacían una modesta labor de zapa sobre la maquinaria de 
los modestos exhibidores, quienes aceptaban estos materiales a falta de otros mejores e 
igualmente económicos; y, por el contrario, al convertirse en próximas a lo calamitoso estas 
proyecciones dejaban sus muescas sobre la copia positiva de turno. 

Este tipo de hechos ocurrieron, por ejemplo, con Mi cielo de Andalucía (Ricardo Urgoiti, 
1942) (1 0). Rodada por su productor y director durante una etapa de exilio en Argentina, el 
traslado a España del negativo original se produjo en octubre de 1942, cuando el film ya 
había sido comercializado en el área sudamericana. Tras abonar los correspondientes trámites 
aduaneros, entraría en una fase de distribución por parte de empresas como Astoria Films, C. B. 
Films o Bengala Filriis, que se repartieron el territorio peninsular. Desde 1944 hasta 1952 
estuvo en exhibición prácticamente ininterrumpida, y en 1953 se le comunicaba a Urgoiti 
que el negativo, depositado en Cinematiraje Riera, estaba en tan calamitoso estado a causa 
del exceso de copias tiradas partiendo de este material que era aconsejable su destrucción (lo 
cual tardaría en consumarse). A partir de ese momento, se irían remontando copias utilizando 
los fragmentos en mejor estado de conservación y rellenando huecos con el tiraje de materia- 
les reemulsionados. Así hasta 1958, en que Ricardo Urgoiti desistió de seguir comercializan- 
do dicho largometraje, cuyos costes de reparación empezaban a superar los ingresos. 

Ahora bien, estas significativas degeneraciones en los procedimientos de destripamiento 
fílmico ocurrieron con el paso del tiempo, puesto que a comienzos de la década de los 
cuarenta, por ejemplo, el negocio era lo bastante floreciente como para que se tiraran copias 
íntegras (y no rollos sueltos! en materiales reemulsionados. Participando en esas operaciones 
no ya francotiradores que buscaban la subsistencia en la periferia industrial sino relevantes 
laboratorios (Cinematiraje Riera, Cinematográfica Industrial), cineastas (José H. Can), invento- 
res aficionados o personal técnico de estudios de rodaje. 
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Sancionándose además institiicionalmente tan anómala actividad, entre clandestina y 
aplaudida por lo necesaria para muchos, con la apertura de toda suerte de expedientes 
administrativos internos con lo que se pretendió regular la selvática jungla en que por 
momentos pareció convertirse la compra al peso de películas antiguas. E incluso, a mayor 
añadidura, con la aprobación específica de una Orden del Ministerio de Hacienda (de fecha 
6 de mayo de 1949), por la cual se normativizaba la «Subasta de películas cinematográficas 
abandonadas)). Así, quedaba bajo la espesa capa de la legalidad la incautación por parte de 
los servicios aduaneros de films que nadie venía a recoger a las preceptivas consignas, en 
buena parte de los casos porque la cinta en cuestión va había agotado (o casi) su periplo 
comercial. Transcurrido un plazo de dos meses, pasaría a anunciarse en pública subasta como 
desperdicio de celuloide (nadie pareció plantearse su preservación en archivos), «consignan- 
do que el rematante en la venta queda obligado al troceado de las películas por su cuenta en 
local autorizado por la respectiva oficina y bajo la constante intervención de ésta)) (11). La 
lectura de las correspondientes actas levantadas por los funcionarios interventores, y que en 
buena parte se conservan en el Archivo General de la Administración, arroja un desolador 
panorama de títulos que en la actualidad se dan por perdidos. 

Entre quienes destacaron por llevar a efecto esta práctica, bien en la fase de compra de 
películas para su reciclado, bien en la posterior de laboratorio, hemos nombrado a José Riera 
o a José Hernández Can, este último director de títulos como El pozo de los enamorados 
(1 943) o Sueños de historia (1  957) y que tuvo en marcha un modesto negocio de compra- 
venta de descartes en la madrileña calle de Espoz y Mina. 

Pero una de las personalidades que de manera más continuada perseveraron en el reemul- 
sionado de films antiguos fue Francisco Oliver Mallofré. Director técnico de los Laboratorios 
Cinematográfica Industrial (C.I.S.A.E.), cuya cabeza visible en la parte comercial era Rodrigo 
Soler, fue un incesante promotor de sorprendentes iniciativas que le llevaron a patentar un 
sistema de intertitulación y subtitulado, procedimientos de acetificación, coloreado bicromo 
de films, fabricación de película virgen, máquinas de revelado en horizontal y hasta densitó- 
metros fotoeléctricos. En 1931 participaría junto a su socio en el Congreso Hispanoamericano 
de Cinematografía, con una ponencia en la que hacían hincapié en la necesidad, y la posible 
viabilidad comercial, de apoyar las futuras empresas de fabricación de película que pudieran 
surgir. Desde finales de los veinte hasta bien entrada la década de los cincuenta, con 
inevitables altibajos como una quiebra fraudulenta en 1943, tue uno de los más conspicuos 
representantes de aquéllos que, por necesidades industriales y estrategias comerciales, proce- 
dieron al lavado de cara de unos largometrajes que inevitablemente quedaban destruidos. 

Una tragedia patrimonial sin la que, con absoluta probabilidad, el cine español no hubiera 
llegado a recónditos pueblos de la geografía peninsular y en ocasiones ni siquiera a modestas 
urbes. Haciéndose más difícil una amortización de por sí complicada a causa de los mecanis- 
mos imperantes que beneficiaban a determinados distr foráneos. 

(111 Orden del Ministerio ti? Hacienda, 6 de mavo de 1940 
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