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En noviembre de 1976 la Asamblea de Trabajadores y Críticos en la Semana Internacional 
de Cine de Autor de Benalmádena denunciaba, entre las medidas restrictivas y censoras 
oficiales contra el encuentro de ese año, la prohibición de exhibición del film El imperio de 
los sentidos (Ai no koriida, 1976) del cineasta japonés Nagisa Oshima. Restringida su exhibi- 
ción en España a algunos otros encuentros cinematográficos en esos años, e! film se estrenaría r; 
con una significativa asistencia en salas comerciales al inicio de la década de los ochenta. VI ,-. 

Si  en Japón la película -y la edición de su guión- derivaría en un litigio entre el Estado .: 
y el cineasta por el que finalmente este último sería declarado «inocente», luego de tres años 2 
de pleito judicial (l),  en Occidente las repercusiones a partir de los ecos del Festival de 
Cannes contribuirían decididamente a la divulgación del nombre y los films anteriores de 
Oshima más allá de la crítica especializada y de algunos circuitos cineclubísticos o de = 
Festivales que ya frecuentaba desde algunos años antes. m. 

El  cineasta había sido (re)conocido en Europa Occidental entre fines de los años sesenta y 5 
comienzos de los setenta (2) a través de sus films de la «etapa independiente)) (1 961 -1 972), en .z 
particular los de la segunda mitad de la década del sesenta, casi todos co-producidos y 5 
distribuidos por su propia productora, la Sozosha, y la Art Theatre Guild (ATG) -nacida en 5 
1962 y principal colaboradora en el financiamiento de los films de cineastas independientes " 
de esos años. Son dos de sus films de ese período -estilísticamente muy diferentes- los que 
introducen a Oshima en Europa: primero El ahorcamiento (Koshikei, 1968), presentado 
en el Festival de Cannes -una instancia que su obra frecuentaría en lo sucesivo-; luego, 
El muchacho (Shonen, 1969), presentado en el Festival de Venecia. En esos años publicacio- 
nes especializadas comienzan a dedicarle artículos y entrevistas, exhibe varios de sus films en 
Festivales europeos e introduce algunos en circuitos cineclubísticos. La International Film 
Guide lo incluye, en su selección anual, entre los cinco principales directores de 1971. Ese 
mismo año, dos encuentros europeos, abiertos desde su nacimiento (1 965 y 1969, respectiva- 
mente) a la exhibición y reflexión sobre los nuevos cines y el cine político, incluyen retros- 
pectivas parciales de su obra con la asistencia del cineasta: la Mostra lnternazionale del 

í l )  Aunque las polémicas iv prohibicionml sobre el iilm se aso- 
cian a su carácter ~ o h ~ e n o , )  o ~pornoqráiico~~, en su discuqión 
pública con el Estado lapon& el director expuso las razones políti- 
cas. en última instancia, de los ataques v acusaciones recihidoc. En 
este sentido, su tlimensinn política re5ulta evidente si se reciipera 
el marco histnrico del hecho real en que se baca. \, se enmarca el 
iilm en la articulaci6n de sexo v política en el conjunto de la ohra 
del cineasta. Por otra parte. deberca tener* en cuenta la tradición 
del $enero del *cine rosa3 en el lapón de los swnta,  en particular 

del troman-pornos y la presencia de lo político en el mi<mo. 
Respecto de esto último, veate: David De5ser. Erm Plus .\ldwcre. 
An Infroduction to the lapanoe Kew Il:we Cinerna iRioomin?ton, 
Indiana Cniiverrih' Prccs, IqRRi .  pp. 97.107. 
(2) Como veremos, se trata de un r~cowcimiento tardío si w 
tiene en cuenta su aparición - en  tanto exponente v motor de la 
nueva ola japonesa de los cetenta- contemporsnea a varios reali- 
zadore de lo5 nuevos cines europeos. 



Nuovo Cinema de Pesaro ( 3 ) ,  en septiembre, y la Semana Internacional de Cine de Autor de 
Benalmádena, en noviembre (4). 

Con la excepción de algunos pocos films tempranos del realizador (S), los exhibidos en 
estos Festivales corresponden a un período (1 967-1 971) en el que por un lado encontramos 
una búsqueda radical en la experimentación formal y un auténtico intento de fusión entre 
vanguardia artística y política -El ahorcamiento (1 968); Diario de un ladrón Shinjuku (Shinjuku 
dorobo nikki, 1968); Historia secreta de la postguerra después de la guerra de Tokio (Tokyo 
senso sengo hhiwa, 1970); entre otros-, y por otro una suerte de revisión o síntesis de la 
historia del Japón desde la posguerra y de los núcleos fundamentales de su propia obra, como 
La ceremonia (Gishiki, 1971 ) (6). 

Entre estos films y el camino iniciado tras El imperio de los sentidos se encuentra lo que se 
conoce como segundo período de silencio cinematográfico de Oshima. El primero se ubicaría 
entre 1962 y 1965, años en que desarrolla una amplia actividad en el medio televisivo. Si este 
primer silencio suele asociarse al fracaso comercial de Shiro Tokisada de Amakusa (Amakusa 
Shiro Tokisada, 1962) y la necesidad de consolidación de su naciente productora indepen- 
diente, el segundo, entre 1972 y 1975, ha sido vinculado -junto a las dificultades estructu- 
rales más generales en que ingresa el cine japonés en los setenta (7)- con la influencia 
negativa de un enfrentamiento trágico producido en 1972 al interior de los grupos extremistas 
surgidos de las luchas del movimiento estudiantil japonés de la década anterior. La estrecha 
vinculación de los films del realizador con aquellas luchas, así como su compromiso con las 
mismas - e n  particular con lo que se configuraría como la «nueva izquierda»-, permiten 
comprender que el suceso de ese año y el clima social particular que expresaba, afectasen al 
cineasta colaborando a clausurar toda una etapa (8). 

12 relación de Oshima con el movimiento estudiantil japonés se remonta a sus años 
rios, caracterizados por una activa vida cultural -a través del teatro, principalmen- 

!ste sentido, la presencia de la experiencia del movimiento estudiantil y la Iítica. En E 
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13; .Sunoue films covo  El ahorcamiento v El muchacho habían 
sido eiihihidos en años pre\,ios pn otro< iestivales eurowos v ha- 
bían deswrtado interH en la critica. sin duda la re i rosmiva de 
Pesaro de 1 Q-1 co~zbora decisi\,amente a amoliar la diiusión de la 
o5ra de Oshima. La \\ortra le dedica ese año un volumen comple- 
to d~ sus Quademi Iniorrnati\.i. el número 27.  en tanto cue el 
cuaderno n ú m ~ r o  41 está dedicado al cine lawnés de los sesenta. 
1 4  En Espaca. reselas periodisficar reeiqtran su visita v se alcan- 
zan a procectar aleunas pel;culas en la Filmoteca Piacional. L'na 
extensa entrevista realizada en wos dias por Francixo Llinás. lulio 
Perez Perucha i, César Santos Fontenla fue publicada varios años 
des~uér junto a un dossier sobre el director en la revista Contra- 
campn ínV14, julio-agosto de 19801. Entre las notas que en lo 
sucesivo aparecieron sohre la obra de Othima varias c o r r w ~ n A o n  
a Santos Fontenla. admirador de la misma. prwcupadc 
diiucion en Espaia e insistente crítico de la censura oticial 
mo. la revista Cinestudio puhlica en los tres primeros n 
19-2 'núms. 155, 106 v 10;) una nota de Antonio Avllon . . . ... - 
Feito sohr~  lo erhi!~ido er! B~nalmádena. una entrevista v una 
hioiilmopraiia. Tamhisi Fernando Lara. ~Triunio, 13 de iebrero de 
19-21 In entr~vista en dicho evento, caracterizándolo como el 
~dirwtor-revelación de l o - l  a scala internacional". 
( 5 ,  La dnmtxt;caciR.i 'Shiiku, I Q h l i  v \',orbe v niehb en el 
/aMn iYihon no w r u  tn iiri. 19601, exhihiria por primera \ez en 
Europa en este Festi~al de Ppcaro. 
16 Dpitro de este p r i d o .  Louir Dan\,ers \- Charles Taium, 
Z'a:ic.~ O4;nia Pa+. C a h i e ~  du C i n h a .  1QRhi. p. 101. identiii- 
car un mnmento de int~q5a actividad creatila er! Ochima l l o 6 i -  
lqCo  "nue un poco rán;d3meitp cieqa crrtica eurowa iooorapte 
de lnr a i t ~ r d e i t e c  del di-ector hahria cali;*cado de rodard!ana~. 
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(71 En el ámbito de la producción indewndiente. por eiemplo. 
la crisis del cine ja~onéc se evoresa en el cierre de la Sozosha en 
1973 v, l ueo .  de la 4TG en IOTí. Esta crisis también aiecta, a su 
manera, a las srandes prductoras. 
161 Uno de los ~n ipos  de jovenes mis extremistas -provenien- 
tes de las luchas ectudiantiles de los aros sesenta- mata a varios 
compañeros. aoarentemente acuundo!m de ~desviacionismo~, sien- 
do finalmente perseuidos v aniquilados por la policía. La relación 
de este suceso con el sieniiicado de este período de silencio es 
sueerida por Oshima v reafirmada por Lino Micciché en las respec- 
tivas presentaciones de un volumen dedicado al cineasta: Enrico 
Masrelli v Emanuela Martin ieds.1, 11 grito, la rivolta. 11 cinema di 
ihiazisa Oshima IPesarc-Roma. hlostra Internazionale del Nuovo 
cinema, Di Ciacomo, 19841, pp. 10 y 13. 

Por su parte, David Desser, Eros Plus Massacre, pp. 192-197, 
incula en términos más generales la desaparición paulatina de la 
!ueva Ola Japonesa de los sesenta, con el efecto del clima 

..ominante en la re~resión policial. pero también en parte de las 
luchas estudiantiles en laoón hacia 1Qh9-19.0. Desser afirma que 
Oqhima vivió con tristeza el eiro hacia la violencia de! activismo 
wtudiantil de fines de !os tecenta v la reaparición de practicas 
wtalini5tas en pwuefias smac de activistas. v que -a diferencia 
de lo sucedido durante la década anterior- ce sintió además 
incapaz de covunicarse ton wtm nuetos activistas estudiantiles. 
Ecte .rehim:ento de immibiliriad de comunicación con e m  lóvenes 
aviidaria a explicar la d1sioar)o.l de la nueva ola v la necesidad de 
ai:torrerle.i;nn por  parte d~ cineastas corno Oshima. Yorhi~hioe 
h h i d a  o Susurru Hani soire el luear de la política en sus iilms. 
Esto se eiipresaria. er! el caco de O4ima. en un i:lm de 19-0 como 
w Hgqtorra secreta de h pocreuem dmoués de la guerra de 1okr.o. 



Noche y niebla en el Japón (Nihon no yoru to kiri), Nagisa Oshima, 1960. 

izquierda japonesa se encuentra ya en los principales films del inicio de su carrera: Cuentos 
crueles de juventud (Seishun zankoku monogatarii y, fundamentalmente, Noche y niebla en el 
lapón (Nihon no yoru to kiri), ambos de 1960. Es en estos films -y en general en torno a esa 
coyuntura de 1960, a las rupturas que allí se producen y la reflexión que las acompaña-, 
donde podríamos ubicar las condiciones de posibilidad del desarrollo de su obra posterior, 
por lo menos hasta el silencio de 1972-1975. Este trabajo intenta reconstruir los rasgos 
salientes de esa coyuntura inicial (fines de los años cincuenta, comienzos de los sesenta), su 
relación con la producción posterior en lo referido a las búsquedas políticas y estéticas del 
cineasta, así como al carácter vanguardista de su proyecto. 

I 
El momento histórico en que Oshima se inicia como director se caracteriza por el desarro- 

llo de algunos sucesos en el plano político y cinematográfico japonés que tendrán una 
repercusión significativa en su obra. La agitación política que había atravesado, con altibajos, 
la década de los cincuenta - e l  período comprendido desde la firma del tratado de seguridad 
entre japón y Estados Unidos en 1951 hasta su ratificación en 1960-, caracterizada por la 
presencia de un amplio espectro de fuerzas sociales de oposición y la radicalidad de la 
contestación de los sectores encabezados por el Zengakuren -organización nacional de los 
estudiantes (9)- y en la que la lucha de clases había asumido en varios momentos la forma 

fi! La coalicijn de oporicion al tat,?dn i l e ó  a inte",:ar al Parti- nkta 1.7~r!6~.  rornpi6 con 6qte en esa mima roriint!ira de fin?< (IP 
do S~ial is ta,  el Partido Cnrnuqista. el rnnwr i  c e v a i  de la? ona- lnc aSri5 rincuenta, clairlo lulia:, ?<;, a 12 pos~iiil!r~ad ~ I P  dil\arvlIr) 
n!zarionp.; rindicales, el ZeqqzAuren r priiaiq ipt*!~cfuaI*~ prove- c ~ ( ~ t n ~ ~ z r )  de P ~ P  artrlr ror;?i !(i\i~?il Vriplo cip iw c~~pnt,, 
sirtar. FI Zencahiiren. hahieqco nacido ororizo 21 D.irir!n COTLI- i<lrnlifirñr!o rol la ri~riomin.!tla ,,?iipvñ !7ou ,~rd .1  



de lucha de calles, derivó a fines de la década (1959-1960) en la derrota del movimiento de 
oposición y la renovación del tratado. Esta experiencia sería objeto de reflexión por parte de 
intelectuales y productores culturales en los años sucesivos y dejaría su marca particular en el 
surgimiento del nuevo cine de los años sesenta. 

En términos más amplios, la focalización en lo juvenil y la problemática asociada a los 
sentimientos de las nuevas generaciones venían haciéndose un espacio en la producción 
japonesa desde mediados de la década de los cincuenta. En 1956, a través de tres films 
basados en sendas novelas del joven escritor lshihara Shintaro -destacándose Fruto Loco 
(Kurutta kajitsu) de Ko Nakahira- se perfila lo que se conocerá como «cine de la tribu del 
sol» (taivozoku eiga). De este modo, y a partir del debut de Yasuzo Masumura con su trilogía 
de 1957 -El  beso (Kuchizuke), Corriente caliente (Danryu), La muchacha bajo e l  cielo azul 
(Aozora Musumei-, que introduce un dinamismo importante en el tratamiento de ese univer- 
so juvenil, y el suceso comercial de su Gigantes y juguetes (Kvojin to Gangu, 19581, irrumpe 
en esos años una nueva generación de cineastas que se distanciarán críticamente de la 
generación humanista de los cincuenta. Como observa Tadao Sato, en las diversas compañías 
productoras debutan directores (entre otros: Shohei Imamura, Kihachi Okamoto, Sawajima 
Tadashi, Ko Nakahira) que abordando temas diferentes mantienen un estilo muy similar, ((casi 
idéntico)), cuyas primeras características comunes serían el destierro de todo sentimentalismo 
--característico de los melodramas de los años cincuenta y de films de realismo social- y la 
colocación del acento en la acción de los personajes (1 0); aspectos presentes en los escritos 
críticos de Masumura de 1958, como veremos más adelante. 

En ese mismo período se ubica el debut de Oshima. Diplomado en la Universidad en 
1954, ingresó por concurso ese mismo año como ayudante de dirección en los estudios de 
Oíuna de la empresa productora Shochikii y fue por cinco años asistente de directores como 
Yoshitaro Nomura, Hideo Oba y Masaki Kobayashi. Aunque en el sistema clásico jerárquico 
propio de la estructura organizativa de las grandes corporaciones cinematográficas japonesas 
sólo se accedía a la dirección luego de una larga práctica como ayudante, esa coyuntura 
caracterizada por el éxito de «films juveniles)) aparecidos en otras productoras y el incremen- 
to de los espectadores jóvenes, avudó a que una empresa tan conservadora como la Shochiku 
diese opoflunidad a sus ayudantes de dirección. Esto permitió a Oshima realizar su primer 
largometraje en 1959, El barrio del amor y la esperanza (A i  to kibo no machi), una historia 
simple sobre la frustración de una relación entre un joven de origen pobre, que vende en la 
calle pequeños pájaros, y una muchacha de familia adinerada. Es interesante, respecto de las 
nuevas temáticas que se iban introduciendo en el cine japonés, una observación de Tomasi 
sobre este ii lm: si bien se trataría de la recuperación de una estructura «típica del melodrama 
Shochiku)) -una relación imposibilitada por la diferencia de clases-, Oshima invierte el 
resultado y los jóvenes, en lugar de superar las dificultades y concretar su amor, se distancian 
a raíz de sus orígenes distintos y sus prejuicios (11). 

Es importante insistir en que esta renovación que ubica en un lugar central a protagonistas 
v problemáticas juveniles - c o n  la configuración de un horizonte de sentimientos de frustra- 
ción. sensación de alienación, rebeldía nihilista-, y que dará paso al desarrollo de un nuevo 

los años sesenta, se venía gestando en el interior de las grandes productoras (1 2) y 

10 T?Cm Sz+o. le  c : n ~ , ?  I,?rron,!;< ,P?r:r. Ed7t,ov dii Centre Tadao lato. -1aix;q: PI cine rle la posou~rra-, en losé Enrioue 
~nm! l , r !n~ ,  1Qq- 101. 11 pn 9h-íP:i \!ni!~rr~p Y E c t f i a ?  9iambau eds.1, H ~ t o i a  Geneal de! Cice. 
11 ? J ~ > O  Tnrnrsi .El r i :p\n C~IP /,1:)07k , 10~6 Eviniip tínn- \o!. 1):. E!i.ooa i. S'ia J W i -  1059; f\lad,ici. Edtrinn~s Citeci,a. 

terr !~ Y F ~ r ~ b a n  Starnhav ~ d c i ,  H;c:n~, ,? Gencr>/ r!rl C:nt,, \ni. YI .  1qQhs. p. 3 2 .  
,%iit,ioq Cine< i4rios 60 t\lar!rid, ErIlcion~s Citrdra. 1Qqii.  p. 185. t 121 Los primeros taii~ozoku son de la Nikkahu. S le permitieron 
4 1,1 nn\w!dd q i i ~  pOiiiii <icn!ilrar resperto C!P ese melorlnma recuperar un lucar ciqiniiicativo en el mercado a fines de los 
rlác!co la ~ ~ \ P ~ C I I I I  t ! ~ i  r ~ ~ ~ ! l * > d n ,  yxlriamos acresar la ~ar tcu l r r i -  ciricuelf,l. Dos 6. los !,ec iilms de 1'456 hasarios en las novelas 
d3$ (i- l,i rKu(>r>rcic8nS ?P l i n i  wfuciurs oüe \e?.? s i d o  modiii- de Iskhara Siintaro cnrrecmnden a esta emoresa. mientras oue 
cae.! du~ante i,i rijcada de Ins cincue"!a. E' dera,. O~hima irici'te PI otro a la Daei. Ta.i.bi61 ec la Toei ~roii ieraq ránirlaaente ectos 
PI un  lem mento raucal -1,? d.+rwci> de ~ I ñ v -  nue ha5 A qiit.ldo ill.;.r. Lueoo, r~ur r t l ese  aue la -nue\a ola. lawnesa 
cierto d~snlazamien!o de! rrnpro \ hahia s:do reenolazadii SoSre +?renta se conocera e? su origen como la -nuhc.u has, 
este [ion rie ac!ai~t~ción de ~l;neros tluranfe Id (mctouerra. \,pace, Shochiku~. 



funcionaría en más de un caso como una de las estrategias frente a la incipiente crisis que 
comenzaba a perfilarse en la industria cinematográfica japonesa. 

La recuperación y expansión económica del Japón, convertida en auténtico Ooom a 
mediados de la década de los cincuenta, se expresó en el terreno cinematográfico en la 
renovación de las estructuras técnicas y en el desarrollo de un oligopolio productivo concen- 
trado, la mayor parte del período, en seis grandes empresas (Toho, Shochiku, Daei, Shintoho, 
Toei y Nikkatsu) que alcanzan un pico en la producción durante la segunda mitad de la 
década. El  crecimiento del mercado cinematográiico (1 3 ) ,  junto al éxito alcanzado en festiva- 
les internacionales por algunos íilms, llevan a hablar de una ((segunda edad de oro)) del cine 
japonés. Sin embargo, con el inicio de la nueva década de los sesenta comienzan a \feriiicarse 
los primeros síntomas de una crisis en la industria cinematográíica que se desarrollaría en los 
años sucesivos, en gran medida vinculada a la expansión del medio televisi\,o. En cualquier 
caso, como se ha señalado, esa crisis industrial coexistirí, ((extraordinaria vitaliclad 
artística)) (1 4). 

Aunque la opera prima de Oshima no había convencido a las autoridades de la Shochiku 
-se distribuyó en un circuito marginal de cines de barri-, gracias a la recuperación del film 
por algunos críticos la empresa decidió darle otra oportunidad (15). Así, realiza su trilogía de 
1960: Cuentos crueles de juventud, El cementerio del sol (Taivo no hakabai y Noche v niebla 
en ellapón. Junto a la indagación en el plano del lenguaje cinematográfico estos iilms aportan 
una renovación temática que se mueve entre el «nihilismo juvenil)) de los taivozoku 
-superándolo- y la reflexión política abierta. 

S i  bien en lo formal, en lo temático y en lo político, los años sucesivos introducirían 
novedades y variantes en la obra de Oshima respecto de lo que se expresa en 1960, es en 
torno a esta coyuntura que se generan las condiciones para su desarrollo y se percibe la 
radicalidad del proyecto del director. Es decir, a lo largo de las décadas de los sesenta v 
setenta encontramos una constante en la obra de Oshima: la intervención político-cultural 
desde un lugar de oposición a la realidad social de su tiempo -mostrando otras caras del 
boom económico de postguerra-, pero, fundamentalmente a los pilares políticos e ideológi- 
cos en que se asienta la dominación del estado japonés v su expresión en el sentido común, 
el cuestionamiento permanente e incisi\jo sobre los poderes de la tradición -la moraliclacl 
pública, el lugar de la familia-, sobre el carácter represivo del Estado <on la recurrente 
referencia a sus símbolos, como el sol de la bandera japonesa (161-, sobre las diversas 
formas de discriminación social 4 n  particular frente a los coreanos, pero también a pobres 
o negros-, sobre la responsabilidad frente a la guerra, etc. 

Como observa Tessier, en particular desde El demonio en pleno día (Hakuchu no torima. 
1966) se registra un viraje en la obra que en lo temático se expresa principalmente en el luzar 
que ocupan la obsesión por lo sexual v por lo criminal, cuestiones que reaparecen en la 
mavoría de sus films posteriores en los que se sumerge en el mundo de lo imaginario v en la 
afirmación del deseo subjeti\,o (17). Entre las condicione I clesarrollo de 

'13 La cantir'ar! dp i lm real!z26ns 02% ?e ?in *? l o i 2  a ;J- 
eq l W. El n'npro de wnwtai'orer crece ?:!,a"'? ' ?  d-r2?3, 
alcan7anr'o el m,iyimo h lc ! i i r ;~~  6- 1 .l:' n:llnnpi P- 1°;fi. L?c 

calas paun de i.;]' en I s i z  a -.1n1 en 1 Q i Q  Lnc i ~ ? . ~ c n <  <P 
duolican \ a  entre IQjI ir ls;j. <i:n;itcandn las wi'ciil?, i??nne- 
sai do< tercios rip la< entrad,><. V p ~ e  Da60 Toili~c., - F l  (in? IJM- 
npr f l ~  lnc a505 i f l  . en 1o.r E n r i o ~ i ~  \ ior!~rde \ Ec~P!,~? R:a r r '~~ i i .  
Hictnria Gcner,il riel Cine. \o! / Y .  turooa i. 4cia !','i-IQ;o 
jlarlrid. Edirinn~r Cdleilra. IQqh'. p 35s. 
1 1 1  4Ihprtn Flena. ,tFn pl pais rlp Gdr i l !? :  una ;ntrdtir-rihn al 

cinp 1~3mnr;c 5 ;Xorlrr,?tii. n 11, 14% . p. 11. 
' 1  i i  'o!?rp la dirt<~nria tlp El harrio rli.1 amnr rJ 12 rci>cr~2.ir,i 
resoecto del ectilo de Oiiina rlp la SI.och:ku L. l a  innsPioPntP 
in<a!;<!accion de la< autor~r!<lr!~< de la ernnreca, \+ate -\iir!ir Rori. 
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estas temáticas, que terminan configurándose como oposicionales, se encuentra la indepen- 
dencia que alcanza Oshima a partir de 1960; una independencia a la vez cinematográfica y 
política. 

En el primer caso nos referimos al camino de producción independiente que inicia tras su 
ruptura con la Shochiku. Ya con su primer film, en 1959, Oshima había vivido un primer 
incidente a propósito del título impuesto por la productora. Sin embargo, la atención suscita- 
da por su segundo film Cuentos crueles de juventud +n relación con el particular abordaje 
del universo juvenil- le posibilitó contar con cierta confianza de la empresa para sus 
siguientes provectos. En una Iínea similar a la que venía desarrollando, manteniendo su visión 
pesimista sobre la realidad de sus personajes, ahora toda clase de marginales habitantes de un 
barrio de los suburbios, Oshima presenta El cementerio del sol a mediados de 1960. La forma 
que asumía la crítica social a través del modo particular de tratamiento del elemento delictivo 
y criminal en estos tres primeros films, sin duda iba más allá del interés de renovación que 
había llevado a la Shochiku a brindar su oportunidad a nuevos directores. Pero es su último 
film de la trilogía de 1960, Noche v niebla en el lapón, el que desencadenará su ruptura con 
la empresa. 

Caracterizado como uno de los máximos exponentes del cine político de aquellos años, 
Noche y niebla en el Japón es un film abiertamente político, crítico y autorreflexivo que revisa 
las esperanzas y sinsabores del movimiento de oposición al tratado de seguridad japonés- 
americano desarrollado durante la década de los cincuenta. Esta temática había sido incorpo- 
rada en Cuentos crueles de juventud no sólo a través de la presencia al inicio del film de las 
movilizaciones del Zengakuren, que funcionan como trasfondo de la historia, sino también 
con su presencia permanente en diálogos que la explicitan y en el contrapunto general entre 
la joven pareja protagonista -representativa de la desesperanza y el nihilismo juvenil de los 
nuevos tiempos-, y las otras dos parejas: la de su misma edad, y fundamentalmente la que 
representa una generación anterior -la de los estudiantes de los años cincuenta- derrotada 
en sus luchas, fracasada en sus ideales. Aunque este segundo film del cineasta, centrado en la 
rebeldía nihilista de la primer pareja, puede considerarse todavía una extensión del ciclo de 
los taivozoku y su atención a los temas de sexo y violencia juvenil, como observa Desser en 
su conjunto presenta va la exploración posterior en el trabajo de Oshima y de la nueva ola 
japonesa sobre las relaciones entre sexo, política y violencia (18). 

En el caso de Noche y niebla en el Japón la experiencia política del movimiento de los 
años cincuenta es el tema excluyente. Estructurado en tres momentos distintos -presente, 
pasado inmediato y pasado más lejan-, el film recorre las relaciones en el interior del 
movimiento estudiantil -v de la izquierda japonesa-, en particular entre el Zengakuren y el 
Partido Comunista, a lo largo del proceso de enfrentamiento al tratado y hasta su distancia- 
miento en 1960. A los pocos días de comenzada la exhibición, la Shochiku retiró el film de 
circulación con el pretexto de su fracaso comercial. Sin embargo, había elementos suficientes 
para interpretar ese acto como una autocensura política por parte de la empresa; sea con la 
intención de no agitar un ambiente va de por sí convulsionado 4 1  día anterior había sido 
asesinado el Secretario General del Partido Socialista, lnejiro Asanuma, por un joven naciona- 
lista-, sea utilizando este último hecho como excusa para evitar la circulación del film. 

En cualquier caso, frente a la actitud censora de la empresa, Oshima reaccionó con una 
declaración titulada «Protesta contra la prohibición (destrucción) de Noche y niebla en el 
Japón)) ( 1  9). Allí, «con indecible cólera)), protestaba por un acto que caracterizaba como de 
((represión política)) e igualaba a los asesinatos políticos del citado lnejiro Asanuma y de 
Michiko Kamba (20). En esa línea, afirmando que los asesinos eran «todos aquellos que 
desean que el pueblo no transforme la situación existente)), juraba aante estos tres cadáveres 
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Nagisa Oshima junto a Yun-Do Yun, protagonista de El ahorcamiento 
(Koshiket), 1968. 

asesinados por la violencia más bestial)) convertir su film en un instrumento para la lucha del 
pueblo. 

Las frases de este escrito público permiten observar el carácter marcadamente político del 
alejamiento de Oshima de la Shochiku (21), con su consecuente inicio en la producción 
independiente; un camino que en ese momento no se presentaba fácil. Como recordaría años 
más tarde, en aquella época de oligopolio en la industria cinematográfica japonesa, abando- 
nar una de las cinco grandes empresas -y más aún en las condiciones en que él lo había 
hecho- significaba no ser aceptado en ninguna otra. Por otra parte, las producciones 
independientes de inspiración comunista de los años cincuenta se encontraban inactivas (22). 
En efecto, hacia finales de la década de los cuarenta el número de productoras independien- 
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tes era por demás interesante y muchas estaban vinculadas a importantes directores. E l  boom 
de la producción independiente se ubica en la primer mitad de la década de los cincuenta, 
años en que en relación con las persecuciones anticomunistas y los consecuentes despidos en 
las grandes empresas (Toho, Shochiku, Daiei) se crean nuevas productoras (23). En ese marco 
se desarrolla la serie de films que se conocen como «democráticos» o «de izquierda)). Pero ya 
hacia mediados de los años cincuenta diversas dificultades -financieras, de distribución, de 
competencia con las grandes compañías- llevan a la virtual desaparición de este sector. Una 
década más tarde, a mediados de los años sesenta, la mayoría de los directores de la nueva 
ola japonesa están formando sus propias compañías, pero manteniendo con las grandes 
productoras relaciones para la distribución y exhibición. En este sentido, aunque el aleja- 
miento de Oshima de la Shochiku en 1960 v la inmediata fundación de la Sozosha resultan 
temprano5 respecto del resto de sus compañeros de la nueva ola (241, su primer film produci- 
do por la nueva empresa es El placer(Etsuraku, 1965), va que La domesticación (Shiiku, 1961) 
y Amakusa Shiro Tokisnda (1962) habían sido respectivamente producidas por la Palace Film 
Productions v la Toei. Incluso para El placer, Oshima mantuvo su acuerdo de distribución con 
la Shochiku, que rompió unos años después a raíz de un conflicto por El regreso de los tres 
borrachos (Kaettekita Yopparai, 1968). Como señalamos, sus films entre este año y 1972 
fueron co-producidos (v distribuidos) entre su empresa v la ATG. 

Ahora bien, decíamos más arriba que con Noche v niebla en el Japón aparecen elementos 
de otra independencia, no menos signiíicativa en relación con el desarrollo posterior de la 
obra: una independencia de tipo político-cultcral. Con su crítica explícita en el film a la 
izquierda tradicional, al Partido Comunista Japonés, Oshima se distancia -no casualmente 
en el mismo momento del rompimiento definitivo entre el Zengakuren y el PC- hacia una 
autonomía que es, también, condición de posibilidad de la presencia posterior en su obra de 
temáticas hasta allí en general excluidas del ámbito de ((10 político)) como el placer, el deseo, 
el seuo, la locura, el suicidio; es decir, todo un amplio campo vinculado a la subjetividad 
individual. Hacia fines de los años sesenta, un período caracterizado por la reaparición de la 
agitación estudiantil, en el abordaje de estos temas y su articulación con problemáticas y 
sucesos políticos contemporáneos o históricos, Oshima alcanza una sólida y audaz indaga- 
ción, ataque y provocación sobre lo que Tessier identifica como ((casi todos los tabús del 
Japón moderno. (23. 

Pero va en 1960, Noche v niebla en el Japón -elaborado como vimos en otra coyuntura 
de fuerte agitación- constituve una reflexión sobre una experiencia político-cultural en la 
que el propio director había estado involucrado y frente al cual decidía tomar posición. 
Algunos años después, afirmaría: ((En este film busqué hacer una crítica revolucionaria del 
movimiento revolucionario confrontando el Movimiento de 1950 con el de 1960. Es un film- 
debate (...). Todos los films de izquierda antes de 1960 eran dictados desde la política del 
Partido Comunista (...). Después de la muerte de Stalin nació una nueva izquierda. 1960 era, 
pues, visto sobre todo en relación a 1950)) (26). 

En este sentido, la intervención político-cultural de Oshima en los años sucesivos -desde 
éste v otros films, desde sus escritos y declaraciones- se orienta en la línea antiestalinista y 
p.ro constitución de una ((nueva izquierda)) que se expande como opción política de un sector 
significativo de intelectuales v productores culturales en el mundo durante los años sesenta y 
en la cual los jóvenes - e n  particular los estudiantes- aparecen como un nuevo actor social 
con capacidad transformadora (27). 
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:ita Oshima 

En 1963 Oshima escribe ((Situación y sujeto del cine japonés de postSuPrra» ( 2 8 ) .  i in 
artículo que da cuenta de sus puntos de vista sobre diversos aspectos políticos v cinematográ- 
ficos de la historia del Japón, con particular referencia a la postguerra. En una primera parte 
más ((política)), luego de señalar la significación de la lucha contra el tratado en su vida corno 
hombre y cineasta, distingue las características de los dos principales movimientos de oposi- 
ción de la postguerra en el Japón: el Movimiento de resistencia centrado en la lucha contra la 
guerra de Corea y por la paz, que se disgregaría hacia mediados de la década de los 
cincuenta, y el Movimiento de lucha contra el tratado desarrollado durante esa década que 
alcanzaría su punto álgido de enirentamiento cuando su renovación en 1960. Frente a un 
método del primero centrado en la apelación a la  conciencia victirnista)> del pueblo lapones 
-causada por la opresión feudal primero v militarista después \/ que, como vcrernos, t~ndr6  
su expresión también en lo cinematográiicc~-, Oshima destaca que el seqiinrlo, a [,usar dp 
sus limitaciones originarias, por primera vez intentcí una apelación a la  voluntad siil,jeti\,a,. 
del pueblo japonés, 10 que en gran medida explicaría su capacidad de interpelación de los 
jóvenes. En los orígenes de este último se encontraban una cantidad de pequeiioq mo\ - imi~n-  
tos asociativos - e l  principal, el conocido como ((de las canciones de grupo>;- qiie int~nta-  
han, con muchas limitaciones («no eran más que puntos de partida que, en su5 inicios, 
procedían a ciegas...»), llenar el vacío dejado por el hlo\,imiento general de resiit~ncia 
anterior. A tres años de Noche v niebla en e l  Japón, crevendo comprender un poco mejor esa 
experiencia, Oshima afirmaba que aunque estos movimientos no loyraron superar un,? ,,\,o- 
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luntad subjetiva)) todavía ambigua e insuficiente para pasar de la ((pseudo-subjetividad)) en 
que se encontraban a una ((subjetividad real)) que los dotara de una fuerza superior, su 
importancia radicaba en que tuvieron el mérito de por primera vez en la historia del Japón 
haber buscado organizar al pueblo a partir de una ((conciencia subjetiva)) y no de la ((con- 
ciencia victimista)). 

Al mismo tiempo, como un proceso paralelo con muchos puntos de comunicación con el 
anterior v que colaboró a la configuración de las características salientes del Movimiento de 
lucha contra el tratado, destaca la crítica a Stalin y la repercusión de las conmociones que 
estallaron en 1956 en los países comunistas de la Europa Oriental. Estos hechos habrían 
generado las condiciones para ((desmenuzar los mitos marxistas que había en el Movimiento 
tde resistencia) v para reforzar la posición de quienes trataban de desarrollar el nuevo 
Movimiento sobre la base de una conciencia subjetiva de las masas» (29). 

En lo referido a la renovación estilística que aporta Oshima como exponente del Nuevo 
Cine Japonés, también 1960 constituye un año significativo. Análogamente a lo señalado en 
relación con lo temático, no se trata de que en esa coyuntura se desarrolle la totalidad de sus 
aportes formales y estéticos. sino que allí pueden encontrarse algunas primeras búsquedas y 
fundamentalmente las rupturas que constituirán las condiciones de posibilidad de su desarro- 
llo posterior. En principio, las dos señaladas hasta aquí -ruptura con la Shochiku e inicio del 
camino de producción independiente; ruptura con la política cultural del Partido Comunista, 
y apertura a la «subjetividad» de la nueva izquierda- tendrán consecuencias directas y 
evidentes en las posibilidades de experimentación formal y estética. 

También en este campo podríamos afirmar que a partir de 1966-67 se registra un viraje. En 
la mavoría de los íilms posteriores el cineasta profundiza su investigación en el lenguaje; sin 
alejarse de los temas presentes o históricos de la realidad japonesa, se distancia de la 
representación realista acercándose a tratamientos de tipo onírico, por momentos hasta 
fantástico, de la realidad (30). Si algún rasgo caracteriza el conjunto de la obra de Oshima es 
su eclecticismo, la deliberada diversidad de estilos y recursos formales puestos en juego. Y 
aunque sea, entonces, en la segunda mitad de los sesenta cuando Oshima radicaliza por 
diversas vías su experimentación formal, ya 1960 se nos presenta como un momento de 
búsqueda y diversidad también en este terreno, alcanzando siempre una articulación produc- 
tiva con los contenidos y temáticas abordadas. En Cuentos crueles de juventud, por ejemplo, 
se incorpora la utilización de movimientos de cámara en mano (311, un empleo particular de 
la banda sonora (321, la recurrencia a lo simbólico o metafórico para introducir el punto de 
vista del autor (33)  y en general el abuso de la fragmentación y una continuidad entrecortada 
por momentos con brusquedad. 

Como veremos más adelante, este film presentaba elementos -temáticos y formales- en 
más de un aspecto similares a los del Godard de Al final de la escapada ( A  bout de souffle, 
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1959). Noche y niebla en ellapón, en cambio, introduce otro tipo de recursos. Oshima evita 
la narración cronológica y presenta una estructura compleja fragmentada en flash-Dacks, con 
una puesta en escena que recurre a elementos teatrales (34) y un juego de iluminación que le 
permite, por ejemplo, una ágil interpelación entre pasado y presente. La película está realiza- 
da por completo en 43 largos planos secuencia, dinamizados con movimientos de cámara, 
travellings y panorámicas, acentuadas por ejemplo en las escenas de discusiones políticas 
entre los asistentes a la ceremonia matrimonial a partir de la cual se desenvuelve el iilm. 

La utilización del plano secuencia fue asociada, entre otras cosas, a la posibilidad de 
reducir el tiempo de trabajo en la moviola, lo que habría permitido a Oshima finalizar el film 
-realizado en un momento de transición de la Shochiku y rodado en sólo diez días- antes 
de que los directivos de la empresa pudiesen darse cuenta del alcance de su politicidad. Más 
allá de esa posible razón, la significación del recurso al plano secuencia adoptaclo para este 
film había sido por lo menos esbozada por Oshima en un artículo inmediatamente posterior 
a su realización (35). Allí, caracterizando la opción de Noche y niebla en ellapón como (cuna 
escena, un corte)), afirmaba que «hacer durar el plano con una cámara que se mueve 
libremente el mayor tiempo posible)) constituía uno de sus principios fundamentales. Resca- 
taba de dicho método que diese gran importancia a la duración real y la respetase con el 
objetivo de no interrumpir «el flujo de la conciencia del autor)), su subjetividad, la que debía 
llevar a cabo, desde cada plano, una función crítica (36). 

Señalando la importancia de este film en el conjunto de la obra del director, Noel Burch 
sostiene que con él se clarificaron las preocupaciones histórica, crítica y teórica de Oshima, 
y que allí aparecen algunos de los principales rasgos de lo que sería su trabajo en la siguiente 
década y media (37). 

Ubicar el origen de las innovaciones introducidas por Oshima -o de sus condiciones de 
posibilidad- en torno a 1960, remite inmediatamente al carácter «temprano» de las mismas 
en relación con esos ((nuevos cines)) que en los años sesenta se expanden por el mundo. Lino 
Micciché nos recuerda: «Si el Nuevo Cine, desde un punto de vista "productivo", tuvo un 
protagonismo indiscutible en los años 60 (...) desde un punto de vista "teórico" reveló de 
pronto muchas de sus profundas raíces en algunos debates, acontecimientos y dinámicas 
cinematográficas de los años 50)). Es el caso de algunos de los principales movimientos como 
la nouvelle vague francesa -con su trabajo crítico y teórico desde los Cahiers du Cinérna v 
que podría remontarse a las reflexiones de Astruc en 1948 sobre la caméra-stvl- v el free 
cinema inglés q u e  Micciché remonta a los debates y las polémicas sobre el cine nacional 
que aparecen en las páginas de Sequence, en el período 1946-1952, en paralelo a las 
polémicas neorrealistas (38). 

S i  es evidente que en el aspecto productivo la irrupción del Nuevo Cine Japonés es 
contemporánea a la de los dos movimientos citados (391, también en él podemos encontrar 
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una reílexión crítica -por momentos teórica- en los años cincuenta, por ejemplo, en las 
páginas de la revista Eiga Hihyo [Crítica cinematográfica], en cuya redacción coníluve Oshima 
con Susumu Hani, Yoshishige Yoshida y Tadao Sato, entre otros (40). Asimismo, el cine de 
Oshima participa -tempranamente, con mayor o menor profundidad o distancia en cada 

i s o -  de las características y elementos que, según Micciché, configurarían un ([sistema 
órico (implícito))) común a ese nuevo cine de los 60, en los niveles de las estructuras 
irrativas, los procedimientos rítmicos, lo ~!fílmico» í41), las estructuras productivas, los 
ensajes ideológicos. 

E l  lugar ocupado por la obra de Oshima en este último nivel reviste características 
particulares en las que nos interesa detenernos. Sostiene el teórico italiano sobre los nuevos 
cines: <:Se podía constatar un rechazo casi unánime a la explicación de esos "mensajes 
ideológicos", directos o indirectos, que habían caracterizado, por ejemplo, algunos momen- 
tos del neorrealismo posbélico italiano, del realismo prebélico francés y más que nunca del 
llamado "realismo socialista"; y habían sido la cruz y el placer de la "crítica de izquierdas". 
Con la única excepción clel nuevo cine nipón (casi todo fuertemente ideologizado), incluso 
en dinámicas v tendencias de fuerte politización (...) la ideología estaba siempre desleída (y 
filtrada en un vigoroso aparato metafórico), v a menudo í...~ transformada en leyenda y 
mitología, sin que casi nunca reapareciese la figura c!ásica del "personaje positivo" (...) 
portador de la '.línear' justa (ético-política). (42). 

En este nivel, el cine de Oshima -efectivamente «ideologizado))- incorpora las caracte- 
rísticas seiialadas por Micciché para los nuevos cines. Aunque podría afirmarse que esto se 
evidencia con mavor claridad a partir de mediados de la década, sin embargo, incluso el film 
más abiertamente «ideológico» y «politizado» de su obra, el citado Noche y niebla en e l  
bpón, introd~icía una distancia notable respecto de otras formas del cine político vigente. En 

,te sentido, Tadao Sato (43) recuerda que hasta ese momento los films que abordaban la 
cha de clases se ocupaban simplemente del conflicto entre trabajadores que tenían siempre 
zón v patrones capitalistas, siempre injustos. Por el contrario, el film de Oshima era 
~Iíticamente (auto~refleuivo v crítico, e indagaba a fondo en los errores y disputas al interior 

c~el mo\,irniento estudiantil v la izquierda japonesa, cuestionando a la dirección estalinista. 
Como él mismo afirmaba -\, citamos más arriba- se trataba de un «film-debate)), ya que la 
presencia de la ideología. s i  bien en este caso directa, se verificaba a través de la puesta en 
escena, de la confrontación de distintos -y opuestos- «mensajes ideológicos)). 

En sus films posteriores estos últimos ni siquiera tendrán la presencia dominante que en 
'oche v niebla en e l  lapón; en general la ideología aparecerá cuando no «desleída» o 
iltradax por lo menos mediada, integrada en estructuras complejas. Incluso, Oshima tampo- 
1 se inmiscuve -por lo menos no en términos excluventes, en ningún período de su trabajo 

cinematográfico- en ese otro camino de .compensación» (Micciché) respecto de este des- 
plazamiento de lo político-ideológico en los nuevos cines, que estaría representado por el 
cine más militante o de agitación 1441. 

Ahora bien, si a mediados de la década, en proceso de radicalización de su investigación 
%rmal, de .recuperación para el lenguaje cinematográfico de su potencial estético)), de 

dependización de : las cargas de la ideología)), (;los deberes de la didáctica)), .las obligacio- 
?s cfe la política)), elas necesidatles de la informacibn» 149, Oshima insiste en el rechazo de 
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las concepciones que atribuyen al arte una «eficacia política directa)) (46). es evidente que en 
la coyuntura de 1960, Noche y niebla en el Japón - p o r  lo menos potencialmente- cumplía 
un papel ideológico, político e informativo indudable en el debate contemporáneo de la 
izquierda japonesa, y constituía un intento de intewención directa del cineasta en dicho 
debate. Es decir, con las particularidades señaladas, lo político tiene una presencia notable en 
la intervención cinematográfica de Oshima hacia 1960, mayor que en otros realizadores de 
los nuevos cines en ese mismo momento. 

Podemos tomar en términos comparativos, por ejemplo, el caso de Jean-Luc Godard. Es 
cierto que una primera diferencia importante del caso japonés respecto de la nouvelle vague 
francesa lo constituye el hecho de que la nuberu bagu de la Shochiku, v Oshima en particular, 
no tienen «un padre que los proteja)), ni en su construcción de la identidad del nuevo cine 
recuperan un cine de autor previo, japonés o extranjero (47). Sin embargo, ambos realizado- 
res son «particularísimos autores nuevos que, aunque forman parte de las "nuevas olas" 
participan con una peculiar y marcadísima iuerza innovadora, que va mucho más allá de la 
dinámica generacional de la que forman parten (48). Aun cuando Oshima v la nueva ola 
japonesa surgen en el interior de la industria cinematográfica -un dato no menor-, el 
director comparte con Godard la intervención crítica-intelectual previa desde sus escritos de 
los años cincuenta. Y comparten algo más: se inician en el largometraje el mismo año, 1959, 
Oshima con El barrio del amor v la esperanza y Godard con A l  final de la escapada. 

Hay muchos elementos comunes en el inicio de ambos; por ejemplo, en iilms como el 
citado de Godard y el segundo de Oshirna, Cr~entos crueles de juventud (1 960). Sin llegar a 
la radicalidad del director francés en la reflexión sobre el lenguaje cinematográfico, Oshima 
también indaga en este terreno. En el campo de lo temático hav un trabajo común sobre el 
universo juvenil y los sentimientos y actitudes que, respecto de su tiempo, expresan los 
protagonistas - e n  particular los masculinos- que en ambos films asumen los rasgos de los 
personajes del cine moderno (49). 

También existe una similitud de tipo político en esos comienzos. En 1960 la censura 
francesa y la censura japonesa (50\, prohíben respectivamente El soldadito (Le petit soldatl de 
Godard, por la presencia del tema argelino, y Noche v niebla en el  Japón de Oshima, por las 
razones ya señaladas. El film de Godard permanecerá prohibido hasta la firma de los acuer- 
dos de Evian en 1963, y el de Oshima retirado de circulación durante varios años, como 
reacción de la productora frente a la denuncia pública del director. 

Sin embargo, más allá de estos elementos comunes en lo formal, lo temático e incluso en 
el hecho de la censura política sobre ambos films, es evidente que, por lo menos en la 
coyuntura del 60 4 b j e t o  específico de este trabajo-, la presencia de la política como 
temática central de preocupación y motivación para la creación es mucho más significativa 
en Oshima que en Godard, quien se encuentra más orientado a la problematización del 
lenguaje fílmico y que asumirá una intervención política más directa en torno a otra covuntu- 
ra, la del Mayo del 68, a lo sumo desde poco antes (51). 

146' .El ma\,or ahsticulo a la acción del arte del laMn moderno 
f...' es la pnl;t izac~rj~ oue lo so-nete (domina. E'to e i  caracter st'co 
de un modo de pensar oue ve oue el arie wsee una ei'cacia 
polRica directa. o bien que. por ejemplo, una o h n  es nwesaria- 
mente l~uena si estd realizada por un obrero)). \'éa\e :'Les auteurs 
rinemato~raohioues ne rioivent pas s'anouver sur la consrience 
des m a w r  l'Wi8: reoroducicio en \lax T~siier. ,Vacisa O~h:ma 
ou ['énercte rnewtrie du dpcir, pp. 80-9n. Se trata <IP un teyli-i n ~ i e  
recupera 6cta 1, otras , hiiintecis provisoriac., publicarlas dos afios 
antes por el director. 
12-1 Dario Tomas; ol~sena que es tal \ez ece naislamiento ri i l fu- 
r21, el OUP oOd,iii avur!ar a e~»licar el ?cendrrOo n,h,i;smn, el 
!Iiror d~c!.iirt,\n. 12 aurPir!a ca<i to!al $P PCIIP~~IZ~ e1 10s i Inlr. 

r l ~  rlirwtnres como 0ch'm.i o \ioqh;rl,i. \'&st> Fl n ~ i ~ v o  c i w  i,i»o- 
p. ?íiH. 

(18; Lino \licciché. tira< dpl Z u ~ \ , n  CIoe o I3 
eielngli;icr? esto cnn ?o< ~ C P  d?..vp !hac:~nt~ hpn 

t a m b  a Ochima. 
!44i 4np/e Go l r l~an ,  Ciw \. sncir. Caracas, Edlio- 
rial Fundamentns, 1971:. p ~ .  q l~c to  OPI Ll11 
h a n r ~ c  ?l:iinos el~mentos ctiie tan11 ioc. mi,% n VP- 
nos de~ar~ollarins. erl el /;'?1 12wnG< tnnri?, 1.1 .;N o -  
dad rnderiia v 1ia.i;r~oa~ en <u .iiqc~o-amipntn, ;. :l!?nri-rri u- 

ella yner!,intp el !r.iiaio \ ,i int~lit,?r cdri!~'a:/?: '"(! 
sus inclituciones. 
i i0'1 Fn este raso Fe trata de la aI!t(\Censwa de li? 

.?pnpr2; P? F Í P  r v r n ~ r  ;)~.,nCln C(~!i." ?ni, \O.XP C,!:,-rno ! .;- 
r ' - ,~ t -G~~ ic~ !cc  i I P J I  LOIIIS !e[:P~~, 1,2,?n-L~,r Gnr'-r? \ I > r : - d  <c. 

cioqei ( ,'ter!r,i, InQ4 . II!~. 24 v 70 .  ;-. 



En este sentido, en una entrevista Oshima comparaba el fenómeno de la nouvelle vague 
francesa con la generación del «cine de la tribu del sol)), por los temas abordados, el rechazo 
del orden establecido, una cierta contestación social. Y comentaba que se había sentido lejos 
de un personaje «desligado de toda conciencia política» como el de A l  final de la escapada, 
va qiie en su ju\fentud (la del director japonés) la política había ocupado un lugar central (52). 
Aunque el protagonista de Cuentos crueles de juventud no se aleja mucho de las caracterís- 
ticas que Oshima critica en el personaje del film trancés, es cierto - c o m o  va señalamos- 
que en aquel film había una presencia de la política, aunque no central, en el contrapunto 
recurrente entre la pareja joven, descreída, y la pareja de una generación anterior, que había 
protagonizado las luchas de los anos cincuenta. 

En 1960 - e n  plena realización de Cuentos crueles de juventud- Oshima podía recono- 
cer en A l  final de la escapada un film ((verdaderamene magnífico)) por la puesta en juego de 
la subjetividad de su autor v por su aporte a la toma de conciencia sobre el lenguaje 
cinematográfico (53), v al mismo tiempo podía, pocos meses después -tras la censura de 
Noche v niebla en e l  lapón en diciembre- cuestionar a los críticos por no haber protestado 
por la suspensión de la exhibición de su film v en cambio haber generado confusión en el 
público homogeneizando la nueva ola japonesa con el término «nouvelle vague»: «Habéis 
levantado grandes quejas por el hundimiento de la nou~~el le  vague, sacando a relucir el 
exiguo número de espectadores. Pero (...) jno habéis sido vosotros los que, hasta hoy, habéis 
utilizado la expresión noui/elle vague como sinónimo de sexo y violencia? ;Dónde están el 
sexo v la violencia en Noche v niebla en e l  lapón? ;Cuáles son las relaciones que existen 
entre mi film y la nouvelle vague, tal como la entendéis? Le habéis estado haciendo el juego 
a la reacción política v la reacción artística al colgarle la etiqueta de "nouvelle vague" 
(concepto espúreo que vosotros habéis ensuciado todavía más) a Noche v niebla en ellapon, 
liquidando el carácter revolucionario del film como s i  se tratase de un fenómeno habitual. No 
utilicéis jamás el término "nou\~elle vague". Valorad las obras por lo que son ... )) (54). 

La aparente contradicción de las afirmaciones de los dos textos citados -a favor del film 
de Godard, en contra de la nouvelle vague francesa- debe entenderse como parte de las 
búsquedas de un realizador preocupado tanto por la experimentación en el plano del lengua- 
je como por la intervención política desde el cine. De ahí la queja contemporánea, propia de 
toda vanguardia, contra las limitaciones de un modernismo exclusivamente preocupado por 
el primer aspecto (55) y contra esa zona de la «institución arte» representada por la crítica 
(56) y su! los de absorción y neutralización del carácter revolucionario de 
la obra. 

mecanisn j diversos 

IV 
En un reciente trabajo sobre la modernidad cinematográfica, José Enrique Monterde 

recupera una distinción entre modernidad v vanguardia que, desde nuestro punto de vista, 
resulta pertinente para pensar la experiencia japonesa: e . . .  la distancia que va desde la 
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modernidad derivada e implícita de algunos grandes maestros, que simultáneamente se 
constituyen en referentes clásicos para el cine de hoy, hasta la impetuosa voluntad de ruptura 
expresa de determinados jóvenes cineastas integrados en las corrientes del Nuevo Cine, 
explicitada incluso -al modo de las vanguardias tradicionales- por la vía del manifiesto y la 
provocación» (57). 

Por su parte, Francesco Casetti observa que esa voluntad de ruptura es un .primer 
imperativo)) de los nuevos cines, que debe producirse en todos los frentes -«tanto en la 
forma de hacer cine como en la formulación de las nuevas categorías críticas»- como 
reacción «contra un pasado que con sus esquemas preestablecidos se ha vuelto estrecho y 
rígido)) (58) .  Aunque Casetti no incorpora en su análisis la experiencia de la nueva ola 
japonesa en particular, consideramos que estos rasgos, así como la distinción y los elementos 
señalados por Monterde (59), sirven para observar el carácter vanguardista del proyecto de 
Oshima. El director irrumpe en la coyuntura de 1960 cuestionando el conjunto del cine 
japonés anterior y los mecanismos «institucionales» que le daban sustento: las ideas domi- 
nantes sobre el cine, que determinaban su producción y (potencialmente) su recepción; el 
sistema de organización productivo. 

Oshima analiza las ideas dominantes presentes en esa producción anterior en un artículo 
de 1963, al que hicimos referencia, ((Situación y sujeto del cine japonés de posguerra)). La 
importancia de este escrito reside en que funciona de alguna manera como manifiesto del 
director en plena coyuntura de inicio en la producción independiente. Un momento de 
((silencio cinematográfico)) (1962-1965) en el que se dedica a la realización para televisión 
(60). Se trata de un documento que si  bien no desarrolla un programa, establece algunas 
tareas -aunque vagas y generales- para un nuevo movimiento cinematográfico, y funda- 
mentalmente se dedica a la confrontación con todo el cine anterior. La apelación a la 
*conciencia victimista)) del pueblo japonés el director 
en relación al primer gran Movimiento F erra, es la 
característica que atribuye Oshima al conju uerra, y en 
particular en la postguerra (61 ). 

Respecto de este último período, Oshima sostiene que en los films más representativos 
aparecen los temas más <evidentes» de esos años: la oposición a la guerra v el rechazo del 
régimen feudal (y, en algunos casos, los problemas de la miseria). Sin embargo, lo que en el 
fondo recorrería estos temas, y que en definitiva determina el rasgo más significativo -y 
negativo- de este cine, es la apelación a c khima eje 11 
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escena del film Veinticuatro ojos (Nijushi no hitomi, 1954) de Keisuke Kinoshita, centrado en 
la historia de una maestra dedicada por completo durante la guerra a sus alumnos, que aun 
así se sumergen en la ((mala vida)). Ante uno de ellos que le cuenta llorando sus aventuras, la 
maestra le dice: ((Quisiera ayudarte, pero no puedo hacer nada. La única cosa que puedo 
hacer es escucharte y llorar junto a ti. Si te sintieses todavía infeliz, ven a decírmelo. 
Lloraremos juntos)). 

Ahora bien, Oshima consideraba que ni siquiera el movimiento de cine independiente de 
la postguerra escapaba al alcance de esta dominante ((conciencia victimista)). Aun cuando 
tenían el mérito de haber colocado en primer plano los problemas de la miseria, la mayoría 
de los realizadores independientes habían abordado la realidad a través de un realismo de 
tipo natiiralista permeado de victimismo o de cierto sentimentalismo apologético de los 
pobres. 

Según Oshima, en el período de lucha política contra el tratado japonés-americano, la 
((conciencia pseudo-subjetiva)) de los movimientos asociativos -como el de las ((canciones 
de grupo»- encuentra su expresión en el «cine de la tribu del sol». Surgido en el interior de 
la industria, este cine responde -como vimos- a la aparición de una franja de nuevos 
espectadores que no habían conocido ni la miseria de la guerra ni la opresión feudal y que 
eran producto de una época en que Japón había entrado en una fase de prosperidad. En 
consecuencia, según Oshima no se podía afirmar que estos jóvenes poseyeran la ((conciencia 
victimista)) que había en su momento en el seno del pueblo japonés. De allí que «para 
hacerles tomar conciencia de la opresión no bastaban aquellos temas: la guerra, el sistema 
feudal, la miseria)). Por estas razones de tipo social habrían tenido éxito las nuevas temáticas 
juveniles aparecidas en la segunda mitad de los cincuenta en el cine japonés. 

En ese marco, recuerda Oshima, Masumiira establece «una especie de teoría)) +ue se 
reflejaría en siis obras de 1957/8- que cuestionaba el cine japonés anterior por su descrip- 
ción clel ambiente v el predominio de las circunstancias sobre el individuo, y, en cambio, 
promovía la realización de films que desarrollasen acciones y deseos concretos de los 
personajes. La influencia de las ideas de Masumura en varios jóvenes cineastas lleva a 
Oihima a afirmar que se trató cle un ((manifiesto de la pseudo-subjetividad en el cine 
japonés)). 

Aunque en sus comienzos habría alcanzado cierta adhesión de público, Oshima conside- 
ra que en su indiscriminada apología de esa «pseudosubjetividad», en el hecho de convertir 
en objeto de culto sus elementos innovadores, este cine fue asumiendo una forma conserva- 
dora, incapaz de superarse a sí misma y demostrando, en definitiva, el origen estático de su 
método. Más allá de algunas excepciones, en particular algunas primeras obras del «cine de 
la tribu del sol», va casi ningún film conseguía provocar un impacto violento entre el público. 
Y esto se asociaría, justamente, a la capacidad de absorción de su carga crítica por parte de la 
industria cinematográfica: «Hecho inevitable, en la medida en que, haciendo 10s films en el 
interior de una cierta empresa comercial, estos realizadores no podían más que apelar a la 
conciencia de los espectadores a fin de obtener la popularidad)). 

En esta última cita se concentran dos problemas que Oshima consideraba importantes en 
relación con las limitaciones de expresión de la subjetividad del autor en la obra, cuya 
resoliición resultaría i~indamental para el desarrollo de un nuevo cine y cuya discusión forma 
parte de SU provecto van~ciardista: por un lado, el conclicionamiento del rígido sistema 
industrial lapones al desarrollo cie la subjetividad del autor, así como la capacidad de 
absorción v neutralización rle la carga crítica de cualquier innovación que, en otras condicio- 
rirl;, podría convertirse en ruptura. De ahí, la necesidad de pasar a la producción indepen- 
diente. Por otro lado -v asociado a 10 anterior- el papel que la ideología de la «popularidad 
del cine» -propia del sistema de estudios v del capitalismo- cumple al exigir que los films 
sean rentables v, en conseciiencin, populares, en el sentido cle masivos. 

Oshima disc~itió esta concepción del cine en un artículo de 1965 que desde su título la 
cuestionaba: (:Los autores cinematográficos no deben apovarse sobre la conciencia de las 
masas.. Allí, frente a la opinión que caracterizaba de «maliciosa» según la cual realizaba sus 
film- i~noranclo a las masas, Oihima proponía dos principios en lo referente a la relación 
entre el autor v 6stas. En el primero decía que, al mismo tiempo, los autores no debían ni 



ignorar a las masas, ni apoyarse sobre ellas. Considerando que esto último había sido lo 
hecho por «casi todo» el cine japonés anterior (62), el director proponía adoptar una actitud 
justamente opuesta: la del diálogo entre autor y masas a partir de obras donde el primero 
pudiera afirmar su subjetividad -entiéndase política, ideológica y estética. En este sentido, 
en el segundo principio sostenía que cada cine debía dirigirse a un tipo de espectador 
particular, y ya no a una masa general de espectadores, como ocurría en el cine existente. Esto 
último le permitía defender la existencia de un film como Noche y niebla en ellapón, que por 
su temática evidentemente se dirigía a un público determinado: estudiantes, intelectuales, 
obreros sindicalizados, empleados de oficina y particularmente todos aquellos que de una 
forma u otra participaban en organizaciones y movimientos sociales. 

Pocos años antes, en la denuncia de fines de 1960 por la «destrucción» de este film, 
Oshima se detuvo también en la discusión de la «popularidad del cine». Frente al argumento 
con que la Shochiku suspendía la exhibición del film, la limitada concurrencia de espectado- 
res, el director sostenía: (c... habéis destruido el film con la excusa de que eran muy pocos los 
espectadores que iban a verlo y de que el contenido de la película era "difícil de comprender" 
(...) Es obvio que para algunos espectadores el film es difícil de comprender. Pero vuestra 
actitud es errónea: este film se dirige a los espectadores que dan la espalda al cine convencio- 
nal y que se han acostumbrado a tomarse en serio las cosas de la vida í...) Hace demasiado 
tiempo que se alimenta a los espectadores con películas vulgares. Noche y niebla en ellapón 
es el eslabón que, por primera vez, en lo que al cine japonés se refiere, consigue llegar a los 
espectadores capaces de reflexionar sobre los problemas de la vida(...)» (63). 

De esta forma, volviendo al manifiesto de 1963, Oshima afirmaba que ya su segundo film, 
Cuentos crueles de juventud, había tenido la intención de desenmascarar la apariencia de la 
«pseudo-subjetividad» hasta allí vigente, para despertar la verdadera ((conciencia subjetiva)). 
Más allá de que efectivamente se había tratado de un film provocador en su trama de sexo y 
violencia, el propio Oshima reconocía los Iímites de su búsqueda, que incluía en la de un 
nuevo movimiento más amplio, «en vías de desarrollo en esos años)). 

El carácter teórico-intelectual de este movimiento (64), que trascendía la producción e 
incluso la actividad crítica, se refleja por ejemplo en el planteo de que para transformar el 
cine era necesario interrogarse sobre su propia naturaleza. Esta inquietud surgía, según 
Oshima, a partir de ciertas condiciones generales: la percepción de la situación de crisis en 
que se encontraba el cine japonés; la intluencia del neorrealismo italiano (en lo referido, en 
particular al «realismo» que Oshima caracteriza como ((método documentalista»), motivacio- 
nes personales (en muchos casos políticas) en cada cineasta. Aun teniendo objetivos comunes 
más o menos precisos, Oshima percibía como límites al desarrollo de este movimiento la falta 
de una ((teoría de la organización)), así como de una crítica y autorreflexión permanente que 
evitasen la imitación recíproca que se registraba en los tilms del movimiento v que terminaría 
generando una situación de estancamiento. 

Más allá de estas limitaciones, el propio hecho de su percepción por parte del cineasta, su 
discusión a través de este manifiesto y el consiguiente intento de superación, son todos 
elementos que dan cuenta del espíritu de intervención aue lo recorre. Desde este esoíritu 
Oshima establecía en 1965 («Les auteurs cinematogr; .») las «hi pótesis pr~ 
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de un programa artístico-cultural que cuestionaba por igual la ((politización vulgar)) que 
somete al arte v una suerte de modernismo que, en el marco de la comercialización del arte, 
quedaba absorbido v políticamente sumiso: en ambos casos, se limitaba el desarrollo de la 
subjetividad del autor. Oshima recuperaba como tarea íundamental para la vanguardia la 
lucha radical contra esas tendencias; una lucha que, según intentamos mostrar en este 
trabajo, él mismo venía protagonizando desde 1960. 

r 

quest, 

later I 

a Oshirna , the rnost significant film director of the 60's lapanese new 

was recognized in the Western u~orld with the arriving of the 70's. Yet 
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