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La noche del 2 de julio de 1962 se inicia el rodaje de 55 Days at Pekingl55 días en Pekín. 
La escena prevista es el asalto de los boxers a las murallas de la Ciudad Prohibida de Pekín. 
A la luz de potentes reflectores del ejército español se divisa el fastuoso decorado corpóreo 
levantado en un inmenso solar de Las Matas, muy cerca de la carretera de La Coruña. Aparte 
de una multitud de extras procedentes de los pueblos de los alrededores caracterizados de 
chinos, pueden distinguirse los componentes del nutrido equipo: Jack Hildyard, el prestigioso 
operador británico, susurra instrucciones al Supervising Technician Carl Gibson (un hombre 
gigantesco al que los eléctricos españoles han decidido apodar cariñosamente El Nene), que 
éste transmite a los demás. A unos cuarenta metros de la fachada de la muralla, sentado en 
una silla de lona, Nicholas Ray recibe las visitas apresuradas (vienen y van) de José López 
Rodero y de José María Ochoa que, a su vez, se dirigen a sus ayudantes y les imparten 
órdenes. La estatura de Charlton Heston emerge a unos pasos de la multitud de pequeños 
chinos-manchegos. 

En una zona acotada, grandes toldos de lienzo blanco configuran un recinto en el que está 
preparado un exquisito buffet. Sonrosado y dinámico, Jaime Prades atiende a las autoridades 
españolas: ministros, jefes militares, condesas, cluquesas y demás gente cle respeto de la 
oligarquía franquista se solazan con los buenos modales del aparato bronstoniano y con el 
jamón de Jabugo. Un poco más allá, elegantísimo y vivaracho, Michael WaszVnski mariposea 
entre los corresponsales extranjeros (que llevan un par de días alojados en el Castellana 
Hilton) y les presenta a Ava Gardner y a David Niven. Con los periodistas españoles (que 
hemos sido trasladados allí en un microbús desde la plaza de la Cibeles) se debate Gabriel 
Peña, que nos distribuye un abultado dossier de prensa en el que está escrito todo lo que 
necesitamos saber. 

i Y  Bronston? Con su inmaculado aspecto de hombre de negocios recién afeitado y 
perfumado, con su suave acento ruso, aderezado con cierto encanto parisiense, se encuentra 
en el centro de un grupo de personas que han venido desde todos los rincones del mundo: 
son exhibidores de salas de Nueva Zelanda, Japón, Australia, Alemania y cle ciudades elegidas 
de los Estados Unidos. Para ellos es la fiesta. Estos son los hombres que, clentro de unos 
minutos, cuando empiecen los fuegos artificiales del asalto a la ciudad prohibida, cuando se 
asombren ante la magnificencia del rodaje que contemplan, estamparán sus firmas en los 
contratos que tiene preparados Samuel Bronston. Son, en definitiva, los que van a permitir la 
financiación de la película. Así transcurrían las cosas en el Imperio Bronston aquella noche de 
verano. 

Unos ocho años antes ... 

i'l Este articulo ronstituve un avance de un trabaio más amnlio 
que apareceri prhimamente pu!>licadn por Erliciones tlpl Im.in. 



LA CRISIS DE LOS CINCUENTA 
En una pequeña oficina de Nueva York, un preocupado productor independiente, que se 

peleó con la Fox años atrás, que se ha casado hace poco en México con una bellísima 
modelo y cantante de Asmith (N.Y.), Dorothea Robinson ( l ) ,  y que por único capital posee 
una serie de documentales sobre los tesoros vaticanos que se dispone a distribuir desde su 
modesta compañía Interna1 Films, la situación se presenta muy complicada: intenta desespe- 
radamente poner en marcha algunos proyectos de producción al margen de la tiranía de los 
grandes estudios, que él conoce amargamente tras su experiencia en Columbia, United Artists 
v, sobre todo, la terrible Twentieth Century Fox. 

Parece que no hay salida para este hombre tan preocupado, que cambió su originario 
apellido judío Bronstein por el más ligeramente sajón Bronston, cuando emigró de su Rusia 
natal (Ismail, Besarabia, 26 de marzo de 1908) para buscarse la vida por los caminos del 
mundo. Está muv desconcertado, pero la difusión de esos raros documentales a través de la 
conservadora sociedad Los Caballeros de Colón le pone en contacto con el Almirante Chester 
W. Nimitz, que le propone hacer una producción de alto empeño acerca de la vida y 
aventuras de John Paul Jones (1 747-1 792), heroico marino de la guerra de la independencia 
estadounidense. 

Y en este preciso momento arranca la aventura española de Samuel Bronston, la parte más 
conocida de su existencia como productor -y, desde luego, la más valiosa-, pero también 
la que está más repleta de equívocos y malos entendidos. 

El encuentro con el Almirante Nimitz (2) se produce en un momento crucial del cine 
estadounidense: la crisis alcanza proporciones nunca vistas, la campaña de la caza de brujas 
está en pleno apogeo, la fortaleza de los grandes estudios se tambalea y el éxodo hacia 
Europa se impone como medida de emergencia. Es un período que ha sido estudiado con 
profusión, así que sólo aludiré a lo que respecta al desembarco bronstoniano en nuestros 
lares. 

Las aspiraciones patrióticas del Almirante Nimitz y la necesidad compulsiva de Bronston 
de instalarse lejos de los manejos de los supervisores confluyeron en una circunstancia 
financiera que es el verdadero origen de toda esa oleada de producciones estadounidenses 
manufacturadas en el viejo continente: ([Las políticas económicas de los países extranjeros 
afectaron igualmente a Hollvwood. El problema de la balanza de pagos obligó a la mayoría 
de las naciones europeas a conqelar las ganancias de las compañías americanas. Al estar 
prohibida la conversión a dólares de monedas como la libra, el franco o la lira [y la peseta], 
las compañías se encontraron con grandes sumas de divisas extranjeras. Dado que estas 
ganancias no podían ser sacadas de Europa en dólares, las compañías pensaron que lo 
podrían lograr en torma de bienes, es decir de películas. Así pues, la disponibilidad de fondos 
no transferibles llevó a las compañías a filmar en el extranjero; y de este modo, se realizaron 
películas, total o parcialmente, en Europa)) (3). 
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ribles'. Su nombre no puede ser más sonoro y lleno de charme: Du Pont de Neamurs. 
instalada en Wilrnington, Delaware, en 1802, para producir pólvora y otros explosivos a partir 
de la nitroglicerina, en 1938 lanzó al mercado el nailon, v durante la II Guerra Munclial 
colaboró en la elaboración de plutonio. Desde entonces ha desarrollado gran diversidad de 
líneas de producción, como fibras sintéticas, plásticos industriales, cementos especiales, etc. (41. 

Los intereses de la poderosa compañía en el muntlo del cine venían de antiguo: ~(Oscar 
Price y un antiguo ministro de Finanzas, verno del presidente Wilson, Mac Adoo, representa- 
ban los intereses del trust Du Pont de Neamours en el acta íundacional de United Artists 
(19191)). Además, la corporación <se había lanzado a la fabricación de película v estaba en 
guerra, en el mercado mundial, con Eastman-Kodak. (5). Pero la compañia batallaba en otros 
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frentes menos metafóricos: «En los cuatro años de guerra, ninguna empresa había prosperado 
tanto como Du Pont de Delaware, fabricantes de pólvora y municiones. Entre 191 4 y 191 8, la 
compañía tuvo unos ingresos brutos de más de mil millones de dólares, y unos beneficios de 
casi sesenta millones de dólares en cada uno de esos años» (6). Poco después, en 1934, los 
hermanos Du Pont tuvieron que responder ante la Comisión Nve del Senado por las investi- 
gaciones sobre los ((mercaderes de la muerte», como denominaba la opinión pública norte- 
americana a los concesionarios de armamentos (7). 

No es de extrañar que el poderoso consorcio armamentístico tuviera buenas relaciones 
con el que había sido Comandante en jefe de todas las fuerzas del área del Pacífico, y 
tampoco le puede extrañar a nadie que el almirante Chester W. Nimitz quisiera ayudar a los 
Du Pont en el «problema» que tenían en España con los fondos bloqueados. 

Así pues, Samuel Bronston se convierte en agente del monopolio químico en España, con 
la misión de invertir grandes cantidades de dinero en costosas superproducciones: de esa 
manera, las películas sí podían sacarse del país en cuestión, garantizando una posibilidad de 
liberar los fondos no convertibles. Además, por encargo de los Du Pont, Bronston se dedicó a 
la importación de petróleo, a través del monopolio español de la Campsa, obteniendo dinero 
que luego era invertido en nuevas superproducciones. 

LA QUIMERA DEL SOL 
Bajo este paraguas protector, contando con los pertinentes apoyos ministeriales del gobier- 

no español, Samuel Bronston aterriza en España a finales de octubre de 1957, en compañía 
de John Farrow (previsto desde un principio como guionista y director de John PaulJones/ El 
capitán Jones, 1958), Barnett Glassman (como Productor Asociado, por parte de Warner Bros., 
que distribuiría la película) v James B. Watriss (hombre de confianza de Pierre S. Du Pont). 

Es evidente que las condiciones para rodar películas norteamericanas en España eran 
objetivamente muy favorables: pero no sólo por la gran cantidad de horas válidas de luz 
natural que podían obtenerse (eso era perfectamente tactible en muchos lugares de EE.UU., 
incluidos los parajes de la propia California), o por los bajos salarios de los técnicos españoles 
en comparación con sus colegas estadounidenses; los trabajadores de este remoto rincón de 
las colonias poseían dos ventajas adicionales mucho más importantes, de las que nunca se 
habla cuando se trata de este tema. 

Los técnicos cinematográficos españoles no estaban organizados -tenían prohibido estar- 
lo, como se recordará- en sindicatos profesionales. Pero, por encima de todo -y, lamenta- 
blemente, esto tampoco se dice nunca-, poseían un alto grado de capacitación, forjada en 
los años en los que aquí se hacían producciones de alto coste, en estudios perfectamente 
adecuados. Bien es verdad que el equipo técnico básico de John Paul Jones / El capitán Jones 
(1958) estaba formado por reputados especialistas norteamericanos, pero encontraron aquí 
una sorprendente variedad de técnicos muv bien preparados que, desde esa primera película, 
entraron a formar parte de la nómina bronstoniana. 

Aquí aparecen va los primeros nombres españoles que luego serían familiares y constantes 
en las producciones posteriores del «agente» de Du Pont: Gil Parrondo, Tedy Villalba, Ramón 
Plana, José López Rodero ... Y, sobre todo, alguien que llegaría a ocupar un puesto de máxima 
responsabilidad en la compañía: Jaime Prades, uruguavo de Montevideo, que llegó a España 
a mediados de los años cuarenta como representante de la poderosa Argentina Sono-Film y se 
convirtió en el hombre fuerte de Cesáreo González para las relaciones comerciales con el 
mercado americano de habla hispana. Por eso, cuando Bronston se asoció con Suevia Films 
para producir lohn Paul lones, tomó la primera decisión diplomática de gran calibre, al elegir 
la firma ( anza- de la España franquista, y Jaime Prades fue la 
figura esc mes con los diferentes estamentos ministeriales de la 
dictadura 
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De ahí, las inmediatas facilidades que desde la Presidencia del Gobierno y el Patrimonio 
Nacional se concedieran para que las huestes faranduleras pudiesen rodar en los salones 
(incluido el del trono) del Palacio Real madrileño. Por obra y gracia de las gestiones de 
González y Prades, Samuel Bronston consiguió que Bette Davis, en su caracterización de 
Catalina de Rusia, se acomodara en la poltrona de los reyes españoles, que el ejército 
empezase a colaborar de manera sistemática, con tal abundancia de medios que, en años 
posteriores, se llegara a comentar de manera chusca que peligraban las celebraciones del 
desfile de la «Victoria», porque los soldados patrios estaban en nómina del señor Bronston. 

En los astilleros de Ostia (Italia) se construyeron las fragatas «Bonhomme Richard)) y 
«Serapis», que luego se trasladaron a la costa alicantina. Y con los barcos llegó a España (y a 
la compañía Bronston) otro nombre decisivo en la consolidación del imperio en nuestro 
suelo: Michael Waszinski, uno de los personajes más fascinantes del panorama cinematográ- 
fico europeo, responsable en gran medida del sello artístico de las producciones bronstonia- 
nas españolas, y del que más adelante se trazará un breve perfil. 

Además de los técnicos españoles mencionados antes (a los que hay que añadir el de 
Antonio Macasoli como responsable de la fotografía de la segunda unidad), en el copioso 
reparto de El capitán ]ones (cuyo papel titular encarnó Robert Stack, muy popular entonces 
como Elliot Ness) intervinieron unos pocos actores nuestros: Susana Canales encarnó a la 
reina María Antonieta, emparejándose con Jean-Pierre Aumont (Luis XVI); el distinguido Félix 
de Pomés se hizo cargo de un chambelán francés y José Nieto prestó su galanura a un 
innominado marinero de la fragata en plena batalla. 

En los créditos principales aparecen nombres importantes que, aunque no se volverían a 
repetir en las siguientes producciones, muestran con gran nitidez las preferencias de Bronston 
acerca de determinados talentos: Max Steiner, el compositor estrella de la Warner, uno de los 
más prolíficos (sobrepasan las trescientas sus partituras cinematográficas) y galardonados (tres 
Oscar) (81, era la opción inevitable para crear las pomposas orquestaciones tardorrománticas 
que se requerían. Franz Bachelin, el director artístico (de procedencia alemana) era otra 
elección lógica, no sólo porque durante su larga permanencia en Paramount, de 1937 a 1954, 
había diseñado los decorados de varias películas de ambiente marítimo, sino, sobre todo, 
porque su fidelidad a John Farrow se contabilizaba en nueve títulos anteriores (9). 

Párrafo aparte merecen los departamentos de fotografía, guión y montaje, tres de los 
aspectos que gozaron de máxima atención durante todos los procesos productivos de Samuel 
Bronston en España. Michel Kelber, el operador ruso (Kiev, 1908) de formación y experiencia 
francesas, era un viejo conocido del cine español, desde que iniciara en 1942 su larga 
colaboración con nuestro cine, que le llevó a trabajar con una gran variedad de directores en 
una treintena de películas: destacan sus aportaciones a las películas de Rafael Gil (jen 9 
ocasiones!), Antonio Román (3), José Luis Sáenz de Heredia (3) o Ramón Torrado (3). La 
calidad de Kelber estaba garantizada en títulos de prestigio, como French Cancan (Jean 
Renoir, 1954), Le rouge et le noir (Claude Autant-Lara, 1954) O Notre Dame de Paris (Jean 
Delannoy, 1956), y no deja de ser una curiosa coincidencia que un año antes de venir a 
España a rodar esta película, Michel Kelber firmara la fotografía de uno de los directores que 
repetiría en dos ocasiones con Bronston: Arnere victoire / Bitter Victory / Amarga victoria 
(Nicholas Ray, 1957). 

Aunque sólo figuran en los títulos de crédito como autores del guión John Farrow y Jesse 
L. Lasky Jr., tuvieron participación en la historia el prestigiosísimo Ben Hecht (10) y el 
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argumentista Clements Riplev (1 1 ), que proporcionó la base biográfica v narrativa (Nor'wester) 
sobre la que, tras laboriosas revisiones, se sustentó el definitivo guión. Hijo del pionero y 
ma7nate de Ho l lpood  del mismo nombre, Jesse Laskv (1 2) tenía tras sí una larga experiencia 
en películas «bíblicas» (Samson and Delilah / Sansón y Dalila, Cecil B. de Mille, 1949; 
Salome/Salomé, William Dieterle, 1953; The Ten Commandments/Los Diez Mandamientos, 
Cecil B. de Mille, 1956). en aventuras diversas (The Unconquered/ Los inconquistables, Cecil 
B. De Mille, 1947; Mask of theAvenger/La espada de Montecristo, Phil Karlson, 1951), pero, 
sobre todo, lo que llamó la atención de Bronston fue su colaboración en dos películas de 
temática marítima (Reap the Wild bi'ind/ Piratas del mar Caribe, Cecil B. De Mille, 1942 y 
The Buccaneer/ Los bucaneros, Anthonv Quinn, 1958). 

Para John Villiers-Farrow, nacido en Sidney, Australia, en 1904, en el seno de una familia 
de origen francés, John Paul Jones fue su última película como director. Acababa de ganar el 
Oscar al mejor guión, escrito en colaboración con James Poe v SJ. Perelman, por Around the 
World in Eighty Days / La vuelta al  mundo en 80 dias (Michael Anderson y Kevin McClory, 
1956), v poseía una acreditada carrera personal y profesional en el mundo marítimo. Se había 
alistado en plena adolescencia en la Roval Navy, se contrató luego en la marina mercante y 
sirvió durante dos años en el cuerpo de marines estadounidense. Además, contaba con una 
sólida experiencia en films marítimos: The Commandos Strike at Down (1942); Wake lsland 
(1 942); China (1 943); Two Years betore the Mast (1 946); Submarine Command (1 951 ); Botany 
Ba y l La nave de los condenados (1 952); y The Sea Chase / El Zorro de los océanos (1 955). 

Por último, la veterana montadora Eda Warren comparte con Franz Bachelin la fidelidad a 
la obra de John Farrow, sólo que en su caso, la complicidad laboral llega hasta el extremo, 
muy poco frecuente en los modos de Hol lpood, de haber editado quince películas de un 
mismo director (1 3). Así que Farrow dejó en las manos de su competente montadora, que 
contó con la inapreciable ayuda de nuestra Gaby Peñalba (14), la tarea de poner en orden el 
material que había rodado en diferentes exteriores españoles y en los estudios Sevilla Films, 
porque el director estaba obsesionado por su siguiente provecto con Bronston: trataba de 
persuadirle para filmar en Tierra Santa un guión sobre la vida de Cristo que había escrito en 
1953, Son of Man. :ante 
más ambiciosos. 

Pero ((el hombre)) Pont tenía unos plai ?es d'iferer 7tes y basi 

DE HIJO DEL HOMBRE A REY DE REYES 
Bronston estaba asociado con el británico Alan Brown, un productor independiente que 

también gozaba de la confianza del almirante Nimitz, y que había servido de correa de 
transmisión con la Roval Navv para la producción de John Paul Jones. Mientras Farrow 
rodaba la película v pretendía convencer a Bronston. Alan Brown compró los derechos del 
guión y le dijo a su socio que, más que un guión, era, pura y simplemente, una ((escaleta de 
los Cuatro Evangelios)). Por encargo de Bronston, Brown contrató a la veterana guionista 
Sonva Levien para reescribir el material. Se cambió el título: ahora la historia se llamaba The 
Sword and the Cross. Y en noviembre de 1959 se canceló el compromiso con Farrow y se 
tomó la decisión de contratar a Nicholas Rav para dirigir la película. 

E l  director norteamericano se encontraba por entonces en los estudios de Cinecitti, 
completando el rodaje de The Savage Innocents l Los dientes del diablo (1959). Al mismo 
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:13l Sin contar la última colaborac;ón entre los dos, que íue 
precisamente lohn Paullonesí El caprtán /ones (1958). he aquí las 
catorce peliculas que Eda \!'aren montó para lohn Farroiv: China 
11 913 : T k  HHer Gane i 1 QJl,: You Carne Alonc '1 945': California 
11916: Elaze ot Noon 1194-1: Revond Glorvíl'I48i; Red, Hotand 
Blue rl94Ql: A l a  .Xirk Real 11 Q l Q l :  C o ~ w r  Caovon : El dehladp- 
ro del cohre 1 IQ in l :  \\'here Dan-er Liiec l q j f i ~ :  Suhmarine Cnrn- 
rnand11CJil1; Hi< Kindot It'ornan /Las tronferas delcrrrnen 11951); 
Rack irnrn Eternifv ' Recreo dp b efernid,id 119561. v The Unholv 
\\';'e ' E ~ m a  ruloa'i i~ 1 Q j í 1 .  
114' Gahriela P~ ia lha  El<o Lanañeta nacióen Biarritz. Francia. en 
1914, v abandonó la actwidarl proiesionai en 1975. 



tiempo, se hallaba inmerso en la tarea de montaje, y muy feliz porque, según declaró, desde 
Bigger Than Life' (1956) no había dispuesto de tanta libertad para supervisar esa labor. Así 
que, debido a su pluriempleo creativo, Ray propuso a Bronston la contratación de Philip 
Yordan para que revisara el guión, de acuerdo con sus instrucciones. Esto es lo que cuenta el 
director, pero la verdad es que, cuando se incorporó a la película, las decisiones esenciales en 
cuanto al diseño artístico de lo que acabaría siendo King of Kings 1 Rey de reyes (1960) 
estaban ya tomadas por el previsor y astuto Bronston. 

Veamos. De acuerdo con Jaime Prades (que ya se había separado de Cesáreo González), 
Samuel Bronston tomó la decisión de instalarse en España, crear un centro de producción 
independiente de las directrices de las majors estadounidenses y buscar sus fuentes de 
inversiones no sólo en los caudales que provenían de Pierre S. Du Pont y de la vía del 
petróleo a través de Campsa, sino por medio de una red propia de distribuidores y exhibidores 
independientes repartidos por todo el mundo. Este plan de financiación configura un diseño 
de producción que será e¡ rasgo distintivo del comportamiento de Samuel Bronston durante 
toda su etapa española. Tedy Villalba, uno de los colaboradores más constantes y fieles de 
Bronston, lo sintetiza muy bien: «Aunque no se contrataba a la gente por tiempo indefinido, 
las colaboraciones se renovaban constantemente, ya que mientras se rodaba una película se 
estaba preparando la siguiente: se sabía que había continuidad ... » (1 5). 

En la época en que Alan Brown fingía negociar con John Farrow la posibilidad de 
convertir su guión en el siguiente proyecto de la compañía, Samuel Bronston había tomado 
tres medidas decisivas: ponerse en contacto con Philip Yordan, al que propuso convertirle en 
jefe del departamento de guiones; llamar a su viejo colaborador de Adventures of Martin 
Edenl El barco de la muerte (Sidney Salkow, 1942), el director de fotografía Franz Planer para 
que «localizara» Tierra Santa en parajes españoles; y contratar a un peso pesado de la 
dirección artística para diseñar los espectaculares decorados: Georges Wakhévitch. Sólo 
Yordan continuaría asociado a Bronston en su aventura española, pero los sustitutos de Planer 
o Wakhévitch en los siguientes empeños alcanzarían una importancia similar, s i  no mayor. 

Como es sabido, Philip Yordan había sido el guionista de Johnny Guitar (Nicholas Ray, 
1954) y obtenido ese mismo año el Oscar al mejor argumento por Broken Lance1 Lanza rota 
(Edward Dmytryk), y aunque no había vuelto a trabajar con Ray desde entonces, a Bronston 
le convenía disponer de un profesional de su talla, no sólo por la calidad y experiencia 
acreditadas en multitud de guiones, sino porque le garantizaba la creación de una verdadera 
«factoría» de elaboración de argumentos e historias. El contrato que firmó Yordan con Brons- 
ton lo hizo en nombre de su propia productora, Security Pictures, comprometiéndose a dar 
salida a los guiones en curso de rodaje, así como a los diversos proyectos que el voluble e 
imaginativo Bronston iba pergeñando. 

Philip Yordan tenía fama en el medio cinematográfico por haber asilado en su feudo 
creativo a los guionistas perseguidos por Joseph MacCarthy ..., una fama un tanto ambivalente, 
porque de lo que se le acusaba, en realidad, era de haberles empleado como «negros»: así lo 
han denunciado sin ambages Ben Maddow, Bernard Gordon O Julain Halevy, los dos últimos 
enrolados por Yordan en su experiencia bronstoniana y en su continuación empresarial en 
solitario, como productor de serie B (1 6). Aunque el guión de Rey de reyes está firmado en 
solitario por Philip Yordan, hay diversas contribuciones de importancia: Enrique Llovet escri- 
bió los diálogos españoles, Diego Fabbri se responsabilizó de los italianos, Ray Bradbury (!) 

(15) Actual gerente de la Academia de las Artes v las Ciencias 
Cinematoyráiicas de Espana y de la ECAM, Tadeo \fillalba Rodrí- 
p e z  (Madrid. 1935) ha desarrollado una imprfante carrera en el 
campo de la producción cinematográiica, no sólo en películas 
espaiiolas sino en las superproducciones internaciolales rodadas 
en nuestro suelo. desde Alexander the Great / Alejandro ,hla,eno 
iRobert Rossen, 1955) hasta Spartacusl Espartam (Stanlev Kuhrick. 
19591. Su estrecha colaboración con Bronston llegó hasta el eutre- 
mo de que, cuando se preparaba el sueño imposible del magnate, 
l sak l  de España (a mediados de los años 701, Tedv \'illalha iba a 

asumir la máxima responsabilidad de producción en la compañia. 
He de agradecer a este hombre de cine de toda la vida su constan- 
te v generosa colaboración en el trahaio de investigación que 
emprendí hace años sobre la personalidad de Samuel Bronqton. 
(1 61 El realizador es~atiol Eugenio klartín. que formó parte del 
numeroso equipo de dirección de Rer de reves cuenta su asocia- 
ción con Philip Yordan en Emilio C. García Fernández reo- 
ord.), Memoria viva del cine español ihladrid, Cuadernos de 
la Academia. no 3, junio 1q981. entrevistado por Alejo-Rafael 
Lorén Ros. 



redactó la narración que, en la versión original, lee Orson Welles y, coordinando la ortodoxia 
religiosa cristiana que, sin embargo, no debería herir la susceptibilidad judía, tuvo una 
importante participación el sacerdote católico George Dunbar Kilpatrick. 

No había guión, pero va estaban localizados los escenarios fundamentales donde se 
llevarían a cabo las filmaciones más espectaculares, como la secuencia del Sermón de la 
Montaña. E l  austro-húngaro nacionalizado norteamericano Franz Planer (1 7) había sugerido a 
Bronston la contratación de un colega español con el que va había colaborado en The Pride 
and the Passion / Orgullo v pasión (Stanlev Kramer, 1957): Manuel Berenguer. Allí se habían 
entendido muv bien, no sólo por la excelente preparación técnica del operador alicantino, 
sino porque podían hablar en alemán (1 8). En aquel film, Berenguer se ocupó de la fotografía 
de la segunda unidad, pero en Rey de reyes compartió los títulos de crédito con Planer y, una 
vez que éste abandonó el rodaje, enfermo de cáncer, con Milton Krasner. Precisamente, la 
responsabilidad total de la famosa secuencia del Sermón es de Manuel Berenguer. 

Seguía sin haber guión, pero va estaba diseñado el plan de decorados, que incluía como 
plato tuerte la construcción del Templo de Salomón en los estudios Sevilla Films. Experto en 
maquetas, con una impresionante experiencia en producciones de alto empeño artístico, 
Georges Wakhévitch se encontró con la enorme sorpresa de que Bronston no quería «jugue- 
tes» (así denominaba a las maquetas): exigía grandes v sólidas construcciones «de verdad)). En 
su tarea, el brillante Wakhévitch (19) tuvo la inestimable ayuda de uno de los mejores 
decoradores españoles, Enrique Alarcón (20). 

Y el guión, sin terminar de escribirse. Habíamos dejado a Nicholas Ray en Roma, y allí 
seguía peleándose con los productores en la moviola, mientras esperaba noticias de Yordan y 
era consolado, no sólo espiritualmente, por el asesor religioso designado por Bronston, el 
padre Kilpatrick. Desde un punto de vista profesional, Ray se encontraba exiliado de Ho- 
Ilywood, dispuesto a reemprender su carrera en Europa, y aunque las dimensiones de la 
superproducción que le brindaba Bronston eran un tanto intimidatorias, estaba dispuesto a 
asumir el riesgo. Un riesgo que se vio atenuado cuando estampó su firma en el contrato que 
le garantizaba más de tres mil dólares semanales (exactamente $3.1 25) por seis meses de . . 

:to balsámico de esta sustanciosa cifra aumentó cuando Bronston decidió situar 
junto a Ray al hombre que iba a resultar decisivo en el destino de la compañía: Michael 
M'aszi.nski, ese personaje que vino con los barcos desde Italia en la época de El capitán Jones. 
De suaves modales y extraordinaria cultura v refinamiento artístico, el caballero Wasz\jnski 
gustaba presentarse como príncipe polaco, heredero de la más acrisolada familia de su país. 
Uno de Ic ficó 1s próximc 1s colabor adores de Bronston, 

iv-i'arv. re I I ,  I Taclo en narisoaa. ~usrria-nuneria lnov nario! 
Checorlo\,afluial en 18q: v murió en Hol:\?vod en 1963. -\unoue 
nunca obtuvo e! Oxar, fue nomilado en ci~concasiones: Chamoion 
' El idnlo de h a m  :\\a-: RoiMn. lq1Qi; Deatb n i  a hlesmaq ' 
Muerte de un viajante (Laclo Benedek. 1951 i ;  Roman Holidav / 
\hcaciones en Roma f\Z'il!Iam \Ii'~ler, 1053': The Yun5 Stnw ! 
Hictnria de una monja i F r d  Zinnemann. 19391: v The Chi!dren's 
Hour i l a  ca~umriia .\2'illiam \2klv 1961i. 
'18, l'acido en Al;calte e! 23 dp abril de 1913 v retirado de la 
prsrtica prniecio~al en 1 9 7 ,  Manuel Ber~neuer se formó durante 
trw ano< e l  u? la!x>ratorio cinematoerii:co CP Lindaii ' 4I~mania . 
ir a partir de Inc años cuarenta ocupo un pusto de primera línea 
entre Inc d,rec:nra d~ intwraia de1 cine  coaf fin l. Sin driar de 
partirio,lr en lac prinripal~5 prociurcionpc e\ir#?n!eras rdarias en 
nciwfrn t~r .~~nr io,  i ~ t ~ r i i - n  en tdac lac pl;riilñc oup hi lo Bronc- 
ton anuí. cñhn en Tie Fa11 n i  the Roman Em~ire l a  caída de! 
i.iwr!o romano i4nthonv hlann. 1Qhii. D e t d ~  e! ano 1971. Re- 

su aboga do José M ario Arme 'ro. le cali 

neuer es miemoro ae la Hmerican hocierv or cinematographers 
la prestioiosa asociación profesional conocida por sus sislas ASC. 
(1 -  Realmente briilante. el ruso Geopes \Yakhevitch (Odesa, 
Ccrania. 18 de aeosto de 19@--París, 11 de iehrero de 1-841 
aoareció en el provecto de Bronston con más de setenta títulm a 
sus es~aldas, pero realmente va se había panado su puesto en la 
historia del cine por haber contribuido a la consecución de tres 
obras maestras: l a  kermesse hérorque! Carnival in Flanders (lac. 
ques Fevder. 19331. La \laaeICice 'lean Renoir. 19371; v Les i,ici- 
teurs du soir 1 The Devil> Envoi- 12larcel Carné. 194Ii. 
( 2 0  Sobre este decorador espafinl. nacido en C a m ~ o  de Criptana 
en 1920 v desaoarecido recientemente (en junio de 19951 hay dos 
obras de reierencia: El decorador en e l  cine: Enrique Alarcón (\la- 
drid. Edición de AndrPs Linarer ' 14 Festival de Cine de 4lcalá de 
Henar-, IqRJ' v el imor~xindihle de loree Goroctiza. Directores 
arPkticot dp! cine woafiol. \ladriri, Edicionpr Qtedra. S.,4. ' Fil. 
mnteca Española ' I.C.4.4.. 199-1 



Los tres vértices del triángulo del poder: de izquierda a derecha, Michael Wasenski, Jaime Prades y 
Samuel Bronston. A caballo, Charlton Heston en su caracterización de El Cid. 

con desdén de ({misterioso y estrafalario)); María José Val del Omar, secretaria de producción 
asignada a Waszinski desde el primer momento, le consideraba «un gran señor»; Regina 
Hervás, secretaria personal de Bronston durante todo el período español, manifiesta que 
«nadie sabía lo que hacían (21). Unos y otros, los que le respetaban y los que le despreciaban, 
estaban de acuerdo en que era un príncipe polaco. Pues ni una cosa ni otra. 

En realidad, era un pobre judío ucraniano. Y, además, tampoco se llamaba así. Su verda- 
dero nombre era Michál Waks. Había nacido el 29 de septiembre (o de noviembre) de 1904 
en Kowell (Volynia). Sería largo contar la apasionante vida de este personaie que, como 
Bronston, llenó de pistas falsas sus orígenes, y por ello incita de manera irresistible a la 
investigación. Para nuestros propósitos, baste saber que cuando aparece en la constelación de 
su compatriota, Waszinski había dirigido cuarenta y tres películas en diez años, desde 1929 
hasta 1939. Todas ellas en su Polonia de adopción; y era autor de una obra verdaderamente 
excepcional, Dybuk (1937). Después de combatir en la Segunda Guerra Mundial, se estable- 
ce en Italia y sigue dirigiendo películas, dos de ellas en colaboración con Vittorio Cottafavi, 
pero es a partir de 1949, en el rodaje de Othello / Otelo (Orson Welles, 1949-1 952), cuando 
SU dedicación cinematográfica toma un rumbo muy definido. 

f ? l i  Infortunadamente, tanto losé Mario Armero como hlaría José 19851. Lm comentarios de hlaría lo56 1'21 del Omar v d r  Reina 
\'al del Omar han fallecido. La cita de Armero procede de su obra Henás rnc fueron hechos con deiiino al prcqrama de TVE que re 
Cien años de C;rco en España. El cirro v vo i~adr id ,  Espasa-Calpe. mencionó en la nota 11 1. 



Según establece Micheál Mac Liammóir (22),  el intérprete de Yago en esa obra maestra, el 
papel de Waszljnski fue múltiple y variado: ayudante de dirección, organizador general, 
encargado del reparto, guía turístico, hombre para todo ... Siguió desarrollando tan diversas y 
eficaces funciones en las películas estadounidenses que empezaron a rodarse en Italia a partir 
de los años cincuenta: Quo Vadis? (Menryn Le Rov, 1951); Crossed Swords / 11 Maestro D i  
Don Giovanni (Milton Krims, 1952-53); Rornan Holiday / Vacaciones en Roma (William 
Wyler, 1953), en la que coincide con el director de fotografía Franz Planer. Y en dos películas 
de Joseph L. Man kiewicz, The Barefoot Contessa / La condesa descalza (1 954) y The Quiet 
Arnerican 1 El americano tranquilo (1 957) desempeña funciones de productor asociado. En la 
primera de las dos tiene un encuentro que resultará decisivo para r 1 de El Cid: el 
supervisor de producción es Roberto Haggiag, propietario de la c< Iear Film y el 
primer marido de Dorothea Robinson, a la sazón señora Bronston ... 

Así pues, Waszinski tranquiliza al preocupado Ray, todavía erl RUITM, envuelto en la 
montaña de metros de Los dientes del diablo, mientras Wakhévitch y Alarcón levantan 
decorados espectaculares en Madrid, y, desde Hollywood, John Ford (previsto fugazmente 
como director de King o f  Kings) recomienda que el papel de Jesús lo interprete Jeffrey Hunter, 
que acababa de rodar con él Sergeant Rutledge / El sargento negro (1 960), actor al que Rav 
aprecia desde que le dirigió en The True Sto. oflesselarnes / La verdadera historia de /esse 
/ames (1 956). 

A todo esto, un equipo de disciplinados ghost writers (los famosos negros de Yordan) 
trabaja en una oficina madrileña de la calle de San Telmo, próxima a los estudios Sevilla 
Films, revisando sin parar un guión que no acaba de termi ca. Pero Bronston da un 
golpe de efecto: encarga a Wasz$nski que se reúna con él I :ano. Y el 8 de marzo de 
1960 el papa Juan XXl l l  sanciona favorablemente un guió por Yordan y el escritor 
católico italiano Diego Fabbri. 

Así, no es de extrañar la afirmación de Nicholas Ray de que cuando llegó al proyecto 
((estaba todo hecho». La película se comenzó a rodar el 24 de abril de 1960 y se terminó a 
mediados de septiembre. La influencia de Waszinski se advierte en la inclusión de determina- 
dos colaboradores italianos, fieles a él, que dependían del departamento de dirección artísti- 
ca: maquillaje (Mario van Riel), peluquería (Anna Cristofan) y los murales y objetos de uso 
cotidiano, de cuya elaboración se encargó el artista polaco Maciek Piotrowskv. También el 
primer ayudante de dirección era un viejo cómplice de Wasz$nski: Carlo Lastricati. 

Hay que destacar que en esta producción, que se puede considerar, en rigor, la primera 
verdadera película de la construcción del imperio Bronston, se consolida el equipo español 
que va a ser fijo, constante, en las siguientes producciones, miembros no de primer rango, 
pero sí decisivos en importantes cometidos técnicos: Luis María Delgado, José López Rodero, 
José María Ochoa, Pedro Vidal, Juan Estelrich, Julio Sempere y Eugenio Martín forman parte 
cle diversos cometidos en el campo de la dirección. Manuel Berenguer y Cecilio Paniagua se 
ocupan de importantes parcelas en el área de la fotografía; Claudio Gómez Grau y Antonio 
Luengo tuvieron a su cargo el influyente departamento (sobre todo, con vistas a la publicidad) 
de foto-fija; Enrique Alarcón, Gil Parrondo, julio Molina y una verdadera legión de dibujantes, 
Mampaso entre ellos, trabajaron en la sección privilegiada de la compañía, la preferida de 
Bronston, y que estaba controlada estrechamente por Waszljnski, la dirección artística. Vicen- 
te Sempere, Ramón Plana, Agustín Pastor y Tedy Villalba fueron responsables de producción. 
Enrique Llovet, en el difuso departamento de guión, cuidó de los diálogos españoles. Y 
Magdalena Paradell y Juan Sierra, en la sala de montaje, testimoniaron la presencia constante 
de Bronston (y de Mlasz$nski) en ese delicado período de producción. 

En cuanto a los actores, José Luis de la Serna (que fue el jefe de reparto constante, en 
colaboración con Maude Spector), consiguió para la ocasión reunir al grupo más numeroso 
de intérp iñoles, si bien en cometidos os, con la excepción de Car retes esp; secundari 
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(221 En su apasionante iinro Preparad la boka (Madrid. Edicioner mucha exactitud las variadas funciones v la arrebatadora yx 
del Imin, l a951  el actor irlandéc traza una cáustica v divertida lidad del falw príncipe. 
crónica de IM avatares de la p l icula de \tfel!es. \ descrik con 



Sevilla, que tuvo a su cargo el personaje de María Magdalena, S apareció en los títulos de 
crédito en el mismo cartón, después de Viveca Lindfors y Rita Gam. E l  siguiente papel en 
importancia, el del general Pompevo, fue encomendado a Conrado San Martín. Y el resto, son 
partes realmente menores: Fernando Sancho (el loco), Paco Morán (el ciego), José Antonio 
Mavans (el apóstol luan), Luis Prendes (Dimas, el buen ladróni, Gerard Tichv (San losél, Pepe 
Nieto (rey Gaspar), Rubén Rojo (el apóstol Mateo), Félir de Pomés (losé de Arimateai, Ratael 
Luis Calvo (Simón el Cireneo), Tino Barrero (apóstol Andrés), Milo Quesada (Simón), Irian 
Manuel Maeztu (verdugo). Y las intervenciones de Barta Barry (Escriba) v Fernando Rev 
(Abdul) fueron suprimidas en el montaje definitivo. 

iUn western medieval? 
La primera decisión que tomó Bronston cuando decidió abordar la figura de Rodrigo Díaz 

de Vivar, el Cid Campeador, como asunto de su siguiente película, fue enviar a Charlton 
Heston a entrevistarse (v fotografiarse) con don Ramón Menéndez Pidal. Lo cuenta el actor, 
que no cesa de quejarse en sus dos libros autobiográficos (23) de los problemas que tuvo con 
Philip Yordan y con Sophia Loren. Para Bronston era fundamental disponer de la sanción 
favorable, desde el punto de vista científico, de la márin ad mundial en e1 personaje 
que se disponía biografiar. 

Nada más llegar a España, Bronston había encarga( Prades que comprara los 
derechos de un proyecto propiedad de Cesáreo Gonzále~ ~ u i t .  r /  Cid, con guión de &ente 
Escrivá que iba a dirigir Rafael Gil. Ahora, en mayo de ~ieza, de nuevo, la azarosa 
aventura de confeccionar un guión, porque no se iba xhar apenas nada de ese 
material. 

Mientras Philip Yordan trabaja con su siempre renova,,, c , u , , ~  de «negros)), se contrata a 
Fredric M.  Frank (1911-1977), guionista estadounidense, especializado en films épico-bíbli- 
cos, ganador de un Oscar por The Greatest Show on Earth / El mavor espectáculo del mundo 
(Cecil B. de Mille, 1952); y Enrique Llovet y Diego Fabbri siguen ocupándose de cuidar las 
respectivas versiones española e italiana. Aún no hay guión, pero va han empezado con 
intensidad los preparativos de producción, solapándosc 'inal del rodaje de Reir de 
reves. 

Se llega a un acuerdo con Roberto Haggiag v su firn Im para coproducir El Cid. 
La principal aportación de este productor ¡talo-libio (241, cara ai reclamo publicitario, es su 
propuesta de Sophia Loren como Jimena; pero la influencia decisiva de Haggiag en el 
proyecto (y por lo que él reclama un rnaLfor crédito creativo! es haber atraído a la órbita de 
Bronston al soberbio equipo de dirección artística formado por Veniero Colasanti \, John 
Moore. A partir de El Cid, v en las dos siguientes, esta pareja creará soberbios escenarios, no 
sólo grandes y colosales, sino de una belleza cinematográiica como no se conocía descle los 
tiempos de esplendor del Hollvwood clásico. Colasanti \* Moore aparecen asociaclos por 
primera vez, v desde entonces siempre trabajaron jcintos, en A Fare~z(el1 to Arms/Adiós a l a  
armas (Charles Vidor, 1957). S i  de John Moore no hav mucho aue decir. la carrera previa de 
su compañero merece alguna atención. 

Nacido en Roma el 21 de julio de 1910, tras licencia 3n la universidad 
de su ciudad natal, Veniero Colasanti destacó muv jover iiqurinista en los 
principales teatros operísticos, desde la Scala di blilano a t,, u,,,, ,t, ,,~!na. Los libros de 
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referencia subrayan su trabajo en 11 matrimonio di Figaro de Beaumarchais, puesto en escena 
por Visconti en 1946. Sin abandonar la actividad teatral, desarrolla su carrera cinematográfica 
en el cine italiano desde 1941. Y aquí encontramos ya títulos memorables que acreditan la 
altísima calidad de este maestro de la dirección artística: Caravaggio, il piffore maledetto 
(Gofíredo Alessandrini, 1941 ); Les derniers jours de Pompei / Los últimos días de Pompeya 
(Marcel L'Herbier, 1948); Fabiola (Alessandro Blasetti, 1951), con aquellas maravillosas y 
sensuales túnicas creadas para Michele Morgan; Teodora / Teodora, emperatriz de Bizancio 
(Riccardo Fredda, 1954); Affila / Hombre o demonio (Pietro Francisci, 1954). La última 
película que filmó en Italia, antes de ser persuadido por Roberto Haggiag y Michael Waszinski 
para embarcarse rumbo a España en la aventura bronstoniana, tue Cartagine in  fiamme / 
Cartago en llamas (Carmine Gallone, 1959). 

El guión seguía escribiéndose, de esa manera errática y un tanto embarullada que conve- 
nía a los intereses del singular Yordan. Y la pre-producción continuaba a buena marcha. 
Anthonv Mann era el director designado. Se han hecho algunas especulaciones en torno a las 
razones que movieron a Bronston para contratar a dos directores tan personales como Ray y 
Mann, cada uno de los cuales firmó dos películas para el productor ruso-americano. La razón 
básica es que ambos estaban heridos por Hollywood y compartían con Bronston el deseo de 
independizarse de los dictados impersonales de las majors. Ya se habló del autoexilio de Ray. 
En el caso de Mann, acababa de ser despedido por Kirk Douglas tras filmar las soberbias 
escenas de la mina de esclavos y la escuela de gladiadores en Spartacusl Espartaco (Stanley 
Kubrick, 1959). Además, se había casado hacía dos años con Sara Montiel y se planteaba 
orientar su carrera cinematográfica instalándose en el país de su esposa. 

Cuando Mann se incorporó a los preparativos, le ocurrió algo parecido a lo que experi- 
mentó Ray en su caso: que todo estaba hecho. Efectivamente, la misión del omnipresente 

asz\ínski era organizar el aparente caos desde la perspectiva de una elaboradísima y 
'inada categoría de diseño. Aunque los guionistas seguían a lo suyo, se sabía que tenían que 
cribir una escena que reflejara el juramento de Santa Gadea, por lo tanto no se perdió 
,mpo en construir la fachada de la catedral de Burgos en el mismo escenario en el que se 
bía levantado el Templo de Salomón. Pero los viejos estudios de Sevilla Films se quedaban 
mqueños para la cantidad de decorados que mandaban construir Colasanti, Moore, Parron- 
1, Molina y el nutrido equipo a sus órdenes, así que se ocupó también otro estudio 
dri leño, Chamartín. Aprovechando este traslado, Philip Yordan consideró oportuno mudar- 

se, e instaló su pabellón de escritores innorninados (que seguían sin terminar el guión, para 
desesperación de Heston! en las nuevas dependencias. 

Y comparecen en el panorama bronstoniano nuevos pesos fuertes en esos departamentos 
que el productor cuidaba con especial mimo: música y fotografía; esto es, Miklós Rózsa y 
Robert Krasker. El músico húngaro (Budapest, 18 de abril de 1907-Los Angeles, 27 de julio de 
1995) se encontraba en España desde que había compuesto la partitura de Rey de reyes. Si ese 
trabajo no se encuentra entre los más brillantes, se debe a que su inspiración en lo que se 
refiere a temas de la época había sido saciada por el agotador trabajo para su más reciente 

cursión en ese terreno, Ben Hur (William Wvler, 1959), por la que obtuvo uno de los tres 
jcar de su carrera (25). Pero El Cid es una de sus grandes partituras. Tuvo tiempo de 
~curnentarse, como hacía siempre en los films de época (261, v en este caso acudió a pedir 
tnsejo a don Ramón Menéndez Pidal, que le recomendó el estudio de las Cantigas de Santa 
aría, la hc ~mpilación de Alfonso X el S, nás se preocupó de estudiar a 
i d o  el rep la música arábigo-andaluza \i strumentos originales, e incluso 
den6 con' . E l  resultado: una de las más t delicadas e inspiradas partituras 
m Kózsa. 
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El poderío técnico del imperio: detrás de las cámaras, el operador Rohert Krasner. 
Fn discreta función de control, Samuel Bronston. 

) Robert K rasker (1 9 
I I 

E l  operador australianc labía desarrollado S; zn Gran 
Bretaña y en su filmografía aestacan nos ooras maesrras en blanco v negro: Briei Encorinterl 
Breve encuentro (David Lean, 1945) v The T/iird Man / El tercer hombre (Caro1 Reed, 1949). 
galardonada con el Oscar a la mejor fotografía. En el campo del color, siempre manite5tó sus 
preterencias por el technicolor, con este procedimiento fotografió de manera verdaderamen- 
te suntuosa tres producciones: H e n y  V /  Enrique V(Laurence Olivier, 1944), Ronieo 2nd luliet 
/ Rorneo v lulieta (Renato Castellani, 1953) v Trapeze / larol Reed, 1956). Pero fue 
una película de Mankiewicz, roclada en Saigón y en , The Quiet Arnerican / El 
americano tranquilo, (1 958), la que significó el encuent ;ker y M/aszinski, en la que 
el falso príncipe era el productor asociado. 

nientras Philip Yordan v sus chicos seguían peleados con el guión que no se acallaba 
, entra en acción el que llegaría a ser en El Cicl bastante más de lo que reza su cr6rlito 
or de la segunda unitlacl): el legendario Yakima Canuii. De ascendencia india, Enos 

Trapecio (( 
Cinecitta, 

ro de Krac 
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Edward Canutt (1895-1986) ha sido el más famoso stunt man del cine del oeste y, desde 
mediados de los cincuenta, uno de los más reputados directores de segunda unidad, experto 
en escenas de acción. Su primera misión en El Cidconsistió en «preparar» a Charlton Heston, 
para lo cual se contrató al prestigioso maestro de armas italiano Enzo Musumeci Greco, que 
sometió al robusto actor a un severo entrenamiento en el arte de la esgrima medieval, 
completado !para refinar los movimientos coreográficos) con unas cuantas lecciones de toreo 
de salón a cargo de Domingo Ortega. 

Para terminar de complicar las cosas en el revuelto mundo del pabellón de escritores, 
intra en campo Basilio Franchina, con la misión de arreglar las escenas de su amiga y 
xotegida Sophia Loren. Así, como vemos, se reitera la mecánica de producción que será 
:onstante y marca de fábrica del Imperio Bronston: un cierto caos organizativo en lo que 
especta a la elaboración de los guiones, y una concienzuda tarea de diseño visual, en la que 

estaban involucrados grandes la dirección artística bajo la escrupulosa mirada de 
Michael Waszqnski. 

La belleza crepuscular de l puede apreciarse hov en día a través de la restaura- 
ción que se llevó a cabo en 19.~3 gracias a la iniciativa de Martin Scorsese, gran admirador de 
El Cid. Y la beata polémica qu iizó en Es1 :a de la profanación que suponía 
que unos extranjeros se atrevit warse a I i  mnerada carece va de sentido. 
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LOS 55 DÍAS MÁS  LAR^ 
E l  rodaje en los fastuosos decorados de la ciudad prohibida de Pekín, reelaborados por la 

imaginación v el talento de Colasanti y Moore. llegó a ser una verdadera pesadilla. Después 
de los meses de estimulante pero duro trabajo de El Cid la experiencia pekinesa en Las Matas 
fue una auténtica tortura china: 19 millones de dólares costó lo que, piadosamente, ha 
calificado Sheridan Morlev de una aventura que ((en rigor, no se puede considerar feliz;; (27). 

Los problemas empezaron, como siempre, con el guión. Philip Yordan y Bernard Gordon 
figuran en los créditos, junto a Robert Hamer, autor de los diálogos adicionales, pero partici- 
paron en diferentes fases Bettv Utey (la esposa de Ray), Ben Barzman, John Melson, Samuel 
Edwards y, seguramente, algunos más del .establo» de Yordan, como designa crudamente 
Bernard Eisenschitz (281 la factoría de guiones del socio de Bronston. La historia de la rebelión 
de los hoxers tenía un limitado interés, pero cuando se incrustó el romance del mayor 
americano con la condesa rusa, la vivencia de la niña huérfana, las discusiones colonialistas 
de los embajadores cercados ..., era demasiado material diverso para que cupiera con armo- 
nía, incluso en 154 minutos de metraje. Según la marca de la casa, mientras se escribía el 
guión estaba en marcha, con el entusiasmo v creatividad de siempre, el diseño de produc- 
ción. 

Gil  Parrondo no puede ocultar su orgullo por haber participado, desde el principio hasta 
el final, en la experiencia bronstoniana. Con mucho gracejo explica la importancia de ese 
período: <<En el propio Hollvwood, cuando se discutían cuestiones de producción, para 
regatear los costos, se argumentaba: ¡Esto es Hollvwood, eh, que no es como Bronston ... !» 
(29). Bajo la dirección de Colasanti y Moore, hacia los que manifiesta una admiración 
extraordinaria, él se encargaba de los decorados interiores, mientras que su colega Julio 
Molina se ocupaba de la construcción en exteriores. Este remanso de agitada paz, puesto que 
el trabajo era frenético, pero enormemente creativo, contrastaba con el cúmulo de problemas 
;ue flotaban por todas partes. 

Nicholas Rav fue llamado Él  quería 3 Aldo Tonti, o si no a 
:laude Renoir, v en última inst ichel Kelbl 5,  exigía que el director 
le fotografía de la segunda un i Manuel I único que le hizo caso 

que estaba empeñacio en contratar a JaCk Hilcivarci. No era un capricho; en 
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realidad, se trataba de una opción casi freudiana: desde hacía tiempo estaba detrás de David 
Lean, y aunque el gran maestro inglés siempre rehusaba, Bronston insistía una y otra vez. 
Contar en su equipo con Hildyard, que había fotografiado cuatro películas de Lean (30), era 
como apropiarse, en cierta medida, de la «mirada» del gran director. Otro deseo de Ray 
tampoco pudo ser cumplido: disponer de nuevo de Miklós Rózsa. El húngaro estaba enreda- 
do, otra vez -aunque sería la última- en una aparatosa partitura épico-bíblica que le exigía 
toda la disciplina -y tiempc- que empleaba en documentarse: Sodom and Gomorrah / 
Sodoma y Gomorra (Robert Aldrich, 1962). Y Sronston tenía un candidato con el que deseaba 
trabajar desde hacía tiempo, un gigante de la música cinematográfica y, además, un compa- 
triota. 

Dimitri Tiomkin era originario de Ucrania, había nacido en 1899 y, tras un exilio alemán, 
llegó a Estados Unidos y, muy pronto, a finales de los veinte, se estableció en Hollywood 
donde destacó por su gran versatilidad para cualquier género cinematográfico, desde las 
comedias liberales de Capra hasta los films de serie negra, pasando por varias truculencias de 
Hithcock; pero fue a partir de los años cincuenta cuando impuso su estilo poderoso en el 
western, llegando a establecer las reglas canónicas del género a partir de High Noon / Solo 
ante el  peligro (Fred Zinnemann, 1952) que consolidó hasta Río Bravo (Howard Hawks, 
1959). Su ingreso en el cine de gran espectáculo fue con The Alamo! El Alamo (John Wayne, 
1960) y The Guns o f  Navarone/ Los cañones de Navarone (J. Lee Thompson, 1961 ). A partir 
de aquí empieza su colaboración con Bronston, que se prolonga hasta 1964. Tiomkin estaba 
tan contento con sus tres Oscar, y con los medios que puso a su disposición el productor 
compatriota, que casi le garantizó en contrato una cuarta estatuilla de la Academia (31). 

Por diferentes motivos, también estaba muy contento David Niven: le gustaba mucho 
España, donde había disfrutado extraordinariamente durante el rodaje de Around the World in 
Eighty Days / La vuelta al mundo en 80 días (Michael Anderson y Kevin McClory, 1956). 
Ahora, mientras se terminaba de escribir el guión que, como de costumbre, parecía que no se 
iba a acabar nunca, podía disfrutar de una luna de miel aplazada con su segunda esposa, la 
sueca Hjordis Paulina Tersmeden, con la que se habia casado en 1948. Por s i  fuera poco, el 
retraso en el comienzo de la filmación le estaba proporcionando, según contrato, una ganan- 
cia adicional de $1 00,000, antes de ponerse delante de la cámara. Y, además, el reparto era 
formidable, repleto de sólidos actores ingleses (Harry Andrews, Leo Genn, Robert Helpman ... ) 
o le traía buenos recuerdos de encuentros anteriores: de Flora Robson en Wuthering Heights 
/ Cumbres borrascosas (William Wyler, 1939) o de Ava Gardner en The Little Hut/  La cabaña 
(Mark Robson, 1956). 

Ava Gardner era el punto central de las controversias en la etapa de preparación: tanto 
Ray como Bronston estaban decididos a que ella encarnase la baronesa Natalia Ivanoff, pero 
Charlton Heston decía que era demasiado «americana» para hacer de rusa y proponía a 
actrices europeas cien por cien, como, por ejemplo, Melina Mercuri o Jeanne Moreau. No 
sólo discutía la designación de su pareja, sino que continuaba en la pugna con Philip Yordan, 
disconforme con el rumbo que estaba tomando el guión. En realidad, fue un guión nunca 
acabado. En sus memorias, Heston afirma que él y Niven tuvieron que rehacer todas sus 
réplicas. Otros testimonios aseguran que Betty Utey llegaba todas las mañanas con unas 
páginas de color rosa en las que se transformaba la escena previamente establecida. 

130) El británico jack Hildvard 11908-19901 hizo dos peliculas 
para Bronston: 55 Davs atPeking1 55 dias en Pekín iVicholas Rav, 
19621 y The Fa11 o i  the Roinan Empire i La cafda del irnoerio 
romano (Anthonv Mann, 19631. Desarrolló la primera parte de su 
carrera en Inelaterra, hasta que alcanzó provwrinn internacional, 
precisamente, gracias al Oscar que obtuvo a las órdenes de David 
Lean por Jhe Rridqe o r ~  the Rwer Kwai 1 El puente sobre el río K iw i  
11957i. Las colaboraciones anteriores con el maestro hriiánito tue- 
ron dos pel:culas en blanco v neEro. n ie  Sound Barrier ' La barrera 
del sonido i l q i 2 i  v Hokon's Choice 1 El dé!écpota 119541. v una 
tercera en la que comh:ni los procwfimiento~ Eastmancolor v 

Technicolor, la h~llísima Sumniertime Locuras de verano i l s í51 .  
!311 No obtuvo e! Oscar en S t a  ocasión, pero si dos norninario- 
nes por la banda sonora v la canción. .So Linle h e , ,  c!e 55 Davs 
at Pekinq i 55 días en Pekín iYichola5 Rav. 1R6?\. Tratsndose de 
Tiomkin, queclarse sólo con 12s nornicaciones era como no twer 
nada, porque lo habia sido en id;ecicPic! ocacion~s. Las tres esta- 
tu i l la~ la< ohtiivo pnr H!oh Noon : Colo ante el pelicro iFred 
Z!nn~rnann. 19í?1: The H i ~ h  and the ~ l i~ l i h .~ l2 ' i l l i am A.  It'ellrnan, 
1954': v Jhe O!d Man ano the Sea El viejo v P' mar ilohn Sturzes, 
19581. 



Fue un rodaje absolutamente caótico, plagado de incidentes de todo tipo, hasta que el 
11 de septiembre, Ray se derrumbó, fulminado por un ataque al corazón. internado en un 
hospital, nunca volvería al rodaje, que terminaron entre Cuy Creen, a petición de Heston, 
para salvaguardar el estilo (!) de Rav, y Andrew Marton, impuesto por Bronston, para acabar 
de una vez con las complicadas escenas del asalto a la ciudad prohibida: con castiza 
precisión, el equipo es~añol apodó inmediatamente al expeditivo Marton como «el asesino 
de Pekín». 
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METÁFORA DE LA CA~DI 
Al día de hoy, casi es un t( iitir que The Fa11 of the Roman Empirel La caída del 

imperio romano (Anthony Mal implicó «la caída del Imperio Bronston)). En rigor, el 
cáncer de la destrucción estaba instalado en motivos más profundos, de orden psicológico, 
aunque no se pueden desdeñar las razones económicas, como se explicará más adelante. 
Pero en el fondo de las aspiraciones creativas de Samuel Bronston (porque él siempre se 
consideró un productor-auteur) la cuestión fundamental que aparece infatigablemente en 
todas sus películas es el desesperado intento por construir una realidad acordada a un sueño 
de perfección que acaba en estrepitoso fracaso. 

Desde su primera producción en Hollywood, Martin Eden 1 El barco de la muerte (Sidney 
Salkow, 1942) hasta la última en España, Circus Worldl El fabuloso mundo del circo (Henry 
Hathawav, 1964), las películas de Samuel Bronston están habitadas por un sombrío desfile de 
sonámbulos ambulantes que intentan afanosamente construir un mundo armonioso, no sólo 
como marco ideal de desarrollo civilizado, sino como realización personal de sus propios 
deseos, y que acaban destruidos por ellos mismos o por crueles asechanzas del entorno social 
o político. 

Llega un momento en el que se fui- lanteamientos profesionales y la peripecia 
vital en un mismo imperativo de autode es la noción de ruina, esa turbia evidencia 
de que todo podía acabar en catástrofe. ~n le acechaba la fatal advertencia de Jack 
London en las Iíneas postreras del libro-Lirvidriu que adaptó como su primer film: «Hubo un 
profundo estruendo y le pareció que caí: nterminable escalera. Y, allá en el fondo, se 
desplomó en las sombras. Esto ~b ía  caído en la oscuridad. Y, en el instante 
de saberlo, dejó de saber)). 

En esas escuetas Iíneas, reaii I ,CI I icccuoras por SU casi desdeñosa simplicidad, se 
escondía uno de los aspectos más subterráneos de la literatura de Jack London y que surgirán, 
no sólo en la obra cinematográfica posterior de Samuel Bronston, sino en su experiencia 
personal, como tema recurrente, dominante: el sentimiento de ruina y de fracaso, la imposi- 
bilidad de llevar a cabo con éxito la empresa humana elaborada con tanto esfuerzo. Es en tal 
,entido en el que The Fa// o í  the Roman Empire 1 La caída del imperio romano (Anthony 
dann, 1963) aparece como una metáfora lúgubremente transparente. Y así se entiende, 
ambién, como una nostalgia de lo imposible, la declaración del propio Bronston: «De todos 
os personajes de mis películas con el que más me identifico es con la interpretación que Sir 
llec Cuinness hizo del Emperador Marco Aurelio, hombre obsesionado con la búsqueda de 
a Pax romana. Yo siempre me he guiado por esa misma ansia de paz, armonía y amistad 
nundial. Pero los tiempos están cambiando: echo de menos el antiguo romanticismo que 
~xistía en el mundo del cine, echo de menos los sentimientos de familia, nobleza, conciencia 
y sacrificio personal que movían a nuestros héroes de película. Echo de menos esa calidad 
cinematográfica v finura que caracterizaban a nuestras películas)). 

Las circunstancias de preparación y rodaje de esta segunda película de Mann para Bronston 
no ditieren mucho de las azarosas experiencias anteriores y se rigen por la misma contradicción 
básica: un guión deshilachado, escrito a trompicones, y una minuciosa y cada vez más 
perfeccionada tarea de diseño artístico. Sobre el mismo solar de Las Matas en que se levantó 
la ciudad prohibida de Pekín se construyó ahora el foro romano, sin duda uno de los 
decorados más hermosos de toda la historia del cine, excelentemente fotografiado por Krasker 

1 Mann. Pero la confusión y vacilaciones de las varias líneas narrativas, así como la solemnidad 
le ciertos monólogos pesaban como un lastre en la continuidad dramática. Philip Yordan 
lolvió a contar con Ben Barzrnan y Basilio Franchina (éste siempre al servicio de la Loren), 



aparte de los consabidos innominados; y los sucesivos tratamientos del guión nunca pudieron 
hallar una síntesis adecuada y armoniosa de la monumental obra de Edward Gibbon, Historia 
de la decadencia y caída del Imperio Romano, que sinfió de base; ni tampoco avudó mucho 
la asesoría de Will Durant (321, un afable anciano que siempre defendió el rigor histórico v el 
«mensaje» conciliador de la película. 

Tanta congregación de talentos impresionantes (Colasanti y Moore hicieron su mejor 
trabajo, Tiornkin compuso una complejísima partitura de fascinante atractivo, el reparto era 
de primer orden) condujo a una inversión de unos 28 millones de dólares v a un espectáculo 
apabullante, pero que dejaba un sabor agridulce. Todo estaba muy bien, pero no llegaba a ser 
suficiente. Y, lo que era más preocupante: se trataba de la inversión más arriesgada que había 
hecho Bronston desde que se instalara en España, era la quinta película que producía en 
nuestro suelo y, de todas ellas, sólo El Cid había obtenido beneficios sustanciosos: un 
delicado balance, una posición precaria, sobre todo si se tiene en cuenta que, a partir de 
1963, se modifican las disposiciones financieras que articulaban las inversiones de capital 
extranjero, permitiendo la libre iniciativa y el desbloqueo de las partidas congeladas. E l  apovo 
de Du Pont a su agente en España empieza a debilitarse. Las autoridades económicas 
franquistas ya no son tan complacientes. Bronston intenta un  gol^ :o. ie de efeci 

-1  D-,.--.- 

TRIBUTOS DE VASALLO 
Al tiempo que se rueda La caída del imperio romano, Samuei Di"ii,iun desarrolla una 

actividad publicitaria ruidosa: el fantástico decorado del Foro se convierte en una pasarela de 
personalidades que son convenientemente fotografiadas dentro de una órbita estelar: Mel 
Ferrer se hace acompañar de Audrey Hepburn y posan ambos junto a la Duquesa de Alba y 
la Condesa de Quintanilla; Jaime Prades acude con los marqueses de Villaverde y les sitúa al 
lado de Ornar Shariff; con cierta frecuencia, los Príncipes de España, don Juan Carlos y doña 
Sofía, se pasean por los imperiales decorados en compañía de la Loren y de Stephen Bovd, y 
del propio Bronston y señora ... Además, se emprende la contratación (o, al menos, así se 
anuncia a bombo y platillo) de directores prestigiosos para nuevos proyectos: Vittorio de Sica 
para Paris 1900; Richard Fleischer para Nightrunners of Bengal, Gene Kelly para Wild 
Violets ... Y se hace correr el rumor de que Orson Welles, John Ford y David Lean van a 
incorporarse a próximos proyectos que se están preparando. 

Pero hay más: en este período conflictivo, mientras se organiza el diseño de producción 
de la que sería la última película rodada en España, Circus World / El fabuloso mundo del 
circo (Henry Hathaway, 1964), Samuel Bronston emprende una frenética acción encaminada 
a atraerse la voluntad del régimen, ahora que percibe que el apovo de Du Pont puede 
desmoronarse. Fruto de esta acción desesperada es la campaña de películas propagandísticas 
que encadena una detrás de otra. 

Las más conocidas de esta panoplia de tributos del vasallo agradecido. v que tanto 
complacieron a Fraga Iribarne, por entonces ministro de Información v Turismo, fueron 
El valle de la paz y Sinfonía española. La primera es de índole argumental, v la paz v el valle 
a los que se refiere el bucólico título no son otros que el siniestro monumento que mandó 
edificar Franco para gratificar su victoria militar en la guerra civil española: o sea, el Valle de 
los Caídos. Andrew Marton se encargó de la realización v trabajó sobre un guión de Jarnes 
Bishop, asesorado por Fray Justo Pérez de Urbel. Los protagonistas fueron José Calvo y José 
Antonio Mayans (33) en el personaje de un cura que celebra su primera misa en la Basílica. 

Jaime Prades se puso al frente de Sinfonía española, escribiendo el guión v encargándose 
de la dirección (aunque el realizador efectivo fue Luis María Delgado) de este documental de 
la España artística, industrial, turística y deportiva, de 102 minutos de duración, con las 

nse frnurió en . -. - 5 ,  corno se me . . (321 Lonaevo historiadi 1981, a la 1331 locé .4 ncionrí al hahlar d~ RW 
edad de 96 años). \Vil1 Durant es autor de \he ,ron, oiCivi/ization de rei.6. interpreto el personale d ~ l  apostol luan. En entrevista 
v Cesarand Christ; aparece como tal, en su calidad de historiador, personal con el autor icelehrada el 18 (11 
en Redí 1 Rojos ilt'arren 8eanv. 1981 1. inter-antes comentarios sobre aquel roda 
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apariciones estelares del bailarín Antonio, Lola Flores y Antonio González, el Pescaílla, y 
Alíredo di Stéfano. La música fue de Cristóbal Halffter, y la fotografía (en Eastmancolor y 
Cinemascope) de Mario Montuori y Ricardo García Navarrete. 

También se responsabilizó Prades de otros dos «tributos»: un documental de propaganda 
exterior, que pretendía reilejar la gloria de la colonización española en los Estados Unidos: 
El Camino Real (Frav Junípero Serra), filmada la parte española por el infatigable Delgado y la 
estadounidense por Hugo Fregonese; y un cortometraje de publicidad institucional: Objetivo 67: 
de 13 minutos de duración, fue producido por Samuel Bronston Española y el Ministerio de 
Asuntos Exteriores y el objetivo al que se refería el título no era otro que cantar las aspiracio- 
nes del Flan de Desarrollo Económico y Social. El Camino Real tenía mayores pretensiones 
«artísticas»: se rodó en Estados Unidos, en la ruta californiana de Fray Junípero, coproducida 
con Chamartín y fotografiada en color y scope por Sam Leavitt, nada menos. 

Y hay una producción más, Boda en Atenas, que no es, en rigor, un «tributo», y que 
incluso desagradó a Franco, y es un elegante intento de atraerse la simpatía del futuro rey de 
España. Bronston mandó a sus huestes a Grecia a filmar una boda principesca, la de don Juan 
Carlos y doña Sofía. Luis María Delgado (34) relata la singular experiencia: ((nosotros hicimos 
la boda católica, y los del NO+DO la ortodoxa y luego, los dos equipos todo: las comitivas, 
los cortejos ... El marqués de Sangróniz [embajador de España en Atenas] lo organizó. Fíjate 
qué grupo: Manolo Berenguer, como operador; Alfonso Carvajal, como ingeniero de sonido; 
v, espérate, ;quién iba de producción...?, no sé si era Tedy [se refiere a Villalbal ..., Ricardo 
Navarrete, como segundo cámara ..., también Mario Montuori ... ». 

En la actualidad no es posible visionar este documental, salvo los planos itó 
NO+DO en su propio reportaje en color de 30 minutos. Bronston regaló una os 
contrayentes, y ya digo que los intentos por verla han resultado, hasta el momento, intructuo- 
sos (35). El gobierno español agradeció los servicios prestados concediéndole la Encomienda 
de la Gran Cruz de Isabel la Católica. Por su parte, el Vaticano le otorgó una de sus 
distinciones más rutilantes: la Gran Cruz del Mérito de la Orden de Caballería de los 
Caballeros del Santo Crepúsculo de Jerusalén ... Estas condecoraciones adornaban su pecho, 
pero no contribuían 2 ión precipitó 
los hechos. 
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UN MALDITO EMBROLL( 
A los pocos minutos de iniciarse Circus World / El fabuloso mundo del circo (Henry 

Hathaway, 1963-64) se hunde en el puerto de Barcelona el barco en el que viaja la troupe 
circense; en los minutos finales, un incendio repentino destruye la carpa. Quizá estas escenas, 
rodadas con extraordinario vigor por Henry Hathaway, posean un valor metafórico más 
expresivo que la caída de Roma, cuya imagen final es también un incendio mientras suenan 
las voces de los senadores que subastan el imperio ... 

Ruina, catástrofe, fuego destructor, crucifixiones en la cruz, legendarias cabalgadas de 
héroes muertos ..., no cabe un repertorio más truculento v de mayor categoría simbólica: el 
cáncer iba devorando las entrañas del imperio. Los abogados de Du Pont, desde Delaware, e 
instalados en el propio centro de producción en Madrid. iban cavando la fosa bajo sus pies. 
En estas circunstancias se aborda el que sería el último provecto. 

El equipo de guionistas está compuesto por Ben Hecht, Julian Halevy, James Edward 
C iendo de 1 ,rito escrito por Philip Yordan v Nicholas Ray, y manejando un 
tr 1 elaborad nk Capra, que fue el director inicialmente previsto y acabó 
y 1s nueve i trabajo. De los dos primeros guionistas ya se ha comentado 
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algo. james Edward Grant (1 902-1 966) era un reputado escritor estadounidense y, además, el 
hombre de confianza de John Wayne. Se reitera el desorden y la anarquía del departamento 
de guiones, sólo que en este caso la personalidad del actor obliga a que se refuerce su 
presencia, en detrimento de los personajes encarnados por Rita Hayworth y Claudia Cardina- 
le, cuya relación expresaba con mayor delicadeza las intenciones de Bronston. 

Se mantienen los elementos decisivos al frente de los departamentos, aunque hay dos 
incorporaciones: John de Cuir toma el relevo del espléndido tándem Colasanti-Moore. Este 
director artístico estadounidense, nacido en San Francisco en 191 8, había logrado un Oscar 
por The King and I / El rey y yo (Walter Lang, 1956) y acababa de rodar Cleopatra (Joseph L. 
Mankiewicz, 1963), como jefe de un numeroso equipo de decoradores, por cuyo trabajo 
también obtuvo un Oscar (36). Además había colaborado en dos ocasiones con Hathaway: 
Diplomatic Courierl Correo diplomático (1 952) y Seven Thieves (1960). No era tan brillante 
ni imaginativo como sus predecesores, pero sí capaz de encontrar soluciones ingeniosas, 
como convertir el Liceo de Barcelona en la pista del Circo de Hamburgo ... 

La veteranísima montadora Dorothy Spencer (nacida en 19091, fiel aliada de John Ford o 
de Hitchcock, también había estado con De Cuir en la mastodóntica experiencia de Cleopatra. 
Vino a sustituir al que había sido el mejor montador que tuvo Bronston en su etapa española, 
con el que trabajó estrechamente en El Cid, 55 Days at Peking y The Fa11 of the Rornan 
Ernpire: Robert Lawrence, de quien habla con rendida admiración Magdalena Paradell, su 
ayudante española en esas tres películas (37). 

La suerte estaba echada. La producción de la película continuó y en el ánimo de todos 
crecía la sensación de que el Imperio se estaba desmoronando. Bronston parecía incapaz de 
controlar el enmarañado tejido de las alianzas económicas que le habían sustentado. La 
desconfianza de Hollywood hacia su gestión independiente en Europa se había agudizado; 
los rendimientos de las últimas películas estaban muy por debajo de las grandes inversiones 
que seguían realizándose en varios proyectos en curso. Y por si todo esto fuera poco, Du Pont 
iba a dar la estocada definitiva. Tiene la palabra, para sintetizar el maldito embrollo, William 
Bronston (38): 

«Un día, Pierre S. Du Pont le pidió a mi padre, según lo que me han contado, que le 
cediese sus derechos sobre las acciones para una junta muy importante. Aquello sucedió en 
la época en que se estaba rodando Circus World, y mi padre, que confiaba en Du Pont y que 
le debía gran parte de su éxito, le entregó un poder notarial sobre sus acciones. Acuciado por 
la realidad de su propia responsabilidad y de sus intereses, Du Pont liquidó las acciones. De 
la noche a la mañana mi padre se había quedado sin espónsor; aquello digamos que fue 
la bala que alcanzó el corazón del imperio, aunque como se trataba de un imperio de 
25 millones de dólares de aquella época - c o n  depósitos llenos a rebosar de petróleo, con 
almacenes por toda la costa de España repletos de equipos, con personal contratado por más 
de dos años desde esa fecha, incluso con una película en pleno rodaje que tenía que 
terminarse- pasó no obstante tiempo hasta que se agotó el oxígeno y el corazón de ese gran 
imperio dejó de latir. Mi padre tuvo que reconstruir y reorganizar su actividad financiera, 

(361 John de Cuir obtendría otro posteriormente por Hello, Do//\,! 
Gene Kellv, 19691 y fue nominado en varias ocasiones; cinco 
veces formando equipo con Lvle M'heeler: The House on Teleraph 
Hil l  / La casa de la colina iRobert Wise, 1951 1 hfv Cousin Rachel / 
M i  prima Raque1 iHenry Koster, 19521, The Snouls oiKiIrman~aro/ 
Las nieves del Kilimanjaro (Henry King. 19521. Daddv Lonelegs 1 
Papá piernas lapas (lean Nesulesco, 19551 v A Ceriain Srni/e/L'na 
cierta sonrisa (lean Ne~ulesco, 19581; v tres veces en solitario: 
Three Coins in the Foontain / Creernos en el amor (lean Naulexo,  
lq54!. The Biq Fisherman (Frank Bonaee, 1 5 s :  v The Aeonv and 
rhe Ecstasv! El tormento v e l  Cuta~is 'Caro1 Reed. 19651. 
137) Cuando abandonó la Compañia Bronston. la montadora 
Maqda Paradell inqresó en TVE, donde ha permanecido hasta su 
juh~iación. hace unos pocos añm. A e!la d e k  e! autor de este 

articulo valiosísimas informaciones cobre los entresijos más secre- 
tos del Imperio Bronston: las decisiones que se tomaban en la sala 
de montaie. 
1381 LTilliam (Billi Bronston, el hijo mavor de Samuel Broncton v 
Sarah Dony Bo~atchek (la primera esposa. con la que se casó en 
París en 19331. es médico especializado en psiquiatría de riismi- 
nuidm iniantiles. v desarrolla su actividad en Carmichael, Sacra- 
mento (Caliiornia). Tanto él como su hermana lrene ihiia también 
del primer matrimonio). que vive en Berkekv. Callíornia trahala 
en la Oiiice o i  Health Aifairs de la Univers~tv o i  Caliiornia, no ~ ó l o  
han participado con su presencia v testimonios en la mini-cerie (le 
n!E a la que he aludido anteriorm~nte. notar t i  1, i ? l !  v 129'. sipo 
que han contribuido desde hace varios aioc, v lo sizuen haciendo. 
en la tarea de investieacirjn que emprendi hace va hastante!;~rnoo. 



aunque nunca llegó a solucionar el problema. Por aquella época tenía todavía grandes 
proyectos en espera para ser realizados: Isabel de Espafia era su máxima ilusión, pero también 
estaban Suez, Paris 7900 o El magnífico destino, que habían sobrepasado ya sus fases de 
preparación, consumiendo su «dinero de pre-producción)) Así que, cuando estalló la bala y 
los periódicos de Londres v España anunciaron que Du Pont no era ya el socio de mi padre, 
las consecuencias fueron absolutamente catastróficas)). 

«Desde ese momento -concluye Bill Bronston- mi padre fue incapaz de volver a 
completar un provecto, v la razón de ello es que el odio entre ambos hombres era tal, que Du 
Pont juró que hasta el día de su muerte haría todo lo posible para que mi padre no volviese 
a realizar ninguna película. Y contrató a un hombre, creo que fue Michael Stein, para 
asegurarse de que mi padre no volviese nunca a recibir un crédito. [Ya en los tribunales] mi 
padre luchó desesperadamente, sentencia tras sentencia, cargando toda la presión sobre él, 
basta que al final tuvo que declararse en bancarrota y terminó debiendo a Du Pont la cantidad 
3e cuatro de dólar( que no le permitió jamás volver a completar una 
3elícula)). 

El restc ?ta de coraje, obstinación y soledad. Prácticamente 
arruinado, hamuei Bronston recibe en esa época la visita de una enfermedad angustiosa: 
sumergido en el mal de Alzheimer, vive los últimos momentos desde los años ochenta, 
acogido por la familia Theofanidis en Houston, Texas, hasta que el desenlace se produce el 
12 enero de 1994 en el Mercv American River Hospital de Carmichael, Sacramento, según el 
Darte médico «por fallo respiratorio debido a una pulmonía 
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JESÚS GARC~A DE DUENAS ejerció la crítica cinematográfica en los años sesenta, colabo- 
pando fundamenalmente en las revistas Triunfo y Nuestro Cine. Diplomado por la E.O.C., se 
dedicó posteriormente a la realización cinematográfica, con dedicación casi exclusiva a 
Televisión Española. Ha publicado el libro Nos vamos a Hollywood y prepara ahora otro 
;obre Samuel Bronston. 


