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% .  7. La relación de Rosa Álvarez Berciano y 
Ramón Sala Noguer con la cinematogra- 
fía relacionada con la Guerra Civil 
Española, se inicia jen 1979! con los 
análisis realizados para el XXI Certamen 
Internacional de Cine Documental, en 
Bilbao y que, continuados para los dos 
siguientes certámenes. dieron lugar a tres 
preciosos folletos, hoy totalmente inen- 
rontrables fuera de las bibliotecas espe 

jlizadas: Julio Pérez Perucha (ed.), Rosa 
darez Berciano, Julio Pérez Perucha, 
imón Sala Noguer y otros: #El cinema 
11 Gobierno Republicano entre 1936 
1939.; *El cinema de las organizacio- 
#S polulares republicanas entre 1936 

autores. es un magnífico exponente de 
cómo la comprensión profunda y auténti- 
camente iluminadora de un proceso sólo 
surge al otro lado de una intensa, larga 
y ocasionalmente áspera relación con el 
objeto investigado. 

Los diez años de preparación del 
Catálogo general del cine de la Guerra 
Civil pusieron de manifiesto las numerosí- 
simas incógnitas que persisten sobre la 
cinematografía producida en ese periodo; 
incógnitas que si en parte se deben a la 
mala conservación de sus películas (que 
asciende a poco más del cincuenta por 
ciento), fundamentalmente se derivan de 
la escasa documentación original locali- 

y 1939. 1: la CNTH; *El cinema de las orga- zada sobre la producción de aquella 
nizaciones polulares republicanas entre época y de la concentración de los estu- 
1936 y 1939. 11: las organizaciones mar- dios realizados sobre unas pocas, sin 
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xistas. El cine de la empresa privada.., en 
XYI, XXll y MI11 Certámenes Internacionales 
de Cine Documental (Bilbao, 1979, 1980 

1981). 
Tanto en colaboración como separa- 

mente. los dos autores han seguido 
eparando y publicando diversos traba- 
j sobre el cine de la guerra, de entre los 

duda las más atractivas, de aquellas pelí- 
culas. 

Al iniciarse aquel trabajo de cataloga- 
ción, la actividad cinematográfica de las 
fuerzas sublevadas el 18 de julio se p r e  
sentaba como particularmente llena de 
interrogantes. y el primero e indiscutible- 
mente más importante de estos interrogan 

le quiero destacar especialmente la tes residía en la escasez de la producción 
?ente labor de revisión y aportación cinematográfica realizada por el bando 
blio-filmográfica realizada para el nacional, escasez que no podía justificar- 

-3táIogo general del cine de la Guerra se sobre la mala conservación (aunque 
Civil, editado por la Filmoteca Española, esto fuera un hecho cierto). 
y la publicación por Ramón Sala, en Carlos Femández Cuenca, fundador de 
1993, de su El cine en la España republi- la Filmoteca, fue autor del primer catálogo 
cana durante la Guem Civil(Bilbao/Madrid, del cine de la guerra: La Guem de España 
Mensajero/Filmoteca Española, 1993). y el  cine. 1936 - 1939 (Madrid. Editora 

El libro que hoy se comenta, fruto Nacional. 1972). Lógicamente, cuando 
otra vez de la colaboración entre sus dos Femández Cuenca hizo esta revisión no 
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pensó en la posibilidad de que las pelí- 
culas ardieran (como efectivamente ocu- 
rrió) y sus notas, con las que después 
tendría que escribir su catálogo, eran sólo 
eso: notas tomadas a vuelapluma duran- 
te la proyección. Fernández Cuenca tuvo, 
como alto cargo de la cinematografía 
franquista, la oportunidad y la curiosidad 
de ver todas las películas producidas por 
los sublevados del 18 de julio (así como 
buena parte de las de producción repu- 
blicana) y él mismo se lamenta de la 
comparativamente muy escasa produc- 
ción cinematográfica de las *fuerzas 
nacionales>). 

Con los datos del Catálogo (cenados 
a enero de 1993) puede establecerse el 
siguiente cuadro comparativo entre los 
volúmenes de producción de ambos 
bandos. 
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pondría en evidencia cuán insatisfi 
era realmente esa explicación. 

La relación entre infraestructura indus- 
trial y producción cinematográfica era espe 
cialmente crucial para la producción de un 
noticiario cinematográfico, que no será 
posible sin infraestructuras industriales pró- 
ximas o, en su defecto, buenas comunica- 
ciones entre los puntos noticiados y los 
centros industriales; pero, en la realidad, la 
distancia entre Lisboa, soporte industrial 
del primer cine franquista, y Salamanca, 
Sevilla (e incluso Burgos después de 
noviembre del 36) es menor que la exis- 
tente entre Madrid y Barcelona y la estabi- 
lidad de las comunicaciones fue, sin duda, 
inferior en la España Republicana durante 
casi toda la guerra y, desde luego, muy infe 
rior a partir de la toma de Vinaroz, aconte 
cimiento anterior a la aparición del primer 
Noticiario Español del Departamento Na- 
cional de Cinematografía; pero incluso 
durante los siete últimos meses de aquel 
crítico 1938, la producción de cinemato- 
gráfica de la república, incluyendo la de 
noticiarios, fue incomparablemente supe 

- a la del franquismo. 
Otra de las razones del bajo nivel de 
:¡vidad cinematográfica de los naciona- 

les residiría en la heterogeneidad de las 
fuerzas políticas participantes en la 
sublevación. pero esta razón no razonana 
nada: la dispersión política fue, cuando 
menos, equivalente entre las fuerzas de la 
República y en ambos lados hubo una 

isis de ma! 
Al escribii ara el 
tálogo pul oteca, 

incluía una nueva razón, válida, por lo 
menos. para justificar la baja utilización 
del cine para la propaganda exterior 
(baja, no por la intensidad de los conte- 
nidos sino por la cantidad de los materia- 
les). El seguimiento de los noticiarios que 
circularon en Europa en aquellos 

- 

muestra que los noticiarios fran 

efectos de este pequeño cuadro, no 
s tenido en cuenta que cada edición 
n noticiario constituye una película, 

considerándose cada noticiario como un 
solo título. La ponderación de cada edi- 
ción de un noticiario como una película 
hubiera desequilibrado, aún más, el 
de la producción en favor del esfi 
republicano. 

Femández Cuenca apunta una prime 
ra y desde luego importante justificación: 
toda la infraestructura industrial de la 
cinematografía española estaba situada 
en zonas no controladas por los rebeldes: 
pero incluso al propio Cuenca le parece 
insatisfactoria esta explicación y el tra- 
bajo realizado en la Filmoteca Española 
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gleses o norteamericanos, fueron, como 
lucho, neutrales y, en realidad, siguieron 
S instrucciones de sus gobiernos; por 
emplo, hasta el otoño del 38 no mos- 
arían imágenes de la intervención italo- 
irmana en la guerra. Mientras tanto, los 
3ticiarios alemanes e italianos (inclu- 
?ndo la edición alemana del noticiario 
e la Fox) eran claramente pro-franquis- 

tas, y los noticiarios soviéticos, claramen- 
te pro-republicanos, no salían del ámbito 
de la propia U.R.S.S. 

Rosa Álvarez y Ramón Sala inician su 
obra hablando de la censura y de la cen- 
sura no como el medio necesario para 

uiar a das masas naturalmente amor- 
isn por el camino correcto. sino de la 
?nsura como medio de control; y al 
mpezar asi su obra, a través de la cual 
DS mostrarán minuciosamente el desa- 
ollo de la cinematografía .de partido)) 

y de la gubernamental, de la oficial y de 
la .privada., nos llegarán a mostrar la 
verdadera causa última del bajo nivel de 

ctividad de la cinematografia franquista. 
El franquismo no persiguió nunca el 

Invencer. Evidentemente, al franquismo, 
I cualquiera de sus momentos, incluso en 
a años setenta, le gustaban los ~conven 
dos. pero siempre los vio como recién I le  
3d0s so~pechosos: lo que el franquismo 
ersiguió siempre era el control. 

La actividad de las empresas privadas 
ue intentaron producir el cine que nece 
taba el  movimiento salvador. nunca 
udo ser plenamente admitida. no impor- 
iba el grado de sometimiento que mos- 
aran, siempre serían otros y, además en 
I caso de empresas como Cifesa o CEA, 
3ntaminados por la insalvable realidad 
e haber existido antes de la guerra y por 
retenderse legitimados para obtener 
eneficios económicos de lo que sólo 
odía ser un servicio y acto de fe. 

Respecto a las empresas de partido, 
IS órganos de propaganda de la Falange 

o el Requeté, la situación no era muy dis- 
tinta; el control fue siempre restrictivo. De 
alguna manera, era mejor que no hicie 
ran nada, y de hecho lo que consiguie- 
ron hacer aparece siempre enmarcado 
en una posición intersticial: produccio- 
nes de organismos no controlados desde 
Salamanca, como la Alta Comisaría en 
Marruecos o realizadas en momentos de 
cambios en las estructuras de propagan- 
da, como los documentales del verano de 
1937. 

Pero la auténtica paradoja, la que se 
disuelve en la obra de Rosa Álvarez y 
Ramón Sala, se refiere al descenso que 
experimentará la producción nacionalista 
tras la consolidación de un órgano espe 
cíficamente creado para la propaganda 
y el adoctrinamiento a través del cine, 
como lo fue el Departamento Nacional de 
Cinematografía. En efecto, sólo la necesi- 
dad de un control exhaustivo de la pro- 
ducción cinematográfica explicará la 
reducción de esta producción. En la actua- 
ción del Departamento, cada documental 
será cuidadosamente planificado, y encua- 
drado con un objetivo preciso dentro de 
una línea general de actuación. Este con- 
trol, en nada relacionado con un interés 
por la cinematografia. se vestiría con pre- 
tendidos ropajes uintelectualesn pero, 
y quizá por ello, como revela la caída en 
la producción. no conseguiría salvar el 
escollo fundamental de la desconfianza 
del poder. Esta desconfianza puede 
percibirse directamente en la trayecto- 
ria de el Noticiario Español, único inten- 
to  de creación de un producto de 
marcada tipificación industrial que reali- 
zaría el Departamento. 

En su corta existencia, el Noticiario 
Español, jamás llegaría a cumplir con los 
cánones que, en continuo desarrollo 
desde la segunda década del siglo, habían 
logrado consolidar uno de los ((formatos* 
cinematográficos que mayor éxito han 



tenido a lo largo de la historia: ni consiguió 
ser periódico, ni uniformar sus duraciones y 
estructura y, por supuesto, la uactualidadn 
de sus noticias osciló entre los dos y los 
doce meses de retraso. 

Un producto nacido para controlar la 
información en el medio cinematográfico, 
no podía cumplir este objetivo sin excluir 
por decreto (por Decreto-Ley, natural- 
mente) toda posible competencia (medi- 
da ya adoptada por el fascismo italiano 
y que adoptarían los nazis unos meses 
más tarde) y la desconfianza del Régimen 
de Burgos hacia cualquier actividad que 
pudiera devenir en autónoma impidió 
entonces que el Departamento -como 

se lo hubiera impedido a cualquier otra 
posible instancia- consiguiera lo que 
conseguiría No-Do en enero de 1943. El 
objetivo de los que se plantean el poder 
absoluto puede ser descrito muy sencilla- 
mente: controlar, no convencer. 

El conocimiento de la cinematografía 
española en tan crucial periodo de nues- 
tra historia exigirá todavía de muchos 
esfuerzos pero, lo realizado por Sala y 
Álvarez constituye una aportación de pri- 
mera magnitud; aportación que, como se 
decía al principio de esta reseña, es fruto 
de una intensa, larga y ocasionalmente 
áspera relación con la historia del cine de 
la Guerra Civil Espaiíola. Alf0fllIlAMO 
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r , s~mh,t,- 1 Libros que analicen el negocio cinemato- del presente siglo basarán su fuerza en 
gráfico son realmente escasos tanto en la las nuevas redes de comunicación y éstas 
bibliografía nacional como internacional. comenzarán su andadura de la mano del 
Normalmente, los aspectos históricos y ocio. La oferta de los portales de Internet, 
socioculturales asociados a las estrellas los operadores de cable, satélite y móvil 
de la pantalla y a los directores de éxito de última generación conocen las poten- 
eclipsan un sector que antes de ser arte cialidades del ocio para condicionar el 1 es industria. En el pórtico de la nueva desarrollo de otros productos y servicios. 

1 I 

economía, el cine ha resurgido con un El cine es el rey de los contenidos y éstos 
fuerte impulso. No por el dinero que la clave para crear la sociedad de la infor- 
mueve, sino porque es el motor de desa- mación. 
rrollo de otros mercados asociados de En este contexto, Joel Augros analiza la 
mayor envergadura económica como las industria cinematográfica desde esa pers 
telecomunicaciones o la electrónica de pectiva global, porque la tecnología digital 
consumo. Ése fue el diagnóstico de las está transformando las formas de distri- 
empresas japonesas a finales de la déca- buir y de consumir películas, y, más tarde 
da de los ochenta y ésas han sido las o más temprano, la forma de producirlas. 
razones que explican las megas fusiones de Las industrias culturales se escapan a los 
los noventa. Las economías competitivas análisis económicos tradicionales porque 
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se basan en un sistema diametralmente 
diferente a otros productos. La elevación 
de los costes y las nprestaciones)) del pro- 
ducto cultural no garantiza de ningún 
modo el resultado comercial. ~ s t e  depen- 
de de tantas variables que es totalmen- 
te imposible predecir la respuesta del 
público. 

El libro está estructurado en dos par- 
tes claramente diferenciadas: la primera 
analiza la situación de las siete majors, 
y de las productoras independientes, 
mezclando erróneamente aspectos que 
hubieran quedado mejor en la siguiente 
con una Óptica diacrónica; y la segunda, 
explica los cambios que se han producido 
en los mercados de consumo tradicional 
como la exhibición, la televisión, el video 
y los mercados ~terciariosn. Es una pena 
que la profusa información económica y 
financiera solamente llegue a 1994, y no 
recoja los cambios de los últimos años 
del siglo XX de la mano de la nueva eco- 
nomía (portales, nuevas mega fusiones, 
cambio de estrategia, etc.). 

El control de la hilera cinematográfica 
por parte de las majors ha permitido que 
el cine norteamericano haya sido un 
negocio que siempre ha interesado a los 
financieros. Su capitalización, obviamen- 
te no sólo se debe a estas razones, sino 
que existen razones también más podero- 
sas: mercado homogéneo y fuerte gasto 
per cápita en consumo (el doble que en 
Europa en los últimos años). Sin embargo 
las rentabilidades del producto majors 
son cíclicas y en algunos ejercicios arro- 
jan pérdidas considerables. Hacen entre 
15-20 películas al año y pierden dinero 
con el 80 por ciento de las mismas. Augros 
describe las agresiones de los ~tiburonesl) 
a los estudios en los últimos años (Time, 
Viacom, Matsushita, Seagram, News 
Corporation, Crédit Lyonnais, Sony, etc.). 
Estas operaciones se hicieron .con una 
orientación explícita de constituir grupos 

multimedia integrados que gestionaran el 
conjunto de la rama imagen)) (p. 35). 

En paralelo, describe la situación de 
las productoras independientes. Éstas 
hacen más películas que los grandes 
estudios (seis veces más, normalmente) 
y su tipología es muy diversa. Suelen con- 
tar con menos recursos, pero no siempre 
(Terminator (1984), Rambo (1985), y 
deben pasar por el aro de los canales de 
distribución de las majors. Tal es el nexo 
que algunas han acabado por establecer 
alianzas como el caso de Castle Rock, New 
Line, Carolco, Imagine, Orion, Miramax, 
etc. Su financiación es cíclica y su rentabi- 
lidad la encuentran, principalmente, en los 
mercados internacionales. 

Destacar también el interesante análi- 
sis que Augros hace de otros agentes del 
sistema de las míticas productoras como 
las .agencias de talento)), sindicatos, las 
industrias auxiliares, la organización de los 
estudios, y los procesos de creación y de 
producción de las películas. ((Hollywood es 
una pequeña comunidad y la gente prefie 
re no enemistarse con los que mañana le 
podrían ofrecer trabajo)) (p. 71). Llama la 
atención en este apartado el análisis de 
costes de producción y su relación con 
los emolumentos de las estrellas y las 
tarifas que marcan los sindicatos en 
California frente a otros Estados, lo que 
está originando ala descentralización de 
la producción), (p. 135). 

La concentración de la distribución en 
manos de las majors impide una opti- 
mización de la comercialización de las 
películas ajenas a sus intereses por el 
3 0  por ciento que cobran de  comisión 
de distribución.. Con relación a las pelí- 
culas extranjeras, se evidencia una 
deuda pendiente del resto de las cine- 
matografías del mundo: .es muy difícil 
entrar en el mercado norteamericano 
sin firmar un contrato con alguna de las 
majom (p. 164). 



Sin duda alguna, el mercado de explo- 
tación de las películas se ha modificado 
notablemente en los últimos años. Esos 
cambios vienen de la mano del cable, del 
satélite y de la digitalización en general, y 
al que se deben añadir los experimenta- 
dos en el clásico subsector de la exhibición 
en salas. Tal es así, que la estructura de 
ingresos se ha modificado: descenso de la 
recaudación en salas y menores ingresos 
de las cadenas y estaciones afiliadas de 
televisión, mantenimiento del mercado del 
home video y fuerte crecimiento de la pay 
tv (p. 184). También se analizan los cam- 
bios sociodemográficos del público, la 
geografía de la sala y el funcionamiento de 
los circuitos, concluyendo, 
que más salas no signific 
dad sino más copias. 

Extremadamente farragoso se mani- 
fiesta al lector el capítulo dedicado a las 
relaciones cine-televisión, no por el autor, 
sino por la complejidad del modelo nor- 
teamericano. Por el contrario, el capítu- 
lo dedicado al vídeo aclara su evolución 
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y sus potencialidades de manera clara y 
concisa. 

Se ofrece ;o sobre 
la importancia ae tos mercaaos terciarios, 
que, aunque solamente representen el 4 
por ciento de los ingresos, su desarrollo 
va a ser decisivo en los próximos años. 
Las actividades .bajo licencia),, los par- 
ques de atracciones, los videojuegos, la 
música, la novelización, etc., son aspec- 
tos tratados sin profundidad en esta 
obra, pero arrojan importantes elementos 
de reflexión. Por último, Augros ofrece 
una análisis sobre Holl S multi- 
media, en los que la ii id es el 

uropa, p; 
liversi- pi 

di 

El cine latinoamericano: una cuestión que 
se equilibra en el aire, en el espacio 
entre la idea de un film y la cámara, 
entre el proyector y la pantalla, entre la 
pantalla y la reflexión critica; medio ima- 
gen visible, medio imagen soñada espe- 
cialmente desde el inicio de la década 
de los sesenta. 

Por ejemplo, en 1961, Glauber Rocha, 
cuando realizaba su primer largometraje, 
Bamvento. preguntaba por carta a Alfredo 

ywood y lo 
~teractivid? 

, nuevo concepto de moaa. presenta un 
anorama incierto en cabe la 
redicción, pero al qul aboca- 
3s. En conclusión, un iioro ae gran inte- 

rés para conocer me ctividad 

el que no 
e estamos 
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jor una a 
ansformaci 
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económica en plena tr; ón, que 
influirá en otros negocios oe mayor cala- 
do estratégico, y para adelantarse a los 
cambios que esperan al humilde cine 
español. JBSí M A R ~ A  ~LVIIN MllWMNO 
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G irector del ICAIC: 
«¿por que no organiza Cuba un Encuentro 
Internacional de Cineastas Independientes 
de América Latina, con la exhibición de SUS 

películas y la discusión de los problemas 
que tenemos en común? Sena una forma 
de organizarnos en una liga internacional 
latinoamericana de cine  revolucionario^^ 

[Ivana Bentes (ed.), mundo 
(Sáo Paulo. Compai Letras, 
1997), p. 1531. 
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Otro ejemplo de 1962. Fernando Birri 
ue realizaba Tire die recordaba que #<El 
ibdesarmllo es un dato de hecho para 
itinoamérica, Argentina incluida., y se pre 
~ntaba: .¿Qué cine necesita Argentina? 
Qué cine necesitan los pueblos subdesa- 
ollados de Latinoamérica? Un cine que 
1s desarrolle. Un cine que les dé concien 
a. toma de conciencia; que los esclarez- 
3 y que inquiete, preocupe, asuste, 

aebilite a los que tienen mala conciencia. 
[Cine y sub desarrollo^^, en Hojas de Cine. 
Testimonios y documentos del Nuevo Cine 
' stinoamékano (México, Universidad Autó- 
oma Metropolitana/Secretana de Edu- 
3ción Pública, 1988), pp. 17-22]. 

O de nuevo Glauber en 1967, poco 
después de Tena em transe, afirmaba 
que ((la noción de América Latina supera 
la noción de los nacionalismos. Existe un 
objetivo común: la liberación económica, 
política y cultural para hacer un cine lati- 
no. Un cine comprometido, didáctico, 
épico, revolucionario. Un cine sin fronte 
ras, de lengua y problemas comunes.. 
((Del paso de la teoría a la práctica exis- 
ten contradicciones económicas y políti- 
cas~~,  observa Glauber en este mismo 
texto en el que comenta las dificultades 
de distribución: .Si la producción es ya 
libre, la distribución es americana, como 
en todas partes del mundo capitalista. 
Una producción sin distribución está, 
lógicamente, condenada a la quiebran, 
y concluye: ((un cine de economía y técni- 
ca subdesarrolladas no tiene por qué ser 
culturalmente subdesarrollado. La acción 
política, una actitud intelectual y una 
práctica superior en una sociedad condi- 
cionada por la inferioridad. Este es el 
camino práctico para el cine latino: films 
baratos. explosivos. radicales, antinaturalis- 
tas y polémicas. Un cine épico y didáctico. 
[Teona e prática do cinema latinoamenca- 
no (Río de Janeiro, Alhambra/Embrafilme. 
1981). PP. 49-53.] 

Más tarde, en los encuentros de Viña 
del Mar (1967), Mérida (1968) y de 
nuevo Viña del Mar (1969) (los tres, en 
cierto modo, herederos del Primer 
Congreso Latinoamericano de Cineastas 
Independientes organizado por SODRE de 
Montevideo, en mayo de 1958), las pelí- 
culas mostraban en la pantalla que, ya 
hablaran en portugués, en español, en 
quechua o en aymará, ya procedieran de 
culturas diferentes, con ellas procurába- 
mos construir una lengua y una cultura 
cinematográfica común, .aunque aisla- 
damente, sin conocernos estábamos 
todos trabajando en una misma idea, 
convencidos de un mismo deber. [Jorge 
Sanjinés,  testimonio en Méridaw en 
Hojas de Cine, pp. 97-1011. Es decir, 
cine, en Latinoamérica, hacemos desde 
siempre, pero esta conciencia de vivir 
.un fenómeno de coincidencia de propó- 
sitos que generan ideas afines., en pala- 
bras de Sanjinés, nació en este momento 
en el que los latinoamericanos se propo- 
nen inventar nuevas narrativas cinemate 
gráficas a partir de un diálogo directo con 
la realidad (diálogo mediado, en cierto 
modo, por el ejemplo del neorrealismo 
italiano en mayor escala y por el cine de 
Eisenstein y de Buñuel). Un momento en 
el que los jóvenes cineastas independien- 
tes decidirán *perder el respeto religioso 
por el cine. No pedir permiso para entrar 
en el sagrado universo; al revés, pegar 
con la cámara., de acuerdo con las pala- 
bras de Glauber Rocha [Revoluqáo do 
Cinema Novo, pp. 67-78]. 

Es concretamente este sentimiento el 
que está en el origen de Tierra en trance. 
El cine latinoamericano en 100 películas, 
obra colectiva (con contribuciones de 
quince autores) coordinada por Alberto 
Elena y Marina Díaz López. Con 450 pági- 
nas divididas en tres bloques más o 
menos iguales, .Tradición y renovación., 
.Nuevos Cines)* y ~Perspectivas~, se trata 



de una antología que no se resume en las 
películas hechas en torno a los años 
sesenta, cuando surgió la voluntad que 
no tanto apuntó caminos hacia el futuro 
como definió las líneas de investigación 
de la historia de los cines de América 
Latina. El primer bloque, partiendo de 
Limite de Mário Peixoto, analiza films rea- 
lizados entre las décadas de los treinta a 
los cincuenta; el segundo, partiendo de 
Tres veces Ana de David José Kohon, las 
décadas de los sesenta y setenta; y el ter- 
cero, que llega hasta Chile: la memoria 
obstinada (1997) de Patricio Guzmán, las 
décadas de los ochenta y noventa. 

Un punto de partida, ((una primera 
vía de aproximación a la apasionante 
historia del cine latinoamericano)), una 
introducción al cine latinoamericano, .en 
la modestia de su formato Tierra en tran- 
ce quiere ser justamente ese instrumento 
iniciático. de un cine que .todavía nece 
sita una guía que nos permita acceder 
cómodamente a algunas de sus obras 
mayores y tesoros semiocultos)). Las cien 
películas fueron escogidas teniendo en 
cuenta .un cierto equilibrio entre épocas, 
países, tendencias)). Son casi todos films 
sonoros (considerando que ((buena parte 
de el cine mudo latinoamericano se ha 
perdido y que lo que se conserva aguarda 
todavía una justa difusión y reevalua- 
cien.) realizados en Argentina, Bolivia, 
Brasil, Colombia, Cuba, Chile, Haití, 
Martinica, México, Perú, Puerto Rico, 
Venezuela y un film de la serie que la 
Paramount produjo con Carlos Gardel, fil- 
mado en Francia y hablado en español 
para los mercados de España y América 
Latina. Luces de Buenos Aires. 

Más importante que recordar los títu- 
los no incluidos en esta antología (a decir 
verdad, si los cines latinoamericanos se 
pudiesen agotar con un estudio de a p e  
nas cien títulos no tendnan mucha impor- 
tancia) es destacar la oportunidad (o casi 

la invitación) que ella ofrece para un estu- 
dio comparado de films producidos en 
diferentes épocas, de estilos y personali- 
dades tan diferentes, y al mismo tiempo 
temáticamente tan parecidos entre sí que 
parece que hubiesen sido rodados en la 
misma ciudad: Los olvidados de Luis 
Buñuel, Rio 40 graus de Nelson Pereira 
dos Santos, Los inundados de Fernando 
Birri, De cierta manera de Sara Gómez, El 
pez que fuma de Román Chalbaud o La 
estrategia del caracol de Sergio Cabrera. 
Más importante que apuntar informaciones 
imprecisas (como la que dice que Nelson 
Pereira dos Santos estudió en el IDHEC en 
Pans y que hace critica de cine en el loma1 
do Brasil) es destacar la preocupación de 
los textos por encontrar el equilibrio entre la 
información y el análisis, entre la reseña 
critica y la invitación a ver el film. 

Lo más importante es la disposición 
a dialogar con esta voluntad que surgió 
en los años sesenta y que, llena de con- 
tradicciones ((da definición de latinoame- 
ricano no es necesariamente tan nítida 
como cabría pensar.), sigue viva hoy y da 
una vida especial a lo que se produjo 
antes de ella: crear un cine latinoameri- 
cano, sin fronteras; es decir, no crear pro- 
piamente una narrativa cinematográfica 
igual y común, sino diferentes maneras 
de hablar a partir de una lengua común 
(y llena de dialectos, argots, modismos) 
recogidos en el enfrentamiento directo 
con la realidad. Por eso mismo, por ejem- 
plo, en Brasil, entre 1963 y 1964, surgi- 
rán films realizados casi al mismo tiempo, 
casi en las mismas locaciones y tan 
distintos entre sí como son Vidas secas 
de Nelson Pereira dos Santos, Os fuzis de 
Ruy Guerra y Deus e o diabo na terra do 
sol de Glauber Rocha; o en Cuba, entre 
1968 y 1969, se harán films tan próxi- 
mos y distantes uno de otro como 
Memorias del subdesarrollo de Tomás 
Gutiérrez Alea, Lucía de Humberto Solás 
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y La primera carga al machete de Manuel 
3ctavio Gómez. 

A partir de la perspectiva creada por 
3s películas analizadas en su bloque cen- 

tral, Tierra en trance piensa en lo que 
pasó antes y en lo que pasó después en 
los cines de América Latina. Las miradas 
lue llevan de Limite, el primero de los 
ilms citados, hasta Chile: la memoria 
)bstinada, la reseña que cierra la antolo- 
$a, parecen todas ellas informadas, jus- 

iomento en el aue 

los cines latinoamericanos obran un 
espacio de invención que bien puede ser 
demarcado con los títulos de los films de 
Peixoto y Guzmán: consciente de los limi- 
tes a sobrepasar y luchando de forma obs- 
tinada para ir más allá de ellos. Seme 
jantes dificultades son encontradas por 
quienes se proponen componer una 
memoria de esta invención. Y, en este 
sentido, Tiem en trance se propone como 
un instrumento para traspasar dichas difi- 
cultades. &C!~!O!AWR amente, DI 3r aquel rr 
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lógicamente, otras Historias, Antologías 
menos enrre quienes esruaian con alguna y Diccionarios, libros algunos de ellos 
ssiduidad el cine español, hablar de la de muy triste recordación-, sin duda 

J O S P ~  LIuL :OS 
Historia (1995). la Antología (1997) y el han sido los que han puesto las bases 

eis pasx Diccionario (1998), sin necesidad de que del conocimiento vigente, a principios del 

peTd?r! ?I hablante deba especificar a renglón milenio, sobre nuestro cinema; conoci- 
seguido que se está refiriendo a tres miento que, en el último lustro, ha dado 
'ibros colectivos concretos -el primero así un triple salto mortal desde las tinie- 
.edactado por Gubern. Monterde. Pérez blas de antaño hasta la parcial, insufi- 
'erucha, Riambau y Torreiro, el segundo ciente pero meritoria luminosidad de 
?ditado por Julio Pérez Perucha y el ter- hogaño. 
:ero dirigido por José Luis Borau- que, sin Sostenida provisionalmente en este 
;er únicos en su género -pues existen, tnpode, y hasta que se corrija y aumente 
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el Diccionario, se amplíe la Antología y se 
trace una nueva síntesis de la Historia, 
necesariamente más extensa, plural y 
-por qué no decirlo- problemática, la 
futura Historia del Cine Español va fra- 
guándose, de manera menos espectacu- 
lar, con estudios como los tres que ha 
coordinado modélicamente el profesor 
Josetxo Cerdán, miembro de la Asociación 
Española de Historiadores del Cine (AEHC) 
y ocasional colaborador de La Madriguera, 
revista de cine que, desde 1997, se publi- 
ca mensualmente dentro del El Viejo 
Topo. A la encomiable virtud de haber 
sumado a la empresa una tan gran plura- 
lidad de puntos de vista como los que 
ofrece, debe añadirse, al menos, otras 
dos; a saber: la ocasional originalidad de 
las perspectivas adoptadas y el hecho, 
nada desdeñable, de haber puesto de 
relieve films raros y olvidados de induda- 
ble interés para agitar las aguas dema- 
siado mansas de la actual historiografía 
del cine español. 

La mera enumeración de los autores 
que -aparte de los propios cineastas ana- 
lizados, Josep Uuís Font, Vicenq Lluch y 
Ramon Masats, y del Delegado General del 
SGAE de Catalunya, Ramón Muntaner- 
han colaborado en esta empresa presenta 
una prueba elocuente de la primera virtud 
resaltada. Son éstos: Carmen Arocena, 
José Luis Castro de Paz, Josep Mana 
Catala Domknech, Marina Díaz López, 
Luis Fernández Colorado, Jesús García de 
Dueñas, Román Gubern, José Enrique 
Monterde, Arnau Olivar, Manuel Palacio, 
Jaime J. Pena, Joan Pons, Angel Quintana, 
Miguel Ángel Raio, Esteve Riambau, Joan 
Ripollés, Bernardo Sánchez Salas, Daniel 
Sánchez Salas, Roger Salvans, Marta 
Selva Masoliver, Gal Soler, Casimiro 
Torreiro y Santos Zunzunegui. En cuanto 
a la originalidad mencionada, valga rece 
ñar -sin desdoro del resto, y por razones 
de es~acio- tan sólo media docena; 

verbigracia, la perspectiva jurídica o la 
perspectiva urbanística a la hora de eva- 
luar un film de tan profundo calado en la 
intrahistoria de la burguesía de Barcelona 
como Vida de familia (Font, 1963), adop- 
tadas, respectivamente, por Arnau Olivar 
y Josep María Catala; la vivisección de la 
escritura moderna y del carácter farsesco 
de un film tan abrupto y desconcertante 
como El certificado (Lluch, 1968), anali- 
zados respectivamente por Carmen 
Arocena y Bernardo Sánchez Salas; la múl- 
tiple parodia de las películas inmediata- 
mente precedentes de los años sesenta, 
así como la técnica de bricoleurempleada 
por Ramón Masats en Topical Spanish 
(1970), que destacan en sus respectivos 
ensayos Jaime J. Pena y Santos Zunzunegui. 

Ocurre con la suma de estos trabajos, 
como ya se ha apuntado, que nuestro 
saber sobre el cine español no sólo se 
beneficia, sino que se modifica; o, por 
mejor decir, se beneficia porque se modi- 
fica. Mirito Torreiro, por ejemplo, olvidó 
inexplicablemente mencionar siquiera - e n  
el capítulo de la Historia que le corres- 
pondía- un film tan triste y bello como 
Vida de familia, film que, en el primer 
libro de la coherente trilogía de Los olvi- 
dados que aquí comentamos, Torreiro 
encontró ocasión de desagraviar, encare 
ciéndolo hasta el extremo de afirmar que 
.su culminación dramática es impeca- 
ble.. En cuanto a El certificado o Laia 

(1970), dos destacables films de Vicente 
Lluch (1912-1995), ninguno halló acomo- 
do en la muy nutrida pero decididamente 
ampliable Antología, aunque dicho cineas- 
ta, empero, fue objeto de oportuna inclu- 
sión en el Diccionario merced a un artículo 
firmado por uno de los miembros del 
Comité editorial del mismo, Julio Pérez 
Perucha. Ramon Masats, por el contrario, 
es una de los flagrantes olvidos de ese 
valioso libro dirigido por José Luis Borau, 
aunque la película Topical Spanish sea 
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mencionada en las voces dedicadas a 
uno de sus guionistas, Chumy Chúmez 
(1927), y al autor de los fondos musica- 
les, el compositor José Casas Augé 
(1914-1988). 

En suma, mediante las tres entregas 
de la colección Los olvidados, se ha coro- 
riado con éxito el proyecto que, desde 
yace tres años, su editor, Josetxo Cerdán, 
;e propuso declaradamente, pues en el 
ijltimo volumen escribe: (Cerramos pues 
un tnptico que, en la modestia de su pro- 
puesta, quiere resultar incómodo para 
una historiografía demasiado adocenada 
y con tendencia a la repetición, ad nau- 
seam, de lugares comunes.. Casi nada se 
9ubiera logrado, sin embargo, si, a d e  
más, no se hubiera llamado la atención 
3portunamente sobre la bella composi- 
:ión musical de Xavier Montsalvatge para 
Vida de familia, sobre las notables inter- 
3retaciones -en El certificado y Laia- de 
Jna Nuria Espert que se ha prodigado 
jesde entonces demasiado poco en 
iuestro cinema o sobre las desparpaja- 
jas rupturas estilísticas de un film tan 
?xcéntrico como Topical Spanish que 
3onen en evidencia el simplismo reduc- 
:ionista con el que estamos acostumbra- 
jos a pensar el cine español de los 
sesenta. 

En el número 11 de Secuencias, Joan 
M. M. Batllori -.Apuntes para un debate 
historiográficow-, iniciaba la deseable 
costumbre de discutir -matizar- la rese 
ña de un libro aparecida en la revista del 
número anterior - e n  este caso la redacta- 
da por Angel Quintana del libro de Alberto 
Elena sobre Satyajit Ray. Sería bueno 
que dicho hábito proliferara en nuestros 
lares. Y así, en el mismo número, Manuel 
Palacio se preguntaba lo siguiente: .La 
Anto1og;a cntica del cine español, des- 
pués de enseñarnos la flor de la sombra 
ha supuesto un lugar de llegada: un ejem- 
plo modélico del nuevo paradigma hege 
mónico. Y tras el triunfo. inevitablemente 
surge la pregunta: ¿ahora qué?, ¿cómo 
evitar el peligro de epifenómenos que han 
aparecido a rebufo de la justa reivindica- 
ción del cine español? A saber: una 
impresionista historia local, un sorpren- 
dente deseo de, cual Penélope, no dar 
por terminado ningún tema. En definitiva, 
¿qué debemos hacer para abordar en el 
presente tiempo social la historia del cine 
(español)?n. 

La respuesta es simple -obras son 
amores y no buenas razones-: lo que hay 
que hacer, de momento, son libros como 
estos tres que ha editado con rigor y pasión 
Josetxo Cerdán. IWI#l!llm 
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fue el cineasta norteamericano que ha televisión -misteriosamente inédito en la 
ejercido una mayor incidencia en España. cadena pública, TVE, que lo produjo- y, 

: Por diversas circunstancias, ambos reca- más recientemente, en un libro espléndi- 
laron en nuestro país y si bien no esta- damente coeditado por José Luis Borau y a blecieron unas raíces definitivas. su obra la Filmoteca de la Generalitat Valenc~ana. 
caló profundamente en una determinada Consciente de las diversas caras de 

españoles que se beneficiaron de la posi- Hollywood, pero decididamente desbor- 
bilidad de tener un retazo de Hollywood al dante para los parámetros en los que se 
alcance de la mano. Frente al depauperado mueve el cine español, García de Dueñas 
panorama de la producción española, opta por abordar a Bronston mediante 
Samuel Bronston pagaba en dólares con- una biografía <la la americana.. Rastrea 
tantes y sonantes y sus películas, super- sus orígenes en la remota Rusia prerevo- 
producciones a la medida del colosalismo lucionaria, sigue su pista como productor 
que Hollywood propuso como antídoto con- para la Columbia o la Fox durante la pri- 
tra la imparable caída del Sistema de mera mitad de los años cuarenta - e n  
Estudios, atrajeron hasta Madrid numero- películas como iñe Adventures of Marfin 
sas estrellas internacionales que el fran- Eden (El barco de la muerte). C@ Without 
quismo bendecía como si cayeran del Men (La ciudad sin hombres), Life ofJack 
cielo hasta que la gallina de los huevos London (Las aventuras de Jack London), 
de oro se extinguió tan abruptamente A Walk in the Sun (Un paseo bajo el sol) 
como había aparecido. o And Then iñere Were None (Diez negri- 

No es casual que tan singular perso- tos)- para sumergirse en un oscuro perío- 
naje, un judío ruso exilado a Estados do del que emerge como avispado productor 
Unidos y después dotado de gen le documentales religiosos rodac 
conexiones con el Vaticano que, 'aticano para ser después distribi 
mente, le condujeron a la España de los Estados Unidos. 
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sesenta, despertara la atención de los his- Bendecido por las más altas jerarquías 
toriadores locales. Sin embargo, el hecho eclesiásticas frente a un país que se 
de que hayan transcurrido tantos años reclamaba #católico, apostólico y rorna- 
antes de que su biografía viera la luz indi- non y económicamente apoyado en el 
ca. a las claras, la dificultad de una monopolio químico DuPont. Bronston 
empresa tan apetitosa como plagada de aprovechó la inmovilización de capitales 

todo tipo de dificultades. Tras muchos norteamericanos en Europa -base de la 

años de investigación, tanto en archivos financiación de numerosas producciones 

como mediante entrevistas con familiares hollywoodianas de la época- para asen- 

y colaboradores cercanos de Bronston, t, 

Jesús García de Dueñas ha reflejado su E 
ar su base 
;arda de D 

de operaciones en España. 
ueñas dedica a este periodo, 
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comprendido entre 1958 y 1965, el blo- 
que central de su obra. No en vano fueron 
las fechas en las que Bronston produjo, 
siempre bajo pabellón norteamericano, 
King of Kings/Rey de Reyes, El Cid, 55  
Days at PekW55  días en Pekín, 7ñe Fa11 
of the Rornan Ernpirel La caída del lrnpeno 
Romano o Circus W o r i  El fabuloso mundo 
del circo, además de diversos documenta- 
les de propaganda franquista que el autor 
califica acertadamente como «tributos de 
vas al lo^, pero que de nada siwieron para 
detener la caída de otro Imperio cimentado 
sobre paredes de cartón piedra y que se 
derrumbó por las desavenencias surgidas 
entre DuPont y el gobierno español a raíz 
de la explotación del negocio petrolero. 

El libro de García de Dueñas maneja 
todas esas teclas con la seguridad de 
quien dispone de un información abun- 
dante y contrastada que, en ocasiones, 
incluso resulta excesivamente apabullan- 
te. No hay personaje o dato que no posea 

su correspondiente nota a pie de página 
lo cual, en algunas ocasiones, entorpece 
la lectura de un texto redactado, por otra 
parte, con una amenidad que no debería 
estar reñida con el rigor historiográfico. 
García de Dueñas se siente profunda- 
mente fascinado por su personaje, hasta 
el punto que el libro ofrece síntomas 
de estar afectado por el síndrome de 
Estocolmo -quizá contagiado por la exce 
siva proximidad de la familia Bronston-, 
pero esos reparos menores no empobre- 
cen el gigantesco trabajo de un libro tan 
imprescindible en su consulta como de 
difícil gestación. Convertir a El Cid en un 
héroe medieval de Hollywood sin que per- 
diera las esencias que sobre él había pro- 
yectado el franquismo era una delicada 
operación quinjrgica que sólo estaba al 
alcance de un productor tan singular y con- 
tradictorio como el que García de Dueñas 
reseña en un tono hagiográfico tan excesi- 
vo como comprensible. mM!lU 
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El .presunto. cine de vanguardia realizado 
en España ha generado en los últimos años 
una apreciable cantidad de estudios e 
investigaciones, la mayor parte de los cua 
les coinciden en concluir que en nuestro 
país, al contrario de lo que aconteció en el 
contexto europeo, se desarrolló una van- 
guardia sin cine. Esta realidad pesa mucho 
a la hora de seguir analizando un fenómeno 
que, como sus propios estudiosos recono- 

caso español. El libro de Gubem se antoja- 
ba, en el momento de su presentación, la 
obra definitiva sobre este fenómeno tan 
impreciso y que tanta polémica ha generado 
pues no habna de tratarse sólo de averiguar 
si en España hubo cine de vanguardia, 
sino de cuestionar directamente la existen 
cia de una comente vanguardista en nuestro 
país, más allá de un grupo de individuali- 
dades, por lo demás, formadas artística- 

cen, apenas se puede decir que existió, de mente fuera de nuestras fronteras. 
ahí que nos atrevamos a hablar de ~presun Uno esperaba que Román Gubern 
to cine de vanguardia. para referimos al diera alcance a estas cuestiones, y por 
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eso no podemos más que sentirnos 
decepcionados, al menos parcialmente, 
tras la lectura de esta obra. Hasta el 
punto de que su subtítulo -la generación 
del 27 y el cine- se antoja del todo 
impreciso y demasiado forzado. Escrito 
bajo las resonancias del centenario de 
García Lorca y publicado un año antes 
de que los tambores de Calanda inaugu- 
rasen el uaño Buñuel)), cabe pensar que 
este libro deba más al oportunismo del 
editor de turno que a la motivación de 
quien lo firma. Sólo así se explica la dis- 
persión de su contenido, en el que pode 
mos diferenciar tres constantes sobre las 
que Gubern incide y reincide hasta la sacie 
dad. De un lado, el análisis de un contexto 
sociocultural significativo -quizá la aporta- 
ción más interesante de la obra-, de otro el 
estudio de cacos concretos -de películas, 
cineastas, etc.-, y por último, de la in te 
racción de ambas surge un análisis de 
percepciones e interpretaciones, un inten- 
to por precisar cuáles fueron las influen- 
cias inmediatas de toda esa generación 
de jóvenes idólatras del cinematógrafo 
que germinó en los albores de la 
Segunda República. 

El análisis del context 
ye una amplia relación de acontec 
tos y manifestaciones a través de las 
cuales se fue introduciendo entre las éli- 
tes intelectuales de nuestro país una cier- 
ta sensibilidad vanguardista. Ai 
habida cuenta de que. tal y como 
noce el propio autor, las vangu, 
lejos de ser una realidad homogé 
definida fueron una suerte de ~ c a j  
sastre. donde se aglutinaron dife1 
inquietudes artísticas, se echa de menos 
un estudio algo más pormenorizado de 
cada una de las tendencias reconocidas 
en el seno de las mismas. Hay, no o 
te, datos que resultan reveladores de 
punto de vista informativo en la dc 
ción de dicho contexto sociocultural 
efecto es conveniente destacar el e) 

o histórico 

capítulo consagrado a glosar detallada- 
mente las veintiuna sesiones del Cineclub 

citaron de' 
en el tran: . nrtrr e,.... 

español, así como las diferentes reaccio- 
nes que sus terminados títulos 
proyectados ;curso de las mis- 
mas, aunqut s3Lr; oal~ecto emparentaría 
de un modo más certero con la que hemos 
señalado tercera línea de contenidos de 
este libro, a saber. la que se refiere a per- 
cepciones. 

El análisis del contexto sociocultural 
que acomete Gubern resulta pues intere 
sante en el contexto de su trabajo, más 
que nada por el amplísimo repertorio de 
fuentes que ha manejado el autor y que 
no deja de citar en ningún momento, lo 
cual denota una gran transparencia profe- 
sional. No obstante, muchas veces su tra- 
bajo parece más el de un compilador que 
el de un autor, por cuanto carece de una 
propuesta propia. Pocas veces Gubem a lo 
la a obra utiliza la información rgo de est 

]tenida cor ot i intención crítica; antes p r e  
valece en él una actitud de mero transmi- 
sor de esos datos que de intérprete de los 
mismos. Con todo, los datos están ahí, lo 
que no es poco, y su localización puede 

srvir al lectc 'undizar en sc 
inclu- di 

imien- y 

,r para prof 
oble conter 

- - 
o de esa d rtualización 
cultural- de la España de entre~uL,nud, 

levemente a 'n las páginas de 

lnque lil 
rece qi 

ardias c; 
nea y hi 
ón de pi 
rentes al 

bstan- dc 
sde el e! 
2scrip qi 
. A tal st 
denso PI 

puntada e 

el estu- 
-social 

11 nnrrac 

este libro. 
Con todo, el interés de esta parte del 

~ r o  supera al de los otros dos asuntos 
ue en sus páginas se abordan. Los 
3sos concretos analizados por Gubern 
3n recibido más y mejor atención por 
arte de otros autores (hablar a estas 
turas de la pulsión sexual que emanan 

las imágenes de los dos primeros filmes 
de Buñuel se antoja gratuito). Y en lo que 
se refiere al estudio de las percepciones, 

o las implic, 
;a generaci 

aciones que el cine tenia para 
ón de intelectuales españoles 

Je, como Alberti, nacieron con el cine, 
creía algo, a día de hoy, ya superado. 

~eden ser elementos de interés para un 
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~ecializado, pero para aque 
~s que uusquen ampliar sus conoci- 

mientos sobre la estrecha vinculación 
expresiva que mantuvo el cine con las dis- 
tintas vanguardias artísticas y sobre la 
consideración de aquél por parte de 
éstas como *obra de arte total., este libro 
les resultará un instrumento, a todas 

ces, demasiado elemental. 
Hemos de reprocharle a Gubem su 

;caso alcance analítico tanto como 
agradecerle la profusión de referencias 
bibliográficas y hemerográficas que nos 
brinda. Cabe entender que Proyector de 

pensando 

lec 

Pe 
tr1 

de 
101 

fic 

ctor no es! 
.- L.. 

na ha sid o escrita 

II. THE SPI 

'ork 

I cine de ci 
científicos 
.- :--A:... 

ACES OF SI :IENCE FIC 

público amplio y heterogéneo, por más 
señas generalista, y que la editorial no 
buscaba sino precisamente eso para así 
aprovechar el eco mediáti co alcanzado en 
la conmemoración de los centenarios de 
Lorca y de Buñuel, así como en la revisión 
de la obra de los poetas del 27, tan en 
auge. Ya sea por oportunismo o porque las 
prisas no son nunca buenas consejeras, lo 
cierto es que esta obra se resiente de la 
falta de un discurso crítico, de una pro- 
puesta propia que vaya más allá de la 
ordenación de la abundante información 
obtenida durante el oroceso de investiga- 

a ción previo a la escritu 

cas veces se l l l U ~ b l l d  u11 1 1 i ~ e r 6 ~  in te  
zual por el iencia ficción. Las 
~lículas de visionarios, mons- 
los, futuros ll l ldgll ldri~s, escenarios 

ucrónicos, tecnonaturalezas. viajes impo- 
sibles han sido tratadas como subpro- 
ductos de una industria cinematográfica 

le necesita reciclar toda su producción 
! escenarios, guiones y vestuario para 
)tener la mejor cuenta de resultados 

posible. La ciencia ficción no ha sido con- 
siderada como un género ya que carecía 
del carácter heroico del westem. Tampoco 
poseía la esencia maniquea del cine 
negro. Todo lo más podría relacionarse en 
sus orígenes con el cine de terror, verda- 

!ra traducción fílmica de los espectácu- 
; de feria. Pero más bien la ciencia 
ción cinematográfica ha sido clasificada 
mo un subgénero del cine de aventuras 
hstinado a satisfacer las necesidades de 

TlON CINE 

~ V ~ ~ I U I I  ue un público afectado por la 
enfermedad mental, leve en principio, de 
un neoinfantilismo contagioso. Cuando 
una obra ha merecido la atención de la 
academia cinematográfica no ha sido por 
su relación con la ciencia ficción sino 
a pesar de ella. Metrópolis, Alien, Blade 
Runner, o incluso la recientemente redes- 
cubierta King Kong son perlas halladas 
entre la basura de los trajes de plástico 
y platillos voladores abandonados. 

En este escenario intelectual poco 
sensible a lo que no sea decididamente 
exquisito o exótico, cabe felicitarse por la 
investigación llevada a cabo por Annette 
Kuhn desde su puesto de investigadora 
en la Universidad de Lancaster. Desde allí 
ha sido la portavoz de un movimiento 
inserto en los estudios culturales desde 
donde se defiende el papel de las pelícu- 
las de ciencia ficción como reflexiones de 



valores culturales de nuestro tiempo, 
relacionadas ideológicamente con los 
órdenes sociales que representan y que 
necesitan lecturas e interpretaciones para 
hacer aflorar todas las represiones cultu- 
rales que ocultan. En definitiva, defiende 
que esos trabajos cinematográficos de 
tecnología y ficción necesitan tomar en 
cuenta sus espectadores para entender 
las fantasías que producen en ellos y 
comprender sus modos de acción y reac- 
ción en el entramado de significados cul- 
turales que alimentan dentro de las 
retóricas sociales. El primer resultado de 
este análisis apareció en 1990 bajo el 
título Alien Zone. Cultural Theofy and 
Contemporary Science Fíction Cinema. 
Consistía en la publicación de una colec- 
ción de trabajos editados por Annette 
Kuhn. En aquella ocasión se reivindicaba 
la importancia de la ciencia ficción para 
analizar la naturaleza de la cultura, de la 
ideología y del feminismo contemporá- 
neo. Entonces A. Kuhn eligió Alien como 
un icono que representaba la ruptura con 
la naturaleza antigua. La nueva forma 
zootécnica que era capaz de destruir sin 
conmoverse aparentemente, pero a la vez 
resultaba ser indestructible por algún 
designio incomprensible para el resto de 
los seres que le rodeaban. Se convertía 
en el símbolo de la lucha en una frontera 
delirante que sewina para delatar los pro- 
blemas subyacentes en una sociedad 
patriarcal. Fue, en cierta medida una 
apuesta de barricada, muy en la línea de 
las apuestas de los estudios culturales 
de principios de década. Pero sin duda 
tuvo suficiente éxito como para animar 
a A. Kuhn a continuar su serie. 

Nueve años más tarde aparece la obra 
que aquí se comenta, un segundo volu- 
men con un nombre parecido al primero. 
Por una parte resulta alentador que la 
experiencia editorial del primer volumen 
le haya permitido repetir la aventura. Pero 

conviene advertir que esta obra no se 
trata de una mera secuela de la primera, 
a pesar de lo que parece sugerir el título. 
Incluso cambia el diseño del libro, aunque 
se publiquen en la misma editorial. No 
obstante, permanece estructura interna. 
En esta ocasión, al igual que en Alien 
Zone 1, Annette Kuhn no es una mera 
recopiladora sino una auténtica editora. 
El libro contiene once capítulos agrupa- 
dos en cuatro partes. La editora se reser- 
va una introducción general y, además, 
una especial a cada una de las partes. 

En su nuevo libro la editora ya no pre- 
tende tratar la importancia intercultural 
del cine de ciencia ficción en general sino 
opta por centrarse en el análisis del espa- 
cio, uno de los tópicos más importantes 
en los estudios sobre el cine durante la 
década que termina. Efectivamente, el 
uso y la función del espacio en el cine ha 
sufrido un cambio de enfoque radical 
debido a la emergencia y difusión de las 
nuevas tecnologías de la comunicación y 
de la representación visual. La ciencia fic- 
ción ha sido un exponente muy represen- 
tativo de esa transformación ya que está 
presente en todas las manifestaciones de 
esas nuevas tecnologías y no solamente 
en el cine. Su público está educado en 
esas tecnologías y en los contenidos, 
en sus textos, de forma que reconoce y se 
reconoce en su intertextualidad. Ya no 
está formado por espectadores que nece 
sitan la magia de la pantalla en una sala 
cinematográfica para que se produzca 
una fusión entre los espacios internos de 
la narración fílmica y los de sus fantasías. 
En el caso del espectador de ciencia 
ficción esa interacción de espacios se 
prolonga fuera de la sala de proyección, 
incluso puede ser previo a ella. Reconoce 
textos, imágenes y fantasías que ha 
aprendido en otros medios, en otros j u e  
gos, en otros escenarios. Lo que se pro- 
pone Annette Kuhn es estudiar en detalle 
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los mecanismos de retroalimentación que 
hacen posible una situación semejante. 

Lo realiza en cuatro partes. La prime 
ra, dedicada a los espacios culturales, 
cuenta con tres contribuciones de Barry 
Keith Grant, Brooks Landon y Will Brooker 
y se centra en el análisis de las intecone- 
xiones que se producen entre los distintos 
formatos de la ciencia ficción, es decir, 
entre sus diferentes formas retóricas. 
Brooks Landon analiza la convergencia 
que tiene lugar actualmente entre la 
literatura y el cine. La narración literaria 
sigue cada vez más los formatos que 
aportan los diferentes medios visuales y 
digitales. Grant y Landon, tratan la forma- 
ción de la subjetividad de los espectade 
res cuando las películas de ciencia 
ficción incitan a la acción convirtiéndose 
no sólo en marrativas continuaslb, en 
series que dan lugar a una fuerte interac- 
ción entre los espectadores como ocurrió 
con Star Trek, sino además en las discu- 
siones que favorecen las discusiones en 
Internet. 

De esos espacios culturales se pasa a 
espacios aparentemente muy empíricos, 
muy singulares, incluso para un género 
de imaginación. Se trata de los espacios 
urbanos. Son los ámbitos de utopía y 
ucronía donde la ciencia ficción despliega 
toda su imaginación, y también todo su 
cinismo. Ciudades del mejor y del peor 
mundo posible, paraísos de esperanzas 
enfrentados con infiernos resultado del 
Apocalipsis, todos son lugares para una 
historia de ciencia ficción. Son bancos de 
pruebas para explorar las posibilidades 
de la política ficción, como hace David 
Desser, o la función del futuro en la inter- 
pretación del presente en el caso de la 
contribución de Janet Staiger. Como si 
nuestro presente estuviera construido con 
fragmentos del futuro, una de las tesis 
más queridas de la poesía romántica 
inglesa de principios del XIX. Esta segunda 

parte la completa un estudio de Vivian 
Sobchack sobre las ciudades de las pelí- 
culas de ciencia ficción como metáforas 
poéticas del urbanismo de cada época, 
desde la dulce fantasía de los años vein- 
te hasta el horror de los noventa. 

La tercera parte se enfrenta a una 
pregunta de gran importancia: ¿hasta 
qué punto la ciencia ficción cinemato- 
gráfica es una comparación con el 
mundo real? Hoy, según A. Kuhn, pocos 
aceptarían dar una respuesta ({realista. 
a esa pregunta. Más bien se reconoce 
que las respuestas pasan por ejercicios 
hermenéuticos muy refinados donde los 
textos visuales son contrastados con un 
supuesto mundo real, que a su vez es 
una reconstrucción. Esto es lo que hacen 
Linda Mizejewski, Catherine Constable y 
Claudia Springer en la tercera parte dedi- 
cada a los espacios corporales. La pri- 
mera reflexiona sobre cómo se construye 
el ciborgmacho en el cine contemporá- 
neo. El híbrido entre hombre y máquina 
aprovecha la tecnología en su beneficio 
y los efectos especiales para convertir al 
héroe de un superhombre a un superma- 
cho. Constable por el contrario se centra 
en el estudio del mito de Alien, y su per- 
manente pareja la teniente Ripley. Frente 
a la dureza de los ciborg-macho, la mujer 
Ripley se adapta a la nueva tecnonatura- 
leza del Alien y es capaz de mostrar una 
permeabilidad corporal fecunda, una capa- 
cidad de negociar con la nueva naturale- 
za, sólo fallida por el miedo a ser la 
madre del monstruo. Springer profundiza 
en otro tipo de híbrido resultado de la psi- 
cocibernética, más cercano a la ciberna- 
turaleza que ha puesto en circulación la 
ciencia ficción de los años noventa. La 
huida del cuerpo, o en todo caso su 
fusión con tecnologías cibernéticas per- 
mite generar metáforas que ponen la rea- 
lidad de la mente a caballo entre lo 
corporal y lo tecnológico. 
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La recopilación termina con una parte 
dedicada a los espacios sensoriales. La 

?ncia ficción también es espectáculo de 
?ctos especiales, que en este género se 
nvierten en comunes, destinados a 

sugerir en el espectador contextos de per- 
cepción que permitan adentrarse en 
escenarios familiares. Así Garret Stewart 
y Scott Bukatman exploran las posibilida- 
des de esta metapsicología de los espa- 
cios cinematográficos. Stewart lo hace a 

ivés de las posibilidades de la fotogra- 
r como un ingrediente que permite apor- 
r verosimilitud a la memoria de los 

-~rsonajes delirantes en las narraciones 
t ciencia ficción. En otra dirección 
ikatman se adentra en las tesis de su 
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1 ' -S debates en torno a las nociones de 

y se adentra en las 'aventuras de la per- 
cepción' que produce la inmersión en el 
mundo virtual. Desde él se puede acce 
der a emociones que inspiren temor, 
asombro, inmensidad y deseo. 

Esta contribución de Bukatman cierra 
el libro dado cuenta de un mundo de fic- 
ción, elemental y complejo a la vez, que 
une la simplicidad del primer cine con la 
complicación técnica del cine más imagi- 
nativo y audaz. En esta ocasión Annette 
Kuhn ha sabido centrarse con acierto en 
un tópico central del cine de ciencia fic- 
ción. Es una contribución fundamental 
para entender su importancia como labo- 
ratorio social de la cultura popular más 
importante de nuestra época, la que nos 
relaciona con la ciencia y la tecnología 
pero opinando sobre ellas. ~ i r r n i r n  

~dernidad y vanguardia cinematográfi- 
, así como sobre el presunto aspecto 
noral del espectáculo fílmico, alcanza- 
I a partir de comienzos de la década 

av 
mc 
cir 

m los veinte una inusitada pujanza en los 
ámbitos intelectuales peninsulares, hasta 
el extremo de ocupar buena parte de las 
páginas consagradas al análisis de los 

ances estéticos y narrativos en el nuevo 
?dio. La paulatina consolidación del 
iematógrafo entre las capas burguesas 
~ristocraticas fue en ese sentido vivida 
n particular animosidad por parte de 
?rtos sectores culturales y religiosos 

opuestos a su nefasta influencia r 
Arte y las costumbres, ampliándose 

;obre el : 
incluso ¿ 

el foco de las criticas a los perjuicios 
sobre la salud física y mental de unos 
espectadores sometidos al daño perverso 
de las sombras animadas. Ahora bien, en 
pocos ámbitos geográficos se alcanzó el 
grado de aguda reflexión, y al mismo 
tiempo de acaloramiento, que el manifes- 
tado en Cataluña, un territorio al que 

Minguet circunscribe este estudio mono- 
gráfico que de alguna manera actualiza y 
perfila en toda su plenitud otros trabajos 
anteriores del autor. 

Salvado el hecho de que el título pro- 
puesto pueda conducir a ciertas percep 
ciones erróneas en algún lector desavisado. 
;obre todo por lo tocante al restringido 
imbito geográfico y cultural de análisis 
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(Cataluña) que sin embargo no aparece 
explícitamente mencionado por ningún 

:¡o, Cinema, modemitat i avantguarda 
920-1936) pretende ser ante todo un 
gestivo recorrido por la multiplicidad 
! revistas e intelectuales que intervinie 

mediante el constante abordaje de cues- 
tiones referidas a la identidad nacional. 

Joan Minguet logra trazar a lo largo del 
texto una acertada panorámica sobre las 
distintas vertientes que afectó el intenso 
debate, desde la actitud impresionista de 

n de un modo activo en darle la vuelta 
los planteamientos conservadores y 

ista un punto reaccionarios del influ- 

cierta crítica indocumentada y próxima 
a los intereses comerciales de determina- 
das empresas (actitud que tuvo como 
más eximio fustigador a Díaz-Plaja) hasta 
la necesidad de impulsar un sentimiento 
catalanista aplicado al cinematógrafo 
(Gasch), pasando por los sueños utópi- 
cos de la creación de un lenguaje icónico 
universal y la disolución de las clases 
sociales que el cine efectuaría por sí 
solo. Con trazo firme y estilo ameno, en 
Cinema, modemitat i avantgoarda (1920- 
1936) se aborda en toda su complejidad 
un momento de eclosión intelectual, no 

nte Noucentisme. El fenómeno de efer- 
scencia por el cual nacerían revistas 
!I calado de Gaseta de les Arts o D'Ací 
3",4lla, donde velaron armas prestigio- 
s plumas como Sebastia Gasch o 
iillem Díaz-Plaja, supuso un auténtico 
nómeno de regeneración cultural en 
italuña. Esa rotunda apuesta por la 

modernización y el riesgo es analizada en 
estas páginas por Joan Minguet desde la 
jugosa perspectiva de las discusiones en 
tomo al fenómeno cinematográfico -enten exento ocasionalmente de contradiccio- 

nes que ante todo se optan por exponer 
para que el lector extraiga sus propias 
conclusiones, marcado por los revolucie 
narios cambios que introdujeron la radio 
y el cine tanto en los entramados cultura- 

dido tanto en su calidad de espectáculo de 
masas como en la de generador de obras 
singulares próximas a la manifestación artís- 
tica- planteadas en los numerosos textos 
publicados en la época. 

Si Eugenio D'Ors y otros conspicuos 
representantes del Noucentisme habían 
logrado que prendiera la idea de que el 
' iico registro positivo de la cinematogra- 

les catalanes como en las comunidades 
rurales educativamente desfavorecidas. 

En el posible deber de este magnífico 
texto, pleno de suaves matices y perspi- 
caces sugerencias, tan sólo cabe referirse 
a la descontextualización en que el ob je  

ur 
fíe 
dc 

I era su utilización como instrumento 
)cumental de estudio, desde la segunda 
itad de la década de los veinte dicha 
~t ica empezó a ser cuestionada. Esas 
:titudes intransigentes fueron reducien- 

to de análisis acaba cayendo: la práctica 
ausencia de comentarios o datos sobre lo 
que estaba ocurriendo por aquellos mis- 

' ) su influencia y dejando paso a una 
rolución del pensamiento cinematográfi- 
1 basada en la artisticidad del medio y 

mos momentos en otras partes de la 
Península Ibérica -no digamos ya de 
Europa o Estados Unidos- parece impli- 

i el compromiso explícito con una cultu- 
ecléctica capaz de fusionar modemi- 

id  y tradición. Elementos ambos que sin 

car que esa evolución del pensamiento 
cinematográfico en Cataluña se produjo 
de manera autárquica y sin vincularse a 

ngún género de dudas caracterizarían 
ás tarde, como una herida abierta, 
iena parte del cine español manufactu- 

ninguna corriente o pensamiento del exte 
rior. Por otra parte, y dada la importan- 
cia y significación de los movimientos 

do durante la Segunda República y que 
canzó enormes cotas de esplendor 

amateuristas catalanes, no hubiera estado 
probablemente de más un mayor hincapié 



en los debates teóricos establecidos en de su trayectoria que ha dado ya impor- 
torno a esta modalidad del cinema que tantes frutos y abierto vías de reflexión 
planteaba, todavía con mayor crudeza si que merece la pena estimular. Un libro, 
cabe, múltiples reservas a cuenta de su pues, destinado a convertirse en ineludi- 
presunta artisticidad. ble obra de referencia dentro del ámbito 

En definitiva, esta obra de Joan Minguet historiográfico sobre esta fascinante ma- 
ulmina con elogiable maestría una parte teria. N M ~ C ~ ~ ~ A D O  

W .IRES 0 1  FAMILIA. CULTURA Y SOCIEUAO EN AMERICC IATiNA 
I r  el< El"\,^ 

arcelona 
. nagrama, 2 0 0 ~  
54 páginas 
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Hay que saludar con gran alegría, no sólo 
que se haya otorgado a Carlos Monsiváis 
el XXVlll Premio Anagrama de Ensayo, 
sino que haya por fin un libro suyo edita- 
do en España que verse sobre los temas 
por los que se conoce a este gran escritor 
y ensayista mexicano. Su trabajo, desa- 
rrollado ya durante vanas décadas, es 
desconocido dada la falta de comunica- 
ción editorial de América hacia España: la 
atalaya de su puesto como editor del 
suplemento cultural La cultura en México 

e la revista Siempre, entre 1972 y 1987 
ie  un lugar para esbozar, al igual que 
ace en sus libros Amor perdido o 

Scenas de pudory liviandad, una mirada 
n perspectiva de la sociedad de su país. 
ero, además, el rigor de Monsiváis le 

hace estar presente como excelente glo- 
sista de las fuentes culturales mexicanas; 
trabajo que se percibe en sus antologías 
sobre poesía y crónica, sus artículos sobre 
cine, así como en sus aportaciones gene 
rales en los libros medulares de la historia 
y la cultura de México en el siglo XX. 

Aquí, hasta el momento, algunas 
muestras de su trabajo han ido apare 
ciendo como una constelación, en publi- 
caciones dispersas (y sirvan de ejemplo 

el artículo 4iSe sufre, pero se aprende (el 
melodrama y las reglas de la falta de Iími- 
tes)~,  pieza clave en el monográfico sobre 
melodrama mexicano de Archivos de la 
filmoteca (nY6, febrero de 1994) o, más 
recientemente, ((Del Rancho a Intemet>), 
aparecido en Letra Internacional, no 53. 
noviembrediciembre de 1997). El único 
crédito que le da el ISBN es una edición de 
boleros titulada 56 boleros (Mondadori, 
1999). Sin duda, semejante anónimato ter- 
minará con A i ~ s  de familia. Cultura y 
sociedad en América Latina. 

El evidente hilo conector de su variada 
obra expresa su preocupación por expli- 
car. desde otros puntos menos transita- 
dos, la historia de una sociedad como la 
mexicana. Néstor García Canclini, erudito 
en comunicación y cultura en América 
Latina. apunta cómo Monsiváis (al igual 
que Miguel Bamet) apuesta por usar las 
narrativas populares para reconstruir los 
sentimientos colectivos en el intento de 
desbrozar el entramado social y, al mismo 
tiempo, transmitir ampliamente su conoci- 
miento. Desde luego, la escritura de nues- 
tro autor convoca una escasa fidelidad a 
los estilos y sus medios literarios naturales 
(el periodismo cultural. la comunicación 
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académica, la edición critica literaria ...) 
para apuntar una posible historia de la 
cultura desde perspectivas que habían 
sido dejadas, por mucho tiempo, fuera 
por la academia tradicional: la mirada 
intencional hacia el mundo de los inters- 
ticios populares es donde se termina por 
escribir la Historia con mayúsculas inscri- 
ta en esos mismos medios que consu- 
men, apoyan y reifican los públicos; el 
verdadero pueblo del siglo XX. 

Por tanto, la importancia de la obra de 
Monsiváis merece un lugar aparte entre 
los estudiosos de la cultura del siglo XX. 
Su labor de legitimación y crítica de la cul- 
tura popular, el análisis -sin prejuicioc- 
de la sociedad de masas y -atinad+ del 
rariz posmoderno de ésta, la riqueza de su 

tilo, la agudeza visual para detectar 
iradojas y, sobre todo, la locuacidad de 
humor -literario y gozoso- son los com- 

mentes habituales de su estilo que vol- 
mos a encontrar en estos Aires. El 
fuerzo por conectar y animar a un lector 
ezado y cómplice hace del libro una 
gestiva apuesta por entender cómo se 
nectan los distintos medios culturales 
!sde donde pensar las sociedades lati- 
iamericanas. Si bien esta propuesta es 
lógica que enhebra toda su obra (con 
pecial atención obviamente a la socie 
id mexicana), el arrojo de llegar a los 
iites más difusos es especialmente evi- 
!nte en este último libro. A lo largo de 
?te capítulos, aparentemente inconexos 
temáticos, procura dar una imagen 
plicativa de este grupo continental y 
Itural. El libro es un itinerario que no 
corre ningún espacio físico, por más 
ie se focalicen momentos puntuales 
! la historia del continente. Se trata de 
tender qué continuo cultural recorre las 
ciedades latinoamericanas para termi- 
ir por dejar, siempre prendida, la 
egunta de si existe una identidad lati- 
iamericana que pueda desligarse de la 

tradición histórica, si no común en lo sus- 
tantivo, sí casi podna decirse que feroz- 
mente mimética. De ahí el título de este 
libro, que evoca la metáfora conceptual 
que utilizó Wittgenstein para esclarecer el 
problema de la significación del lenguaje. 
Si la cuestión de la identidad latinoameri- 
cana ha sido una diatriba política, usada 
para polarizar las intenciones de los a m e  
ricanos a la hora de ubicar sus raíces cul- 
turales y hacerse de ellas herederos 
esenciales, la forma de no eludir el juego, 
cuyo discurrir no es en absoluto Iúdico, es 
ignorar sus arduas reglamentaciones polí- 
ticas para quedarse a ras de suelo; en 
aquellos elementos, brisas y constantes 
culturales que explican la, siempre con- 
denada a la modernidad, sociedad lati- 
noamericana. 

Aclarar este transunto tan teórico obli- 
ga a fijarse en la promesa que hacen los 
capítulos en sus títulos y la ofrenda que 
en ellos, finalmente, se da. Si un dietario 
del libro establecería media docena de 
temas (la cultura popular, el cine latinoa- 
mericano, el héroe patrio, la intelligentsia 
literaria, las migraciones culturales, los 
profetas históricc-políticos y los mass 
media), en realidad la travesía de la lec- 
tura se mezcla y confunde para evocar 
precisamente los elementos reconocibles 
en todas estas sociedades como claves 
para sus dos siglos de historia como paí- 
ses independientes. Al desmenuzar los 
parecidos de familia se explica el uso de 
unos ejemplos para extender su materia 

interpretativa a esta zona histórica. En 
este despliegue de los elementos que 
supuestamente configuran la conexión 
entre estas identidades nacionales hay 
una explícita huida de la didáctica que 
racionalice, explique y determine por qué 
la cultura latinoamericana es como es 
y ha producido sociedades como las 
actuales. Más allá de todo eso están 
aquellos sentimientos de los que hablaba 



TIC 

tir 
la! 

1 escrito es1 
!bate que 1 
!mos estadi 

producció 
exicano, mi 
i toda Eur 

in notas d 

García Canclini que explican y determinan 
quiénes son estos pueblos: la intención 
es el mapa, sentimental por cultural, de 
la identidad. 

Quizas las razones por las que Monsiváis 
h i  te libro tengan que ver con el 
dc úerza a los estereotipos que 
he o manejando sobre la riqueza 

iltural y social con la que, también desde 
,te lado del océano, sentimos ese acervo 
iltural. Y aquí es especialmente pertinen- 

' hablar del cine, el cual, además de pose 
su propio capítulo, es una presencia 

instante en todo el libro. No se puede 
'iidar que Monsiváis pertenece h 
ente al grupo Nuevo Cine, que 
~senta reivindicó y produjo un car 

n y consideración del cine 
]ya la moda de esos tiempos 
opa y también en Estados 

" iidos. Así la exposición quc 
onsiváis del cine es, en primer I 
tento de llevar a cabo un modelo 
I y temático alternativo al cine de 
~Ilywood, pero de una procacidad imita- 
ria y devota. La producción latinoameri- 
ina y su recepción, 
ultinacional. y desp 
racias, sobre todo, a 

- )les) resulta un ejemplo cultura 
? digestión y negociación con un 
s culturales importadas, y de c 
? una producción de íntima conexión 
explicación de ese mismo tiempo 

tinoamericano. El imperio cinematográ- 
" :o mexicano, a costa de la ruina argen- 

ia y el debilitamiento brasileño, acuñó 
s fórmulas de diversión que estrenarán, 

e música y llanto, u 

primero 
ués intem 
chicanos 
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número de géneros, e: ?mas que 
son un testigo inusitado del contenido y el 
cambio de la modernización inminente 
y atrofiada de estas sociedades. Un periplo 
arriesgado que el cine asumió de la mano 
I 3s fuentes culturales, como la 
I 3tro y, más tarde, la televisión. 
( parte merece el último capítulo 
dedicado a ésta. Es de lectura obligada 
para comenzar a entender cómo la inter- 
pretación plana, y rancia ya, procedente 
quizá de los estudios de la sociedad de 
masas al estilo de la Escuela de Frankfurt. 
no es operativa para entender qué significa 
a llamada 'caja tonta' para audiencias que 
~xigen ser interpeladas al mismo nivel de 
agudeza que plantean los tiempos que 
corren en el advenimiento del tercer siglo 
latinoamericano. ¿Cuál es su verdadero 
debate con la tradición social?). 

En la presentación que del libro se 
hizo en Casa de América en junio de 
2000, Monsiváis contestaba a una pre- 
gunta, quizás maliciosa. sobre la enorme 
presencia de la cultura popular en el libro 
diciendo que quizás un título más oportu- 
no debía haber sido 'Aires de vecindad'. 
Evidentemente, este espacio parcial den- 
tro de la inmensidad de la gran urbe lati- 
noamericana es el protagonista de las 
raíces y los proyectos para el futuro. Y 

para el vecindario se prescribe un tiempo 
en el que los mismos héroes y profetas 
que jalonan el libro y llamaron la atención 
a sus moradores, las mismas estrellas 

earon su deseo. pasarán al 
esde donde se piense una 
tidad, una nueva historia de la 
América Latina. ~ ! ! ¡ ~ ~ d f ! f !  

que espoli 
altarcito d 
nueva iden 
cultura en . 
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le género cinematográfico y 
anaiisis ael desarrollo histórico tanto 
este concepto como de las películas 

5 forman un género son dos de los 
principales intereses teóricos de Steve 
Neale, como ya apuntó en su trabajo p r e  
cedente más conocido Genre (Londres, 
British Film Institute, 1980). En su último 
libro Genre and Hollywood el autor se pro- 
pone demostrar que un exámen del con- 
:epto de género es crucial para cualquier 
eórico/a o historiador/a del cine que 
!sté interesado en trabajar sobre 
'-llywood, su historia, sus audiencias y 
; películas. Para ello divide el libro en 
j partes que abordan lo que para 

'ileale son los tres pilares centrales sobre 
os que construir una teoría sólida del 
!énero cinematográfico; a saber, la cues- 
ión de las definiciones (¿Qué es un géne 
o?, ¿qué es lo que constituye un 

~éflero?). la cuestión del análisis de los 
-'leros -tanto en particular (cine negro, 

lodrama, el Western) como en general 
lué funciones socioculturales cumplen 

'os géneros?)- y, por último, la cuestión 
le la función comercial o industrial que 
os géneros cumplen en la producción 
-'-ematográfica de Hollywood. 

En la primera parte, el autor destaca la 
~ortancia del concepto de género argu- 

111entando que la 'idea' de género afecta 
a cualquier tipo de discurso, es decir, que 
todo discurso o texto puede verse desde 
una perspectiva genérica: cómo un género 
o varios géneros han afectado a la cons 
trucción de dicho discurso o texto. Según 
Neale, sin embargo, para que el concepto 
de género pueda llegar a ser realmente 

fructífero es necesario que nos interrogue 
mos sobre su significado. La teona del 
género cinematográfico no puede seguir 
asumiendo que analizar un género es ana- 
lizar un grupo de películas, ya sea este 
análisis morfológico (qué componentes 
constituyen un género), estructuralista 
(cómo produce significados un género), 
iconográfico (qué códigos visuales utiliza 
cada género) o feministas (qué imagen 
tiene y qué posición narrativa ocupa la 
mujer en cada género), sino que tiene que 
considerar que un género es un fenóme 
no multidimensional que hace referencia 
a los textos (e intertextos), a los discursos 
generados por la industria, a las expecta- 
tivas de los espectadores, y, finalmente, a 
las convenciones/norrnas que gobiernan 
a todos éstos. 

En la segunda parte de su libro, Neale 
propone que para construir una teoría del 
género cinematográfico más compleja los 
teóricos/as deben empezar a realizar una 
investigación histórica empíricamente 
exhaustiva en vez de analizar, como ha 
ocurrido hasta ahora, 'géneros predilec- 
tos', eligidos por razones externas al funcio- 
namiento real del aparato cinematográfico 
hollywoodiense. El autor ofrece una panorá- 
mica de las diferentes aproximaciones teó- 
ricas e históricas que se han realizado a los 
grandes géneros (panorámica cuantitativ* 
mente ambiciosa que incluye el cine de 
acción/aventuras, las películas biográfi- 
cas, la comedia, las películas de detecti- 
ves, las de gangsters, los thrillers de 
suspense, el cine épico, el cine de terror, 
el cine de ciencia-ficción, el musical, 
las películas sobre 'problemas sociales' 
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(el alcohol, el juego, la delicuencia juve 
nil, el mundo rural), el cine de adolescen- 
tes o teenpics, el cine bélico o el westem, 
aunque, en ocasiones, cualitativamente 
simplista y, por tanto, un poco tediosa), 
para centrarse en dos capítulos dedicados 
al cine negro y al melodrama, en tanto que 
géneros que han sido objeto de una gran 
atención teórica por feministas y por mar- 
xistas respectivamente. Con un análisis 
más detallado y brillante sobre la atención 

han recibido estos dos géneros, 
iestra que la separación radical 

l e  los aiscursos teóricos con respecto a los 
le la industiia puede acarear 
:¡as indeseables. 
:ión al cine negro, Neale nos 

I le el cine negro es originaria- 
I categona creada por la crítica 
trancesa oe postguerra (fue acuñado como 
:érmino por el critico francés Nino Frank en 
1946); es decir, que no se trata de un 
Zénero en el sentido clásico del término: el 
:érmino 4~ine negro. no era utilizado ni por 
os estudios, ni por los espectadores/as, ni 
301 los criticas de los años cuarenta y cin- 

que hoy considera- 
!I género negro ( iñe 

narrese rarcon ( t i  naicón Maltés), Double 
fndemnity (Perdición), The Big Sleep (El 
Sueño Etemo), Laura, iñe Woman in the 
Window (La Mujer del Cuadro) en SI; 

nomento de producción/recepción eran 
jefinidas genéricamente como uthrillers 
~sicológicos~~, ((melodramas criminales. o 
umelodram; icosn. Neale defien- 
de que la f, isenso a la hora de 
demarcar los iimites ael corpus de pelícu- 
las negras, problema que él ve como 
intrínsicamente irresoluble, se debe a 
esta discordancia terminológica entre el 
:ontexto de producción y de recepción de 
as películas y la critica posterior que se 
l a  desentendido de las categorías genéri- 
cas utilizadas por la 
diense. 

; películas 
:uyentes de 
, - - ~  ,?,,, , 

3s psicológ 
alta de cor 
._ _I 

industria I 

icluso cine 
?nta, el tér- 

La misma confusión afecta los análisis 
sobre el melodrama. Mientras que duran- 
te las décadas de los treinta, cuarenta y 
cincuenta un melodrama era una película 
de acción -melodrama equivalía a cri- 
men, pistolas, violencia, heroínas en peli- 
gro, tensión, suspense y malvados de 
apariencia inocente (lo que ahora Ilama- 
riamos thrillers psicológicos e ir 
negrok a partir de los años setf 
mino 4rr1elodrama. empezó a asociarse 
o bien a películas cargadas de emotividad 
y sentimientos apasionados (melodramas 
familiares, películas de/para mujeres) 
o bien a las telenovelas. Artículos pione 
ros en el desarrollo de esta trayectoria 
son, por ejemplo, Thomas Elsaesser, .Tales 
of Sound and Fury: Observations on the 
Family Melodrama), (1972) y hura Mulvey, 
#Notes on Sirk and Melodrama. (1977/78), 
ambos se pueden encontrar en el libro de 
Christine Gledhill (ed.), Home is Where the 
Heart 1s. Studies in Melodrama and the 
Woman's Film (Londres. BFI, 1987). 
También se puede remarcar el artículo de 
Tania Modleski, ~The Search for Tomorrow 
in Today's Soap Operas. (Film Quarterly, 
vol. 33, n", 1979). 

Esta conexión entre el melodrama y el 
universo sentimental realizado por los 
propios teóricos/as no ha dejado de 
tener consecuencias importantes, como es 
la aparición durante la década de los 
ochenta de todo un corpus teórico de corte 
feminista que se ha ocupado de establecer 
una conexión entre el melodrama o el cine 
de/para mujeres (entendidos estos como 
géneros 'sentimentales') y la opresión de la 
que son objeto las mujeres en una socie 
dad patriarcal. Por un lado, la teoria femi- 
nista ha considerado que estos géneros, 
específicamente dirigidos a las mujeres y 
con una protagonista femenina que no es 
objeto de deseo masculino sino sujeto 
activo de deseo, presentan .un problema 
al relato clásico, problema que sólo 
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puede resolverse a través de una proble- 
matización del punto de vista de la mujer 
--? se representa como paranoico, histéri- 

I meramente ficticion, como apunta Pam 
,k en .Melodrama and the Women's 
:ure. en Sue Aspinall y Robert Murphy 
s.): Gainsborough Melodrama (Londres, 

1983), p. 20 (Véase también, Tania 
"-dleski, Loving with a Vengeance: M a s  

duced Fantasies for Women (Londres, 
:huen. 1985) y Mary Ann Doane, The 

"-7ire to Desi, nan's Film of ole 
IOs (Bloor idiana University 
S, 1987). F , las teóricas femi- 

nistas han denunciado que es precisamente 
debido a que el melodrama se ocupa del 
estatus social de las mujeres. de sus discur- 

y de sus preocupaciones por lo que ha 
un género tradicionalmente denostado, 

l o  demuestra Chnsüne Gledhill en ~The 
odramatic Field: An Investigation*, en su 
3 antes citada. 
Aunque no es intención de Steve 
ile negar la importancia que tienen las 
~rtaciones teóricas feministas sobre 
1s géneros, sí que señala, por un lado, 
! la asociación entre melodrama, 
er y feminidad es una asociación crea- 
por la propia teoría y que, por otro 

ido, el término awoman's f i l m  (cine 
e/para mujeres) y el término wnelodra- 
la)) han sido utilizados indistintamente 

la teoría feminista cuando. en reali- 
1, la categoría woman's film es mucho 
j amplia que la categoría melodrama. 
que la industria de Hollywood definía 
I película como a woman's film cuan- 
estaba protagonizada por una mujer 
ataba problemas emocionales. socia- 
o psicológicos específicamente relacio- 
los con las mujeres y, por tanto, esta 
?gana incluía no sólo melodramas sino 
ibién otros géneros stems 
Vnnv Guitar) o comed ranied 

herBoss). Además Neale apunta que ni el 
melodramc! ni el cine de/para mujeres tuvo 

como we 
ias (She A! 

nunca una connotación peyorativa. ~Melo- 
drama~ se utilizaba como descripción gen6 
rica 'neutra' (algunos melodramas son 
considerados buenos, otros malos, otros 
standard, etc) y el cine de/para mujeres, 
lejos de ser menospreciado, era un cine de 
gran prestigio como lo demuestran el 
hecho de que tanto directores como pro- 
ductores especializados en este tipo de 
películas adquirieron un gran peso en la 
industria (el director George Cukor, el p r e  
ductor Samuel Goldwyn). 

Neale defiende que esta divergencia 
entre la teoría y la realidad de la industria 
necesita ser cuestionada ya que no sólo 
distorsiona nuestra visión de la produc- 
ción holl}.woodiense sino que también 
afecta al modo en que entendemos su 
desarrollo histórico. Para demostrarlo en 
el capitulo seis del libro se ocupa de ofre- 
cer una panorámica de cómo se ha anali- 
zado la evolución histórica de los géneros 
del cine de Hollywood. Neale destaca el 
hecho de que los historiadores/as se 
han aproximado a los géneros sólo en tér- 
minos de similitud, desestimando las 
dimensiones de discontinuidad y diferen- 
cia. Por ello no se han ocupado de anali- 
zar ni cómo cada película concreta se 
vale del género para ofrecer una versión 
diferente del mismo ni cómo las motiva- 
ciones de los personajes dentro de un 
mismo género varian históricamente. Por 
otro lado, las teorías socio-culturales, 
tanto aquellas que conciben los géneros 
como formas de expresión cultural colec- 
tivas (teorías del ritual) como aquellas 
que ven los géneros como expresión de 
material ideológico (teorías ideológicas), 
no son capaces de explicar una serie de 
fenómenos cruciales para cualquier teoría 
del género: las películas genéricamente 
híbridas (películas en las que entran en 
juego vanos géneros), el hecho de que 
diferentes géneros se ocupen del 
mismo tema (por ejemplo, el tema de la 



constitución de la pareja está presente en 
tos musicales, en el drama romántico y en 
a comedia romántica) o, por último, la 
?percusión que los géneros de Hollywood 
tienen en otras sociedades o culturas que 
10 sean la norteamericana. 

Steve Neale considera necc 
;ólo que la idea de género y las L. ,.,......, 
:iones a los géneros se vuelvan más flexi- 
bles (las definiciones convencionales de 
?enero son demasiado ngidas y restrictivas 
para dar cuenta del proceso genérico) sino 
también que los teóricos empiecen a hacer 
complejas sus investigaciones llevando 
3 cabo no sólo un análisis más exhaustivo 
3e las películas que constituyen un género 
sino también que este análisis vaya acom- 
pañado de una investigación de los dis- 
cursos y de las prácticas que Hollywood 
llevaba y lleva a cabo en la producrihn riic 

no dejar de lado los factores industriales 
que rigen el sistema de producción cine 
matográfica). 

En el capítulo siete, Neale defiende la 
importancia que debe adquirir para cual- 
quier teona sobre el género o para cualquier 
análisis de los géneros el hecho de que 
las películas de Hollywood son antes 
que nada productos industriales que sos- 
tienen todo un mercado económico. Este 
capítulo final, por tanto, se centra en 
la función industrial que cumple el géne 
ro cinematográfico tanto durante el peno- 
do clásico como en el llamado Nuevo 
Hollywooc 

En res le aboga p or un aná- 
L.-.< . lisis empinco y aerallado de corte nisrori- 

co e industrial para desarrollar un nuevo 
concepto de género teóricamente más 
complejo y, por tanto, más sólido tanto a 
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a :-.-. -,:-<., Muchos años despué 
encargado de juzgar su tesis doctoral, el 
eminente investigador Paulo Antonio 
Paranaguá había de recordar aquella tarde 
remota en que su primer libro viera la luz ... 
Retórica y bromas aparte, si algo evidencia 
con toda claridad este apasionante recc- 
nido por la historiografía del cine latinoa- 
mericano que es Le cinéma en 
Latine (nacido, en efecto, como L 

aquella o iza y. a la vez, pionera 

que fue L~nerna na América Latina: Longe 
e perto de Hollywood (1985). 

al parecer- irremisible fragmen- 

racion ae las historiografías nacionales 
en América Latina, más o menos desarro- 
lladas, mejor o peor pertrechadas en su 
bagaje critico y analítico, pero sistemáti- 
camente replegadas sobre sí mismas, 
sobre los propios cines nacionales como 
único objeto posible de estudio. aquel 

Paranaguá se rebelaba con fir- 
giendo y ensayando un enfoque 
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auténticamente comparativo en el estudio 
del cine latinoamericano, una perspectiva 
genuinamente continental. Aunque cierta- 
mente es mucho el camino que queda por 
recorrer y no puede decirse que el proyec- 
to enunciado y tentativamente materializa- 
do por Cinema na América Latina haya 
despertado, de facto, numerosas adhesic- 
nes en estos últimos quince años, la bien 
conocida obra del propio Paranaguá s u b  
siste como un paradigma de rigor y una 
invitación a transitar por los mismos 
caminos historiográficos. 

Concebida de este modo, la investiga- 
ción que subyace a Le cinéma en Amérique 
Latine tiene mucho de reflexión autobiográ- 
fica y el lector es, por supuesto, libre de 
interesarse en mayor o menor medida por 
la démarche ensayada por el autor en la 
segunda parte del texto. Pero, junto a estas 
consideraciones de carácter más personal, 
el primer bloque del libro constituye una 
impagable reconstrucción de la historia de 
la historiografía del cine latinoamericano en 
sus tres fundamentales focos de irradia- 
ción: la propia América Latina, Europa y los 
Estados Unidos. Pocas cinematografías 
nacionales o regionales pueden alardear 
de una panorámica tan rigurosa y exhausti- 
va como la que, para el cine del sur de Río 
Grande, esboza aquí el autor, no desapro- 
vechando las ocasiones propicias para 
entablar jugosas polémicas, como la que le 
permite fustigar a una cierta concepción 
patrimonial de la historiografía del cine lati- 
noamericano, supuestamente mejor en 
manos de especialistas autóctonos que de 
extranjeros advenedizos (p. 124. nota 1). 
Porque si algo caracteriza realmente la 
mirada y el balance de Paranaguá es su 
justa apreciación de los logros de las tres 
tradiciones mencionadas. reconociendo 
ciertamente el valor de las aportaciones de 
las 'escuelas' de la UNAM o Guadalajara. 
de Si30 Paulo. o de tantas y tantas otras 
-quizás de menor calado- en los distintos 

países de la región, pero también de 
las tempranas conMbuciones europeas o las 
más recientes y pujantes en los Estados 
Unidos. Recientes trabajos del autor dan fe, 
por lo demás, de la voluntad de plasmar en 
obras las directrices y desiderata enuncia- 
das en intervenciones más teóricas. 

Sena ciertamente inútil -e injusto- 
escarbar en la prolija y frondosa erudición 
bibliográfica desplegada por el autor en 
busca de ausencias más o menos cuestic- 
nables: decir que Le cinéma en Aménque 
Latine constihiye, con mucho, el más exten- 
so riguroso y actualizado repertorio biblic- 
gráfico que sobre el cine de aquella región 
haya podido aparecer en forma impresa 
(por más que atienda básicamente a la 
publicación de libros y no aspire a cubrir 
igualmente artículos o textos más breves) 
bastará para clarificar las cosas. Con todo, 
y desde la inevitablemente marginal posi- 
ción que el distante espectador español 
detenta, cabría quizás apuntar la sensación 
-tal vez en exceso subjetiva-de que la prc- 
ducción bibliográfica de nuestro país resul- 
ta ligeramente menoscabada a lo largo de 
la obra. Es cierto que Paranaguá recoge lo 
más granado de una aportación acaso no 
demasiado significativa (valorando justa- 
mente textos pioneros como el de Martínez 
Torres y Pérez Estremera, por ejemplo), 
pero en este caso determinadas ausencias, 
seguramente involuntarias, podrían generar 
en el lector una imagen deformada. cuanto 
menos en comparación con la exhaustivi 
dad demostrada en otros casos. Algunas 
publicaciones de filmotecas y festivales 
(los volúmenes asociados al controvertido 
Made in Spanish donostiarra. sin ir más 

lejos). ciertos esfuerzos en la publicaciones 
de guiones (a los que el propio Paranaguá 
no es del todo ajeno), textos de algunas 
figuras centrales en el desarrollo del cine 
latinoamericano (como los de García 
Márquez o García Espinosa ofrecidos 
recientemente por Ollero en colaboración 



R E Y E R  

' 3  "2 
.L/TUl 

con la ElCTV de San Antonio de los Baños) 
incluso el voluntarioso catálogo Diez 

lños del nuevo cine latinoamericano 
ublicado con evidente esfuerzo por la 

extinta Editorial Verdoux, por no hablar del 
Panomma del cine latinoamericano de José 
Agustín Mahieu (hasta hace poco el único 
-1anual de referencia disponible en el mer- 
ado editorial español, como muchos 
locentes sabemos...), habrían contribuido 

-1 perfilar una imagen de la aportación 
'spañola algo menos próxima al páramo 
lue por momentos ciertamente ha sido. 

Entiéndase, en todo caso, este comen- 
ario como una mera constatación y nunca 
omo una critica, pues ciertamente desde 
ualquier perspectiva nacional podrían 
eguramente apuntarse determinadas 
iusencias y con toda probabilidad no ha 
ido la completud el objetivo que ha guia- 
lo a Paranaguá en su empresa. Pero si, 
omo es más que deseable, Le cinéma en 

Amérique Latine conoce pronto una tra- 
ducción al español -sea aquí o al otro 
lado del Atlántico- una ligera revisión 
de las páginas consagradas a la apor- 
tación bibliográfica española contribui- 
ría sin duda a reequilibrar el conjunto y 

hacerlo todavía más atractivo. Siquiera 
por el hecho de que durante buena 
parte de su desarrollo histórico la suer- 
te del cine latinoamericano ha estado 
estrechamente ligada a la de la cinema- 
tografía española, una atenta conside- 
ración del papel de la critica y la his- 
toriografia de nuestro país -más allá 
de sus virtudes o limitaciones- aporta- 
rá a buen seguro claves distintas y no 
menos relevantes que las de otros paí- 
ses. Y que por una vez ese jardín de 
senderos que se bifurcan al que herme 
samente hace referencia el autor en sus 
~~Remerciements)~ sea un v 
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teconocido como uno de los mejores 
!uionistas del actual cine americano, 
irdidor de historias como la de Taxi driver 
1975), Raging Bu11 (Toro salvaje, 1980), 
?e Last Temptation of Christ (La Última 
ientación de Cristo. 1988), The Yakuza 
( Yakuza. 1974), Obsession (Obsesión, 
1976). The Mosquito Coast (La costa de 
'os mosquitos. 1986), Paul Schrader es 
ambién director de películas nunca iner- 
es. anodinas o triviales. entre las que hay 
lue destacar Blue Collar (1977). Hardcore 
1978). American Gigolo (1979). Mishima: 
1 Life in Four Chapten (Mishima. 1985). 

The Comfort of Strangen (El placer de los 
extraños. 1990). tight Sleeper (Posibilidad 
de escape, 1992), entre otras. Su fiimo- 
grafía, por lo tanto, no se presenta ni 
mucho menos como producto del confor- 
mismo o la calculada integración. sino 
todo lo contrario. En el contexto de la 
industria del cine americano viene a ser 
en realidad, la de un cineasta muv perso- 
nal, pragmático a la vez que purista. acti- 
vo sin dejar de ser reflexivo. en pos 
siempre de una manera propia de concebir 
sus películas sin por ello ignorar los tribu- 
tos que conlleva trabaiar entre quienes 
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básicamente priman el espectáculo y poco 
-'S que el espectáculo. No resutta exage 

o, en suma, conciderario como un inte 
tual que ha sabido granjearse un 
Irme crédito para poder nadar y guardar 
.opa frente a la concepción dominante 
su entomo, un poco cabría decir, a la 
nera de los grandes cineastas clásicos. 
No lo conocíamos, sin embargo, en su 
eta de crítico, o analista cinematográfi- 
Cierto que sus reseñas elaboradas para 
?rentes publicaciones siguen siendo 
a nosotros sólo una vaga información, 

-'..dida más para certificar su condición de 
?filo estudioso que como fuente esclare 
lora de sus preferencias. Pero al menos 
jemos ahora subsanar tal ignorancia 
cias a la publicación de su libro El estilo 
;cendental: Ozu, Bresson, Dreyer. Era 
: un libro cuyo sugerente título nos bas- 
a hasta hoy para conjeturar sobre no 
:os momentos, e innumerables solucio- 

i~es, de sus películas, pero que permanecía 
ignoto, fuera de nuestro panorama edito- 
rial, cargándose por ello de una cierta 
-..-eola mítica, y que ahora puede serapre 

ido en su verdadera dimensión. 
Estructurado en base a cinco capítu- 

IUJ, los tres centrales atienden a los por- 
menores del cine de los directores 
convocados en el título y los otros dos, 
presididos resoectivamente por los epígra- 

1cIusiÓn», no son 
le, como bien se 

:UC JU~UII~I, L U I I L I ~ I I ~ ~  tanto las tesis 
! se intentan corroborar como los resul- 
os a los que conduce el análisis llevado 
abo. Redactado como culminación de 
estudios cinematog:áficos, y publica- 

en 1972 por Califomia University Press 
~rkeley). el libro no sólo contribuye a 
iocer mejoi ?nadas, preferen- 

S, o fuentf . en las que su 
au~Or ha bebiuu LUII   lirio si dad y sumo 
interés. sino también las tensiones con 
las que su loable empeño ha tropezado. 

4ntroducci 
absoluto b( 
.A,. 
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, las coordf 
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Hay que decir que no todo en él nos resul- 
ta nítido y transparente, pero que intenta 
estar bien fundamentado y esclarecido. 

Paul Schrader comienza por constatar 
que .un estilo trascendental. ha hecho su 
aparición en el cine de la mano de diferen- 
tes cineastas, pertenecientes a muy distin- 
tas culhiras. Entre estos cineastas escoge a 
los tres que considera más elocuentes y 
representativos del susodicho estilo: Ozu, 
Bresson, Dreyer. No quiere decir que lo 
hayan trabajado del mismo modo, ni tam- 
poco que sus logros sean equiparables. 
Sólo sugiere que son los que mejor señalan 
formalmente .una vía (un tao. en el más 
amplio sentido del término) que nos acerca 
a lo trascendente. (p. 23). Pero entre ellos 
detecta algo en común, un estilo que no 
está determinado por la personalidad del 
cineasta o por el ámbito cultural, político, 
económico, o moral en el que le ha tocado 
vivir, y que es resultado de dos contingen- 
cias universales: .el deseo del arte de 
expresar lo metafísico y el modo de ser pro- 
pio del medio cinematográficon (p. 23). 
A partir de esta afirmación, impregnada, 
como se ve, de no poco idealismo, se 
intenta precisar, definir, acotar lo que cabe 
comprender como  estilo trascendental., 
dos términos cuyas amplias modulaciones 
abonan fácilmente más de un razonamiento 
circular. De ahí que Paul Schrader intente 
cogitario, no sin algún que otro circunloquio, 
de un modo bastante asequible: el estilo es 
identificado con la <(expresión individual,) e 
identificable mediante la *forma cinemato- 
gráfica~; y lo trascendente es aquello situa- 
do más allá de la experiencia sensible, 
capaz de ser identificado con lo completa- 
mente Otro)), o 40 Santo., y cuya sustancia 
tiene que ver con lo espiritual e incluso con 
lo religioso. Así, someramente expuesto, 
queda expedito el camino para una defini- 
ción suficientemente operativa, a saber #el 
estilo trascendental es simplemente esto: 
una forma filmica de representación general 



que expresa latrascendente. (p. 29). Va de 
suyo creemos, que para expresar lo tras- 
cendente se requiere un trabajo sobre la 
forma, pero no se nos ofrece tan claro que 
tal trabajo suscite un estilo capaz de ser 
apreciado sin cortapisas como trascenden- 
tal. Consciente de esta antinomia, y sin 
ignorar que otras muchas películas de muy 
diferentes cineastas -Rossellini, Antonioni, 
Bergman, Boetticher, entre otros- remiten 
simismo a una cualidad apreciada como 
ascendente, Paul Schrader se ve obligado 
precisar aquellas características necesa- 

'as que, por comunes, justificarían la elec- 
ión de sus tres directores y la exclusión de 
1s demás. Estas características vendnan 

dictadas por la formalización de tres pasos 
o etapas. Estas fases, verdadera tnada 
constituyente del estilo trascendental, son 

su juicio: lo cotidiano, entendido como 
representación meticulosa de los lugares 
omunes, aburridos y banales de la vida 

cotidiana), (p. 61); la disparidad, que no es 
sino ((una desunión actual o potencial entre 
el hombre y su entomo que culmina en una 
acción decisiva), (p. 63); y la estasis, enten- 
dida como wna visión quiescente de vida 
que, en lugar de resolver la disparidad, la 

ascienden (p. 70). Innecesario es decir 
ue, por supuesto estos tres pasos o eta- 

,as no encuentra idéntica, o siquiera 
similar concreción, en Oriente que en 
Occidente, es decir en Ozu y en Bresson o 
Dreyer. Pero. en todo caso, pese a las posi- 
' les diferencias con que puedan tratarse 
)malmente. constituyen los requisitos 
iediante los cuales podemos percibir, 

apreciar y comprender las particulares 
intensidades del estilo trascendental. 

En más de un pasaje el texto de 
Schrader, al que quizá la traducción no le 
haga meticulosa justicia, se nos presenta en 
pugna consigo mismo, dando cuenta de un 
forcejeo continuo entre la intuición que lo 
impulsa. muy certera dado que se trata de 
tres autores coincidentes en su extremada 

preocupación por la forma, y los conceptos 
que pone en juego para dar cumplida cuen- 
ta de las supuestas afinidades entre ellos. 
Se originan así algunas oquedades, que, 
junto a determinadas referencias cuya 
exactitud se nos escapa, dan lugar a que el 
conjunto resulte un tanto desigual, aunque 
no exento en absoluto de interés. 

Esa desigualdad se hace tangible 
cuando se describen aquellas caracterís- 
ticas más sobresalientes del cine de los 
directores que analiza. Si en el caso de 
Ozu nos parece que tropieza con la difi- 
cultad que presenta para un occidental 
las particularidades de la cultura japone 
sa y la idiosincrasia zen, el análisis se ve 
en parte redimido con algunas observa- 
ciones de índole más descriptiva y empí- 
rica, generalmente apoyadas en las 
sugerencias de especialistas como Donald 
Richie o Tom Milne. Mucho más precisas 
resultan las páginas dedicadas al cine de 
Bresson. Rápidamente se percibe que es 
éste el director al que mayor atención se 
le ha prestado, con el que el autor sin 
duda empatiza más y mejor, bien haya 
sido por la facilidad con que sus películas 
le hayan resultado accesibles o porque 
sea él más que ningún otro el que convo- 
ca todas sus preferencias. además de ser 
quien mejor ilustra la tnada nómica del 
estilo que se pretende trascendental. En 
todo caso, sea por la razón que fuere, lo 
cierto es que, cuando menos, algunas de 
las características del trabajo fílmico de 
Bresson quedan suficientemente subra- 
yadas: adelgazamiento argumental. ac- 
tuación despersonalizada. planificación 
austera. montaje sin efectos rebuscados 
y banda sonora sumamente elaborada. 
Incluso las observaciones de Amédée 
Ayfre, André Bazin y Susan Sontag, 
encuentran una mayor integración prove- 
chosa en el texto de Schrader. Algo dis- 
tinto. por el contrario. resulta el caso de 
Dreyer, cuyo cine no puede adscribirse 
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de hoz y coz al estilo trascendental, excep- 
ción hecha de su película Ordet (1955). 
La razón de esta ((insuficiencia artística)) 
la cifra Schrader en ((el dualismo espiri- 
tual al que a su juicio nunca renunció 
Dreyer)) (p. 138). A falta de mayores pre- 
cisiones a este respecto, tal afirmación 
queda reforzada mediante la evidencia 
que exhibe una filmografía cuyos títulos 
no participan ni mucho menos de único 
estilo o procedimiento de formalización. 
Lo uno y lo otro es lo que justifica el rela- 
tivo extrañamiento al que Dreyer se ve ads- 
crito respecto de la tesis central sostenida 
a todo lo largo del libro. Lo cual no es óbice 
para que a la tensión estética mantenida 
por Dreyer en su obra entre la kammerspiel 
y el expresionismo le añada Schrader la del 
estilo trascendental, para de este modo 
justificar el peso espiritual que palpita 
en alguna de sus películas. El forcejeo, en 
suma, que se mantiene entre una obra bien 
poco domesticable a encuadramientos pre- 
fijados y la tríada establecida como tesis 
central del libro, es claramente manifiesto 
a todo lo largo de las páginas que se le 
dedican. 

Por último, tras unas pocas considera- 
ciones acerca de lo espiritual en el arte 
a lo largo de la historia, la austeridad y 
el ascetismo se ven confirmados como el 
camino más directo para sugerir artística- 
mente lo Trascendente. La predisposición 
del cine hacia la espectacularidad obliga 
a establecer una neta diferenciación 
entre dos posibilidades a él inherentes: lo 
abundante y lo precario, El estilo trascen- 
dental se identificará con un progresivo 
renunciamiento, despojamienta, de lo 
abundante para desembocar en el traba- 
jo con lo precario; por su parte, el cine 
comúnmente llamado religioso, por lo 
general de índole más propagandista que 
otra cosa, el que avala no pocas películas 
espectaculares y del que The Ten Com- 
mandments 1 Los diez mandamientos, 

1956), de Cecil B. de Mille, sería su para- 
digma, se conformaría con ostentar enfá- 
ticamente todos los recursos propios de 
lo sobreabundante. Pero estas películas, 
casi sin excepción, lejos de situar al 
espectador ante lo Trascendente sólo se 
proponen confirmarlo en sus creencias 
mediante el recurso a una fácil y trampo- 
sa identificación. En el extremo opuesto a 
ellas se situarían aquellas que se sirven 
de los medios propios de lo sobrepreca- 
no, es decir aquellas películas que uno 
son capaces de mantener al público inte- 
resado y atenton (p. 196) y uno permiten 
que el espectador realice el trayecto que 
lleva de la abundancia a la precariedad~ 
(p. 196). Algunas de éstas serían, por 
ejemplo, Wawelenght, de Michael Snow; 
Still Life, de Bruce Baillie; Song 27, My 
Moutain, de Stan Brackage; Sleep, Eat, 
o Empire, entre otras, de Andy Warhol. Es 
decir, películas inscritas sin tapujos en la 
que entendemos habitualmente por cine 
experimental o underground. El hecho de 
que pongan en forma única y exclusiva- 
mente una estasis continuada no les resta 
importancia, pero sí las excluye, a juicio 
de Schrader (y del nuestro, dicho sea de 
paso), de lo que cabe entender por ((estilo 
trascendental)). La narratividad, en definiti- 
va, es la condición indispensable, o, si se 
prefiere, el locus privilegiado, para el culti- 
vo del susodicho estilo. 

Es en este campo, qué duda cabe, 
donde Paul Schrader ha cosechado tan- 
tos aciertos como director. Ahí está su fil- 
mografía para verificarlo. Coherencia 
obliga. Este, su libro, ahora editado en 
nuestro país. no es un mal complemento 
para el estudio de aquélla. Un libro que, 
pese a sus quiebros y rodeos, y a la extra- 
ñeza que al pronto nos provocan algunos 
de sus conceptos, encierra más producti- 
vidad de la que una primera lectura o una 
aproximación superficial permite entrever. 
M. YIOAL f ~ T t V n  
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