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¿Existe un debate en torno a la Historia 1 del Cine? A simple vista. cualquiera diría 

1 que sí. Esto es lo que al menos pareciera 

1 desprenderse de la lectura de este opúscu- 
I lo de Luis Alonso García, sintomáticamente 

1 titulado El extraño caso de la historia uni- ' versal del cine y editado por Episteme en 
=i su colección Eutopías. Lo atestiguarían 

además diversos textos publicados entre 
nosotros y precisamente comentados en él 
con el fin de calibrar sus distintos modos 
y contenidos así como para sugerir nuevas 
posibles modulaciones. El asunto, sin 
embargo, no carece de aristas. 

Comienza Luis Alonso García por esta- 
blecer una clara distinción entre, ((vieja 
historia. y mueva historiografíalt, encua- 
drando en la primera aquellos textos 
generalistas concebidos antes de los 
años ochenta y utilizados como manuales 
universitarios, y aludiendo con la segunda 
a una supuesta .nueva historiografía~ 
intentada con afán pese a permanecer 
aún balbuciente. Se detiene en aclarar 
las razones que le llevan a servirse de los 
términos historia e historiografía para 
mejor diferenciar entre un .saber históri- 
co. como producto y un «conocimiento 
historiográfico)>, como producción (p. 9). 
Y, a continuación, procura articular 
ambos términos con una doble práctica 
impulsada desde el doble concepto espa- 
cio/funciÓn, y que, a fin de cuentas, inde- 
pendientemente de ser proclamado como 
 instrumento metadisciplinar* (p. l o ) ,  
alude sobre todo a la relación siempre 
múltiple, plural y problemática, entre #pro- 
ductores y consumidores de conocimiento 

historiográficou (p. l l ) ,  relación cuya vali- 
dez consistiría en ((rebasar la fácil polari- 
dad entre lo científico y lo didáctico. 
(p. ll), ya que entre estas dos instancias 
del saber no debe haber oposición sino 
complementanedad gradual. Estos tres 
ejes introductorios, aquí reducidos a lo 
esencial, se nos ofrecen en el texto de un 
modo bastante más espeso y escurridizo, 
pero son los que van a enmarcar la ref le 
xión acerca de la Historia del Cine que se 
nos propone. 

A este respecto la llamada Historia 
Universal del Cine es, en primer lugar, cati- 
ficada de mito debido a su hipotética uni- 
versalidad. Esta universalidad no es sino 
una falacia, ya que privilegia el dominio 
de lo general sobre lo particular y de lo 
central sobre lo marginal. No hace falta 
decir que estas dos coordenadas mistifi- 
cadoras no sólo ((imponen una determi- 
nada manera de entender el fenómeno 
cinematográfico)) (p. 13) sino que propi- 
cian una especie de hollywoodcentrismo 
focalizado en el cine llamado clásico 
y que excluye como ((otro. tanto a las d i fe  
rentes modalidades pragmáticas con las 
que pueden ser formalizadas las imáge 
nes y los sonidos (cines científico, docu- 
mental, amateur, publicitario, etc.) como 
a los #terceros cines., entendidos éstos 
como los .no occidentales)*. El mito de tal 
universalidad se hace aún más evidente 
cuando se constata que ni siquiera le 
afectó en lo más mínimo la eclosión 
internacional de los nnuevos cines.. 
Como no podía ser de otra manera, la raíz 
de este problema se hunde en el origen 
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partir de este planteamiento 

jan, acto seguido, dos desarrc 
ticos diferentes aunque compler 

tarios. Por un lado se nos presenta una 
visión bastante panorámica de .la histo- 
ria de la historiografía cinematográfica.. 

S ofrece un análisis de los 

iuales de la historia del 
vigenres noy en el mercado editorial 

y, por tanto, rigurosamente represe 
tivos de la actual forma con la qu 

institución cinematográfica piensa el 
y, cabría decir, lo enseña. 

La parcelación en cuatr 
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:la adolescencia) y los académicos 
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1 del cine, no deja de ser un pr 
?nto instrumental tan recurri 
1 cualquier otro. Pero el problem 

?n el discurso del texto no sobrepasa 

cuálida descripción de sus aspectos 
conocidos y anecdóticos, exclusiva- 

3 recordatorio de algunos 

os, auténticos eslabones 
ievenir ae la disciplina. Se trata, en 

fin, de un breve capítulo que aporta I 
al conjunto del opúsculo, pero que se 
tifica como preámbulo, prolegórr 

acaso necesario más como basamento 

que otra cosa. Lo que merece ser reteni- 
do de él es la idea de que con la cuarta 
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a decir, los af; nciclo- 

pédicos serán oosoieros por imposibles, 
S ha producido la implosión 

iI y planteado, por lo tanto, 
'vos requerimientos metodológicos a 

sus estudiosos. Y ello, po , pese 
a que se sigan editando escri- 
tos desde los parámetros .generaiistas~. 

En cuanto a las críticas que podrían 
:erse a la historiografía previa a la 
rta edad, puede afirmarse que, aun- 

que razonables y pertinentes, no dejan de 
ser algo altaneras, habida cuenta que se 
efectúan desde una academización 
ine, n anterioridad. Luis F 
Gar ien en recordarlas, ai 
ni las suscrioa ni tampoco vea S - -  .- 

,va historiografia, Gomery y Altman como 
nzadilla. tiarañe lo más mínimo el inmó- 

,iejo saber histórico)) (p. 24). A su enten- 
pese a todo, la vic ? una 

;tona universal del cinc ce sin 
lecer menoscabo alguriu, ya que *(el 

problema radica no tanto en lo histórico 
y lo universal como en lo cinematográfico)> 
(p. 24). Éste sigue siendo concebido en 

lusiva como la suma y síntesis que es 

séptimo arte.. El encumbramiento a tal 
?gana es percibido no sólo como anhelo 

y querencia, deseo más o menos apasiona- 

do de R. Canudo. sino también como ((pre 
grama de investigación~~ (Lakatos) e incluso 
como ((discurso tutor)) (J.G. Requena) ante 

los que no estaría de más tomar conciencia 
para proceder a su cuestionamiento. 

Llegados a 1 quizá convenga 

enerse, po nte que sea, en 
iso que se Igunos términos. 

o conceptos si se prefiere, procedentes 
de la filosofía de la ciencia. Al tratarse del 

transvase no demasiado matizado de una 

:iplina a ot ece de mera cor- 
¡a hacerlo. muchos, por lo 

nás. y asoman a io largo del texto en 

dos O tres ocasiones sin i alqu- 
na. Nos estamos refirienc 'qinos 
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paradigma, matrices disciplinares y pro- 
gramas de investigación. Con uno u otro 
motivo afloran en las páginas 8, 25, 42, 
y 45. ¿Con qué fin? Según cabe enten- 
der, para: (1) señalar que  la historiogra- 
fía no basa su progreso en la sustitución 
de paradigmas y matrices disciplinares 
(Kuhn, 1962) o programas de investiga- 
ción (Lakatos, 1974) sino en la subsun- 
ción y superposición de los mismos: un 
continuo crecer del conocimiento, sin pér- 
dida ni rebasamientos. (p. 8); (2) subra- 
yar que .el encumbramiento a séptimo 
arte significa. en términos epistemológi- 
cos, el establecimiento de un programa 
de investigación en el que la institución 
cinematográfica trabajará tanto desde la 
creación como de la reflexión sobre el 
cine)) (p. 25); (3) recalcar (<la faz marca- 
darnente ideológica que conlleva la idea 
de la historia universal del cine, pues 
mucho más que el contenido de un posi- 
ble libro de texto -una simple visión gene 
ral sobre un determinado fenómeno- se 
trata, en sentido literal, de una verdadera 
matriz disciplinar (Kuhn) o programa de 
investigación (Lakatos) en la que tres 
generaciones de historiadores han traba- 
jado sin pausa" (p. 42), y (4) confirmar 
Que, pese a todo, en la historiografía del 
cine ha terminado por imponerse, ((como 
punto de inflexión ineludible: un cambio 
de paradigma, aún soterrado, difuso, 
pero ya  irrevocable^^ (p. 45), caracteriza- 
do por la fragmentación del enfoque y del 
objeto. Una cierta identificación pareciera 
establecerse así entre los susodichos tér- 
minos, quizá porque, a lo que se ve, se ha 
leído mejor a Lakatos aue a Kuhn. Debe 
saberse. sin embargo, que Kuhn propuso 
el concepto matriz disciplinara como sus- 
tituto de <'paradigma>) debido a las innu- 
merables criticas que éste recibió por 
parte de Chapere, Toulrnin y, muy particu- 
larmente. M. Mastermann; y que Lakatos, 
de acuerdo con Kuhn en !a importancia 

otorgada a la historia de la ciencia, pero 
huyendo del psicologismo e irracionalis- 
mo que veía subyacente en sus propues- 
tas, propuso posteriormente, como 
método para evaluar las teorías científi- 
cas, tener en cuenta no sólo su confron- 
tación con la experiencia sino también los 
((programas de investigación. en el que 
se insertan. Lakatos, en suma, prosigue 
el giro historicista iniciado por Kuhn en 
filosofía de la ciencia, pero de un modo 
bien particularizado. Con todo, la alusión 
más llamativa, por vaga e imprecisa, con- 
tenida en el texto de Luis Alonso García 
se nos comunica en una nota a pie de la 
página 42 en la que se evoca, con excla- 
mación un tanto difusa, la importancia 
otorgada por Kuhn al ({libro de texto. 
como herramienta básica e imprescindi- 
ble para estudiar las teorías científicas 
que, como es sabido, defendió en su 
conocida y reputada obra La estructura 
de las Revoluciones cientificas, y que se 
comenta de pasada, como quien no quie 
re la cosa, de un modo que creemos más 
peyorativo que claro. Así al menos nos 
induce a entenderlo la frase que ya 
hemos citado anteriormente, y que viene 
a definir el ((libro de texto)) con «una sim- 
ple visión general sobre un determinado 
fenómeno)) (p. 42), definición que, obvia- 
mente, no tiene nada que ver con la 
importancia que Kuhn daba a los *(libros 
de texto. para encontrar representaciones 
concretas de las teorías científicas. 

Esta consideración no nos parece en 
absoluto baladí, ya que creemos que el 
sentido último, subyacente a todo lo largo 
del desarrollo textual de El extraño caso 
de la historia universal del cine, pero que 
no acaba por explicitarse con mínima niti- 
dez, no se juega tanto en torno a un hipo- 
tético debate acerca de la Historia del 
Cine como alrededor del buen número de 
problemas que suscita la necesidad insti- 
tucional de contar con un buen ((libro de 



texto), que dé cuenta cabal de esa 
Historia del Cine que se quiere sabia y efi- 
caz a la hora de transmitir la complejidad 

de un fenómeno tan amplio y poliédrico 
como es el que se engloba bajo tal deno- 
minación. De no ser así. no podríamos 
comprender el por qué se acomete en un 

tercer capítulo el ailálisis de aquellas 
obras, <(libros de texto)) al fin y al cabo. 

presentes hoy en el mercado editorial 
y con diferentes propuestas de formato y 

contenido. 

Estos manuales son los de Gubern 
(1969), Caparrós-Lera (1990). Parkinson 
(1995), Sánchez-Vidal (1997). Talens- 

Zunzunegui (1998) y Vicente J. Benet 
(1999). Todos ellos -salvo el penúltimo, 
que, independientemente de avalar una 

obra colectiva en doce volúmenes, resu- 
me  su propuesta teórica respecto a la his- 
toriografía en el prólogo que abre el 
primer volumen- considerados "monogra- 

fías de autor" y apreciados como mode- 

los ejemplares (Lparadigmas?) de las 
diferentes modulaciones con las que se 
aborda un mismo tema y cristaliza un 

mismo objeto. Es, en suma, en sus dis- 
tintos formatos en donde queda cifrada la 

relación que establecen entre #<la produc- 
consumación del conocimiento his- 

Iráfico y la emisión/recepción del 
. histórico)) (p. 26). Pormenorizando 

en ca ellos con mayor o menor 

deten nos propone de paso lo 

que puede entenderse como una clasifi- 
cación. Así, la Historia del Cine, de 
Gubern. ejemplifica lo que se considera 

((Historia  monumental^^ y representa el 
canto de cisne de un modo ya sobrepa- 

sado de historia del cine, pero absoluta- 
mente respetable no sólo por el papel 

que ha jugado en la enseñanza sino tam- 
bién por la honradez y transparencia de 

su planteamiento. De anacrónica es califi- 
cada. sin embargo. la obra de Parkinson, 
y ello a pesar de estar redactada desde 

ida uno de 
iimiento se 

conocimientos historiográficos actualiza- 
dos. La una y la otra vendrían a situarse 
en el origen y el final de un periodo ya 
definitivamente consumado. A su vez, las 

obras de Caparrós-Lera, Introducción a la 
Historia del arte Cinematográfico, y de 
Sánchez-Vidal, Historia del Cine, son 
situadas en la frontera entre las (<Historias 
monumental es^^ y las (<Historias universa- 

les)~. es decir. no intentar contar todo de 
una vez y para siempre pero sí tratan al 
cine como un objetc ín ico,  continuo 

y homogéneo desde la perspectiva de la 
industria del cine-relato en el mundo occi- 
dental. Esta distinción habría merecido 

ser expuesta con mayor detalle. pero se 
prefiere señalar sólo que la obra de 
Caparrós-Lera confiesa una humildad que. 
al fin y a la postre, sirve para subsumir 

confusamente aquellos tres espacios 
y funciones que debieran siempre dife- 
renciarse (<si se quiere una epistemología 
del conocimiento historiográfico y del 
saber histórico: la formación (universita- 
ria), la educación (escolar) y la divulga- 

ción (coloquial))) (pp. 30-31). Taxonomía 
ésta, en tanto que partición jerarquizada, 
que, salvedad hecha del pleonasmo en 

el que se incurre al decir .epistemología 
del  conocimiento)^, contiene una filosofía 

harto discutible. pero sobre la que ape- 
nas se nos dice nada más allá de d i f e  

renciar los distintos espacios y func 
en base al ((aparato crítico. util 
y que lo invalida como libro edui 

o divulgativo. Respecto al trabajo de 
Sánchez-Vidal se aprecia una mayor con- 
densación. una visión más particulariza- 

da y a la vez discontinua, que la distingue 
de la anterior sin quebrar del todo la 

similitud de fondo que las homologa. 

A las (~Histori; ontales)) y a las 

4qHistorias u r  les sigue el 

segmento de ,,, - , ,,,,~rias generales. 

cuy; tatividad se le otorga a la 
Hist ral del Cine. editada por 
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Cátedra en doce volúmenes y redactada 
por un buen número de autores (casi un 
centenar) de las más diversas proceden- 
cias, y cuya coordinación global se atri- 
buye por mera operatividad a Jenaro 
Talens. El prólogo que preside tan amplia 
obra ya ha sido comentado en las pági- 
nas de esta revista (n"2); pero acaso 
no esté de más señalar que podría ser 
fuente de otras reflexiones en torno al 
quehacer historiográfico en el cine: se 
trata de un texto que no sólo las merece- 
na sino que las requiere. Mas sea como 
fuere. lo que se destaca del susodicho 
conjunto es su condición de puzzle, su 
carácter laberíntico, y, por lo tanto, la 
antinomia que se produce entre el título 
de la obra y la fragmentación con la 
que de hecho esta edificada. Es decir, 
tampoco en ella se cuestiona, mal que le 
pese a sus coordinadores, la idea here- 
dada de la .historia universal del cine*. 
De nada sirve que en el prólogo se asuma 
' 3 dificultad de la empresa, se confiese la 

puesta por la fragmentariedad y se 
itente. aunque sea de un modo apresu- 

rado, es cierto, operar en nuevas direc- 
ciones metodológicas. Poco importa. El 
resultado es juzgado como más de lo 
mismo. Similares, si no idénticas, confu- 
siones, aunque a menor escala, se detec- 
tan en la propuesta de Benet, Un siglo en 

ornbras: introducción a la historia y la 
lstéfica del cine. A este libro (comentado 
mb ién  en el n V 2  de Secuencias) se le 

otorga. no obstante, el beneficio de la 
duda. La razón para tal crédito está justi- 
ficada por diferentes motivos. En primer 
lugar se trata de un trabajo que, según 
Alonso García. señala hasta qué punto 
está todavía por escribir una  historia del 
ine adaptada a las ideas que todos 
arecemos tener sobre nuestro renovado 
bjeto* (p. 36): en segundo lugar porque 

tal empeño puede ser visto como una res- 
puesta concreta al prólogo de Zunzunegui 

y Talens; y en tercer lugar porque, como 
manual de introducción general a los 
diversos aspectos que objeto tan poliédri- 
co como el cine ofrece, <(la obra resulta 
de una ejemplaridad absoluta, al situar;e 
en el centro del conocimiento historiográ- 
fico actual (al menos de la bibliografía 
angloamericana))) (p. 37). No entraremos 
aquí a discutir los  modelos de crisis)) que 
aplica Benet siguiendo a Rick Altman. Tal 
propuesta merecería una réplica que des- 
borda sobremanera el propósito de estas 
líneas. Baste con apuntar que a Benet se 
le acusa de desviacionismo respecto al 
autor americano y también se le critica 
que, al final, acabe vehiculando ((un dis- 
curso unificador, continuista y homoge- 
neizador), (p. 38), efecto último que no 
constituía precisamente su propósito ini- 
cial. Pese a estas denegaciones, la obra 
de Vicente J. Benet es apreciada, ya se ha 
dicho, como un manual perfectamente 
puesto al día, en el que se procura que lo 
didáctico prevalezca por encima de todo. 

Al final de este itinerario, a modo de 
colofón o epílogo, se nos propon? una 
especie de proyecto a perseguir. Pero 
éste apenas aflora con mínima claridad. 
Por el contrario, la reiteración de lo ya 
dicho y el razonamiento circular se erigen 
en el impulso que adopta el texto para I l e  
gar a su conclusión. Se afirma, eso sí, 
que con la fragmentación se ha llevado 
a efecto un .cambio real de paradigma, 
aún soterrado, difuso, pero ya irrevoca- 
ble)) (p. 45). Sin embargo cabe pregun- 
tarse qué es lo que aún permanece 
((soterrado y difuso. ¿el cambio o el para- 
digma? Porque si nos servimos de la 
terminología kuhniana tendríamos que 
aceptar que es en los #libros de texto. en 
donde se explicitan elos paradigmas. 
científicos; asimismo podríamos hacer 
uso de otros términos, igualmente kuhnia- 
nos, para describir la situación actual. Es 
por eso que creemos que la demanda 
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última contenida en este voluntarioso 
y sugestivo, aunque a veces algo incier- 
to, ensayo, va más encaminada hacia 
la necesidad de precisar un buen ((libro 
de texto)), que contenga el nuevo para- 
digma más que a otra cosa. En él queda- 
ría cristalizada esa [(nueva historiografía~) 
que, como se afirma, aún está balbu- 
ciente. 

¿Pero cón tr tal #libro de 
texto., tal paraoigma nabida cuenta que 
la Historia -del cine o de cualquier otra 
materia- no es precisamente una ciencia 
de la misma índole que lo es, por ejem- 
' , la física, que como se sabe es la 

icia de la que básicamente partieron 
reflexiones de Kuhn y otros epistemó- 

logos? Es en esta encrucijada en I 
se puede patinar conceptualmeri 
trasladar conceptos de una ciencia 
de estatuto distinto ¿Qué tipo de expli- 
cación científica, en suma, podría avalar 
tal paradigma nuevo? ¿Qué metodología 

conveniente usar para su formaliza- 
i ?  Éste es, a todas luces, el debate. 

consistente, entonces, la propuesta 
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y que se nos resume diciendo que .el 
fo ~ n a  posible historia del cine 
dc del más complejo collage 
posioie oe diversos materiales (depen- 
dientes de los variables marcos históri- 
cos de referencia y entornos teóricos de 
intervención) para tender a un caleidos- 
copio perpetuamente variable de las 
técnicas. prácticas y no.iticas que han 
configurado lo fílmico durante un siglo)) 
(p. 46) y que podría denominarse a este 
modelo una (contra-historian (p. 46). 
entre otras matizaciones menores? 
Al pronto, lo que esta propuesta sugiere 
a quien esto escribe es que, en el mejor 
de los casos, podría dar lugar a un des- 

'iegue historiográfico de caractensticas 
uy similares a la Historia General del 
ine, de Cátedra, o, en el peor, a otro 

despliegue mucho más proclive a un 

a que pi 
ite al m 
a otra Ci 

incontrolable incremento de la entropía 
en los contenidos mínimamente necesa- 
rios de la disciplina. Claro que es sólo 
una impresión. Puede suscitar otras. 
M. ~ R L  mivn 

HANY'S HI 

La historiografía del cir 

hoy retos nuevos cuando se en1 
a períodos arcaicos de su pasado. Por 
una parte, tiene a su alcance un volu- 
men de películas que no fueron accesi- 
bles más que a los contemporáneos del 
periodo estudiado, gracias a las tareas 
de restauración emprendidas por las fil- 
motecas; por otra, dispone también de 

alogar y a 
- -  

la que nt !nte ha 
: uoicar en su lugar nisrorico. Sin res- 

ponder a ambos retos (que, en realidad, 
son también condiciones). el historiador 
actual oscurecería su presente y nega- 
ría, por consiguiente, su posición en la 
historia y respecto al objeto del que 
habla. Podría enunciarse de otra mane 

ra ografía del cine, tanto como 
el no. tiene su canon y tarea 
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(1 
fil 

del nuevo historiador es revisarlo. hacién- 
dolo dinámico. 

El cine producido durante la convulsa 
rpública de Weimar tiene algo de míti- 
1. Contribuyó a fundarlo el esfuerzo de 
;tilo, la vinculación. por tenue que 
iese, de algunos de sus artífices con la 
telectualidad (vanguardista o no) de su 
3oca. mas no en menor medida sostu- 
eron este mito dos razones: la negligen- 
a hacia un material de segundo orden 
rtístico pero de enorme eco popular 
~elículas históricas. comedias, operetas, 
Imes exóticos ...) y la fijación temprana 
e un canon expresionista instaurado por 
%te Eisner en su célebre La pantalla 
emoníaca. Tanto el libro de Eisner como 
1 ensayo de psicología de masas escrito 
or Kracauer -De Caligan a Hitler- están 
lertemente anclados en el clima de la 

posguerra mundial y concebidos en el exi- 
lio (París el primero, Nueva York el segun- 
do); ambos responden a una interrogación 
nacional: Eisner trata de identificar un sen- 
timiento demoníaco genuinamente germá- 
nico que va de Goethe al romanciticismo 
fantástico y que el expresionismo y la abs- 
tracción habrían recogido y proyectado 
sobre la pantalla weimariana. Que dicho 

?ntimiento pueda aunar para la autora 
~presionisrno, relatos fantásticos y 
)manticismo demoniaco ¿no es acaso 

elocuente de las pretensiones que la ani- 
man? Por su parte, Kracauer redacta su 
famosa y radical teoría alimentado por 

na polémica que en su origen nada tiene 
ue ver con el cine: ¿cómo fue posible el 
acionalsocialismo en Alemania? ¿cómo 

un país ilustrado pudo engendrar la barba- 
rie? Examinado bajo esta luz. De Caligan a 
Hitler debiera ser emoarentado. como pro- 
pone Enzo Traverso, con Dialéctica de la 
Ilustración (Max Horkheimer y Theodor 
Adorno). Los ongenes del totalitarismo 
(Hannah Arendt), La cuestión de la culpa- 
bilidad (Karl Jaspers), etc. 

Ahora bien, ¿por dónde continuar una 
reflexión en la actualidad que se quiera 
histórica y rigurosa, que hable con sus 
clásicos dando cabida a nuevas películas 
al tiempo que a los problemas que r o  
preocupaban a Eisner ni a Kracauer pero 
sí lo hacen a un intelectual de nuestra 
época? Thomas Elsaesser no rehuye la 
cuestión, sino que en múltiples ocasiones 
a lo largo de su voluminoso texto se plan- 
tea un diálogo permanente con estos dos 
clásicos, una revisión al calor de las res- 
tauraciones emprendidas en las últimas 
décadas (imposible. por ejemplo, pensar 
Caligari en la actualidad sin visionar la 
copia restaurada, que nos ayuda a atis- 
bar la poderosa fascinación que ejerció 
en el público francés el magnetismo de 
su imagen tintada, sus carteles deliran- 
tes) y una puesta en relación del cine de 
Weimar con los problemas teóricos que 
acucian a un intelectual contemporá- 
neo (las cuestiones de la reapropiación, 
del kitsch. los límites entre la cultura 
de masas y la popular, los problemas de 
identidad nacional y sexual, entre otros). 
El subtítulo del libro es tan revelador 
como lo fueron antaño los títulos de 
Eisner o Kracauer: la imaginerió histórica 
de Alemania alude a una identidad nacio- 
nal hecha forma y proyectada sobre la 
escena histórica, es decir, creando un 
legado para la posteridad. Podemos, 
claro está, coincidir o no con Elsaesser en 
la pertinencia de algunas de estas cues- 
tiones, pero está fuera de toda duda que 
su texto es de una gran honestidad inte- 
lectual y juega con las cartas boca arriba. 

Dada su pretensión de dialogar con la 
tradición. de revisar clásicos, ampliando 
el Corpus de análisis a películas restaura- 
das en los últimos quince años y dar cabi- 
da a los problemas teóricos de nuestra 
época. el libro de Elsaesser tiene verda- 
dera vocación enciclopédica y puede con- 
siderarse una obra mayor en torno al cine 
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de Weimar. Quizá por esta razón puede 
sorprender el ajuste sinecdóquico algo 
forzado que en ocasiones se plantea 
entre el 'close analysis' y perspectiva de 
conjunto. En cualquier caso, cifraría en 
dos claves lo que hace de este libro un 
texto de lectura indispensable para quien- 
quiera que emprenda el estudio de los 
años veinte y del legado expresionista: su 
inscripción en los estudios culturales 
(ignoro si esta consideración -reconozco 
-..- ambigua- sería del agrado del 

método comparatista. 
De la primera cuestión ya he hal 
;te decir que Weimar Cinema recoge el 
or legado de Kracauer, aquél que no 
ta el estudio del cine a un enfoque for- 

mal ni artístico, sino que penetra en los 
intersticios de la vida de la pantalla en 
relación con la cultura de su tiempo. Por 
utilizar las palabras de Elsaesser, se tra- 
taba de determinar cuánta historia hay en 
este cine y cuánto cine en esa conflictiva 
historia. La imaginería alemana en cons- 
trucción, dentro y fuera de sus fronteras, 
el conflicto que el cine alemán proyecta 
entre arte e industria (muy diferente a la 
ecuación norteamericana). la relación 
entre lo popular y lo artístico y la función 

diseño ... Respecto a la cuestit 
iparatismo (estrechamente ligad 
~nor),  el cine alemán, por pari 

que sea, se examina siempre coi 
perspectiva de conjunto y sabiéndo 
cnto en el contexto internacional. 
es de rigor al tratar de una industria 
como la germana que osó competir con la 
norteamericana en el mercado exterior. 
También las formas deben de ser exami- 
nadas fuera de las fronteras nacionales 

y, a pesar de que la identidad nacional 
es uno de los temas que preocupan 
a Elsaesser, éste es consciente de que 
sólo en un campo de operaciones más 
amplio, difererenciándose industrial y artís- 
ticamente de los demás. toma forma esta 

autor) el 
K1 

slado. sl 

in del ar 
a a la 
ticular la 
1 una o 
lo ins- sc 
Como tri 

ne y el cinc 
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identidad. Es así como un capítulo ejem- 
plar analiza la figura del productor Erich 
Pommer y su adhesión al modelo director- 
unit-system (que ya había sido abandonado 
tiempo atrás por el cine norteamericano) 
como base a un tiempo de reivindicación 
amstica y diferenciación industrial respecto 
al fortalecido centml producer unir. La finura 
con que esta opción es analizada desde 
la doble óptica (industrial y estética), al 
tiempo que se evalúa el giro que supuso 

acceso a la dirección de UFA de 
itzsch a partir de 1927 ejempli 
itilezas del razonamiento del libr 

No menos valor tiene la incoporación 
del estudio de los géneros populares que 
habían sido en general desestimados 
por la historiografía en contraste con las 
películas cultas, experimentales, de autor 
o de vocación artística. Dos capítulos (aun- 
que sabe a poco en comparación con la 
insistencia en los grandes nombres) dan 
respuesta al interés por la recepción del 
ci ? de consumo, los dedicados 
al einhold Schünzel, compara- 
do tanto con Lubitsch como con Chaplin 
y en el contexto industrial del z 
Parufamet, tanto como la figura dc 
Reisch en relación con la operet 

nbientes vieneses. 
Ahora bien, el cine producido durante 
República de Weimar. expresionista 

no, no se deja circunscribir en los esca- 
1s límites de un periodo cerrado. Como 
3dición que es, se proyecta sobre el cine 

posterior por vías tan intrincadas como 
variopintas: por la vía humana. siguiendo 
las diferentes oleadas de germanos emi- 
grados a Hollywood (no siempre por razo- 

nes políticas), por la vía del  estilo, 
creando signos que se reconocerán como 
huellas de los primeros años veinte (en 
particular, el tan traído y llevado film 
noir), recreando por medio de diseños 
lugares tipificados. escenarios de tramas 
igualmente europeas producidas en 
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Estados Unidos (tantas y tantas películas 
de Lubitsch) y un largo etcétera. Estudiar 
todas las dimensiones que entraña este 
legado significa examinar cómo una tradi- 
ción vive en las películas, lo que equivale 
a decir estudiar y revisar un canon. Este 
enfoque que bien podría denominarse 
genealógico, requiere un conocimiento 
extenso y certero, no sólo de la cinemato- 
grafía del país que se estudia, sino del 
contexto internacional, de las migraciones 
humanas, de imágenes y relatos, de las 
formas tecnológicas e industriales, así 
como de las artísticas. 

({Lo que hace quizá único al cine alemán 
-concluye Elsaesser- son los especialmen- 
te problemáticos e incluso trágicos modos 
de intersubjetividad y subjetivización que 
tipificó la Alemania weimariana, ligados 

q*  -a>, 

Oxford y Nueva Yo& 
Berg, 2000 
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Los doce años de dictadura nacionalso- 
cialista han sido tema de numerosas 
publicaciones académicas en las que 
desde una u otra perspectiva se ha trata- 
do de abordar la gloria y ruina de un régi- 
men que en palabras del Führer estaba 
destinado a durar mil años. La variedad 
de los textos en forma y contenido, así 
como en la perspectiva disciplinaria con 
la que se analiza el tema, parece respon- 
der a la necesidad de desenmascarar el 
horror y evitar su reaparición en el futuro. 
La confrontación intelectual con el nazis- 
mo tiene ya lugar incluso antes de su 
aparición efectiva, siendo Walter 
Benjamin uno de los primeros en avisar 
de los peligros de una ideología fanática 

a una extrema y extrañamente disfuncional 
relación en lo propio y lo otro. (p. 438). La 
construcción del cine alemán como cine 
nacional autosuficiente y comprensible 
dentro de la secuencia cronológica de nom- 
bres, títulos, ismos de vanguardia, movi- 
mientos, géneros o períodos aparece, así, 
desmantelada, tanto como su herencia 
futura. Algunos libros (desgraciadamente 
cada vez menos) contienen lecciones de 
método para pensar su objeto y otros que 
no son el suyo propio. Y, pues que arrieros 
somos, ¿no se sentirán por ventura aludi- 
dos algunos de nuestros historiadores 
españoles, tan minuciosos para con lo pro- 
pio, como celosos de su propiedad exclu- 
siva, hasta el umbral de la xenofobia? 
Sinceramente, lo dudo, pero me sería grato 
el ejercicio higiénico. m!kt¡Q-!#&! 

y enemiga de la multiplicidad inherente 
a una sociedad de masas. Desde enton- 
ces han sido muchos los individuos que 
han escarbado en los restos de la historia 
para acabar demostrando que el crimen 
y la desolación son formas de gobierno 
aceptadas por el ser humano en momen- 
tos de incertidumbre. Alguien podría 
apuntar acto seguido que esto no es una 
novedad y que los abusos institucionales 
son connaturales a la propia existencia 
de la institución. Sin embargo, la creación 
y el desarrollo sistemático de una ideolo- 
gía, así como el apoyo incondicional de 
una población, no es probable sin una 
máquina propagandística de funciona- 
miento impecable. Ésta es la originalidad 
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1 de la comunicación de masas 
el caso de la Alemania nazi el asunt 
torna muy jugoso al comprobar la a 
dancia de material existente y el de,,,,, 

ón y aplicación. La dicta- 
dio buena cuenta de las 

)ilidadeS de los medios y éstos cons- 
tro de un aparato estatal 
itre la ficción de sus men- 

i y la realidad de sus actos. 
sra la historia del cine, el per 
abrió en su momento un camp~ 
iio enorme en el que las cuestiones 
?ntes a la recepción, estetización, 
;tria o la creación artística se hicie- 
ólidas y evidenciaron la ambigüedad 
planteaba su uso a favor de 
a ideológica. Aún hoy es uno dc 
s preferidos de los historiadore! 

motivo siguen aparecien- 
nercado cuya temática se 

a en el nacionalismo. Uno de los últi- 
es este trabajo de Jo Fox, en el 
tora propone un análisis de la fi 
nina en la producción de la 
i te  los año! 

hasta 191 
i la introduccion Fox retresca el d 

3 propaganda nazi y a la 
clasificar las peliculas de 

oca en dos grupos: por un lado, las 
cinta' nido político y propagan- 
dístic otro, la producción desti- 
nada al entretenimiento sin carga ideológica 

ello inofensiva. La autora deja atrás 
postura maniquea e incluye su estu- 
n el marco abierto hace un par de 

décadas por otros historiadores. cuyo eje 
gira en torno a la contextualización del 
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film y su producción. Esta nueva orienta- 
ción propuesta por Karsten Witte en 

mania y Linda Schulte-Sasse y Erich 
itschler en los Estados Unidos rechaza 

,, clasificación bipolar de la producción 
reducir el amplio 
limitadas por su 

pia definición. Para estos historiado- 
estética y técni- 
necesidades del 

,,,imen, puede aportar hoy argumentos 
inn obre el cine nazi. Para 
a c udio sobre la imagen 
mujer y su rol en el cine es nec 
s i t ~  ial en la Alemania 
de ? descifrar el pues- 
to que la Gemeinschaft le otorgó. Jo Fox 

)rta datos referentes a la situación 
oral y social de la mujer, aclarando el 

imaginario relativo a lo femenino propio 
de aquellos años. La autora establece 
dos ejes para encuadrar la producción de 
la UFA durante la guerra e identificar la 

?rsidad de roles expuestos y su rela- 
n con los acontecimientos bélicos. En 
ner lugar clasifica los papeles femeni- 

nos en cinco grupos, dedicando a 
cual un capítulo. Están representad 
heroínas políticas y nacionales (en 

no Das Herr der Konigin o Heimkehr, 
10 y 1941 respectivamente), la figura 
terna y la mujer viuda (Mutterliebe, 
39; Immensee, 1943). las espos 
tares (Die Grosse Liebe, 194: 
jer glamorosa y danzarina (idea,,,,,, 

en las películas de Marika Rokk) y 
mente reserva un apartado en el a 
ocupa de la imagen negativa de la 1 ,,,,,,. 

El segundo eje se encarga de establecer 
las etapas en la producción cinematográ- 
fica de guerra. La autora menciona tres 
fases, ocupando la primera los primeros 
tres años, desde 1939 hasta 1942, 
la segunda desde 1942 hasta 1944 y la 
última que se extiende a lo largo de 1945 
hasta la capitulación. Los roles femeninos 
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de la primera etapa representan mujeres 
en situaciones convencionales, tratándo- 
se en la mayoría de los casos de argu- 
mentos realistas en los que ellas esperan 
con el hogar encendido a que los hom- 
bres regresen victoriosos de la guerra. En 
los años siguientes, tras el fracaso de la 
campaña rusa, las películas presentan 
argumentos de corte escapista e ilusorio, 
alejados de la guerra y en los que la mujer 
adquiere un carácter más independiente 
y autónomo y su actividad se ve revaloriza- 
da. En los últimos momentos aparecen en 
pantalla figuras que apelan al sacrificio, al 
aguante, a la lucha sin cuartel codo con 
codo junto a los soldados para salvar 
la nación o morir por ella. Operando con 
estos dos ejes, Jo Fox intenta ofrecer una 
visión distinta de lo femenino en el Tercer 
Reich discrepando de los tópicos que reser- 
van un lugar secundario o meramente 
reproductor a este sexo. Su tesis fundamen- 
tal se resume de este modo: .El cine ofre- 
cía una diversidad de la imagen femenina 
que no corresponde a estereotipos. Los 
años de la guerra vieron nacer la creación 
de una cultura fílmica femenina en el Reich 
que cambia nuestras percepciones funda- 
mentales del papel de la mujer y su imagen 
bajo el régimen nazi,) (p. 224). 

Un argumento muy atractivo si consi- 
deramos que en general la mujer y el 
nacionalsocialismo son como el aceite 
y el agua, y no suelen mezclarse o mejor 
dicho pocos han logrado hacerlo con 
éxito. Un velo cubre esta posible relación 
aún poco clara y estancada en el binomio 
'víctima o verdugo' que es tan limitado 
como la oposición entre los buenos y los 
malos, o aquélla entre filmes políticos 
o de entretenimiento. La propuesta de 
Fox se eleva por encima de estas consi- 
deraciones y con ello gana en flexibili- 
dad y apertura. Gracias a la abundancia 
de datos sobre la recepción y repercu- 
sión de las películas y la relación que se 

establece con las directrices propagan- 
dísticas del Ministerio de Goebbels, la 
autora consigue explicitar la estrecha 
relación entre los mensajes visibles en las 
salas de cine y la política aplicada por el 
régimen, así como acabar con la división 
entre filmes peligrosos e inofensivos. Tras 
la lectura del libro nos queda claro que 
semejante esquema no es el apropiado 
para esclarecer la función del cine en el 
nacionalsocialismo. En los cinco capítu- 
los se desgranan diversas imágenes 
femeninas y se establecen relaciones con 
el rol oficial que la mujer había de cum- 
plir. Aunque en opinión de la autora no se 
trata de describir a una sociedad por sus 
películas, existe una estrecha relación 
entre los mensajes transmitidos y las 
necesidades emocionales, psicológicas 
y materiales del colectivo femenino que 
se encargó de mantener la retaguardia 
para la victoria final. Para Fox las pelícu- 
las de los años 1939-1945 están desti- 
nadas a las mujeres, constituyendo éstas 
el público mayoritario al estar los hom- 
bres en el frente. Goebbels, aún recono- 
ciendo las necesidades de los soldados, 
supo ver la importancia de consolidar el 
dominio ideológico en el Heimatfront. 
El ministro advirtió astutamente que sólo 
así es posible mantener la moral de las 
tropas y el apoyo de las familias. 

Tomando estas razones como base, la 
autora señala el florecimiento de una cul- 
tura fílmica femenina en el Tercer Reich 
y rechaza muchos de los lugares comunes 
típicos del tema. No obstante, en algún 
momento surge la impresión de que Fox 
busca afanosamente esa cultura femeni- 
na cinematográfica e incluso fuerza su 
importancia dentro del sistema propa- 
gandístico. Al respecto nos parece impor- 
tante recodar que lo femenino, en todas 
sus variaciones posibles, ocupó un lugar 
secundario en la política nazi y, en cual- 
quier caso, su enfoque no derivó en una 



mejora en la situación general. El despre 
cio de la cúpula nazi por el 'sexo débil' es 
bien conocido así como las numerosas 
víctimas que provocó. La función de la 
mujer en la Alemania nazi se definía por 
la raza a la que pertenecía y por su códi- 
go genético. En estos términos se agru- 
paban entre las 'aprovechables' y las 
'inservibles', como se hace con cualquier 
ganado. Ésta era también la realidad en 
aquellos años y muchas mujeres pueden 
hoy dar testimonio de ello. Una vez más 
es dificil desenredar la ficción ofrecida en 
el cine de la realidad. 

No pretendemos con esto reducir el 
valor de la aportación de Fílming Women 
in the Third Reich, ya que la posibilidad 
de identificar una cultura fílmica femeni- 
na no había sido nunca puesta sobre la 
mesa. La cuestión surge entonces en 
torno a la independencia de ésta y si tal 
vez no es más que el resultado de las 
condiciones de guerra y la voluntad de 
Goebbels. Éste reconoció la necesidad 
de dotar de una válvula de escape a las 
frustraciones, desengaños y miedos de una 
población femenina azotada por el mayor 
conflicto bélico del pasado siglo. Desde 
el Ministerio de Propaganda se suminis- 
traron películas que servían de algún 
modo como guía de comportamiento. La 
mujer debía adaptarse al argumento pro- 
puesto y para ello era necesario conjugar 
deseos y limitaciones, organizarlos en un 
conjunto con un final en el que la armo- 
nía reinase y las contradicciones des- 
apareciesen. Esa aparente diversidad de 
roles y modelos de identificación que Fox 
enumera, parece basarse en una técnica 
que conjugaba aspiraciones y desenga- 
ños y que, en un principio, funcionaba 
igual para la mujer activa laboralmente, 
el ama de casa o la profesional liberal. 
Recordemos aquí que esa combinación 
de ilusiones con impedimentos es una de 
las Iíneas argumentales utilizadas en el 

cine para satisfacer al público femenino 
(teoría elaborada ya por Adorno y aplicada 
por la crítica fílmica feminista en sus estu- 
dios sobre la recepción) y de paso afianzar 
el sistema patriarcal burgués. El interés de 
Goebbels en potenciar imágenes de inde 
pendencia y autonomía femenina responde 
al mismo criterio por el que multiplicó argu- 
mentos escapistas o hizo funcionar la 
máquina de la UFA hasta el final. Lo pri- 
mordial era mantener a las masas activas. 
ofrecerles una ideología dinámica que con- 
venciese en su avance continuo y no deja- 
se lugar a la reflexión. 

El tema abierto por Jo Fox en su libro 
es muy interesante e inmenso. El univer- 
so cinematográfico nazi está repleto de 
contradicciones, de desajustes entre la 
utopía y la realidad de un país arruinado 
moralmente y más tarde reducido 
a escombros. Los conflictos representados 
en las películas (ya sean éstas para muje 
res u hombres) son las verdaderas res- 
puestas a nuestras preguntas. Habn'a que 
estudiar las soluciones propuestas, los 
recovecos ideológicos, las figuras negati- 
vas y la forma en que se busca el equili- 
brio narrativo. En el caso de Filming 
Women in the Third Reich la cuestión se 
basa en saber si realmente existió una 
diversidad de roles femeninos o si por el 
contrario se trataban de Iíneas paralelas, 
de similares que se encuen- 
trar tice al que sólo llegan las 
mujeres vaiiaas, las arias. Podría ser ade- 
más que ese vértice estuviese cerrado 
para el resto de posibilidades femeninas 
y con ello se implicase la muerte y el 
exterminio. Todo esto no se puede con- 
testar con un solo libro y lo ideal sena 
que en el futuro apareciesen más textos 
al respecto. La aportación de Jo Fox es 
muy valiosa e innovadora y aporta ref le 
xiones a un debate cuya actualidad en 
nuestra sociedad mediática no 
cuestionar. MKtlMhl~ 
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V LA CENSURA DEL 6 0 1 0 ~  EN ESPANA. 
PETICIONES DE PERMISOS OE ROOAJE PARA PROOUCClONES EXTRAllJE!AS 
ENTRE 1968 Y 1973 
MF!EL flER!!!!AO EI!G¡! 
Valencia 
Ediciones de la Filrnoteca (Instituto Valenciano de Ciner 
536 páginas 
2.500 pesetas / 15.03 euros 

Algunos sectores de la sociedad españc- 
la parecen estar dispuestos a pagar cara 
la divulgación de documentos para una 
interpretación rigurosa del pasado fran- 
quista, *evitando que [la documentación] 
permanezca olvidada en algún archivo)) 
(p. 13). Con sus más de quinientas pági- 
las glossy, la edición número 20 en la 
serie ~Textos~ de la Filmoteca Valenciana 
jebe de pesar por lo menos un kilo y, 
extraña pero forzosamente, también crea 
ciertas expectativas con respecto a la 
calidad del contenido. Atrae el bonito 
jiseño de la cubierta rojiza, a la vez de 
:ener significado, ya que representa parte 
Je una antigua máquina de escribir en 
:uyo teclado faltan algunas letras: 
cQWERTYn sin #En ni nT». 

Ornnis cornparatio claudicat y también 
?Sta metáfora visual, pensé. al finalizar la 
ectura. Georges Perec se mostró capaz 
Je escribir toda una novela (La dispari- 
tion, 1968) sin utilizar la misma letra He., 
que es la más frecuente de la lengua fran- 
:esa, sin que la mayoría de los primeros 
lectores se dieran cuenta de la omisión, 
os decir, sin que el texto se presentara 
:omo semánticamente empobrecido den- 
tro del conjunto de los textos literarios por 
entonces comercializados. Pues no pasa 
lo mismo con la censura cinematográfica 
iranquista. En el mismo año, 1968, los 
ospañoles podían intuir muy bien lo filtra- 
Ja que estaba la cultura y la narrativa 
que se les ofrecían. Cabe recapitular, con 
el autor, lo fundamental de ese filtro para 

natografia Ricardo Muñoz Suay), 2000 

comprender a fondo el mensaje de La 
censura del guión en España. 

En los primeros tres capítulos (pp. 15 
65), el autor sintetiza respectivamente .el 
contexto histórico, la reglamentación jurí- 
dica existente en torno a la censura de 
guiones extranjeros y su rodaje en España 
y las características generales de los prc- 
pios proyectos extranjeros que solicitaron 
el pertinente permiso de rodaje entre 
1968 y 1973. (p. 12). A lo largo de los 
casi cuarenta años de práctica censora 
-Heredero nos recuerda que permane- 
cieron winalterables las funciones que 
desempeñaba [la Junta de Calificación 
y Apreciación de Películas] hasta que el 1 
de diciembre de 1977 se publicase en el 
BOE el Real Decreto 3.071/77 de 11 
de noviembre por el que la Junta de 
Calificación y Apreciación de Películas se 
consideraba oficialmente extinguida. 
(pp. 31-32)- se sucedieron muchos cam- 
bios institucionales. 

Cambios de Gobiernos (1969 es la 
fecha relevante para el periodo estudia- 
do, año en que los tecnócratas de Carrero 
Blanco tomaron el relevo de los falangis- 
tas); cambios ministeriales (sustitución 
en 1969 del *catedrático de Universidad, 
director del Instituto de Estudios Políticos 
y ex secretario del Instituto de Cultura 
Hispánica, Manuel Fragan (p. 20) por el 
 ultrac conservador^ e uintegristam Sánchez 
Bella); cambios orgánicos y de nomen- 
clatura en los órganos de censura 
(desde 1965 operaba la llamada *Rama 



de censuran de la .Junta de Censura y 
Apreciación de Películas que dependía del 
*Instituto Nacional de Cinematografian que 
a su vez dependía del entonces Ministerio 
de Información y Turismo -pasemos aquí 
por alto los detalles de la ufarrogosa buro- 
cracian; sic, p. 24); cambios normativos 
(aunque en la práctica, hasta 1975, nper- 
manecen'a vigente el Código de Censura 
-las Nonas de Censura Cinematográfica-, 
que el 9 de febrero de 1963 estableció una 
Orden Ministerialn; p. 27). A lo mejor, un 
sencillo cuadro hubiera sido un útil com- 
plemento de la parcialmente laberíntica 
explicación textual de aquellas farragosas 
estructuras franquistas. 

Son suficientemente conocidos los 
ingredientes clave del filtro jurídico nor- 
mativo de febrero de 1963: emanaban 
todos de la Iglesia Católica, los Principios 
Fundamentales del Estado y el Jefe del 
Estado (p. 28). Heredero dirige su aten- 
ción a tres campos, a saber, da morali- 
dad sexualn, .fe. dogma y religión. 
y ufranquismo, España y las buenas cos- 
tumbres*. .La mayor proporción de las 
alteraciones sufridas, con más de la 
mitad de las disposiciones censoras dic- 
taminadas [durante la época de Sánchez 
Bella], tiene que ver, naturalmente. con 
las escenas donde se explotaba el atrac- 
tivo de la presencia de cuerpos desnu- 
d o s ~  (p. 93). *Con la llegada de Sánchez 
Bella al Ministerio de Información y 

Turismo en la década de los años setenta 
la censura de películas por su contenido 
religioso parece duplicarse con relación 
a épocas anteriores* (p. 125). En lo refe 
rente a la censura política y social se des- 
tacan, entre otros muchos elementos, el 
anticomunismo y ala censura social, 
mucho más explícita con las produccio- 
nes estrenadas en la segunda mitad del 
franquismo, [que] rechazaría las imáge 
nes que implicaban una peligrosidad 
social contra el régimen, sus instituciones 

o la sociedad en general -los problemas 
derivados de la falta de trabajo, la esca- 
sez de vivienda, la falsa caridad, el con- 
sumo de drogas, etcétera-, por la crítica 
que pudieran contener. Tampoco iba 
a permitir las palabras o expresiones mal- 
sonantes, el lenguaje grosero, soez o de 
mal gusto [...]n (p. 146). Pero, ¿a qué 
viene todo eso? 

A que para peticiones de permisos de 
rodaje extranjeros ese filtro se aplicaba 
con mucho menos rigor. .Al igual que 
sucedía con la censura moral sexual, 
a veces una crítica o reprobación particular 
de algún miembro de las Subcomisiones 
de Censura de Guión sobre un tema reli- 
gioso no implicaba en el acuerdo final dic- 
tado por aquéllas la prohibición o la reserva 
del permiso de rodaje para el guión juzga- 
d o ~  (p. 131). Y ~[mlucho más permisivos 
aún que con las cuestiones políticas se 
mostrarían los censores con las que enca- 
jaban dentro de una crítica  social^ (p. 166). 
Hipocresía. He aquí el quid del análisis de 
Heredero. Lógicamente, ~ [ l ] o s  cineastas 
españoles siempre se lamentaron ante el 
gobierno franquista de la discriminación 
censora que existía entre el cine nacional 
y extranjero al entender éstos que con las 
películas producidas en España se era 
mucho menos tolerante pues contaban con 
la desventaja inicial de la censura previa de 
guión, a la que no se sometían las produ- 
ciones [sic] extranjeras importadas a 
España por razones obvias* (p. 172). 

Así. por ejemplo -y la lista es larga- 
leemos en el *informe censuran sobre 
Guns of the Magnificent Seven (Paul 
Wendkos, 1968) que, según un miembro 
de la comisión, el guión *está compuesto 
con los consabidos ingredientes de vio- 
lencia y la natural visión negativa de los 
mejicanos. Pero al tratarse de película 
extranjera no encuentro inconvenientes para 
su rodaje en nuestro país. (p. 198). Un 
censor eclesiástico afirma en el expediente 

S S  t 



de Hard Contract (S. Lee Pogostin, 1969): 
*[alunque tiene escenas bastante esca- 
brosas, sin embargo no tiene nada en 
contra España -algunas secuencias se 
desarrollan en Torremolinos- y puede 
autorizarse. (p. 206). (La mala sintaxis 
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puede ser un indicador del poco interés 
que le despierta el tema). El argumento 
de The Buttercup Chain (Robert Ellis 
Miller, 1970) .es un tanto atrevido por las 
rotaciones sexuales que refleja dentro de 

clima de absoluta amoralidad. Pero al 
itarse de película extranjera no compro- 

,,,zte su rodaje en España, ya que la his- 
toria no afecta a intereses nacional es.^^ 
(p. 258). Al revés, se fomentaban los pro- 
yectos sobre temas <lalejad[os] de todo 
problema que pudiese perjudicar los in te 
reses franquistas; sol, playa, hoteles con- 
~ ~ r r i d o s ,  'tablaos flamencos', diversiones, 
buena comida, llamativos espectáculos, 
corridas de toros, arte, lugares pintores- 
cos, etc., [que] podían responder al tópi- 
co con el que nos veían los extranjeros, 
pero [que] seguían funcionando tanto 
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- i ra las agencias de viaje como para la 
lministración española, feliz al poder mos- 
ir a todo el mundo un país con los atrac- 
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os suficientes para hacer deseable la 
iita de turistas, e interesada en que el 
:rativo negocio continuase indefinida- 
r n t e . ~  (p. 160). 
Pues sí. Así explica Heredero la h ipe  

?sía: la Administración franquista cedía 
todo ante el dinero, si bien <(en la 

flexibilidad [...] se conjugan varias razo- 
nes. (p. 172). Tampoco se puede olvidar 
-.le, efectivamente, cada vez más se 

~ i f e s t ó  el deseo del régimen franquista 

de verse reconocido por la comunidad 
internacional y de salir del aislamiento. 
Además, el guión era sólo el primer paso 
a la pelicula y siempre quedaba, para el 
mercado español, el filtro .más denso. 
del permiso de estreno. No obstante, en 
opinión del autor, 40s motivos económi- 
cos podían explicar por si  solos [la] con- 
descendencia del instrumento censorm 
(p. 173) ¿No se podría, sin embargo, 
añadir otra motivación más a las tres que 
aporta este muy interesante y minucioso 
repertorio y estudio? La postura no sena 
hipócrita si se considerara, como se ha 
sugerido [en concreto como recoge Paul 
Preston en Franco. "Caudillo de España" 
(Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1996), 
p. 13, refiriéndose a una idea de Amando 
de Miguel en Franco, Franco, Franco 
(Madrid, Ediciones 99, 1976)], lo que 
hubo de ideología franquista como una 
teona del .pueblo elegido.. Eran los 
españoles, en tanto pueblo elegido, 
los que podían gozar de protección moral 
¿Eran perversas las producciones para 
los extranjeros? Allá ellos. 

Sea lo que fuera, con La censura del 
guión en España, Rafael Heredero García 
nos ofrece un excelente trabajo, incluyen- 
do índice fílmico y onomástico, contex- 
tualizando el material, analizando por su 
cuenta, pero también ofreciendo más de 
trescientas páginas con transcripciones 
literales de informes realizados por las 
distintas Comisiones de Censura de 
Guión a partir de las cuales cada investi- 
gador del franquismo podrá sacar los e le  
mentos que le convengan. Es din - - L.-- 
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Las relaciones entre el cine y la literatura de algún modo, el plan de su obra. 
siguen siendo una inagotable fuente de Uegado cierto momento, el autor enuncia 
productos editoriales. El que ahora nos lo que él llama una cuestión de fondo: #¿es 
ocupa, Literatura y cine en España apto el lenguaje cinematográfico para 
(1975-1995) ha sido publicado por recrear lo que expresa la literatura?. 
Cátedra dentro de su colección .Signo (p. 32): y anuncia que el primer objeto de 
e imagen~, últimamente dedicada a reco- su libm será analizar los principios funda- 
ger manuales de diferente calado, más que dores de estas artes para determinar si sus 
estudios académicos como los que publi- relaciones .son, o no, naturales. (p. 32). 
có con anterioridad y con los que realizó 
una tarea fundamental en la actualiza- 
ción del conocimiento en nuestro país 
sobre teoría e historia audiovisuales. El 
libro de Antoine Jaime rompe la nueva 
tendencia de la colección porque difícil- 
mente podna ser calificado de manual. 
Pero tampoco resulta sencillo colocarlo 
sin más en el lado de los estudios acadé- 
micos. 

Pienso que existe un exceso de estlt 
dios comparatistas entre literatura y cine, 
manifestado en la reiteración de enfoques, 
ejemplos elegidos y conclusiones. Aún así, 
la propuesta de Jaime se mostraba suge 
rente a priori por tener como hilo conductor 
una de las características definitorias del 
cine español desde sus orígenes hasta 
hoy -su apoyo frecuente en textos litera- 
nos precedentes-, por la capacidad del 
vínculo entre la literatura y el cine para 
convertirse en un instrumento de análisis 
rico en posibilidades y por abarcar un 
periodo lleno de cuestiones apasionantes 
para nuestra historia y nuestro cine. 

Jaime comienza el libro con una intro- 
ducción donde repasa cuestiones sobre 
las relaciones cineliteratura en general 
y su tratamiento en España en particular, 
para acabar esbozando lo que va a ser, 

Jaime aclara que no está planteando la 
legitimidad moral del proceso adaptador, 
sino estética, ((si técnicas y prácticas 
engendradas por la herramienta cinema- 
tográfica permiten tratar una narración 
literaria utilizando la misma óptica, gene 
rando las mismas sensaciones que las 
buscadas por el autor original. (p. 32). 
Pero, como veremos. su aclaración no 
hace sino fijar el contorno del discutible 
punto de vista que. a mi modo de ver, el 
autor adopta para desarrollar su trabajo. 

A continuación, Jaime divide el libro 
en dos partes. En la primera, llamada 
'Correspondencias estéticas entre litera- 
tura y cine", el autor asegura que ambos 
son lenguajes de la misma naturaleza, 
que funcionan mediante el montaje de 
imágenes, que buscan el mismo fin 
e incluso el mismo destinatario, cosas, 
éstas dos últimas, harto discutibles, diría 
yo, dadas las diferentes estrategias que 
suelen animar el aparato literario y el 
cinematográfico: las expectativas de cada 
uno de ellos son distintas. Jaime empieza 
a responderse a la pregunta que plantea- 
ba en su introducción y afirma que una 
película puede expresar a una obra litera- 
ria en todas sus dimensiones .y, a veces, 
mejorarla. (p. 69). Y sigue, afirmando: 
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si: 
si: 

#Sabíamos de la extraordinaria capaci- 
' id  expresiva de la literatura; vemos que 

cine no le va a la zaga: ninguno de los 
impos de la expresión literaria le es inac- 

cesible. Puede, como ella, expresar loto do^ 
(p. 69). O sea que la competencia expresi- 
va del cine se le revela a Jaime por su com- 
- iración con la de la literatura, de la que él 

I sabia ¿Tan de nuevas le cae al autor el 
éptimo arte. que no ha podido echar un 
dazo al desamllo de la teona cinemato- 
áfica a lo largo del siglo XX? 

Sigue Jaime con su comparación esta- 
eciendo una identificación entre los dos 
)os de acto creativo que son literatura 
cine, basado en dos exigencias esen- 
ales: como constructor de un mundo 
tístico, suscita a la vez un universo y un 
oyecto artístico (p. 72). A partir de 

aquí, el autor hablará de la visión de las 
cosas que transmite la obra como la 
.ética. de la misma y del procedimiento 
para expresar esto como su .estética.. 
Ambas ramas aparecen compuestas de 
diferentes partes y en cada una de ellas, 
' i ime dice ir comprobando la posibilidad 

? la correspondencia entre literatura 
cine. Pero con frecuencia queda al des- 

cubierto lo difícilmente asumible de su 
comparación, al hacerlo ignorando mati- 
zaciones insoslayables, como cuando 
aborda la cuestión de los géneros, en la 
parte de la ética de la obra (p. 80) -no 
son fácilmente asimilables los géneros 
-'nematográficos a los literarios- o las 

~orías sobre el punto de vista (p. 84) y el 
?sarrollo de ciertas figuras literarias en 
nbas artes. en la parte de la estética. 

Uegados a este punto, no puedo sino 
ostrar mi sorpresa por cómo en muchos 
3bajos sobre adaptaciones como éste, 
guen planteándose. previamente al análi- 
S de las adaptaciones, diferentes fonnul* 
'ones de la pregunta de Jaime -¿es apto el 
ne para recrear lo que la literatura expre 
r?- y la correspondiente teorización, que 

en este caso resulta esquemática, y sobre 
todo, con un excesivo afán homogeneizador 
de la literatura y *el cine, aplicando casi 
siempre conceptos provenientes de una teo- 
ría del arte muy deudora de la Iiteraria. Da 
la impresión de que esa teorización es el 
impuesto a pagar para adentrarse ya sin 
complejos en un análisis que todavía nece 
sitara ser justificado entre los sectores aca 
démicos que se adentran en este tipo de 
trabajos. Igualmente, resulta desalentador 
que casi nadie se plantee lo siguiente: ¿pero 
hasta qué punto el cine pretende recrear lo 
que expresa la literatura cuando la adapta? 
.Apto. o ttno apto., a través de relaciones 
maturales)~ o no, el espectáculo cinemato 
gráfico a lo largo de más de un siglo ha rea- 
lizado decenas de miles de adaptaciones 
literarias. Y es que no debemos olvidar 
nunca que la adaptación es una operación 
cinematográfica. Desde sus orígenes, el cine 
se sirve de la literatura para sus fines, así 
que en un trabajo como éste, que se ocupa 
de las adaptaciones en un contexto concre 
to, hay una pregunta que, en mi opinión, nos 
llevaría más lejos que la de Jaime: ¿qué 
quiere el cine de la literatura que adapta? 
Las respuestas pueden ser muchas e implF 
can, por supuesto, hablar de las relaciones 
entre las prácticas filmicas y los lenguajes 
literarios, pero también tratar otros terrenos 
que tienen que,ver con la representación 
sociocultural-de ambas artes y el funciona 
miento económico del cine. Desde luego, el 
propósito de éste de recrear lo que la litera 
tura expresa no deja de ser una intención 
posible, pem no necesaria en el proceso de 
adaptación. Su único propósito realmente 
necesario es el de querer hacer una pelícw 
la. Y en la consecución del mismo siempre 
in te~enen elementos igualmente necesa 
nos para conseguir el objetivo final y que 
pueden cumplir su íunción sin tener en 
cuenta el origen literario del proyecto. 

Pero estos planteamientos no parecen 
estar en la mente de Jaime, que, para acabar 



esta primera parte, establece una tipología 
de los diferentes modos de lograr la transfe 
rencia de una obra literaria a la pantalla *sin 
suffir daños. (p. 103). En línea con sus con- 
ceptos de leaitad y respeto debidos de la 
película hacia la obra literaria, como si ésta 
poseyera esencias en cuyo traspaso al cine 
este se jugara su estatus de arte con capa- 
cidad expresiva, el autor distingue entre m 
ducción cinematográfica -.plantea como 
principio la primacía ineductible de la obra 
originaln (p. 106)-, la adaptación -usi la tra- 
ducción obliga al cineasta a adaptarse al 
original, la adaptación realiza la operación 
inversa. El realizador atregla la obra a su 
manera. (p. 109)- la (sic) película de inspF 
ración, donde Jaime dice que el texto litera 
no es sólo el punto de partida, y por ÚMmo 
el homenaje cinematográfico, donde en la 
película el texto literario se convierte en una 
mención a un aspecto conocido de una obra 
igualmente popular. Ésta es la plantilla que 
el autor aplicará para ordenar las adapta- 
ciones literarias llevadas a cabo entre 1975 
y 1995 en España, en la segunda parte del 
libro, donde el autor, fiel a sus principios, 
dice que veremos .hasta qué punto la cine 
matografia, en general, ha podido aprender 
en la escuela de las letras. (p. 117). 

La parte en cuestión se Mula *El cine en 
el estudio de las letras., y desde su inicio, 
Jaime deja clara su intención: delimitar #por 
qué caminos concretos el cine de los pri- 
meros veinte años de la nueva democracia 
operó un flsalto cualitativo., un perfeccicb 
namiento, ligado a la frecuentación de la 
mejor literatura. (p. 130). Uegada la hora 
de demostrar su aserto, el autor comienza 
montando una división en periodos históri- 
cos supuestamente basada en el análisis 
de las adaptaciones: CineLucha (1975  
1981: la Transición, o la libertad en peligro); 
CineEnsayo (1981-1987: La Democracia 
instalada o reinventar la vida): CineArte 
(1988-1995): Nueva España. Nuevo 
Aliento). Sin duda. una de las principales 

tareas de cualquier estudioso es relacionar 
un conjunto de hechos. Reescribir la histe 
ria del cine español tras la muerte de 
Franco mediante la utilización de un e l e  
mento determinado -aquí las adaptacie 
nes literarias- puede ser no sólo legitimo, 
sino también útil y esclarecedor. Pero Jaime 
lo hace desde el desconocimiento histórico 
y la endeblez analítica. El resultado es una 
periodización histórica casi gratuita, por no 
decir falsa. Así, podemos encontramos con 
afirmaciones como la atribuida al supuesto 
periodo de ~cinelucham, en el que, según 
Jaime, *la preocupación más perentoria de 
los guionistas y realizadores era menos la 
perfecta plasmación de la dimensión este 
tica del original que la instancia de las 
ideas, las experiencias, para incitar a la 
reflexión. (p. 133); o la que aplica al pene 
do llamado del ucine-ensayow, con el que, al 
parecer, *la desenvoltura formal se hizo 
cada vez más frecuente, la voluntad de cali- 
dad se convirtió en una costumbre y los 
intentos ambiciosos elevaron el listón cada 
vez más arriba. (p. 160). 

Estos juicios y bastantes más enuncia- 
dos por Jaime en esta parte del libro, así 
como su propuesta de periodización, no 
resisten un mínimo cotejo con el conoci- 
miento histórico existente sobre el cine 
español entre 1975 y 1995. Sin duda, esto 
tiene que ver con un trabajo sobre las fuen- 
tes historiográficas mal planteado e insufi- 
ciente, pero también con la utilización de 
un irreductible impresionismo -sobre La 
colmena: -Hacía falta talento para estar 
a la altura de ese monumento literario. Con 
Mano Camus. el cine español llegó a brillar 
plenamente apoyándose en la gran litera- 
tu ra~  (p. 149)- que se convierte en la 
auténtica  herramienta teórica. de Jaime 
hasta el final del libro, decantando a éste 
hacia el trabajo propio de un critico poco 
inspirado, más que al de un estudioso. 

Entre comentarios donde se barajan 
constantemente conceptos valorativos 
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como el talento o la genialidad, transcurren españolas sin origen literario pero, según 
estas páginas del libro y las que, tras el él, influidas para bien por el soplo inspira 

luema histórico, pasan a ilustrar casos dor del siempre magno arte de las letras. 
icretos de traducción cinematográfica Como no podía ser menos, la conclusión 
pem del hortelano), adaptación (¡Ay general que cierra el libro, es un refrendo de 

mela!, El sur), película de inspiración esta tesis. Pero Jaime va aún más allá y afir- 
ujeres al borde de un ataque de ner- ma: en la trayectoria de nuestro cine, que 
S) y el homenaje cinematográfico (el integra .las preocupaciones de la gran lite 
;o de Manuel Gutiérrez Aragón). Pero la r a ra ,  se reconoce el itinerario seguido por 
;a no acaba aquí, porque esta segunda la cinematografía mundial. (p. 332). 
te  se cierra con un capítulo donde Creo que no es bueno promover traba 
ne decide expandir el efecto beneficio- jos como el firmado por Jaime, que desgm- 
de la literatura a todo el cine español, ciadamente es representativo de una parte 
firma que .la calidad alcanzada en la importante de los estudios sobre cine y lite- 
italla por estas importantes recreacic ratura que siguen haciéndose. Su libro, al 
; que ganaron la apuesta de plasmar los igual que otros muchos antiguos y recien- 
jores sabores literarios y que acabamos tes, está escasamente puesto al día desde 
ver en los capítulos precedentes elevó el punto de vista teórico, escrito desde la 
as obras a la categoría de referencias idea de la literatura como un arte superior 
~etadas: el inmenso prestigio que les frente al cine y, consecuentemente, centra- 
de inmediato, su continua presencia en do en la aplicación de la teoría de la litera 
nemoria de todos, ya se trate del públi- tura a las relaciones entre ésta y el cine, 
de los cinéfilos o de los propios cine y no en el diálogo entre los dos sistemas 

as, les ha atribuido un papel de artísticos. El esfuerzo llevado a cabo por 
daderos modelos para realizaciones Jaime viendo y sistematizando ha estado 
éxito* (p. 289). Y dicho esto, se lan7a mal orientado y contribuye a expandir ideas 

de otro grupo de pe quivocadas. ~ ! ~ ~ S I W S  

w RISTORIA DE LA TELEVISIO~ EN ESPAÑA 
"'l!JlL tllACI! 

:elona 
isa. 2000 
páginas 

10 pesetas / io.go eums 

--:ir que un medio de comunicación abordar en un texto la historia de la 
de masas es complejo es una obviedad televisión, en un país con una historia 
manifiesta. Decir que la tarea de abor- política reciente tan compleja como la 
dar la historia de un medio de comuni- española, puede llevar a su autor 

:ión de masas es una tarea compleja a alcanzar directamente la cumbre del 
una afirmación que pertenece al paroxismo. Por suerte, lo que nos ofrece 

.... .im o grupo que la primera y, como no Manuel Palacio en su Historia de la tele 
hay dos sin tres. se podría afirmar, sin visión en España es algo bien distinto. 
temor a dejar de decir obviedades, que Veamos por qué. 
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Hablar de historia televisiva es 
hablar de acontecimientos, de anécdo- 
tas, de una vida cotidiana esencial- 
mente distinta de la que vivimos hoy, 
de un tiempo en el que el todavía des- 
conocido televisor era, antes que visto, 
admirado como prodigio de la ingenie- 
ría que preconizaba una modernidad 
tan ansiada como ficticia. Los textos 
aparecidos en diversas publicaciones, 
vinculadas en principio a la radio, que 
circulaban ya con reflexiones sobre un 
medio que aún tardaría décadas en 
establecerse, son un indicio fiel del 
deseo que le precedía: c o m o  corres- 
ponde a la efervescencia cultural de los 
años veinte y durante la segunda 
República (...) se producen unos vivos 
debates sobre las características del 
nuevo medio que poseen un rigor des- 
conocido hasta, al menos, treinta años 
después)). 

El parto televisivo en este país, 
como señala Palacio, fue un parto difí- 
cil, pues estaba asistido por un régi- 
men obsesionado por el control 
ideológico del medio pero que se mos- 
traba absolutamente carente de planes 
por lo que se refería a su estructura 
y su financiación. Bueno, lo cierto es 
que plan, lo que se dice plan, sí que 
había uno, concretamente el Plan 
Nacional de Televisión (1955) pero 
había, al parecer, poca prisa por apli- 
carlo. 

No son, sin embargo, las abundantes 
y rigurosas referencias lo que más atra- 
pa la mirada del lector en este ensayo, 
sino la visita guiada que nos propone 
hacia parajes de la memoria hace tiem- 
po abandonados. Historia de la televi- 
sión en España produce un extraño 
vértigo, un efecto túnel en el que somos 
transportados a un universo de espejos 
que poseen la facultad de devolvernos 
la imagen, no ya de lo que somos, sino 

de lo que fuimos; un efecto secundario 
que se explica por el hecho de que 
Manuel Palacio no sólo se encarga de la 
historia del medio en tanto que indus- 
tria en evolución sino, sobre todo, de la 
evolución de las propias imágenes 
generadas por él ii lo largo de varias 
décadas, de unas imágenes vertidas 
sobre una audiencia que ha venido 
manteniendo con el discurso televisivo 
una relación amor-odio cuyas refriegas 
no sólo no han cesado sino que han 
arreciado en los últimos años, alenta- 
das desde uno y otro bando por aque- 
llos que se han encargado de su estudio 
y de su crítica. 

Este último es, a mi juicio, uno de 
los principales valores que presenta el 
libro y sin duda su aportación más ori- 
ginal: el análisis crítico de los discur- 
sos teóricos que desde diferentes 
perspectivas han abordado el propio 
discurso televisivo. En un capítulo que 
lleva por título "Imágenes sobre la tele- 
visión" se pasa revista al proceso 
mismo de legitimación social de la 
televisión como medio y que se abre 
con este sugestivo párrafo: .La televi- 
sión no nació en España con especial 
mala imagen; ésta, indudable en el 
presente, ha sido una construcción 
que, con distintos argumentos, se ela- 
boró a partir de finales de los años 
sesenta y, como es sabido, ha perdu- 
rado hasta la actualidad. El hecho no 
es baladí sino que en España se con- 
vierte en el elemento que determina 
todo acercamiento al medio televisivo 
y, por supuesto en lo que aquí nos inte- 
resa al quehacer histórico)). Sobre sus 
páginas se despliegan, a partir de 
aquí, los argumentos que han consti- 
tuido los cimientos conceptuales sobre 
los que se sigue sustentando, aunque 
no siempre de forma consciente, el 
debate sobre la función social de la 
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televisión y su especificidad como las promesas del Plan de Desarrollo y el 
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4 pesar de lo dicho, y retornando el 
:urso en los parajes de la memoria, 
lue sin duda ofrece este ensayo es, 
10 ya he comentado, un trayecto 
enido a través de los diferentes esta- 

-.,; de evolución del medio en nuestro 
país, desde su incierta (y precipitada) 
génesis hasta nuestros días, pasando 
por su peculiar Edad de Oro, visitando 
el advenimiento del UHF, haciendo 
escalas minuciosas en las diferentes 
fases que se sucedieron durante ese difí- 

periodo que constituyó para nuestra 
'visión (y sin duda para nosotros, atri- 
3dos espectadores) la denominada 
isición democrática y que concluyó 

la promulgación del Estatuto de la 
lio y la Televisión; haciendo una para- 
para analizar la función de los progra- 
; de ficción en la construcción del 
ne-time televisivo, pasando revista 
3 fase más radical de su particular 
tamorfosis: la televisión de los 
,enta y concluyendo con un breve 
ilisis de la producción televisiva 
ependiente. 
Historia de la televisión en España 
; t rae la memoria de una España con 
asez de neveras eléctricas y menos 
omóviles y de cuyos ciudadanos la 
adística dice (no se pierdan los cua- 
s de las páginas 6 4  y 65) que desea- 

- - . I  ser modernos o, mejor aún, ye-yés. 
Por sus páginas desfilan, negro sobre 
blanco y con la discreción que exige un 
pnsayo riguroso, la perpetua Massiel, 

Itante. lalalando en blanco y negro 

Carlos Arias Navarro, muy sentido, las 
estupendas minifaldas del 1,2,3 ... 
(1975), el bigote y las camisas imposi- 
bles de José María higo y los pinchos 
de Espinete, el entonces novedoso 
-quién lo diría hoy- Verano Azul y las 
musas que pusieron la ficción catódica 
a la temperatura adecuada en el inicio 
de los ochenta: la Fortunata Ana Belén 
de Fortunata y lacinta (1980) y la demo- 
ledora Clara Charo López de Los gozos y 
las sombras (1982), personajes que ven- 
drían a habitar o a construir, según los 
casos, nuestro imaginario televisivo, 
nuestra propia visión de nosotros y de 
nuestras circunstancias, imágenes ante 
cuyos primeros balbuceos se agolpaban, 
en Barcelona o Madrid, en el espacio 
público por antonomasia: la calle, cente 
nares de futuros televidentes. 

Historia de la televisión en España es 
un texto en el que Manuel Palacio nos 
presenta, de forma sistemática, rigurosa 
y. además, magistralmente sencilla y 
accesible, no sólo los avatares que han 
jalonado la ruta de nuestra televisión 
hasta nuestra propia contemporanei- 
dad, sino también las aportaciones que 
el medio televisivo, y quienes lo han 
estudiado, han hecho al imaginario indi- 
vidual y colectivo de los telespectadores 
de este país. Un interesante ensayo 
que, por su calidad, ha nacido con 
vocación de referencia obligada. Un 
texto, en fin. tan riguroso y denso en su 
contenido como ameno en su trata- 
miento. JUIF~MES l l ~  il~lMl 





preocupado por constatar #el progreso de sus capítulos: Beetlejuice (Bitelchús, 
artístico. de Burton. Pero es de justicia 1988) propicia una línea de fuga sobre la 
rnPnnocer que, junto a lo minucioso de parodia y el pastiche, Ed Wood (1994) 

lecturas puntuales de los films, lo sobre el cine trash, Mars Attacks sobre la 

valioso del libro puede estar en las religión de los extraterrestres ... !m 
excursiones que emprende en cada uno hüm 
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iel es un cineasta clásico y Vnidiana 
Pc cu obra maestra. De ese e-¡e vertical 

nos que parte Sánchez-Biosca en su 
3i0, eje que evidentemente completa 
otros transversales de enorme rique- 
3sta configurir todos ellos en su ccn- 
ón uno junto a otro. fundidos. un 

discurso crítico circular y denso que es 
coherente con la rnisr-7 rosa de los vien- 
tos de la iue pr 'tiL la obra - - y  su autor- 
. . 

to de estivrio; no zabe rrayor elogio 
un discljiso critico " 2  anái.sis fi, 

n senti¿o estricto. 
Hay er; la obra de Bcñuel un rasgo 

culiar que le distingue de los demás 
ieast-is clásicos y que ,: convierte en 
rad;gma de la condición autoral aplica- 

I al cine, y es ese ir y volver casi de con- 
uo sobre sí mismo en una suerte tal de 

'VOS, pretextos y excusas recurrentes, 
les y detectables no sólo a lo largo 
u obra (y como tales han sido resal- 
s recientemente por la exposición 
libido asomarse al interior) sino que 
)ién es posible decir que su obra. 

' "scurso interno de sus películas por el 
hecho de haber sido realizadas. 

le a la recurrencia. es una continua 
autocita. un mecanismo autorreferencial 
de enorme riqueza precisamente por su 

reiterada sencillez -¡qué contradicción!, 
pero en él r ~ c  lo es- barroca. 

Buñuel, que es poesía e intelectuali- 
dad, llegó a poseer un pensamiento 
a través del cual llenar -interpretar- 
subjetivamente todo el mundo conocido, 
la tradición y I.? ~~crern idac i ,  los cuatro 
puntos car:i;nsles espacial y ternporal- 
mente i ib lando de lo existente, llegando 
a crnvertirse ellos mismos en sistema 
y en tanto que tales, susceptibles de infi- 
nidad de lecturas, todas ellas igualmente 
válidas, porque esa fue en origen la única 
intención del autor: divertirse jocosamen- 
te, sacar fuera lo de dentro, lograr entre- 
tener y pensar al unísono, hacer arte en 
suma (en su estricto sentido etimológico) 
a partir del esencial engaño, de la menti- 
ra que conlleva toda artisticidad. 

Pero de entre dicha multiplicidad de 
lecturas las que permanecen son aque- 
llas que, a partir de las evidencias que 
pueden llegar a ser pensadas por todos, 
no nos dan todas las explicaciones posi- 
bles sino que nos sitúan en las vías para 
poder asimilarlas y comprenderlas, es 
decir las que se erigen en continuación 
natural de la propia obra objeto de estu- 
dio y se convierten en recreación escrita 
de lo visto. Desde ese punto de vista, la 
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critica, pues el estudio de Sánchez-Biosca 
es un 'estudio critico', sin perder de vista 
- - *  condición subsidiaria es también ella 

ma arte y literatura, y como tal tam- 
i objeto de estudio (que es lo que 

altura uno está haciendo: criticar al cnti- 
co); pero es que en este caso no sólo se 
da esa premisa sino que su permanencia 
se fundamenta en el tino usado por su 
autor, que necesariamente ha de ser tam- 
bién un poco como Buñuel y adentarse 
psicológicamente, simpatizar con su film, 
para combinar, como él, muchas y muy 
diferentes perspectivas o modos de acer- 
camiento en una nueva unidad metodoló- 
gica, tan clásica como la película, y que 
no es sino el resultado de la peculiar asi- 
milación que realiza de todo su ar----' 
teórico el autor del análisis critico. 

Ello quiere decir que el mayor in 
---10 en Buñuel, de este ensayo sobre 

Yiana reside en lo subyacente, en los 
isajes subliminales que transmite al 

'--'or, en cuanto partícipe de una óptica 
era de aproximación para comprender 
encillez de lo complejo, y nunca, tal 

.. - imo suele darse en la crítica más con- 
cional, en el terreno de las evidencias 
I las certezas que pueden darse a la 
3 de atinar en la interpretación e- '-- 
tiples significaciones, esfuerzo v; 

Buñuel, sarcástica e irónican 
:--.::a y al que por fortuna Sánchez-8:---- 

sabido hacer un inteligente r 
3 no caer presa de las trampas c 

--'indeño se preciaba en gastar y ( 
, por supuesto, a la postre se 
iaba. 
Es por ello que ya sospechábdiiiu~ 

que la elección (¿podemos hablar verda- 
deramente de elección?¿no será mejor 
'--ir sometimiento a la propia vis crítica 

:ada uno?) de una opción interpreta- 
no persigue la transmisión fiel de la 

verdad y de la rigurosidad notarial aplica- 
da al objeto de nuestra simpatía (en este 
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caso el film Viridiana) y que precisamen- 
te por eso hemos de ser indulgentes con 
nosotros mismos si en el terreno de la 
datología historicista, del rigor escrupule 
so, hay deslices inevitables, olvidos o 
incorrecciones; no es ese el objetivo de la 
crítica: desde Baudelaire hasta Benjamin 
supimos que la critica tenía que ser ten- 
denciosa -como tendencioso es Buñuel- 
y no confundir con la falsa e hipócrita per- 
secución de una objetividad de suyo 
imposible per se. Y dentro de ese tipo de 
crítica lo que importa no es lo que se dice 
sino la maniobra de aproximación, la 'ten- 
dencia' que se descubre y que es capaz 
de aportar una novedad enriquecedora, 
una simple contribución para ese 'hacer- 
-7' de la obra hasta el final (si es que 

iste un final) en donde la obra ya esta- 
i perfectamente terminada en cuanto 

que finita y ultimada (una de las carac- 
terísticas de la 'obra maestra' sería pre- 
cisamente ese no terminarse nunca de 
realizar, ese ser meros pretextos intem- 
poralmente válidos para continuadas 
y renovadas visiones, versiones, inter- 
pretaciones, es decir su posibilidad de 
inmortalidad a través de las creaciones 
de otros, en una suerte de verdadera 
'-tertextualidad que sena la conformado- 

de la auténtica originalidad) y del clá- 
:ismo de su autor (lo que no quiere 

"?cir que haya que asignarle por obliga- 
5n dicha etiqueta); decíamos que lo ver- 
ideramente importante es que los 
>ctos a partir de los cuales se haya reali- 
do la lectura no admitan la más mínima 
scusión posible, que la película que ha 

visto Sánchez-Biosca haya sido la misma 

qL visto sus lectores presentes 
Y '  lue sean cuando menos ver- 
daueros, que no induzcan a la falsedad 
y a la farsa: queremos decir que la pelí- 
cula vista y el guión leído respondan con 
fidelidad a la condición de autoridad previa 
e indiscutible del responsable de la obra. 
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Lo demás entra de lleno en el terreno de a buen seguro encontrarán en estas 
la utilidad, del objeto libro -espléndido páginas no sólo el estímulo necesario: 
en su diseño y finalidad, en su estruc- también un señuelo de cómo era la 
tura y en su esquema- que cumple una mirada critica española más vanguar- 
función divulgativa e informativa para dista en los albores de un nuevo mi le  
los potenciales futuros receptores que nio. JMIImm 

DIRECTORES DE AM~RICA LATINA 
rERcse inmo (En.) 
San Sebastián 
Festival Internacional de Cine, 2000 
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Inscrito en el marco de las publicacio- 
nes que el Festival de San Sebastián 
viene consagrando a su sección Made 
in Spanish, este diccionario de realiza- 
dores latinoamericanos nace sin duda 
con la voluntad de configurarse como 
una obra de referencia básica, habida 
cuenta fundamentalmente de la ex- 
traordinaria balkanización que los 
estudios sobre el tema continúan pre- 
sentando en las diversas tradiciones 
críticas e historiográficas de los distin- 
tos países de la región. Pero la premi- 
sa sobre la que se sustenta este 
trabajo de Teresa Toledo es no sólo 
groseramente inexacta, sino manifies- 
tamente falsa, y así cumple señalarlo 
antes de proceder a cualquier otra 
clase de consideración o comentario. 
A estas alturas no cabe sino el más 
franco estupor ante la afirmación con 
que la autora abre el libro: <<Las cine- 
matografías de América Latina, a pesar 
del reconocimiento de la critica y el 
público universales, son un campo 
aún poco estudiado, y en consecuencia 
poco conocido. Son escasos los textos 
de historia del cine publicados hasta 

ahora, sean enciclopedias, dicciona- 
rios, ensayos u otros, que contengan 
referencias a las obras y cineastas de 
las cinematografías latinoamericanas)). 
Tal podría ser, sin duda, la impresión 
generada por la esquemática relación 
de *Fuentes consultad as^ (p. 205) que 
remata el volumen, pero sólo al precio 
de la completa ignorancia del lector. 
De lo contrario, éste se preguntará 
más bien cuál es el juego al que este 
repertorio bio-filmográfico juega en 
realidad. 

Directores de América Latina adop- 
ta, en perfecta consonancia con la más 
que dudosa premisa enunciada en la 
presentación del volumen, una estrate- 
gia metodológica de carácter aparente- 
mente pionero (((el que da los primeros 
pasos en alguna actividad humana., 
según el diccionario de la R.A.E.). 
Como si la investigación se adentrara 
realmente en un territorio completa- 
mente ignoto y virgen, la autora ha 
recurrido básicamente a la información 
proporcionada por los propios cineas- 
tas. Tan discutible opción metodológi- 
ca reduce, de entrada, el valor de las 
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distintas voces al de una simple infor- 
mación curricular, poco o nada matiza- 
da, convirtiendo así el propuesto 
diccionario en un mero directorio gre- 
mial. Es cierto que a veces el texto 
parece apuntar en otra dirección, como 
cuando (arbitrariamente: ¿por qué sólo 
a propósito de Ripstein o Solás?) se 
alude a publicaciones sobre la carrera 
y la obra de un determinado autor 
o, insólitamente, se introducen valora- 
ciones no necesariamente enriquecedo- 
ras (esa calificación de (<acoplamiento 
perfecto)), p. 152, para describir la cola- 
boración entre Ripstein y Garciadiego ...), 
pero en su conjunto Directores de 
América Latina no parece aspirar en 
ningún momento a una voz propia y per- 
sonal. 

Esta renuncia, con la contrapartida 
de la fuerte dependencia de las infor- 
maciones aportadas por los cineastas, 
genera no pocas paradojas y desequili- 
hrins en el seno del diccionario/directo- 

Dejando al margen el siempre 
noso y cuestionable problema de 
presencias y las ausencias (aunque 
Juepa apuntar qué pintan aquí 
que Gabriel o Manane Rodríguez, 

- i cuya obra se ha desarrollado en 
aña, cuando faltan figuras como 
i ,  Cuarón, Lamata, Sganzerla, etc.), 
i pasividad editorial nos ahorra en 
ibio la relevante información sobre 
:ítulos de estreno en nuestro país de 

S producciones brasileñas o nos abru- 
a, por el contrario, con información 
n escasamente relevante como la 

rida al curso de guión impartido por 
indo Díaz en la puertorriqueña 
fersidad del Sagrado Corazón de 

Santurce (p. 63). pongamos por caso. 
La aparente renuncia a cualquier meca- 
nismo de selección hace coexistir, por 
lo demás, escuetas noticias (Beto 
Brant) con otras bien prolijas (Cecilia 

Barriga): el gran Carlos Diegues merece 
así una menor atención que la urugua- 
ya Beatriz Flores Silva o el salvadoreño 
Guillermo Escalón ... O filmografías par- 
ciales de autores consagrados (Padrón, 
Cozarinsky ...) junto a otras completísi- 
mas de cineastas emergentes con ape- 
nas un largometraje a sus espaldas ... 
O, para no hacer más larga esta rela- 
ción, noticias bio-filmográficas (como 
la de Lombardi) en las que más de la 
mitad del texto se dedica simplemente 
a relacionar los numerosos premios 
obtenidos por el cineasta. 

Sorprende igualmente, en una obra 
de referencia como la que Directores 
de América Latina aspira a ser, que fal- 
ten datos tan básicos como la fecha de 
nacimiento de los cineastas relaciona- 
dos y, sobre todo, que ello afecte a una 

. treintena larga de casos, incluyendo 
figuras tan conocidas como Walter 
Salles, Jr., Dana Rotberg o Paolo 
Agazzi. Del mismo modo, no parece de 
recibo que falten películas en las filmo 
grafías de Bruno Barreto (Bossa nova), 
Patricio Guzmán (L'ile de Robinson) 
o Arturo Ripstein (Dos deudos), que la 
obra de Babenco tras E l  beso de 
la mujer araña no merezca ni el más 
somero comentario, o que se deslicen 
errores allí donde otros diccionarios 
anteriores ya ofrecían la información 
correcta (María Novaro nació en 1951, 
no en 1950; Manuel de Pedro no nació 
en Caracas, sino que es originario de 
España). Mucho ruido, pues, a propósi- 
to  del erial historiográfico en que 
supuestamente consistirían los estu- 
dios sobre el cine latinoamericano, 
pero pocas nueces a la hora de dialo- 
gar con esa (supuestamente) pobre tra- 
dición. 

Directores de América Latina con- 
tiene, como no podía ser menos, un 
abundante caudal informativo que sin 
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duda guarda una evidente utilidad, 
pero lo hace de manera tan acrítica 
que el lector corre continuamente el 
riesgo de perderse en tan frondoso 
y confuso bosque o, lo que es más 
grave, de dejarse arrastrar por un dis- 
curso que dimana sencillamente de la 
yuxtaposición de los curricula de los 
implicados. Con todos los reparos men- 
cionados, el presente volumen podrá 
sin duda suministrar informaciones 
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1 i  En un artículo publicado en la memora- 
1 1 ble sección ~ ~ L i b r o s ~  de la revista 
I RKE I rtracampo (n% 11/12, marzo-abril, 
1 

l 

I 1 {O, pp. 84-86), José Luis Téllez 

ciór 
de 
Brei 

ientaba la entonces reciente traduc- 
i de Saúl Yurkiévich (1979) del libro 
aforismos publicado por Robert 

cson, Notes sur le cinématographe 
I (París, Gallimard, 1975), con las 

siguientes palabras: #...reunir, conectar 
entre si  -por analogía o referencia ...- 
los trozos separados y establecer la fic- 
ción del sistema. Tarea académica, 
pero, sobre todo, tarea estéril.. 
Veintitantos años después, la ahora 
reciente monografía sobre el cineasta 
galo de otro colaborador habitual de la 
citada revista, Santos Zunzunegui, se 
propone dar un rotundo mentís a tan 
prudente advertencia. El arrisesgado 
intento de caracterizar el, así llamado, 
Sistema Bresson basándose grande- 
mente en tales aforismos -a los que se 
juzga aquí una manifestación más, junto 
con los trece filrns del cineasta, de 

puntuales al lector interesado, pero 
-en esta, para bien o para mal, era de 
la información- tal parece un balance 
decididamente pobre para una obra 
que aspira a .rescatar la memoria 
documental* de los cineastas latinoa- 
mericanos en activo y, desde luego, 
constituye una publicación indigna de 
la habitualmente ejemplar trayectoria 
editorial del Festival de San Sebastián. 
tliñlMI SIUNM 

dicho sistema- arroja como resultado 
uno de los libros de cine más atractivos, 
instructivos y, por qué no, polémicas 
-pese a su impecable método- de 
todos cuantos se han publicado en 
España en los últimos tiempos. Es ade- 
más, y por supuesto, el más documen- 
tado y competente trabajo que se ha 
escrito jamás originalmente en castella- 
no (o que se ha traducido jamás al cas- 
tellano) sobre el conjunto de los films 
de Robert Bresson, hecho tanto más 
relevante cuanto que el más transitado 
quizás de los textos disponibles en 
nuestro idioma (El estilo trascendental 
en el cine. Ozu, Bresson, Dreyer, de Paul 
Schrader (Madrid, JC, 1999), primera 
edición en inglés, 1972; es decir a n t e  
rior a las Notes sur le cinématographe) 
contrasta violentamente con los postu- 
lados de Zunzunegui -como el autor 
deja claro desde la primera página- 
y que el apresurado repaso del Corpus 
bressoniano por parte de Carlos Losilla 
al poco del fallecimiento del director 



("Un cineasta esencial. Robert Bresson", 
Dirigido, n V 8 7 ,  pp. 52-59) consistió en 
una mera faena de aliño. Por lo demás, 
el libro de Zunzunegui también compite 
ventajosamente con las publicaciones 
francesas más accesibles, pues aparte 
de las interesantes entrevistas con 
Humbert Balsan, Jean-Francois Naudon 
y Emmanuel Machuel (colaboradores de 
Bresson), la monografía de Philippe 
Arnaud (Roberr Bresson [París, Cahiers 
de Cinéma, 19861) ofrece un abordaje 
notoriamente más breve e incompleto 
que el del estudioso vasco a la summa 
bressoniana. 

Sentado esto, y con objeto de que 
las valiosas y escasas páginas de 
Secuencias no se dilapiden en un vano 
y baboso ejercicio de coba (que ni el 
autor n i  el libro, por lo demás, necesi- 
tan en absoluto) y no caer en .la mala 
alabanza constante. (Bresson dixit, 
p. 232), pasemos a trazar un somero 
mapa de su contenido, para sostener, 
a renglón seguido, algunas reservas 
y/o impugnaciones que la lectura (y 

! este ensayo me ha ectura) de 
do. 

Zunzuneg 

susci- I 
t 

ciones : ;u¡ declara sus inten 
de entrada: #ofrecer un análisis del sis- 
tema estilística que sustenta una obra 
particular, en concreto la de Robert 
Bresson~, renunciando a .adentrarse en 
especulaciones parafilosóficas~ (p. l o ) ,  
lo que convierte el tercer capítulo 
(*Sistema Bresson*, pp. 43-86) en el 
centro neurálgico de su aportación 
metodológica; estudia después por 
separado cada uno de los catorce films 
rodados por el cineasta desde los años 
treinta (desde el mediometraje Affaire 
publiques, 1934; redescubierto en 
1986) hasta su último film de 1983, 
L 'argent (cuya más reciente crítica en 
nuestro idioma se debe a Isabel 
Escudero: *Todos los billetes son falsosr, 

10 es ei 
Iunzunegui 
;umar esta 

o de *El 
añan. 
excelen- 

La madriguera, n V 8 ,  en El Viejo Topo, 
n"41, junio/julio, 2000, p. 64); y 
añade finalmente los capítulos #Palabras 
de Robert Bressonn (donde ofrece una 
suerte de breve diccionario de térmi- 
nos -desde abstracción a voz- que 
recoge algunas ideas del cineasta), 
una atractiva antología de críticas (.El 
cinematógrafo de Bresson visto por 
otros cineastas.) y, después de la 
*Bibliografía esencial. ordenada crono- 
lógicamente, un apunte sucintl 
cine de Robert Bresson en Esp 

Poco que decir sobre los 
tes análisis particulares de cada film, 
que el autor de La mirada cercana. 
Microanálisis fílmico (Barcelona, Paidós, 
1996) lleva a cabo con la minuciosidad 
y penetración a la que nos tiene acos- 
tumbrados, salvo que contienen la 
misma restricción que, ascéticamente, 
al estilo del cineasta que estudia, 
Zunzunegui se ha impuesto en el capi- 
tulo dedicado al .Sistema Bressonm, y, 
como hemos visto, también a lo largo 
de todo el libro; a saber: no incurrir en 
'a (denostada) interpretación (denos- 
ada no sólo por Zunzunegui, sino por 
;usan Sontag, por David Bordwell y por 
el propio Bresson) y concentrarse en la 
estricta descripción del estilo. 

Ahora bien, como ya se ha apuntado 
en el primer párrafo de esta reseña: 
¿puede extraerse una ficción de siste- 
ma de los aforismos de Bresson? Ello 
r I absoluto segur( 
i cree que sí, a cond 
S is indicaciones bresz 
al análisis preciso de las opciones esti- 
Iísticas de sus films; pues, en última 
instancia, el sistema Bresson se identi- 
ficaría con el cinématographe, concepto 
opuesto al de .teatro filmado.. En reali- 
dad, tal sistema -muy alejado, natural- 
mente, de la solidez y previsibilidad que 
proporcionaría, por ejemplo, el sistema 
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métrico decimai- se reduce a un núme 
ro discreto de elecciones y decisiones 
- - iles, a un método autoimpuesto 

alumbrar e l  cinematógrafo, o, para 
reprochablemente precisos, al esti- 

l o  oe la obra (cinematográfica y -diga- 
mos- literaria) de Bresson. El proyecto 
es fascinante, porque todo lo que se 
afirma -del estilo (de) Bresson- es cier- 
to  y coherente, pero ocurre que, al final, 
podemos seguir preguntándonos si tal 
acumulo de consignas constituye, en 
rigor, un sistema, un método, un estilo 
plenamente logrado, siendo como son 
'-- xecarias e inconexas las reglas 

icipios que se aducen. La duda, 
lente, se resuelve con una astucia, 

~ s ~ r i r n i e n d o  (nota 7, p. 46) una auténti- 
interpretación del concepto siste- 
or parte de Robert Bresson: .Un 

sisrema no lo regula todo. Es un cebo 
para algo.. 

En cualquier caso, las Notes sur le  
cinérnatographe nos ayudan, en efecto, 
a entender los propósitos de Bresson, 
de modo que, quizás, el ejercicio aca- 
AL-.:  :o de tramar una ficción de siste- 

3resson (deducido -aunque no 
de sus mencionadas Notes) 

riu riaya resultado, a la postre, tan esté- 
ril como sospechaba Téllez hace veinte 
años, sino ciertamente didáctico y pro- 
'..-':.lo. Otra cosa es que, aunque el 

;ta cinematográfico esté en su 
ho de autoimponerse las restric- 

ciuries que juzgue operativas y perti- 
nentes (.en toda tarea intelectual, los 
límites son nuestra riqueza., escribió 
D 'Ors), el espectador de una película 
de Bresson está igualmente autoriza- 
do, mal que le pese a Zunzunegui, a 
"--' ig -Against Interpretation, 1964-, 

a Bordwell -Narration i n  the Fiction 
Film, 1985; Making Meaning. lnference 
and  Rhetoric i n  the Interpretation, 
1989-; y al propio Bresson (1979, 
p. 235), a intrerpretar lo que le dé la 
gana. Que, por cierto, es también lo 
que aquí se hace, aunque de una mane- 
ra cautelosa, comedida y convincente, 
subrayando la trascendencia del estilo 
-aunque en un sentido completamente 
distinto del de Schrader-, al igual que 
lo hace Sontag cuando habla del .esti- 
lo espiritual., Bordwell, .estilo paramé- 
trico., o el propio Bresson, .passionné 
por la justessen. 

En otras palabras, Robert Bresson, 
de Santos Zunzunegui, s íes un ensayo, 
que expone coherentemente un supues- 
to *Sistema Bresson)), y una muy preci- 
sa -también upassionné por la justessen- 
interpretación, inexorablemente subjetiva 
-empezando por la redacción de las 
sinopsis argumentales- por muy restrin- 
gida y metódica que se quiera, de un 
libro excepcional (Notes sur le  cinéma- 
tographe) y de trece largometrajes y un 
mediometraje no menos excepcionales. 
Robert Bresson, de Santos Zunzunegui, 
se inscribe, pues, en la tradición de la 
historiografía estética cinematográfica, 
que rechaza el énfasis puesto a menudo 
en los temasfilmicos para hacer hincapié 
en la ideología de las formas fílmicas, 
aunque (como se escribe en la p. 44) «los 
elementos formales no pueden dejar de 
relacionarse con determinados elementos 
del contenido.. (Ideología: Ciencia que 
trata del origen y clasificación de las 
ideas. // Conjunto de las ideas que 
caracterizan a un autor o a una escuela. 
Julio Casares, Diccionario ideológico de la 
lengua española.) IltJ1M MNlR 
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El volumen del que aquí nos ocupamos 
viene a situarse en un espacio crítico 
cuando menos singular en la literatura 
cinematográfica española tanto por su 
elección de territorio (rastrear la noción 
de  testamento fílmico* en la obra de 
toda una serie de autores que, de una 
u otra forma, han servido bien de funda- 
mento bien de campo de maniobras a los 
debates acerca de .la línea general* que 
conduce del ~clasicismo~ a la ~moderni- 
dad. cinematográfica) como por su nítida 
opción de escritura que lo sitúa en el 
terreno a la vez movedizo y sugestivo del 
ensayo cinematográfico, equidistante de 
las profundizaciones analíticas que sur- 
gen de la mirada cercana. sobre las 
películas y de la cháchara a la que nos 

-tiene acostumbrada esa cinefilia de 
reclinatorio ejercitada por toda una 
serie de plumíferos cinematográficos 
que conforman, lo que el propio Font ha 
denominado gráficamente como *la fami- 
lia Fotogramas. 

Contra lo que pueda pensarse en un 
acercamiento rápido al texto (que podría 
ver en su impostación una mera coartada 
para un ejercicio de gusto personal con- 
sistente en una de tantas visitas protoco- 
larias a un cierto panteón ya muy 
deteriorado por las inexorables leyes del 
tiempo coaligadas con las no menos exi- 
gentes de la moda) existe una coherencia 
fundamental entre ambas elecciones. Al 
menos por dos razones que se me anto- 
jan más que suficientes para amparar el 
periplo al que Font se aplica. Periplo que, 
como el lector comprobará por si mismo, 
tiene (sin que esto sea contradictorio con 

lo que diré a continuación) mucho de 
viaje espectral, de trayecto crepuscular en 
cuya paradójica luminosidad final quizás 
puedan rastrearse algunas de las razones 
que, contra los agoreros pronósticos de 
los años sesenta y setenta, han hecho 
del cine de nuestros días un arte capaz 
de renacer de sus cenizas. 

La primera razón apunta al corazón 
mismo del libro en la medida en que en 
ella se funden las dos opciones que lo 
estructuran: ocuparse de obras cinema- 
tográficas que, de una u otra forma, 
declinan la noción de .testamento. 
y aplicar a las mismas la pasión de una 
escritura es, sin duda, una manera de 
llevar a cabo el trabajo de duelo por ese 
cine mmodernon cuya precaria existencia 
en nuestros días debe ser preservada 
a toda costa mostrando sus raíces y la 
pervivencia de los mismas. Pero es, 
sobre todo, una forma de devolver a la 
vida, de resucitar, si se me permite 
la expresión, vía la escritura. el sentido 
de unas obras cuyo fulgor está lejos de 
haberse extinguido por más que lo que 
Font llama *la indigencia del presente* 
trate de extender sobre las mismas el 
velo de la conmiseración ignorante. 

Desde este punto de vista podríamos 
decii que, recurriendo a obras de dos de 
los cineastas convocados por Font en su 
trabajo, si hubiese que buscar paralelis- 
mos cinematográficos a la tarea a la que 
el crítico se entrega, deberíamos buscar- 
los en filmes como Ordet (donde la 
muerte se dobla por una resurrección 
cuya aceptación por parte del especta- 
dor reside por completo en la convicción 
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con la que está puesta en escena) o El 
hombre que mató a Liberty Valance en el 
que la difusión narrativa de una leyenda 
acababa sustituyendo con notable ven- 
taja a la mera constatación periodística 
de la realidad. 

Una segunda razón sobre la que se 
asienta el carácter compacto de La últi- 
ma mirada y que no debe echarse en 
saco roto tiene que ver con el hecho, 
destacado por el autor, de que en todos 
los casos elegidos (once abiertamente 
declarados en la segunda parte del 
volumen -Dreyer, Welles, Huston, Ford, 

urosawa, Wilder, Visconti, Bergman, 
lliveira, Buñuel y Truffaut- a los que se 
nen cuatro más en la primera parte 

-Lang, Cocteau y Renoir y Godard al 
que se le confiere un estatuto introduc- 
torio y de enmarque teórico-) se trata 
de autores que han atravesado (y han 
sido atravesados) por todos los ava- 
tares de la analítica cinematográfica 
desde los ya lejanos años cincuenta 
(del pasado siglo, es necesario precisar 
va): la sacralización del autor, su poste- 

or disolución en aras de la prolifera- 
ión incesante del <qtexto)i, su reducción 

una pieza de un engranaje que le 
reservaba tareas más de capataz que 
de demiurgo, su retorno por la puerta 
falsa del fetichismo económico, en 

uestros días. No es de extrañar que, 
n estas circunstancias, Font no constru- 

. 3 SU libro tanto sobre películas en las 
que puedan rastrearse más o menos 
obvias operaciones de mise-en-abyme 
(que también). operaciones que justifica- 

an la supuesta dimensión qtestamen- 
3ria~b de un filme, sino que rastree esa 
imensión no tanto en obras singulares 
~n *ltestamenton puede ir seguido, en 
I futuro, de innumerables codicilos: el 
aso de Bergman sería ejemplar en este 

aspecto) como en la aparición recurren- 
te en uno o varios filmes de un conjunto 

de estilemas o síntomas dispersos (que 
Font relaciona con la noción de *puesta 
en escena.) entre los que se encuentran 
la opción por la *teatralidad*, la visión 
de la escena como escenografía, la exa- 
cerbación de la composición plástica 
hasta convertirla en reino del artificio, 
el peso conferido a la palabra en el 
filme, en fin. Como puede verse todo un 
inventario de ufigurasn que no difiere 
en absoluto de las que el c i n e  moder- 
no. exploró, más o menos sistemática- 
mente, desde que, a finales de los 
años cincuenta y a ambos lados del 
Atlántico, Godard y Casavettes pusieran 
en solfa los parámetros del cine que, 
para entendernos rápidamente, denomi- 
naré clásico. 

Parece evidente que a esta opción 
analítica le corresponda mejor que cual- 
quier otra la fórmula del ensayo literario 
sin que esto deba entenderse como que 
el libro se escape por los cerros de 
Úbeda que suele transitar esa literatura 
cinefilica que se satisface con la enume- 
ración retóricamente emocionada de un 
anecdotario repetido hasta el hartazgo 
y que tan bien representan los volú,,ie- 
nes publicados en determinada editorial 
cuyo nombre ahorraré al lector. Lo que 
no quiere decir que esta manera de 
entender las cosas (la de Font en este 
volumen) renuncie, sino todo lo contra- 
no, a dar cuenta rigurosa de .un cine 
gobernado por los afectos.. Para lo que 
se desarrolla una estrategia en la que se 
busca ubicar al lector en un clima emo- 
cional similar al que evocan las películas 
elegidas. Por eso el libro tiene no poco 
de escritura l<testamentaria)i, de réquiem 
por un estilo crítico que nuestros acele- 
rados tiempos no tienen ya tiempo de 
practicar en la medida en la que la lite- 
ratura cinematográfica actual opera en 
un campo marcado por la devaluación 
de la noción de permanencia de una 



obra, de su capacidad de servir de punto única forma de intervención que parece 
de referencia para futuras generaciones, situarse a la altura de los tiempos que 
de duda ante su capacidad de ofrecer corren. Como recuerda Font, citando 
una experiencia singular e irrepetible a Bergman, quizás solo se trate de ~l le 
y donde la intercambiabilidad de los pro- gar a saber cómo organizar el epílogon, 
ductos acaba satisfaciéndose, en justa disponiendo una bella escenografía para 
correlación, con una escritura kleenex, el mismo. SIIIIOSm 
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Aunque la fascinación de David Bordwell 
por el cine de Hong Kong era bien cono- 
cida en el ámbito de los Cinema 
Studies, pocos podríamos haber sospe- 
chado que ésta terminara por materiali- 
zarse en un estudio monográfico como 
el que finalmente ha visto la luz. 
Familiarizado con aquella cinematogra- 
fía desde hace más de veinte años. 
cuando el interés por Ozu le incitó 
-según su propia confesión- a adentrar- 
se en el proceloso territorio de los films 
de artes marciales de Hong Kong, para 
descubrir así un cine popular enorme- 
mente vigoroso y estimulante que no 
dejaría de revisitar en lo sucesivo, 
Bordwell decidió en algún momento tro- 
car su pasión de fan por las más aca- 
démicas armas del análisis fílmico 
y aplicarlas a su objeto con la sencilla 
pretensión de demostrar ucómo el cine 
popular puede producir hermosas pelí- 
c u l a s ~  (p. XI). Extraordinariamente difun- 
dido a escala internacional desde los 
años setenta, el cine de Hong Kong 
había sido estudiado en numerosas oca- 
siones desde entonces, pero ninguna de 
las grandes publicaciones al respecto 
había adoptado la perspectiva formalista 

de Bordwell ni se había regido por simi- 
lares parámetros analíticos. 

Interesado únicamente por mostrar 
las excelencias del cine popular de Hong 
Kong y diseccionar la efectividad de su 
peculiares códigos expresivos, Bordwell 
renuncia a cualquier análisis contextual 
de carácter socio-político (aunque sí 
atiende a las coordenadas industriales 
y económicas de la producción) o a inda- 
gar en su relación CL . la cultura china tra- 
dicional. Con toda modestia el autor 
reconoce no saber chino, ni estar familia- 
rizado con la cultura china, ni tan siquie- 
ra mostrar interés por determinados 
exponentes de la cinematografía de Hong 
Kong (óperas, comedias, etc.): su ámbito 
de estudio es sencillamente el de las pelí- 
culas de acción (artes marciales y gángs- 
ters) y su metodología la misma con la 
que había estudiado previamente el cine 
de Hollywood. Con todo, Planet Hong 
Kong es sin duda uno de los libros más 
accesibles de su autor, quien no duda en 
intercalar entre los principales capítulos 
del mismo distintas semblanzas sobre 
algunas de las grandes figuras del cine de 
acción de la ex-colonia británica (Bruce 
Lee, Jackie Chan, Tsui Hark, King Hu ...), 
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tanto a un lado como al otro de la cáma- 
ra. Pero, como era bien previsible, no es 
' í donde se encuentran sus mejores 

zas. 
Bordwell, en suma, interroga a las 

propias películas para tratar de determi- 
nar su especificidad y su eficacia expresi- 
va, comparándolas de forma recurrente 
con las producciones de Hollywood. 
Algunos de sus análisis comparados -por 
ejemplo, el que establece entre secuen- 
cias similares de Hard Boiled (1992) de 
John Woo y Die Hard (1988) de John 
McTiernan, o entre Gun Men (1988) de 
Kirk Wong y The Untouchables (1987) 
de Brian De Palma- dan la verdadera 
medida del rigor y la potencia que en sus 
nejores momentos alcanza Planet Hong 
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Yong, iluminando con claridad las d i fe  
,encias entre el modus operandi holly- 

odiense y el hongkonés, pero también 
j mutuas y fecundas hibridaciones. De 
uerdo con Bordwell, la debilidad narra- 

. i de los films de Hong Kong -si por tal 
tendemos un cierto descuido en su 
nstrucción, frecuentemente episódica 

y poco coherente desde la perspectiva 
del modelo clásico de Hollywood- queda 
compensada con creces por la mayor 
?xpresividad física y plástica obtenida 
nediante específicos recursos de frag- 
nentación tanto en el rodaje como en el 

lntaje, destacando entre los mismos 
a muy elaborada utilización de las pau- 
S expedientes técnicos (primeros pla- 

no 
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S, énfasis por medio del zoom, efectos 
noros anti-naturalistas ...) carentes por 
general de relevancia diegética, funcie 
n no obstante como poderosos recur- 
S rítmicos capaces de conferir a la 
rración un plus emocional que el monta- 
en continuidad del cine de Hollywood no 
i a  capaz de lograr con tanta efectividad. 

Bordwell no tiene empacho en remitir en 
este sentido a las viejas teorías de 
Eisenstein, Pudovkin o Kulechov como 
posibles claves para ayudar a desentra- 
ñar el gran secreto del cine de acción de 
Hong Kong. 

En virtud de su ambición teórica y su 
paralela falta de ambición contextual, 
Planet Hong Kong no puede naturalmen- 
te sino erigirse en un texto abierto a la 
discusión y aun a la polémica, pero 
desde luego constituye desde ahora 
mismo una pieza capital de cara a cual- 
quier tentativa ulterior de aproximación 
al cine popular de Hong Kong. Bordwell 
dedica incluso un capítulo a lo que el 
llama el avant-pop cinema, centrado 
básicamente en Wong Kar-wai, y aunque 
resulta excesivamente esquemático 
o se permite burdas analogías como la 
que hace de éste el Truffaut asiático 
(p. 281), insiste justamente en la filia- 
ción popular de que se nutre este cine, 
un aspecto no siempre adecuadamente 
subrayado por críticos e historiadores. 
Es cierto que lo que en este punto le 
interesa básicamente a Bordwell es 
romper esa -para él injustificada- dico- 
tomía entre cine de autor y cine comer- 
cial, perci no lo es menos que sus 
provocativos análisis sobre el profundo 
compromiso de Wong con fórmulas 
heredadas del cine de género de Hong 
Kong difícilmente podrán caer en saco 
roto. Voluntariamente ecléctico y aun 
errático, Planet Hong Kong es sin 
embargo ya un clásico ineludible en los 
estudios sobre aquella cinematografía 
y un arsenal de brillantes e inspirados 
análisis sobre un cine cuyo enorme éxito 
popular no había concitado hasta la 
fecha un esfuerzo académico a la altura 
de las circunstancias. mtlfR1 


