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Bien es sabido que la estructura narrativa de un cierto y hegemónico cine clásico cons- 
titutivo de ejemplaridad, basa gran parte de su eficacia en la indiscutible centralidad 
del héroe. Un héroe que, arrancando de las grandes tramas clásicas, ha ido mante- 
niendo su vigencia y funcionalidad gracias a la maleabilidad de sus atributos, que le 
han permitido desplazarse por las distintas narrativas que han ido apareciendo sus- 
tentadas por los nuevos soportes tecnológicos. Y así se ha producido en la gran mayo- 
ría de construcciones arquetípicas oportunamente insertas en la gran trama axidl del 
patriarcado que las sustenta. Podríamos decir que el héroe existe porque existe una pro- 
puesta de narración del mundo entendida como una sucesión de hechos y acciones enca- 
minadas a un fin y a la que, por tanto, se le hacen imprescindibles este tipo de figuras 
(condensaciones de funciones), capaces de recorrer la historia dando cuenta de la nece 
sidad de un sistema de valores concreto por encima de otros, contra otros. 

El héroe, en el escenario de las narrativas convencionales, tiene el mandato de 
dominar los conflictos que ponen en peligro el orden del sistema, permitiendo así la 
pervivencia de los valores del mismo. Controla pues ese espacio de conquista de orden 
físico (territorios, cuerpos) imaginario y simbólico desde el que conseguir, en el uni- 
verso del relato, la aquiescencia del público, los honores de la platea, la indiscutible 
razón narrativa. 

Como personaje protagonista y ejemplar, él ejercita sobre la narración la presión 
necesaria sobre las acciones para que éstas sean productivas, lleven a algún lugar 
mejor y sean asimilables a un concepto de acción consensuada en nuestra cultura 
como rentable. Por este motivo el héroe es bien recibido por un público deseoso de 
((acciónw, tras siglos de cultura que lo sostiene. La función gratificante del héroe debe 
parte de su eficacia a la simplicidad arquetípica y al esquematismo: bueno, atractivo, 
fuerte, legítimo, pero sobre todo, deseado en sus deseos ... Todo ello resulta esencial 
para entender su pervivencia cultural desde la mítica. Otro de sus atributos, que per- 
mite desarrollos narrativos sumamente útiles, es su capacidad de generar procesos de 
identificación que permiten ~cohesionar» consentimientos e identidades sociales, 
tanto en lo público como en lo privado, mediante la apropiación de la razón, en el sen- 
tido más amplio del término. De esta forma la razón del héroe se convierte en la razón 
universal, en una razón natural que lo autoriza para arbitrar sobre lo justo y lo injusto, 
sobre el orden y el desorden, sobre la acción y la quietud, sobre lo que es importante 
o lo que no. Es decir como figura narrativa, sólo es útil, si es capaz de generar trans- 
formaciones aleccionadoras ante un sistema de valores que premia determinadas 
organizaciones (familia tradicional, independencia masculina, propuestas civilizadoras 
<(al estilo occidental. etc ...) como finales felices donde el orden ha sido restituido fren- 
te al desorden, donde la imposición de jerarquías se ha transformado en razones de 
peso que nos permiten sentir un reconfortante respiro frente a un conflicto concreto 



1. Siempre tiende a (ley, desobediencia, razón de estado, experiencias de vida no reguladas, etc.). El des- 
presentarse como aMndice 
O nódulo que envenena la orden, cinematográficamente hablando, se sitúa en las periferias' de los nudos narra- 
lógica de un organismo 
sano. 

tivos y desde ellas se requieren, apelan y justifican acciones correctoras que 

2. Laura Mulvey. en su 
célebre texto Placer visual 
y nne  narTabv0 en la 
mlección Documentos de 
Trabajo (Centro de 
Semrót~ca y leona del  
Espectaculol (Valencia. 
Ediciones Episteme, 1988). 
vol.1. af ima que el placer 
que proporciona el cine 
clásico responde a los 
crtenos de una mirada 
masculina. mirada que 
convierte al hombre en 
mediador de la mirada del 
espectador que se inscnbe 
en la ficción a través de la 
identificación. Pero este 
placer que parece dingido 
sólo a los espectadores 
masculinos. no es e x c l u m  
sólo de ellos y. tal como 
expica Teresa de Lauretis 
aplicando los 
planteamientos de Mu!vey. 
la movilidad del sujeto 
espectador pemlte 
establecer todo tino de 
conexiones identificalonas 
que son las que han 
posib~iitado tamblén a 
mujeres e IndivlduOS 
alejados del modelo 
androcéntnco, moverse 
por terrenos mas afines a 
sus deseos y aspiraciones. 
Teresa de Lauretis. 
Ahcia ya no (Madnd. 
Cátedra. 1992) 

finalmente nos devuelven a un orden en el que el héroe siempre se reencuentra con la 
legitimidad. 

Durante el desarrollo narrativo en el que se dirime la resolución del conflicto, el 
héroe está legitimado a transitar por estos desórdenes, y en ello hemos visto a menu- 
do también la posibilidad de fracturar el monolítico sistema de convenciones patriar- 
cales ya que así, muchas espectadoras y espectadores (mucho más perspicaces de lo 
que a veces la crítica supone) hemos podido movernos por las disidencias expresadas 
en ellos. No siempre la clausura narrativa de un cine respetuoso con el convencional 
modelo clásico resulta tan eficaz como parece en el blindado ideológico que propone. 
Muchas veces hemos aprendido de estos episodios narrativos que nos han puesto en 
contacto con el desorden y nos han invitado así a establecer empatía e incluso iden- 
tificación con la transgresión a pesar de las contundentes y ejemplares clausuras2. 

La pregunta sobre por qué los héroes son héroes y no heroínas tiene su primera res- 
puesta en la evidente concordancia simbólica entre un modelo narrativo y su relación 
con la propuesta de organización de géneros implícita por la cultura patriarcal. Esta 
concordancia ha supuesto, muy a menudo, dejar en meros apéndices los tratamientos 
'aparentemente' centrales de personajes femeninos. 

Otra respuesta la podríamos encontrar en la incompatibilidad que ofrece el mode 
lo heroico respecto a cualquier interferencia producida por la aparición de una figura 
femenina. La centralidad atribuida al modelo androcéntrico, en tanto que arquetipo. 

permite pocos matices o compleji- 

3. Tal y como indica la 
tradición cntica feminista 
de la que forman parte las 
autoras antenomente 
citadas ademas de E. Ann 
Kaplan y Mary Ann Doane. 

La contundencia de la 
figura femenina en The 
Ladyhwnshanghai 
(Orson Welles. 1948). 
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dades y por tanto la intervención de 
una figura femenina con suficiente 
entidad, supone forzar el diálogo 
con una serie de variables que pro- 
vocan una indefinición insoportable 
para un discurso que juega imperati- 
vamente la carta de la simplicidad y 
la contundencia. Existe también un 
tercer aspecto que merece destacar- 
se y que aparece a menudo en el 
tratamiento de los personajes feme- 

:uando se pretende construir- 
tro de los parámetros de la 

,,,..,.. ¿ión patriarcal. Trasladarlos 
hacia la androginia, atribuyéndoles 
aspectos específicamente asociados 
a los caracteres de este héroe 
patriarcal omnipresente. Así, lo 
femenino, o bien tiene un tratamien- 
to subsidiario, o bien es el resultado 
de una operación de arquetil 
masculinizante3. 



Salirse de estos márgenes conlleva un ejercicio de explícita disidencia narrativa que 
no siempre consigue el respaldo de las audiencias, ni mucho menos el de las produc- 

4. Teresa de LaureDs 
ES+-'C~ v reors f-nm sta toras. Por tanto, tal como indica Teresa de Lauretis4 la inmensa mayoría de filmes 
rcrorsrderaodo el cine 
femenino iSev)l ia Husec de 

estructurados en tomo a las proezas de los héroes consideran implícitamente a las 
Arte Costemporanea/Libro audiencias como audiencias masculinas (estén éstas formadas por hombres, hombres 

cil 
m 
cic 

l J  mujeres o mujeres) en su mayoría heterosexuales y de raza blanca. Porque el pacto 
: ficcionalidad se produce en relación a los órdenes patriarcales. 

Las variables a este modelo hegemónico, las disidencias activas o pasivas están 
a su vez presentes, como ya hemos dicho, en los nudos dramáticos, aunque su fun- 
ción esencial sea la de disolverse y perder la razón que las ampara. Cambiar el signo 
de esta aparente predestinación cultural ha sido el objeto de trabajo de muchos y muchas 

ieastas que, algunas veces sólo ante la propuesta argumenta1 y otras también 
ediante la distorsión de los cánones narrativos o del lenguaje naturalista, han ofre- 
30 nuevas experiencias de recepción que, leídas atentamente, ofrecen propuestas 

distintas de entender los órdenes y librarnos del compromiso adquirido por la presión 
de la cultura hegemónica. 

Estos trabajos cinematográficos divergentes tienden a disolver los procesos de 
identificación en los que el cine industrial basa su eficacia y promueven una relación 
distinta entre espectador/a y texto fílmico donde la distancia permite abordar un pro- 
ceso de reflexión narrativa que nos sitúa, en tanto que audiencia, en un lugar de recep- 
' j n  más creativo, más abierto y por tanto menos totalitario o blindado. 

Normalmente, los y las autoras de estas producciones dejan entrever la relación 
itre su ruptura representacional y la ruptura con el orden social en la que lo relativo 

a la construcción de género resulta, cuando menos, enunciado. En la mayoría de estos 
films, la centralidad del deseo masculino/patriarcal, legitimado en base a un sistema 
de valores que lo defiende como elemento dinámico justificativo de las acciones del 
. , 

!roe, se desprende del ojo del espectador/a como una retina enferma y en su lugar 
nergen a menudo visiones borrosas de un mundo en sombras, mucho más concor- 
inte con la capacidad de conocimiento que podemos tener de nuestra realidad, que 

Polarización badlciona que no fuc ?ra como el 
3mo un lu 
.~.,,. 3.. 

nos exigen una participación interpre- 
tativa no sólo ilegitimada por la insti- 
tución hegemónica sino denostada 
reiteradamente. 

La polarización del mundo entre 
hombres y mujeres no es un efecto 
resultante del feminismo (que por 
otra parte siempre ha tenido como 
objetivo la mediación y la disolución 
de este conflicto, aunque interesada- 
mente se haya querido ver al revés) 
sino de una cultura patriarcal que ha 
negado la existencia productiva a todo 

la (mujeres y hombres). De una cultura que ha insistido en la 
de los opuestos en la cotomía cc igar de enunciación privilegiado (buenos/malos, desarrolla- 
cultura pabiarcal en 
~ebeoa, (~ebeca. AHT~II dos/subdesarroiiaoos, centro/periferia, trabajo doméstico/trabajo productivo, cultu- 
HicMcak. 1940). ra/subcultura ... ), que nos ha impedido acercarnos a la experiencia de complejidad de 
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conocimiento del mundo en el que vivimos o creemos vivir y de las relaciones huma- 
nas que en él se practican o pueden practicarse. Precisamente, la experiencia del 
conocimiento complejo estimula la discrepancia productiva ya que propone superar la 
falsa armonía que la relación bipolar proporciona a los opuestos (centralidad versus 
subsidiaridad). En la visibilización de las desarmonías se encuentran afortunadamen- 
te algunos de los caminos de superación de las situaciones confrontadas que parecen 
erigirse como destinos. 

La creación cinematográfica, por su participación como discurso cultural en la cons- 
trucción de un imaginario social, juega un papel pedagógico predominante en nuestra 
percepción del mundo, ya que ofrece miradas sobre el mismo que significan propues- 
tas concretas de medirnos y estar en él, y que se suman a las otras experiencias vita- 
les. La experiencia pura y universalizable es inexistente, tal como han demostrado los 
estudios de antropología cultural, pero por este mismo motivo nos parece oportuno 
recordar que, a pesar de que los modelos cinematográficos industriales se han impues- 

3sta ahora como universales, no pueden ser entendidos si no es como cons- 
:ión ideológica, por más que su apuesta naturalizadora pretenda ocultar esta 

trucción. Por otra parte, la existencia de un modelo representacional casi indis- 
cutido desde los propios escenarios donde actúa y desde los que se espectaculariza, 
no justifica su impunidad, aunque en la lógica de los productos de éxito se pretenda 
establecer una relación estrecha entre éstos y la .ausencia de ideología.. 

Más bien abre, a nuestro entender, cuestiones y preguntas respecto a qué f 
cauterizadora cumple este modelo en relación a los conflictos de los que dice I 
¿De qué forma propone afrontar, mediante la narrativización de estos conflictos, los 
desórdenes que, por otra parte, le son tan necesarios para la consecución del final res- 
titutivo de la hegemonía del héroe/orden? ¿Cómo se organiza la purga de personajes 
útiles a la narración por su conflictividad en las tramas argumentales? ¿Cómo son des- 
pedidos de la narración mediante castigos ejemplares (muerte, humillación, conde 
na)? ¿Qué construcción modélico-arquetípica vertebran sus identidades y qué función 
social ejemplar pretenden cumplir? 

Poder delimitar los campos ideológicos subyacentes al texto fílmico relativos al 
género resulta productivo, sobre todo en determinado tipo de producciones que p r e  
tenden ocupar, desde la apariencia, un espacio de crítica social, económica, cultural 
y política, y se revelan en el fondo como incombustibles defensas de los valores 
patriarcales. La utilidad del análisis se orienta en comprender la función social de unas 
propuestas narrativas que basan su eficacia en introducir retazos de realidad, y man- 
tener con ésta una analogía visual, social y cultural suficiente para renovar el pacto 

5. Entendena como 
transgresión aquella 

entre audiencias y cine. A nuestro entender, el feliz encuentro entre modo de repre 
operación que desordena sentación institucional y disidencia social, Salvo alguna fugaz aparición, ha pecado 
las estructuras 
y convenciones en aras a más de pretensión comercial que de verdadera transgresión5. 

unción 
hablar. 
-- ,-- 

consimr nuevas Un ejemplo de esta apariencia, de este look, es el film de Sam Mendes, Amencan 
producciones significanles 
que no se presenten como Beauty (1999). Galardonado con cinco Oscars (a la mejor película, al mejor director, 
confortables a la anbgua 
visión propuesta normativa. 

al mejor actor, al mejor guión original, a la mejor fotografía), el film no puede sino dia- 
ni pretenda crear nuevos logar con la tradicional critica al modelo de vida de las clases medias/altas de los 
universales totalitarios. 

barrios residenciales de determinadas ciudades americanas. Es un diálogo que se 
supone habna de producirse, aunque resulte difícil prever que se comprenda históri- 
camente, en el marco del fast-food audiovisual, a pesar de la continua presencia en 
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nuestros monitores de televisión de series cuyo tema sea precisamente este espacio 
de convivencia. Lo cierto es que la pretensión del film va más allá. American Beauty 
propone un acercamiento, sustancialmente menos edulcorado, menos posibilista, más 
ácido, a los intrincados mundos familiares que se esconden detrás de estos setos que 
pueblan sus paisajes urbanizados. Su causticidad, su aparente crítica, arranca de una 
propuesta encendidamente orientada a poner en escena los perversos mecanismos de 
intereses que mantienen adosadas a estas unidades familiares, donde el azucarado 
amor, el orden de la satisfacción por el consumo, la amable vecindad, distante pero 
proclive a la solidaridad, brillan por su ausencia, detrás de una siniestra capa de apa- 
rente perfección casi publicitaria. El mérito aparente de los guionistas Mendes y Alan 
Ball consiste en mostrar los restos del naufragio de un modelo de vida totalmente 
inoperante para conseguir una consciente vida feliz. Ciertamente, el film empieza pro- 
poniendo una necesaria vuelta a la conciencia sobre lo que se entiende como formas 
de vida, trabajo y relaciones gratificantes, alejadas del sinsentido de las exigencias 
que marcan el éxito profesional o social. 

El film arranca con una declaración de principios 
totalmente directa y aparentemente desenfadada 
donde el personaje define su pírrica posición en el 
mundo mediante una propuesta de complicidad 
que es un claro ejemplo de lo queTeresa de Lauretis 
dice cuando habla de la implícita consideración de 
las audiencias como masculinas: fi .... Me llamo 
Lester, éste es mi barrio, ésta es mi calle, ésta es mi 
vida ... dentro de un año estaré muerto ... aquí me 
tienen cascándomela en la ducha, el mejor momen- 
to del día ... a partir de ahí todo va a peor [...] Y ésta 
es mi esposa Carolyn. ¿Se han fijado que el mango 
de sus tijeras? hace conjunto con las flores ... sólo 
con verla me agoto.. La crisis a la que se enfrenta 

Kevin Spacy como 
* 

el personaje es la del individuo que ha dejado de 
Lester en Ameriean i S 

7 % 

Beauty (Sam Mendes. t .  P lado toda relación consciente con sus deseos y haber- 
1999). ; & .-- se dado cuenta de ello. Y el film se convierte en un 

rosario de aspiraciones que el personaje va a querer recuperar para reencontrar el pro- 
tagonismo perdido en su vida y, por extensión, en la vida de los demás. 

Estos demás son su mujer, su hija y su trabajo. El tercero lo despacha en un san- 
tiamén mediante una pretendidamente ingeniosa maniobra de chantaje en la que 
amenaza con acusar de malversación de fondos al presidente de la empresa para la 
que trabaja a cambio de una importante indemnización por despido. El motivo, no 
poder soportar la falta de reconocimiento que sufre en su ambiente laboral. Ha deja- 
do de ser considerado el brillante creativo que era y ante la presión de un impresen- 
table <(experto en eficiencia., decide finiquitar su vida profesional de éxito y postularse 
como vendedor de hamburguesas. Esta decisión irrumpirá en su vida conyugal con toda 
su fuerza provocando la enérgica reprobación de Carolyn, su esposa, que desde el prin- 
cipio le retrae su irresponsabilidad frente a los compromisos económicos que ambos 
han adquirido para mantener su estatus y visible posición social. A partir de este momen- 
to Lester empieza el sabotaje y ridiculización de su mujer. Sabotaje vital al obligarla a 
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Angela (Mena Suvari) 
protagoniza las 
fantasías de Lester en 
Amencan Seaviy (Sam 
Mendes, 1999). 

descabalgarse de este sistema de vida cuando él lo considera oportuno, exigiendo una 
revitalización de su relación, según sus deseos, para facilitarle su camino de reen- 
cuentro personal. Al no acceder a ello, Carolyn se verá sometida a continuas vejacio- 
nes psicológicas y físicas narradas esencialmente por el relato upersonal~), subjetivo, 
de nuestro héroe destronado. Lester ha visto claro que su centralidad (relativa) en el 
mundo del capitalismo salvaje (nunca nombrado como tal, por otra parte) le ha sido 
arrebatada, entre otras, por aquellas personas a quienes se les ha exigido incorporar- 
se si querían participar del reparto del pastel. Su ambición personal y profesional tiene 

que dialogar con otra ambición, 
la de Carolyn, y la imposible 
asunción de esta otra identidad, 
que aspira también al lugar cen- 
tral, lo lleva a descabalgarse apa- 
rentemente de su papel. 

A partir de que Carolyn se 
revela como personaje que, de 
forma explícita no asume los 
deseos del protagonista, resulta 
denostada y ridiculizada, por la 
forma y el contenido del relato, 
en cada uno de sus episodios: 
Carolyn asistiendo a una fiesta de 
vendedores inmobiliarios con su 
marido Lester como acompañan- 
te y coqueteando medio ebria 
con un líder de ventas al que ella 
admira; Carolyn, histérica inten- 
tando vender una casa sin conse- 
guirlo; Carolyn pendiente de las 
manchas de su sofá de diseño en 
el momento en que Lester, nos- 

tálgico, prevé con ella un encuentro íntimo; Carolyn salida de sí en el primer encuen- 
tro sexual con su competidor en la venta de casas; Carolyn intentando mantener un 
cierto orden doméstico de forma obsesiva y promoviendo escenas de encuentro entre 
su marido y su hija, que no son atendidas ni por una ni por otro; Carolyn excitada mien- 
tras asiste a un local de tiro para descargarse de la tensión de su profesión; Carolyn 
descubierta en su pírrico adulterio por Lester mientras va a tomar con su namante), una 
hamburguesa, y finalmente Carolyn destrozada por el abandono de éste escuchando 
atenta los consejos de un psicólogo radiofónico que insiste en convencer a una poten- 
cial audiencia femenina para que se nieguen a ser víctimas. Frente a la construcción 
histriónica del personaje de Carolyn, la razón evidentemente está del lado de Lester y 
tiene como resultado la asunción de su crisis como LA CRISIS. El relato polariza el 
enfrentamiento con su mujer y lo convierte en el eje de su desgracia, con lo cual queda 
legitimado en cada una de las acciones que el guión le prepara para redimirse: dedi- 
carse al deporte, fumar porros, desear insistentemente a las amigas de su hija, com- 
prarse el coche que siempre ha deseado y descabalgarse de cualquier responsabilidad 
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para pasar a ser una víctima que tiene de antemano justificadas todas sus acciones. 
La eficacia del relato en off es claramente visible, en tanto que actúa como contra- 
punto de cada una de las acciones que podrían ser tildadas de .políticamente inco- 
rrectas~, justificándolas por la desatención de la que es objeto por parte de su entorno 
familiar. 

La relación con su hija, por otra parte, está llena de desprecio, debido a su insis- 
tente interés por las amigas de ésta. El film, de hecho, comienza con una declaración 
de Jane en la que reclama un padre normal y no un (capullo que se mancha los pan- 
talones cuando traigo una amiga*. Esta declaración es una muestra más de la incom- 
prensión de la que es objeto nuestro <¡héroe)), ya que esta inclinación tiene su causa en 
la insistente y violentamente descrita desatención sexual de que es objeto por parte de 
su mujer. Lester se encargará, en el privilegiado espacio del relato en off, de recordarnos 
los verdaderos motivos de su aparente indiferencia paternal, ya que considera a su hija 
también como producto de un sistema de consentimientos que la han alejado de él, a 
pesar de su íntima preocupación por su bienestar real, supuestamente mucho más 
íntegra, que la que tiene su madre, ya que ésta se preocupa simplemente de que Jane 
cumpla sus expectativas de socialización convencional. 

Poco a poco, el film va cerrándose alrededor del deseo de Lester por Angela tran- 
sitando por un conjunto de fantasías de seducción de ella hacia él que lo llevan a con- 
siderarse de nuevo  deseable^. El carácter claramente paidófilo de estas fantasías ha 
calado por lo visto bien hondo y ha sido captado y dqperfectamente  asumido)^ por algu- 
nos creativos que han realizado, inspirados por éste, algunas campañas publicitarias 
como las de Canal Plus y Frigo, en las que se interpela a los consumidores a que se 
atrevan con ~ellon, es decir a #(poseer. a una adolescente, asociando el acto de con- 
sumo de estos productos a un acto de transgresión que pasa por la incitación meta- 
fórica a la posesión sexual de la menor. Ambas empresas juegan a desafiar los tabúes 
impuestos por lo que se ha divulgado como  políticamente correcto)), entendido como 
un conjunto de medidas coercitivas que parecen impedir, según se entiende por parte 
de determinados ámbitos, el libre y rico desarrollo de una masculinidad productiva. 
Ello supone, por parte del film y de la mano de su personaje central, un desafío a las 
medidas reguladoras de convivencia propuestas a partir de la necesidad de reconocer 
los derechos de quienes están en franca indefensión frente a los abusos patriarcales. 
American Beauty se presenta como un discurso sobre la crisis del sistema, pero se 
queda a medio camino, de tal forma que resulta patético en su fulgurante y aparente 
enunciado ya que reduce su análisis a pegar donde menos duele, a pasar factura a 
quien resulta más fácil de cobrar, sin atreverse en seno a cuestionar el verdadero 
núcleo de las frustraciones del personaje, que consisten básicamente en su incapaci- 
dad para entrar en relación con el mundo de una forma interactuada. Mendes acaba 
por cerrar un relato en el que reclama una vez más atención preferente para su héroe, 
al que justifica desresponsabilizándolo de las terribles consecuencias causadas por la 
constatación de que ha sido desplazado del centro hegemónico en el que se encon- 
traba. Su propia muerte física puede entenderse como algo mucho más temido, la 
muerte simbólica, y desde ella reclama que todos cambien para que en definitiva no 

se produzca la pérdida de su poder. 
Este Lester, encargado de llevar el relato hasta sus últimas consecuencias, se nos 

presenta a lo largo de todo el film hablando desde ese más allá, un lugar donde el 
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héroe puede ejercer su magisterio mítico. Como el profeta o el adivino que advierte, la 
palabra adquiere así un valor casi sagrado. Su iwerdadn (y el consenso de los Oscars 
puede interpretarse como una clamorosa aceptación), pretende estar por encima de 
la coyuntura y remitir a consensos más universales. Pero lo cierto es que .su verdad* 
está totalmente alejada de la trascendencia que su lugar evoca por efecto de los recur- 
sos narrativos, estilísticos y formales a los que recurre. 

Siempre desde esta primera persona, el film nos habla de la sexualidad del protago- 
nista, con la pretensión de recuperar su centralidad, evocándola con toda solemnidad en 
oposición a la grotesca actuación sexual de los personajes femeninos, con objeto de 
proponer esta identificación con un deseo patriarcal colectivo y restituir el orden nece 
sano del bienestar. Gracias al eclecticismo del personaje, sus palabras oscilan entre 
la proximidad y la lejanía, r y veraces, pero a la vez lejanas e inve los resultar i próximas 

rosímiles. 
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Queda investido con todo el poder de 
ius iieiues clásicos pero con la tintura de bana- 
lidad necesaria para resultar totalmente cerca- 
no a nuestros límites y deficiencias. Su 
grandeza se subraya paradójicamente a partir 
de los aspectos más ordinarios y mediocres de 
su cotidianidad. Tal hibridación tiene la función 
de conseguir mayor proximidad con las audien- 
cias, una complicidad acorde con las propues- 
tas de amplio consumo audiovisual que en los 
últimos tiempos utilizan cada vez más ese juego 
de sobresignificaciones que caracteriza el 
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Bajo su apariencia inofensiva American Beautyes además un panegírico de la vio- 
lencia. La violen forma coercitiva e invalidación del contrario o la contraria, 
como ocurre en es una de las prácticas recurrentes en el relato patriarcal 

y en el caso del IIIIII l;uiii~.ntado adquiere proporciones alarmantes, precisamente por 
su banalización. El uso que hace Lester de la amenaza o violencia psicológica fren- 
te a todo lo que se le pone por delante e intercepta sus deseos, tiene un tratamiento 
del todo convencional al estar asociado consubstancialmente al conflicto en general 
y más aún, al conflicto identitario de un determinado arquetipo viril. La operación 
narrativa se encarga de naturalizar el paso de una fase de indignación o crisis, a otra 
de agresión (psicológica o física), como si fueran partes indisolubles de un mismo pro- 
ceso de necesaria autoafirmación. Y ésta es tcdavía más contundente si observamos 
que no aparece en ningún momento, ni por asomo, ni una pequeña autoinculpa- 
ción, ni tampoco arrepentimiento alguno, por parte del personaje. El tono violento 
del film, que no recordamos haya sido comentado en ninguna crítica, es una cons- 
tante que además permite acorralar, ridiculizar, abatir, y provocar la  pérdida de la 
razón, en el sentido más amplio del término, al verdadero antagonista de Lester: su 
esposa Carolyn, personaje que condensa las causas de su desastre vital. La inti- 
midación a la que Lester somete a Carolyn, aparentando toda permisividad pero no 
dejando de meter las narices en todos los aspectos de su vida, comporta en pri- 
mer lugar una descalificación de sus deseos, ya que la respuesta que ella ofrece 
jamás cuenta con la mínima consideración para ser valorada. Al definirla como una 
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f egoísta-oportunista, puesto que no se suma a 
los deseos de infantilización de su marido, 
queda desde el principio deslegitimizada en 
sus reacciones. La agresividad recurrentemen- 
te viril de Lester y la reacción peyorativamente 
miedosa de Carolyn se asocian productiva- 
mente dentro de la lógica narrativa y constru- 
yen, justificándola, la incapacidad del 
personaje femenino, baza fundamental para 
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film, si bien parece I i retrato de la crisis de las relaciones (sociales, 
laborales y familiares), y prornere en el inicio una desenfadada y aguda mirada sobre 
las convenciones que organizan estos mundos, se acaba convirtiendo en un puñetazo 
encima de la mesa para volver a lo más equívoco y convencional de nuestra cultura 
anterior: el lugar en el que la obligatoriedad binaria defendía unas posiciones jerár- 
quicas que hacían indiscutibles las hegemonías del poder patriarcal. Es una película 
que detrás de un aparente discurso transgresor acaba apelando a un orden en el 
que lo privado se organizaba entorno a unos deseos legitimados como hegemónicos, 
encubriendo bajo una pauta sentimental confusa, lo siniestro que contenía. 

El recurso final a las imágenes de la infancia de Lester, la mano de su abuela, su 
hija de pequeña e incluso de su esposa Carolyn, joven recién casada, ilustran este miedo 
a enfrentarse a lo siniestro del pacto patriarcal y a la nostalgia por un mundo de aparien- 
cias, mucho más vivibles para unos que para otros y otras, que se había fraguado gracias 
a un imaginario de felicidad de 4(foton, de .puro look, y resumen el sentido final de esta 
pirueta que es American Beauty un intento desesperado de impedir el descrédito de ese 
héroe que ha poblado tan a sus anchas los espacios centrales de nuestra cultura. 
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