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En el curso de las celebraciones oficiales y oficiosas que se produjeron alrededor de 1995 
con motivo del centenario del cine, se exacerbó esa querencia de los cinéfilos (...y de las re- 
vistas de cine) por las listas. Críticos v profesionales recibieron el encargo de confeccionar 
su lista de los mejores títulos del arte centenario y se pudo comprobar, una vez más. un fe- 
nómeno insoslayable a la hora de plantearse balances de este estilo. Parece que la historia 
del cine forma un todo hon~ogéneo hasta mediados de los cincuenta. lo que da lugar a un 
Canon más o menos estable: puede cambiar algún título de Ford o Hitchcock por otro, pero 
lo que no varía es la presencia de estos cineastas. Sin embargo, a partir (le los sesenta, con 
la irrupción de los nuevos cines (y del modernismo. y del Tercer Cine), que marcan un bnis- 
co punto de inflexión en el desarrollo del lenguaje del cinema. ese consenso desaparece y 
el Canon se disgrega en cánones diversos e incompatibles. Finalmente, desde los ochenta, 
se ha venido incubando una postura nueva que hace eclosión en los noventa hasta conver- 
tirse en un verdadero relevo generacional: una miradapop, tras/? o incluso freak, que par- 
te de referentes completamente distintos para reivindicar prioritariamente el cine popular 
de los (s11b)géneros y, de paso, hacer tabzcla rasa de los panteones establecidos por tradi- 
ciones anteriores. Lo irónico de esta escuela, que en nuestro país más que en otros que co- 
nozco ha dado el paso a los medios generales sin abandonar la mentalidad de guerrilla de 
la capilla, el fanzine o la página web especializada, es que el cine "trasgresor" o de puro gk- 
nero que defienden ha pasado, según el mismo movimiento, a informar el modelo de cine 
dominante en Holl!v7ood, que cada día expende más pe:iculas de presupuestos (estéticos) 
de serie B hechas con presupuestos (financieros) de serie 4. 

No hav pues, a día de hoy, "una" Historia clel cine. o de la década de los noventa, sino 
puntos de vista encontrados según se reclame uno del grupo tle los herederos del clasicis- 
mo, el modernismo, el multiculturalismo o la psicotronía (por usar el término acuñaclo por 
hlichael K'eldon en 1983). Las famosas listas, tontas pero irresistibles, no trazan la radiogra- 
fía de urgencia de la Historia de iin arte, sino más bien de los encontrados gustos (le los cre- 
adores de opinión, voten estos con el superego -primando las películas que aúnan oportu- 
nidad histórica, algún avance formal y un "tema", mejor humanista qiie político- o, como 
se tiende a hacer cada vez más. con el "corazón" de los gustos o posturas militantes perso- 
nales. Por eso no coinciden, no pueden coincidir, los resultados cte la encuesta sobre los no- 
venta de Secuencias con las de Cahiers, Fihu Coma?ent. Din:yia'o o la encargada por la 
Cinemateca de Toronto. 

Esta diversidad, esta dispersión de la muestra. en la que unos incluyen obras qiie resulta- 
rán insultantes para otros, podría incluso parecer preferible al consenso qiie regía por ejemplo 
en 19j8 cuando, con motivo de la Evpo de Bruselas, ciento diecisiete historiaclores de veinti- 
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séis países votaron los doce meiores títulos de la Historia 
con el resultado de que ;sólo tres! eran sonoros. Lo preocu- 
pante es que los críticos, seres de por sí individualistas y 
poco gregarios, formen, de hecho, grupos que cabría califi- 
car de opuestos si no Fuera porque no encauzan dicha opo- 
sición en la forma que sena más productRra: generando un 
debate público, y publicado en los medios que les sirven de 
Foro. sobre el modelo de cine que defienden. Pero de hecho 
suelen formar escuelas de pensamiento que se desarrollan 
de espaldas la una a 13 otra. que ni siquiera ven las mismas 
plículas y que, lejos de influirse mutuamente. se miran con 
actitudes que van del nin\pneo a la descalificación. Ejemplos 
españoles: en su monoLjfico sobre la crítica de cine. la re- 
vista :l'ickelodeon (nc' ??. 2001) añoraba los viejos debates 
entre ,\P~estro Cine yfilm Ideal. pero no establecía ninguno 
con la crítica actual; tista la general reacción adversa ante 
una película gamberra. un crítico de la misma línea hablaba 
del miedo a perder su puesto de dos soldados de a pie de la 
crítica instalada.; en Berlín 7002 ninguno de esos soldados 
vieron (timos) el anime de Hayao hliyzaki (h to Chihim 
no knmikakirshilE1 rlinje de Chil~im. 2001) que ganó el Oso 
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. . 
de de Oro y que Fue el título fa~~orito de aquellos otros que sí cc- 

nieron a verla cc :ión ... Ciertamente, quienes descalifican a la crítica de cine por su 
presunta subjeticl~~tu, C> uccir. por una falta de fiabilidad que quieren ver definida en términos 
absolutos. encuentran en casos como ertos motivos sobrados para pensar así. 

En cumto se sale del entorno del cine comercial americano. ese cine criticproqf (a prue- 
ba de críticos) universalmente asequible por mor de la globalización, uno se enfrenta a un 
volumen de producción que es difícil de abarcar y al que es más difícil todavía acceder, sim- 
plemente, Fuera de unos cuantos festivales internacionales. Lna función del cntico sena la de 
senir de intermediario para que ese rtnrld cherna al que él tiene acceso llegara al público 
de su país: Alesander Valker, crítico del Stanclnrd londinense, presumía por ejemplo de ha- 
ber persuadido a la BBC para qiie emitiera Heimat (Edgar Reitz. 1984) y haber conse'pido 
que Shoah (Claude 1,anzmann. 1985) se estrenan en un local del \Test End. Este grado de in- 
fluencia. que sólo tienen quizá los titulares de los dianos más importantes de cada país. se 
puede iitilizar también en sentido contrario, como filtro para "denegar" la entrada de las pe- 
lículas que. en legítimo ejercicio de su gusto, abrrecen. como es fama que hacía el temible 
Vncent Canby del . k i *  lbrh 77me.y. .4 menudo. los críticos delegan por omisión su función 
de introductores (le nuevos cinema5 !- tendencias en los programadores de festivales locales, 
obligados a ser más eclécticos por la necesidad de llenar un programa, pero también movi- 
dos por una actitud de mayor curiosidad ante la evolución del cine contemporjneo. En la 
fase sigiiente del prnceso. el eventual paso de la proyección en un festival local a la eshibi- 
ción en una sala comercial, sí luelve a hacerse notar la capacidad de influencia del critico, de 
quien depende el resultado en taquilla (le aquellas películas, pequeñas, formalmente atreri- 
(1% o esóticas, para las que el espectaclor carece de referencias. 

Estas son 13s reglas del j u ~ o  -ruptiira clel consenso, existencia de grupos estancos no re- 
conciliados. tleiación de hinciones ante la emepencia del rrorld ci17enm, dificultades (le ac- 
ceso a las películas- que conforman las ideas recibidas sobre el cine de los noventa y explican 
las dific~iltades pan la ampliación del Canon. Awnas tendencias han paiado a formar parte 
del sntxr aceptado. mientras que otras permanecen relegadas al ranpo de lo esotérico. Parece 
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aceptado que los noventa han sido la década del cine asiático, con la emeqencia del cine chi- 
no a partir de 1989 con Honggaoliang (SOTO rojo, Zhang Yimou, 1987) y del cine iraní a par- 
tir de 1992 con Zendegi edame d a r d  (Yla zfda continúa. %has Kiarostami, 1991). El pri- 
mero se amplió en 1995 con la irrupción de Cbzrngkiyg E~pess, de Ebng Kar-wai. pero 
parece haber quedado periodísticamente reducido a los cineastas de la Quinta Generación 
(Zhang Yimou, Chen Kaige) y a Vong, sin que haya senido para "tirar" de otros cineastas hon- 
koneses como Stanley Kwan o taiwaneses como Edward Yang (su paisano Hou Hsiao Hsien es 
todavía un bocado para iniciados). En el caso del cine iraní, se ha impuesto el modelo de "fic- 
ción documental" que practican Abbas Kiarostami lr sus discípulos, pero de un cineasta como 
Mohsen Makhmalbaf sólo nos llegan sus fugas de la realidad como Gabbeh (1996) o El silen- 
cio (1998). En cuanto al cine japonés, de tan gloriosa tradición, conoce a finales de esta déca- 
da una renovación a través del cine de género que practican cineastas refinados como Kioshi 
Kurosawa y otros más primitivos (en el sentido que se decía de un Fuller) como Takashi Müke; 
pero en España sólo dan cuenta de ello determinados festivales "especializados" que no fre- 
cuenta una critica para la que el único Kurosawa que cuenta sigue siendo Akira. 

El silencio 
(Mohsen 
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El cine independiente americano existía con tal denominación de origen desae pnn- 
cipios de los ochenta. pero es en la década siguiente cuando el término pasa a ser mo- 
neda corriente en el periodismo cinematográfico y en el ámbito de los festivales de cine 
(no hay uno que no se precie de estar dedicado a la programación de cine independien- 
te). Ello sucede gracias en no pequeña medida a la irrupción de Quentin Tarantino. que 
abandera una concepci6n más dinámica. pero no menos espectacular, de la dramaturgia 
del cine comercial estadounictense. :ll convertirse en un genuino fenómeno mediático, 
sus notables películas originaron una polémica que saltó (!- ése Fue el verdadero índice 
de su trascendencia pues no ocurre a menudo) de las páginas de cine a las columnas de 
opinión. propiciando la desafortunada intervención de algún comentarista cultural. En el 
terreno cinematogriífico. el rechazo al "tarantinismo" se extendi6 a títulos como 
Ch1í~~~ki17g Ex-pr~ss. por el mero hecho de qiie el inefable Tarantino había formado una 
compañía para distribuir la película en Sorteamkrica. Para quien esto firma el cine indie 
ha supuesto tina genuina y continuacla renovación de la ficción americana. atrapada en- 
tre la elefantiasis. la pirotecnia tliWtal y la melaza del cine "adulto" de buenos sentimien- 
tos. Esta edulcoracitin alcanza al producto de la marca .\Iiramax. la compañía indie que se 
ha convertido en una mini-mqjor que tiende a dar el soplo de muerte de lo política- 
mente correcto al proctucto americano que distribuye y a la obra de los cineastas euro- 
peos que financia cada vez con mayor asiduidad. Casos como el de Miramax parecen dar 
la razón a quienes señalan lo poco "independiente" que es el cine que nos venden con 
una categoría que se ha convenido en una marca comercial. Pero, en cualqiiier caso, hay 

de que constatar algo que no se menciona a menudo: el cine independiente ha ocupado casi 
(Soren todo el espacio que antes ocupaba el cine de autor en los hábitos de consumo cultural 
1999) del espectsdor ilustrado que asiste a las salas de 

ensayo. Entre ~oll!.n.ooi y los indies, el cine 
7 americano ha cerrado la pinza en torno a los de- 

más modelos de cine. 
Otra denominación de origen que no ha tar- 

dado en encontrar el rechazo entre quienes des- 
confían de todo lo que huela a etiqueta comer- 

I lanzado por Lars von Trier no se agota en la de- 
cena de títulos, muchos de ellos notables. que 
ostentan el certificado danés. Los presupuestos 
del Dogme han supuesto iin verdadero impulso 
(le renovación para cineastas de todo el mundo. 
que se han visto "aiitorizado5" a rodar con la 
misma libertad. las mismas pana de probarse 
en su oficio, con la que un músico de rock graba 
iin disco ~rnpl~lgqel [la analogía es de Soren 
hyh-Jacobsen. el director de.ll(frme. 1999). de 
Milíe Fiygis a Claude .\filler. de Joel Schiimacher 
a Humherto Solis. El productor y cineasta 
Barhet Scliroeder me comentaba que esta inci- 
piente revoluci<in di9ital le parecía comparable 
:iI enipleo de ap:iratns tie reyistro de sonido y de 
im:igcn m:is peqiieios y rn:ineiables qiie eztuvo 
en el origen de I:iq niiev:i< olas hace cuatro de- 
cndls. En cu:ilqiiicr cnw. el cine rndadn oripinal- 



mente en vídeo ofrece la mayor oportunidad que ha conocido desde hace tiempo el cine 
de ficción de asaltar la compacta integridad de la imagen narrativa del cine comercial; el es- 
pectador está preparado para ello pues ya se ha acostumbrado a tolerar la "baja definición" 
de los reality shoz~a que ve por la pequeria pantalla. Algunos críticos. que deben ver poco 
la televisión, lo toleran peor. 

Finalmente, se ha producido una llamativa renovación de los formatos tradicionales del 
cine de no ficción, que hov rebasa ampliamente los límites del documental-como-reportaje. 
Es cierto que muchos críticos siguen valorando un documental por su "tema", que es como 
valorar un film de ficción (sólo) por el contenido de su guión. Pero en la década de los años 
noventa numerosas y valiosas muestras de obras de no ficción han desafiado la tradición de 
objetividad y no inte~encionismo del documental tradicional "en prosa": ha habido clocu- 
mentales líricos, subjetivos, mentirosos, fronterizos, ensa)isticos, poéticos, etc. Hasta el cine 
experimental se ha unido a este cuestionamiento de las imágenes de la realidad a través (le 
los numerosos films de metraje encontrado que remontan materiales documentales. Pero 
todo este trabajo, que configura un cine de no ficcihn aún por cartografiar, pertenece al ran- 
go de lo esotérico: a muchos críticos les interesa sobre todo el cine narrativo y niiiestran tan 
poco interés por la no ficción como por esos otros trabajos que se deslindan de la institu- 
ción-cine para entrar en la de las artes plásticas. iQuién rinde cuentas del último cd-rom de 
Chris Marker o de la última instalación de Peter Greenaway? Sólo Godard puede permitirse 
hacer un trabajo similar v encontrar eco entre cierta crítica: sólo él representa la tradición 
de la vanguardia. Pero si empezara a hacer cine ahora. le iba a costar trabajo verse admitido 
en cualquiera de los cinones vigentes en la actualidad. 

ABSTRACT. A bird's eye review of some landrnarks of the cinema of the nineties, this ac- 
count takes into consideration the fact that the History of Cinema is nota single one: the 
Canon of cinema has been divided into unreconciled schools of thought, such as .neo- 
classicisrnn, rnodernisrn, multiculturalism and even trashlpop culture (the absence of a 
debate between these attitudes is larnented, as are some other public vices of the criti- 
cal institution). The review includes the ernergence of lranian and Chinese cinernas, the 
substitution of auteur film by US indie cinema, the phenomena of Dogme 95 and digital 
cinema, and the exciting new work being done in the field of non fiction film. 3 


