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Un ‘melo-noir’ mexicano:
El hombre sin rostro

Julia Tunon*

El hombre sin rostro (Juan Bustillo Oro, 1950)*, es una de las pocas peliculas mexicanas del
periodo cldsico (1935-1955) que responde a los codigos narrativos y estéticos del llamado
film noir. Sin embargo, podemos decir que esta cinta muestra un estilo mexicano del gé-
nero negro, pues bajo este formato se manifiestan las obsesiones clisicas del cine institu-
cional mexicano, en particular del melodrama, el méas popular en esta época.

Entiendo por género cinematogrifico el marco operativo que rige a un corpus de filmes,
con una unidad de convenciones, temas, recursos narrativos, lenguaje, simbolos y estereo-
tipos que facilitan el reconocimiento. Se trata de modelos narrativos y visuales que son re-
conocidos por las audiencias porque se han reificado. Los géneros requieren de la identifi-
cacion de sus publicos, por lo que inciden en la construccion social y cultural, pero también
en la transmision de los mitos y/o arquetipos que se presentan en imagenes filmicas y que
responden a las inquietudes profundas de sus espectadores.

La pelicula

El hombre sin rostro se estrend en julio de 1950 en el Cine Chapultepec y durd en cartelera tres
semanas’. La pelicula aborda los problemas psicoldgicos de un detective de la policia ante el es-
clarecimiento de una serie de asesinatos contra mujeres que, ademds, son mutiladas con un bis-
turi. Se trata claramente de un asesino mis6gino, como nos da cuenta el siguiente didlogo:

—Este barbaro mata cualquier mujer que se tropiece en su camino y en cualquier lugar.

—Por algo las matari....

—Si, pero por algo propio de €l mismo, no de ellas. Lo tinico que le interesa es que sean
muijeres, feas o bonitas, jovenes o viejas. Mujeres nada mds. Evidentemente se trata de
una monstruosa satisfaccion del instinto |...|

Sin embargo, el tema de la misoginia no volver4 a plantearse en el filme, que se ocupa-
rd de los problemas del detective y protagonista, Juan Carlos Lozano.
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La pelicula comienza con un sueno, el primero de los varios que habrin de dotarla de
una tesitura onirica peculiar en la cinematografia nacional. Este primer suefo se da antes de
los créditos: vemos deambular a un hombre vestido de camisa y pantalon oscuros, por un
paisaje desolado, con el piso mojado y 4rholes secos, el aire lleno de niebla (humo seco) y
una musica coral fiinebre. Se trata claramente de una escenografia, sin ninguna pretension
de realismo. El hombre, que pronto sabremos es el protagonista, observa un desfile de mon-
jes vestidos igualmente de oscuro, que llevan ataudes y cirios, en una escena de clara in-
fluencia expresionista. Entonces escuchamos la voz en off de una mujer que pronto apare-
cerd también en cuadro, vestida igual que el protagonista, con falda y blusa oscuras y que,
sabremos mds tarde, es su madre. Ella dice:

Si, son sus victimas. Todas murieron a sus crueles garras y mds, muchas mds se-
guirdn en ese flnebre cortejo si tu no detienes a su insaciable asesino. Sus féretros
pesan sobre tu corazon, Juan Carlos, como si ti solo tuvieras que cargarlos todos,
con tus escasas fuerzas. Y asi serd hasta que sepas quién es el implacable destructor.
No descanses, Juan Carlos, no descanses. Buscalo por toda la tierra. Conéeelo y des-
triyelo con tus propias manos.

La escenografia cambia para mostrarnos un camino bordeado de faroles y un hombre
vestido con un abrigo oscuro y sombrero. La mujer insiste: «Miralo. Es tu hora, Juan
Carlos. Alli va el asesino. Ahora estd en tus manos. iMdtalo!». Juan Carlos le dispara sin
obtener su muerte. Avanza hasia estar frente al hombre para ver su rostro («Al fin sabrds
como es, cudl es su cara, como miran sus ojos»), pero cuando la cimara lo enfoca en-
contramos que no tiene rostro: apenas se perciben sus facciones enfundadas en una
suerte de malla y la voz dice: «iAy de ti! iPobre hijo mio! Nunca lo conocerds y nunca des-
cansards porque el asesino no tiene cara. Ni siquiera tiene la de la muerte. Simplemente,
es un hombre sin rostros.

Enunciado el titulo por la voz omnipresente de la madre, aparecen los créditos e inicia
el film, con otra secuencia desconcertante: es una imagen del cielo con nubes difusas y una
voz en off, la de Juan Carlos, seguramente reconocida por muchos espectadores, porque

El hombre sin rostro
(Juan Bustillo Oro,
1950).
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uno de los atributos mas valorados en el actor Arturo de Cordova era el timbre dramdtico
de sus palabras:

Seiior ten piedad de nosotros. De los que llevamos el principio v el afin de la
muerte en nuestras propias dnimas, de los que no supimos vencer la bestia sangui-
naria que se anida en nuestros corazones, de los que la dejamos escapar a saciarse
en sangre humana hasta desgarrar nuestras propias entranas. Ten piedad, Sefior, ten

piedad de nosotros.

Una vez presentada esta introduccion de orden religioso entramos al film. Lo abre
una escena nocturna de Paseo de la Reforma, por la que circula un auto a gran velocidad,
conducido por el Dr. Eugenio Britel que muestra un rostro desencajado y una actitud au-
sente. Llega a una mansion y prende la luz de la ldmpara, cambiando subitamente el or-
den de las sombras, en un recurso dramdtico que serd empleado a lo largo de todo el
film, se sienta en el escritorio y saca de su cintura un revolver... Con un gesto ripido lo
vemos decidir que no, que no se suicidard y que opta por escribir lo que otra vez una voz
en off nos informa:

Soy un asesino. He matado, si, he matado y me abruma el peso de mi culpa.
Tengo que confesarlo para no asfixiarme en esta angustia [...| Pero mi crimen tiene
también una explicacion. Debo contarlo todo para que se me comprenda todo.
Todo.

Inicia entonces el primero de los muchos flash back que construyen la pelicula, de los
transitos de pasado a presente y a la inversa, que se dan incluso unos dentro de los otros.
Este recurso trastoca la linealidad del relato, es una caracteristica tipica del film noir, pero
no suprime en nuestra pelicula, la estructura clisica: introduccion, desarrollo, climax y des-
enlace. Al final, otra vez el Dr. Britel, desde su escritorio, cierra el circulo que fue la pelicu-
la. Después de la primera escena entramos al desarrollo de la trama, con una complejidad
narrativa laberintica, también comun en el noir, porque en ese género se tratan las dreas os-
curas del crimen, pero también de la psique y de la sexualidad.

Ya insertos en el flash back, vemos otra vez el Paseo de la Reforma en la noche y una
prostituta que serd asesinada con un bistur. La siguiente escena es un primer plano de un
periédico muy blanco que da cuenta de un nuevo crimen, el que presenciamos, y que nos
enlaza con la morgue, donde los policias observan el cadaver pudicamente oculto tras una
sabana inmaculadamente blanca, que contrasta con la oscuridad de las escenas previas. Esta
alternancia de blanco y negro, de luz y sombra, serd constante en el film.

Presenciamos entonces la discusion de los policias en una oficina: nos enteramos de la
maestria con que el asesino mutila a sus victimas, y de los deseos de Juan Carlos Lozano, el
encargado del caso, de renunciar ante sus reiterados fracasos. No sabemos todavia mucho
de él, pero el Dr. Britel lo lleva a su casa, que ya conociamos, para que al calor de un whisky
se decida a conservar el caso, y alli sabemos que Juan Carlos ha renunciado a otras muchas
empresas, entre otras a la carrera de cirujano. Britel lo presiona y lo piensa (nos dice la voz
en off) como «este eterno fracasados.

Cuando sobreviene el siguiente crimen Juan Carlos estd crecientemente angustiado
y es acompanado por el Dr. Britel al cabaret Grodiva, que muy al estilo del cine mexica-
no, es una mezcla iconogrfica de cantina (con sus puertas abatibles que se reflejan en
estilo expresionista en la sombra), de loncheria (con su luminosidad interior) y de sa-
I6n donde bailan las parejas cuando Chela Campos canta el bolero Mentira, en el mas



clasico estilo del cine mexicano. Mientras Britel se muestra seducido por ese tipo de lu-
gar, supuestamente sordido, Juan Carlos muestra su talante moralista al declarar enfiti-
camente:

Aborrezco venir a estos sitios inmundos, me subleva esta musica que sélo habla
de los sentidos, lo mds bajo del hombre: mira a tu alrededor todo es vicio y sombras,
espeso y maloliente, embriaguez y lujuria, sobre todo lujuria...

Para actuar sus sentimientos golpea enardecido a una pareja que se besa y el Dr. Britel
lo lleva a su casa, en donde lo convence de iniciar lo que él llama un «tratamiento formal [...]
para sondear tu alma hasta lo més profundo». Recuesta a Juan Carlos en el divan y propicia
la asociacion libre de sus ideas. El Dr. Britel es didictico en su explicacion del psicoandlisis,
de la importancia de los suefios: se dirige evidentemente a un publico no familiarizado con
el tema.

Esta larga secuencia es clave para la pelicula que nos ocupa. Salen a relucir los suefios
de Juan Carlos y un problema que serd fundamental: su relacién con la madre, que en sus
suenios se burla de sus fracasos por capturar al asesino. Juan Carlos cuenta su tltima pe-
sadilla: En su casa hay unas enormes estatuas sin sexo de mujeres «que se podian adqui-
rir a precio muy bajo», luego encuentra y ve que se abre «a tan temida y deseada puerta
prohibida», que es enorme. Mientras su estatura desciende al nivel de la de un nifio pe-
queno, entra por ella para descender una escalera de caracol hasta el fondo, y ahi, nos
dice, encuentra:

El refugio de aquello que era lo mds temido. Alli estaba encadenado. Aquello era
la prision del monstruo de la que no debia salir jamds, pero le of gemir por su an-
cestral encadenamiento, le oi llorar de impotencia por su eterno cautiverio gue ve-
nia de las mds antiguas edades y el alma se me llen6 de compasion. Decidi darle la
libertad costara lo que costara. Y apenas supe que estaba libre supe también que con
aquel acto temerario yo habia perdido mi alma para siempre.

El monstruo escapa, tumba una a una las estatuas y se metamorfosea de gorila en el
hombre sin rostro. El perspicaz Dr. Britel decide que su obsesién por encontrar al asesino
estd relacionada con su propia vida amorosa, y viene entonces otro flash back que nos lle-
va a Guadalajara, en donde sale a relucir la dificil relacion que mantuvo con su madre mien-
tras ella vivio. La senora lo sometié a chantajes emocionales a fin de que dejara a su novia,
Ana Maria, huérfana que habia sido recogida por la familia. Obediente, Juan Carlos abando-
na a la muchacha. Veremos lo concerniente a este episodio después.

Después de esta sucesion de suenos y de flash-backs, ya en el presente, el Dr. Britel
nos informa, que Juan Carlos renunci6 al caso para regresar a Guadalajara, y de nuevo
un flash back, nos muestra un pleito con Ana Maria, a quien rechaza amorosamente, y
otro asesinato, esta vez de la criada de la casa que se besaba con su novio, enojando a
Juan Carlos. El nuevo crimen le preocupa, porque cree que el asesino lo persigue, para
burlarse de su fracaso. En la angustia vemos otro de sus suefos: la madre lo guia «al lago
de las aguas tenebrosas, lleno de sangre y al estilo del Macbeth de Shakespeare no pue-
de lavar sus manos. El Dr. Britel sera otra vez testigo de su crisis cuando intenta matar
a Ana Maria, que es salvada por su oportuno balazo. De vuelta al presente, El Dr. Britel
cierra el circulo al llamar a la policia y entregarse por la muerte de su amigo: la dltima
escena muestra, en primer plano el retrato de Juan Carlos, que decoraba la repisa de la
chimenea.
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Cartel de la pelicula
El hombre sin rostro.
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Sibien es claro que el protagonista de la historia es Juan Carlos, éste s6lo tiene sentido por
la voz del Dr. Britel que es su anverso necesario. Mientras este declara: «iempre me ha seduci-
do asomarme 2 los abismos del alma humana», Juan Carlos estd inmerso en ellos. Ambos for-
man una unidad: uno es racional y frio, el otro delirante y vehemente, uno expresa una parte
de la humanidad: la cultura, el raciocinio y el control, y el otro lo més oscuro y peligroso: los
instintos desatados. Los constantes discursos acerca de la lucha entre el instinto, la cultura y la
razon tienen en estas dos figuras sus encarnaciones precisas y en esto radica el centro de la pe-
licula, que también juega con el suspenso: écudl de los dos serd el asesino?

En la cinta domina el estilo temtico e iconografico del film noir, pero los problemas ar-
quetipicos que se ventilan son esencialmente melodramdticos. El poder de la figura mater-
na serd, en un contexto de film noir, el tema central. Una pelicula norteamericana previa
también planteaba el tema de la fijacién materna: White Heat (Walsh, 1949)°.

Los géneros no son nunca totalmente puros, y esto era ya comun en los afios cuarenta,
aunque no en el mismo grado en que lo es hoy dia®. Carlos F. Heredero y Antonio
Santamarina han hecho notar que el noir 2 menudo se mezcla con otros géneros, particu-
larmente con el melodrama’.

El contexto
éDesde que ambiente se realizaba y se recibia
esta pelicula? El film noir es un género que deri-
va sus preocupaciones de la crisis moral produ-
cida por las guerras mundiales, de manera que
El hombre sin rostro esta fuera de contexto:
México no participé en la primera Guerra
Mundial y en la Segunda Guerra Mundial s6lo lo
hizo tangencialmente, ademds de que, en los he-
chos, el conflicto le abri6é opciones econdmicas
inéditas que ayudaron a su desarrollo. iCual es
entonces el ambiente en que se realiza este film?
En 1950, el gobierno presidido por Miguel
Aleman resume una situacion de transicion en
muchos aspectos. Se aspira a la modernidad,
pero es claro que la mentalidad sélo se modifica
con lentitud, por lo que las continuidades en la
moral tradicional son evidentes en las pricticas
cotidianas de la vida. Las ciudades crecen nota-
blemente y la economia se centra crecientemen-
te en la industria. La vida nocturna florece y con
ella el glamour de los night clubs. También las
“. BUSTILLO DBD contradicciones sociales se polarizan. En las pan-
DUCCION DE CONZALO ELV tallas el estilo noir se asocia con las peliculas

LION U

* Peliculas importantes de asesinos seriales de mujeres habian sido, entre otras: The Lodger (Brahm, 1944),

Jigsaw (Markle, 1949). De psiquiatras: Spellbound (Hitchcock, 1945), The Dark Past (Mate, 1948), Hollow

Triumph (Sekely, 1948), Manbandled (Foster, 1949. Una cldsica por sus pesadillas es The Stanger on the Third
Floor (Ingster, 1940)

* Rick Altman, Los géneros cinematogrdficos (Barcelona-Buenos Aires-México, Paidés, 2000), p. 182

5 Carlos FHeredero y Antonio Santamarina, Ef cine negro. Maduracién y crisis de la escritura cldsica
(Barcelona, Paidos, 1996), p. 130



norteamericanas, ergo con la modernidad tradicionalmente dictada por el vecino pais del
norte. El hombre sin rostro se quiere una pelicula moderna, aunque, como veremos aqui,
estd inscrita en el tradicional cine institucional.

Juan Bustillo Oro era un director de melodramas convencionales, que filmé 58 pelicu-
las en las que aborda temdticas muy variadas. Emparentadas al fim noir podemos mencio-
nar La buella de unos labios (1951), El asesino X (1954) y El medallon del crimen (1955).
Su carrera original fue teatral, lo que sin duda marca su estilo cinematogrifico y es eviden-
te en El hombre sin rostro: es un estilo con escasos movimientos de cimara, escenarios
claramente escenogrificos y con el peso narrativo apoyado en los didlogos o en la voz en
off, mis que en las acciones. Sin embargo, en sus inicios, Bustillo gust6 de la experimenta-
cion y realiz6 un film expresionista notable, Dos monjes (1934). En 1935, en El misterio de
El rostro palido, puso una escenografia poco convencional para una trama de terror, mo-
dificando el ambiente gético tradicional por uno luminoso y moderno, con arquitectura de
grandes ventanales y decoracién Art Déco®. También en esos anos leyo las teorias de Freud,
Jung y Adler y la Psicopatia sexual de Kraft-Ebing y entendi6 el expresionismo como un
arte para explorar el inconsciente’. Era también admirador del realismo poético francés y
de Fritz Lang. Emilio Garcia Riera encuentra similitud entre el personaje de Juan Carlos y
M, el personaje de una pelicula de Lang de 1932, Con estas influencias realiza la pelicula
que aqui nos ocupa.

En esos afios, en México, el psicoandlisis era un medio muy limitado para la curacién
de los problemas psicoldgicos. Ciertamente desde el inicio del siglo XX y en particular en
la década de los cuarenta, la hipnosis y la narcoterapia fueron comunes entre los sectores
médicos, pero el psicoanlisis era todavia una disciplina empirica y los grupos de estudio
carecian de aval académico’. El primer médico se especializd en Francia en esa disciplina
fue el Dr. Carlos Corona Ibarra, en 1954, y mis tarde lo hicieron Avelino Gonzilez,
Santiago Ramirez y Ramén Parres. En 1951 Eric Fromm vino a vivir a Cuernavaca, pero su
influencia quedo acotada a un pequeiio sector de intelectuales. A principios de los sesen-
ta, en esa misma ciudad, un grupo de benedictinos, con el padre Gregorio Lemercier a la
cabeza, difundieron el psicoanilisis y le dieron caricter social. Es claro, con todo, que sus
ensefianzas no penetraron a la mayoria de la poblacién™. En Estados Unidos la importan-
cia dada al psicoandlisis era mayor, debido a la presencia de muchos refugiados europeos
y a la preocupacion por los problemas derivados de la guerra. Seguramente por estas ra-
zones el Dr. Britel hacia gala de vocacion didictica: estaba informando a un publico igno-
rante de esos contenidos.

En cambio, a lo largo de los anos cuarenta, el crimen y la inseguridad eran moneda co-
rriente y la administracion de la justicia distaba mucho de ser la ideal. La corrupcion e in-
eficiencia de la policia, eran conocidas. En el cine cldsico mexicano su presencia es siempre
marginal y ambigua: parece ajena al desarrollo de las tramas, ya que en la sociedad tampo-
co era considerada una instancia de ayuda. La llamada «nota roja» de los periédicos era muy
popular entre los sectores populares. En La Prensa, se habia divulgado en 1947 el caso, su-

% Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano (1949-1950), vol. 1, p. 174.

7 Juan Bustillo Oro, Vida cinematografica (México, Cineteca Nacional, 1984) p. 268.

8 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano (1949-1950), vol. 5, p. 213.

¥ Enrique Rivera Barron, “Instituciones y psicologia en fa década de 1940 a 19507, en Sergio Lopez Ramos
(coord.), Historia de la psicologia en México, vol. 1 de Cien aios de ensefianza de la psicologia en México.
1895-1995 (México, CEAPAC, 1995), pp. 345-387.

" Ver el rubro <Eglise= en Elisabeth Roudinesco y Michel Plon, Dictionaire de la Psychoanalyse (Paris,
Fayard, 1997), pp. 238-241.

ARTICULOS 45



46 ARTICULOS

cedido en la ciudad de Los Angeles, de un asesino serial de mujeres a las que, ademds, mu-
tilaba'' y Garcia Riera ha hecho notar que el publico que asistia a El bombre sin rostro es-
peraba encontrar el muy renombrado caso criminal de Gregorio (Goyo) Cardenas, y se en-
contrd decepcionado de los multiples suenos que daban cuenta de los problemas
psicologicos del protagonista'. Jorge Ayala Blanco menciona a nuestro protagonista como
«[...] un manidtico sexual a lo Goyo Cardenas»". Efectivamente, la cinta dialogaba con un
publico més dvido del morbo de la nota roja que de los profundos problemas encarnados
en el cine noir. Bustillo Oro comenta que el publico se mantenia silencioso en las funcio-
nes lo que le «[...] hizo concluir que el filme sobrecogia mis que gustaba»™*.

La historia de este criminal es un referente obligado para hablar de El hombre sin rostro.
Goyo Cardenas era un estudiante universitario brillante que tenia un laboratorio de quimica
en su casa. Segin su madre era el mejor de sus once hijos: el mds docil y obediente y el que
la cuidaba mds. En 1942 el hombre estrangul6 a cuatro jovenes, tres de ellas «mujeres del arro-
yo»'3, después de haber tenido relaciones sexuales con ellas y a la cuarta, una estudiante de la
que declard estar enamorado, la ultrajé una vez muerta. Las entierra a todas en el jardin de su
casa. Al ser aprehendido pasa de la prision al manicomio y de nuevo a la cércel, en donde pur-
ga una pena de mds de veinte anos, durante los cuales estudia leyes y contrae matrimonio.
Cuando sale de prision ejerce la profesion de abogado y vive integrado a la sociedad.

Cuando la policia lo visita por ser sospechoso del crimen, lo hace en un manicomio a
donde la madre lo ha internado por su conducta agitada, y del que es responsable psiquid-
trico el Dr. Gregorio Oneto Berenque, asesor psiquidtrico de Bustillo Oro para El hombre
sin rostro. Goyo Cardenas dice: «Yo soy inventor [...] soy el hombre invisible y hago invisi-
ble a los hombres. Estas pastillas —le dijo mostrandoles unos pedazos de gises blancos— ha-
cen el milagro»'°. La fantasia de la invisibilidad est4 en la ausencia de rostro de los suefios
de nuestro Juan Carlos. H.G.Wells escribi6 £/ hombre invisible en 1897 y varias peliculas han
explorado el tema"’. En las convenciones melodramaticas el rostro es el espejo del alma y
su ausencia remite, entonces, a la falta de identidad, a la no existencia para los otros.

El escindalo de Goyo Cérdenas sorprende a la sociedad mexicana porque este asesino,
que hace gala de frialdad, es un hombre educado y ain brillante, muy catdlico, que gusta de
la poesia y la filosofia y lee a Kant, Comte, Fray Luis de Leon, Sor Juana Inés de la Cruz y la
Biblia, toca el violin y el piano y gusta de la pintura clésica y de la dpera'®. Estas caracteristicas
suscitan la idea de que el mal esti escondido en cualquiera, de que la cultura no ayuda a evi-
tar la barbarie, ideas comunes por otros motivos en Europa y Estados Unidos de América.

Los crimenes de Goyo Cdrdenas se relacionan con el erotismo. Cuando le preguntan la
razon de sus actos contesta: «Porque odio a las mujeres, sefior. El espasmo produce en mi
efectos indescriptibles, algo que no sé explicarle. Desaparece en mi el hombre y surge la
bestia»". Este aspecto desperté una atraccion morbosa en muchas mujeres, que lo busca-
ban en prision, solicitando quedarse a solas con €l, esperando ver la emergencia de “la bes-

" Ver La Prensa, 4 de mayo de 1947, p. 17.

% Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano (1949-1950), vol. 5, p. 210,

B Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano (México, Era, 1968), p. 165.

" Juan Bustillo Oro, Vida cinematogrdfica, p. 272.

'5 La Prensa, 8 de octubre de 1942. Citado por Ana Luisa Luna, Nota roja 40's. La crénica policiaca en la
ciudad de México (México, Diana-Sogem-PGJDF, 1993), p. 73.

¥ La Prensa, 8 de septiembre de 1942, Id, p. 69.

7 Ver Daniel Gonzilez Duefias, Las visiones del bombre invisible (México, UAM, 1988)

™ Ana Luisa Luna, Nota roja 40's. La cromica policiaca en la ciudad de México, p. 2.

¥ Ana Luisa Luna, Nota roja 40's. La crénica policiaca en la ciudad de México, p. 78.



tia”. A Goyo nunca le falt6 la comida ni las atenciones de la gente, y se convirtié en una fi-
gura emblemdtica. En esos afios se vendian, como souvenirs, réplicas de los cordones con
los que estrangul6 a sus victimas, su historia inspir6 una comedia musical, B/ estrangulador
de Tacuba, representada por “El Panzén Panseco” y se decia que habia peliculas que mos-
traban sus orgias erdticas. A fines de 1942 se desat una ola de crimenes denominada la “go-
yomania™. Este es el ambiente en el que se recibe la pelicula que nos ocupa.

En los anos cuarenta y cincuenta el cine mexicano surge de una industria boyante, tiene
una forma narrativa propia, a pesar de la enorme influencia de Hollywood. Es un cine clasico,
que pretende basicamente entretener, se organiza en géneros, utiliza a menudo los estereoti-
pos y estd fincado en el sistema de estrella, lo que explica la eleccién de Arturo de Cordova
para este papel, pues ya habia realizado peliculas de enfermo o, por lo menos, perturbado
mental, como en Crepuisculo (Julio Bracho, 1944) y La diosa arrodillada (Roberto Gavaldon,
1947). Bustillo Oro pens6 en el guiGn con este actor en mente, pero le costd convencerlo®.

El film noir remite a la modernidad de la vida urbana norteamericana, pero el cine me-
xicano habia ya encontrado una forma de representacion institucional que combinaba las as-
piraciones de las audiencias con sus necesidades de identificacion. Los anejos valores de la
familia y la moral sexual aparecian representados de manera Gptima en los melodramas, y
este estilo era reconocido por sus espectadores, formando una certidumbre que se con-
fundia con la realidad: el mélo era, entonces, un anclaje con la realidad, al menos con la ima-
ginaria. Heredero y Santamarina plantean que, por ser el #oir un estilo poco realista, re-
quiere recurrir a los codigos convencionales para construir una cierta verosimilitud,
elementos reconocibles por las audiencias en las pantallas™.

El film noir es escaso en el cine institucional mexicano, aunque el tema de la ciudad y
de la vida nocturna son muy comunes, asi como el tema de la delincuencia. Sin embargo el
tratamiento es muy diferente. Al decir de Ayala Blanco, “Los gangsters del cine mexicano ja-
mis alcanzan la grandeza trigica gracias a la violencia |...] Son trinsfugas del barrio, celosos
de su continencia edipica y de sus inferioridades sociales™. Las peliculas consideradas
noir® se reducen a detalles del género, atmosferas o a algunos simbolos, siempre a caballo
entre el melodrama institucional y el “negro™.

La pelicula que nos ocupa deja filtrar los rasgos que sus audiencias reconocen como de
su propia cultura. Ya Michel Foucault nos ha prevenido que cada grupo social vive inmerso
en un esquema cultural que marca sus percepciones en forma inevitable?,

Lo noir de EI hombre sin rostro

El género negro tiene, para 1950, un cddigo temdtico e iconografico bien definido y 2 mu-
chas de sus convenciones se adscribe nuestra pelicula. Sin embargo, muchos autores han
hecho notar que el término film noir designa una realidad Idbil, poco precisa, que a menu-

 Ana Luisa Luna, Nota roja 40's. La crénica policiaca en la ciudad de México, pp. 92-93.

2 Juan Bustillo Oro, Vida cinematogrdfica, p . 271,

2 Carlos FHeredero y Antonio Santamarina, El cine negro. Maduracion y crisis de la escritura cldsica, p. 256.

3 Jorge Avala Blanco, La aventura del cine mexicano, p. 164,

# Ver, por ejemplo: Distinto amanecer (Bracho 1943), Cuatro contra el mundo (Galindo, 1949), £l sua-
vecito (Méndez, 1950), La noche avanza (Gavaldon, 1951), Cuando levanta la niebla (Fernandez, 1952) y la
llamada trilogia de Gavaldén: La otra (1946), La diosa arrodillada y En la palma de tu mano (1950).

5 Por ejemplo, La dama del alba (Goémez Muriel, 1949) es un melodrama ubicado en un rancho en el si-
glo XIX, lleno de leyendas populares y tratos con la muerte, encarnada en una bella mujer. Basada en una pieza
teatral de Alejandro Casona, esta pelicula repite ka trama de Rebeca (Hitchcock, 1939).

% Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias bumanas (1966) (México-
Madrid, Siglo XXI, 1979), p. 5.
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do se confunde con otros términos. David Bordwell lo califica del género menos cldsico de
Hollywood y hace notar que no cambia las reglas del cine norteamericano®. Altman hace no-
tar el largo y ambiguo proceso en que el adjetivo «roir» pasa a convertirse en un sustantivo,
que inicia en los anos treinta y s6lo se consuma hacia los cincuenta®, por eso se ha debatido
hasta donde el noir es un género o un estado del 4nimo. James Naremore ubica su auge en-
tre 1941 y 1958, pero en 1974 Roman Polansky inaugura con Chinatown el neo-noir®.

El noir se nutre del thriller, que produce la excitacién emocional, y del realismo critico
norteamericano que presenta una sociedad problemdtica, en contraste con la mirada que la
idealiza y pretende suprimir sus conflictos tipica del musical, también en boga después de
la guerra. Heredero y Santamarina han planteado cuatro estilos enlazados: cine de gangs-
ters, policial, de detectives y criminal®®. Estos dos tltimos se asimilan ms claramente con el
noir. Designa una temdtica de intriga, policias y criminales, pero el héroe es cominmente
un detective privado, un inadaptado que se mueve por impulsos propios mds que institu-
cionales y carece de glamour. En el noir no existe el optimismo ni un futuro promisorio: el
ambiente es de pesadilla y el bien y el mal se confunden, asi como la ley y la transgresion,
por eso el psicoandlisis adquiere tanta importancia.

Como es sabido, el género abreva de la literatura y del periodismo y recibe su nombre de
la coleccion francesa Série Noire, editada por Gallimard. También tiene influencia del existen-
cialismo y del surrealismo en Francia. La raiz norteamericana tiene autores de la talla de
Dashiel Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain y Cornell Woolrich®, que escriben los
llamados shard-boiled» en los afios treinta. En los cuarenta y cincuenta el noir expresa el des-
encanto posterior a la guerra mundial, con el conocimiento de los campos de concentracion
nazis, el miedo al comunismo, la bomba atémica y la guerra fria. En estos afios la censura se
fortalece en Hollywood, con lo que el noir se convierte, de una manera oblicua, en un géne-
ro transgresor, pues pone el dedo en la llaga respecto a los problemas sociales y humanos.

Romdn Gubern y Joan Prat han planteado que todo género contiene cinones icono-
grificos, diegético-rituales y mitico-estructurales®. En el noir, respecto a los primeros, de-
bemos destacar la iluminacién dramdtica, de inspiracion expresionista, que construye una
atmosfera turbia y densa, invadida por sombras que sugieren ambigiiedad. Una imagen
cldsica la dan las luces ritmicas de ne6n que se prenden y apagan con algin anuncio y mar-
can el paso del tiempo en contraste con el pasmo de los personajes. Los escenarios de in-
terior y la sérdida vida urbana de los bajos fondos, generalmente nocturnos, propicios al
suspenso: espacios llenos de humo de cigarrillos, objeto emblemdtico de este género, que
dicen Niria Bou y Xavier Pérez: «[...] es en buena medida, una proteccion casi uterina
para el hombre del noir*. El héroe nunca llora, pero todo el ambiente lo hace por él, a
través del humo, las bebidas alcohdlicas, el sudor en los rostros que «impregnan la

¥ David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine cldsico de Hollywood. Estilo cinematogrdfico
¥ modo de produccién basta 1960 (Barcelona, Paidds, 1997), p. 44.

# Fue acuiado por el critico francés Nino Frank en 1946,

¥ James Naremore, “El cine negro estadounidense: Ia historia de una idea” en Estudios cinematogrdficos
(México, CUEC-UNAM), afio 6, n° 19, junio-octubre de 2000, p. 43.

4 James Naremore, “El cine negro estadounidense: la historia de una idea”, p. 84.

31 Walker analiza las contribuciones de cada uno de estos autores. Michael Walker, “Film Noir. Introduction”,
en lan Cameron (ed.), The Book of Film Noir (Nueva York, Continuum, 1992)

3 Romdn Gubern y Joan Prat Cards, Las raices del miedo. Antropologia del cine de terror (Barcelona,
Tusquets, 1979), p. 32.

B Niria Bou y Xavier Pérez, El tiempo del béroe. Epica y masculinidad en el cine de Hollywwood
(Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 2000), p. 149.



atmosfera de una pétina acudtica [...] el plano en su conjunto es el que llora»**. A menu-
do hay suefios que tienen que ver con el agua. Estos aspectos los vemos en nuestra peli-
cula, con la abundancia de niebla y/o humo en los suefos, las escenas de interior con lu-
ces de cardcter expresionista, pero hay también escenas luminosas, particularmente las
que se desarrollan en Guadalajara, que establecen contrastes notables. Parece decirsenos
que también en la luz florecen el crimen y la locura, como habia apuntado Bustillo en £/
misterio de El rostro pdlido.

En el noir cldsico se plantea la fascinacion por lo instintivo que puede existir en los per-
sonajes y por eso es comin que se vaya 2 otros ambientes, que se crucen las lineas o las
fronteras de un pais, en un afin morboso por extender el mal. Eugenio Britel lo expresa bien
cuando acompana a Juan Carlos al mundo sérdido y de vicio que aquel tanto detesta, y tam-
bién cuando lo incita a iniciar un psicoandlisis, en que la voz en off que expresa su pensa-
miento da cuenta de la necesidad de abismarse en lo desconocido.

Ademis de estos escenarios, los juegos de lentes y planos producen una distorsién de
la imagen que remite a estados animicos complejos. Se utilizan a menudo la cimara subje-
tiva y planos holandeses o desbalanceados, que sugieren la inestabilidad y la trampa. En
nuestra pelicula, el director, muy teatral, casi no utiliza los recursos de la cimara y recurre a
los de la escenografia, como los faroles torcidos o el claroscuro. En sus memorias, Bustillo
explica la construccion de una escenografia «|...] fantdstica pero simple, inarticulada y vago-
ra»¥, para la que se utilizo hielo seco (anhidrido carb6nico), que es tdxico y provoct dolo-
res de cabeza en todo el equipo. El queria usar filtros y un gran angular para deformar es-
cenas y rostros, pero el director de fotografia y el escenografo no se atrevieron a salir del
realismo norteamericano®. Cuando el Dr. Britel reprende a Juan Carlos por su descuido es
solo porque est despeinado y tiene la corbata mal anudada, y el cuarto le parece muy des-

El hombre sin rostro
(Juan Bustillo Oro,
1950).

# Niiria Bou y Xavier Pérez, El tiempo del béroe. Epica y masculinidad en el cine de Hollywood, p. 154.
% Juan Bustillo Oro, Vida cinematogrdfica, p . 269.
% Juan Bustillo Oro, Vida cinematogrdfica, pp. 271-272.
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ordenado, pero tan s6lo las limparas aparecen inclinadas. La cimara no ayuda a transmitir
la sensacion que observa Britel y no se produce la ambigiiedad tipica del noir, en que a di-
ferencia del melodrama, no es claro qué es bueno y qué es malo, y no hay certezas ni defi-
niciones. En nuestro film la estructura es melodramitica por excelencia: el mal se enfrenta
al bien, sin matices.

A menudo, en el noir existe un narrador que, con voz en off, cuenta una historia en for-
ma confesional, proveniente o dirigida a una figura de autoridad, que puede ser un policia
o un sacerdote?”. En nuestro caso es el médico de la policia, el Dr. Britel, quien se confiesa
y escribe la historia que es la pelicula. La abundancia de flash backs, da cuenta de la obse-
sion por el pasado y de la tendencia neurdtica a las repeticiones, ademds de plantear que la
accion estd determinada, con lo que se establece un fatalismo insoslayable. Pero, ademds,
este recurso rompe la continuidad del relato, de la misma forma que los suenos laberinti-
cos. En nuestra pelicula, a cada suefio antecede un fade, lo que aunado a Ia escenografia nos
previene convenientemente de que se trata de un suefio. Pero Bustillo Oro tuvo cuidado al
contarnos de otra manera un delirio que Juan Carlos, consciente de sus suenos, considera
real: cuando intenta lavarse las manos, que supone llenas de sangre, el registro narrativo si-
gue en el mismo nivel, resulta claro que el mundo real y el imaginario han perdido su fron-
tera. Con estos elementos formales £l hombre sin rostro responde, en gran medida, a las
convenciones iconogrificas del film noir.

Los codigos diegético-rituales refieren a las situaciones candnicas del género, el caricter
de los personajes, los estereotipos y a ciertas escenas nodales que son necesarias para el re-
conocimiento del género por los espectadores.

La violencia estd presente siempre en el noir, pero se trata de un ritual que da cuen-
ta de un espiritu elaborado y escéptico, que mezcla violencia y crueldad con impasibili-
dad y cinismo, asociada a la ruptura del orden. La violencia en nuestra pelicula no se
muestra: de los tres crimenes que presenciamos, en dos el asesino saca a su victima de
cuadro y en uno m4s vemos un auto negro, oimos gemidos femeninos y vemos la sangre
escurrir por la parte baja de la portezuela. El cuarto, es impedido oportunamente por
Britel que, cuando debe matar a Juan Carlos, lo hace con un tono de eficiencia y profila-
xis notables. No obstante, sabemos del ritual sidico del «mutilador», lo que remite a la
crueldad del noir.

Los personajes del noir son varones antihéroes. Se lo ha descrito como un melodrama
para hombres®, pero el protagonista no es més el listo, noble, guapo, optimista, valiente,
sino que ahora es un desadaptado social: pasivo, masoquista, en edad madura, aquejado de
una soledad desolada y con incapacidad para el amor; su aspecto denota abandono: no es
un tipo atlético y sus costumbres incluyen con abundancia el alcohol y el cigarrillo. Kaplan
considera que expresa la crisis de la masculinidad de esos afios de posguerra®. Britel anima
a Juan Carlos a seguir con el caso, preocupado por sus fracasos sistematicos, su abandono
crénico de las cosas que inicia. Normalmente el protagonista del 7oir no tiene una casa,
sino que habita sucios y revueltos cuartos de hotel, a diferencia del héroe cldsico que tiene
en su hogar un punto de partida o de destino®, como el de Juan Carlos, con todo y
Penélope incluida, la novia abandonada que todavia espera casarse con él y mantiene la lu-

¥ Deborah Thomas, «How Hollywood Deals with Deviant Male», en Ian Cameron (ed.), The Book of Film
Noir, p. 67.

* Florence Jacowitz, «The Man's Melodrama. The Woman in The Window and Scarlet Streets, en lan
Cameron (ed.), The Book of Film Noir

¥ E. Ann Kaplan, Women in Film Noir (Londres, British Film Institute, 1978)

¥ Niria Bou y Xavier Pérez, El tiempo del béroe. Epica y masculinidad en el cine de Hollywood, p. 149.



josa residencia en orden. Conviene apuntar el dato de que ser un «perdedor» en la vida so-
cial y econ6mica no tiene, en una cultura catdlica como la mexicana, la misma resonancia
que tiene en la anglosajona, dominantemente protestante. Para la religion catolica dos tlti-
mos serdn los primeros» y los sacrificados ganardn en la Gloria, como nos recuerda el pro-
logo de nuestro film.

Su talante habitualmente cinico e ir6nico, el humor corrosivo del protagonista del noir
le dificulta la relacion con las mujeres, sin embargo, como hacen notar Niiria Bou y Xavier
Pérez, €l siempre estd al borde de la tentacion melodramitica y de los sentimientos, sin per-
mitirselos. No es aqui el caso: Juan Carlos es un desquiciado que expresa melodramitica-
mente todos sus problemas, que se despeina, abre desmesuradamente los 0jos, se angustia.
Ante el escaso movimiento de cimaras, Bustillo exagera la actuacion de sus actores.
Responde mejor al esquema el Dr. Britel, que no es un fracasado, pero si un solitario y mun-
dano ricachon que participa de la novedad del psicoandlisis. Britel es sobrio, cultivado, pun-
tilloso, calculador, inteligente... ihasta cuesta llamarlo Eugenio!, su nombre de pila, mientras
que a Juan Carlos lo nombramos con mds cercania. Ninguno se acerca a las caracteristicas
del antihéroe «negro».

Las mujeres son basicamente de dos tipos: la doméstica, generalmente comparsa de los
filmes, y la poderosa femme fatale, que sugiere una sexualidad exacerbada utilizada por ella
de una manera fria e interesada. Borde y Chaumeton sugieren su frigidez*'. Walker hace no-
tar que este estereotipo se nutre de las novelas norteamericanas que le sirven de base, ba-
sicamente en las de Cain*’. Uno de los momentos emblemdticos del género es la mujer que
amenaza a traicion con una pistola®. Aparentemente esta fuerza hace a los hombres débi-
les, pues ellas encarnan al mal, pero dada la debilidad psiquica de los varones cabe pregun-
tarse si son ellas realmente las que causan sus problemas, particularmente en las tramas de
orden psicologico. Esta situacion expresa el temor que inspiran las mujeres con mayor po-
der social y econémico, adquirido en los afios de la guerra®. Por otro lado, ellas aparecen a
menudo tal y como lo ha planteado la teoria feminista: pasivas ante la mirada voyerista de
los varones y sus impulsos sadicos®. Con esta peculiar presencia femenina, el tema del tridn-
gulo amoroso estd muy presente en situaciones que convocan al crimen. En el caso que nos
ocupa el tridngulo es de otro orden. Se trata de un tema caro al cine mexicano: el conflicto
edipico.

En El hombre sin rostro las mujeres aparecen muy pasivas cuando son asesinadas: la
misma Ana Maria tarda en reaccionar y en gritar, y eso que estaba sobre aviso, pero, en cam-
bio, la figura de la madre pone las cosas de otra manera: en nuestra pelicula la fuerza feme-
nina es enorme, pero marcha por un camino peculiar que ya veremos.

Los codigos mitico estructurales presentan, a partir de los temas tipicos del género, una
serie de modelos arquetipicos que el publico comprende porque los comparte, que son,
pensamos con Jung, modelos originales de larga duracion, memoria de la relacion de los se-
res humanos con el mundo y con sus congéneres, de las represiones originales requeridas
para el orden y de la idea de la satisfaccion integral. En lenguaje cinematogrifico estos te-

4 Borde y Chaumeton, Fanorama du Film noir americain, citado por James Naremore, “El cine negro es-
tadounidense: la historia de una idea”, p. 49.

2 Michael Walker, “Film Noir. Introduction”, en lan Cameron (ed.), The Book of Film Noir, p. 12.

4 Michael Walker, “Film Noir. Introduction”, en Ian Cameron (ed.), The Book of Film Noir, pp. 25-26.

# Richard Malthy, <The Politics of the Maladjusted Text», en Ian Cameron (ed.), The Book of Film Noir,

pp. 45-46. También Deborah Thomas, <How Hollywood Deals with Deviant Male», en el mismo volumen,

% Para una mirada al tema del psicoandlisis y las mujeres desde esta postura, ver E. Ann Kaplan,
Psychoanalysis and Cinema (Nueva York-Londres, Routledge, 1990)
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mas se encarnan en estereotipos, lo que permite el reconocimiento por parte de sus au-

En el noir se presenta el problema del mal, pero no en el sentido del melodrama, que
plantea su separacion dicotomica y excluyente con el bien, y la que existe entre el deber y
el querer, con el triunfo final del bien y la recompensa para el héroe; o en el cine de horror,
en que éste se encarna en monstruos o engendros, sino que en el noir la pregunta es:
¢como se presenta el mal en la condicién humana?, écomo en las personas consideradas nor-
males? En este marco, el comentario de Britel respecto a Juan Carlos cobra sentido cuando
lo define como un ser «[...] tan inocente y tan monstruosamente culpable».

Considero que el film noir remite a un mito que aparece en muchas culturas, el de la
confusién previa al orden de la creacion divina, confusién regida por la substancia primor-
dial, en la que los opuestos no se han diferenciado, en la que los limites entre las cosas y los
seres no existen y los afectos no estin mediados por la culpa y los tabies establecidos por
la cultura. Es el mundo previo a la fundacion, a la palabra o acto supremo que establece un
orden y un ritmo a la humanidad y le obliga a controlar a la (y a su) naturaleza. En ese mun-
do la humedad otorga contigiiidad a las cosas y la luz y la sombra son un mismo ambiente
sombrio, como en el noir. Por eso, €n este género no hay héroes, porque éstos son una cal-
ca de aquellos que propiciaron el orden del cosmos, como Prometeo en Grecia o
Quetzalcodtl en Mesoamérica. El momento de la fundacion no ha llegado en el noir, asi de
grande es el tamanio del escepticismo postbélico, y por eso, aun cuando la pelicula termine
con la aprehension del criminal, la sensacion que queda es la preeminencia del mal, porque
la naturaleza humana es el dmbito de la sombra y los seres humanos han retrocedido a los
origenes.

Este tema clave se apunta en nuestra pelicula de una manera oblicua, a través del melo-
drama, género reconocible por sus audiencias y que conforma en mucho la manera institu-
cional de ver el mundo, se expresa en un arquetipo del mélo: la madre todopoderosa. Sila
femme fatale era ciertamente un riesgo para los protagonistas del noir, en parte por la poca
definicion de los géneros sexuales, la novedad mexicana estriba en que la fuerza de la mu-
jer no surge de su belleza o glamour, sino que remite a un problema de indole edipica...
chasta donde éste es también un tema del mundo oscuro, previo al tabt y al orden?

El mélo en EI hombre sin rostro

Hablar de melodrama en el cine clisico mexicano no es solo hablar del codigo filmico ins-
titucional, sino también de formas y gestos de la prictica de vida, en un proceso de in-
fluencias mutuas que conviene ver interrelacionado. El melodrama es un género impor-
tante en la cinematografia hispanoamericana, al decir de Jesiis Martin Barbero, «como si
en ese género se encontrara el molde mas ajustado para decir el modo de ver v de sentir
de nuestras gentes»*. En 1945 el 66% de la produccién filmica es de melodramas y en
1950 lo son el 73%"".

El género recoge una larga serie de narraciones populares y se sistematiza durante la
Revolucion Francesa, en que se requiere de un codigo de valores laico para suplantar al cor-
pus religioso de acuerdo a las nuevas necesidades sociales. Segiin Antonio Gramsci, «El ca-
racter ret6rico de los géneros populares como el melodrama, estd relacionado con el hecho

% Jesiis Martin Barbero, “Memoria narrativa e industria cultural”, en Comunicacion y cultura (México,
UAM-Xochimilco), n.° 10, agosto de 1983, p. 3.

7 Emilio Garcia Riera, Breve bistoria del cine mexicano. Primer siglo (México, Conaculta-Imcine,
1998), p. 153.



de que el gusto popular no se formo con la lectura ni con la meditacion intima de la poesia
y el arte, sino con las manifestaciones colectivas, oratorias y teatrales»*.

Como en los otros géneros, podemos distinguir un codigo iconogréfico, uno narrativo-
diegético y una serie de mitos expresados en lenguaje cinematogrifico.

El término «melodrama» se refiere a la musica que acentia y expresa las emociones que
muestra la imagen, pero este recurso se utilizo en todos los géneros filmicos, incluido el noir.
En El hombre sin rostro su uso es completamente melodramatico, porque emplea la musica
previsible en ese género propiciatorio de las lagrimas. Por ejemplo, en el flash back que nos
lleva a Guadalajara y al idilio entre Juan Carlos y Ana Marfa, la muisica roméntica ilustra la es-
cena, pero en la medida en que la madre interviene se incorpora la altisonante musica trigica
que ilustra la mayor parte del film. A la muerte de Juan Carlos, cuando delira e imagina que el
ha liquidado al asesino, la musica romédntica demuestra su amor por Ana Maria.

La iconografia melodramatica tiene sus normas y en este filme la mayor parte de ella se
muestra cuando aparecen las presencias femeninas en la vida del protagonista, en
Guadalajara. Ana Maria viste de acuerdo a su rol de <buena muchachas, llora cuando co-
rresponde y coloca flores en un jarrn con agua, lo que denota su cardcter hogareno. Sin
embargo no son estos los aspectos medulares que hacen a nuestro film un melodrama, sino
los referidos al codigo mitico, a los problemas arquetipicos del mélo, y aqui, paradojica-
mente, £l hombre sin rostro resulta ser, ademds, una pelicula transgresora.

El melodrama es un género que procura la exaltacion emocional y convoca las ligrimas
a través de la representacion de temas medulares para los seres humanos, temas sin solu-
cién posible, pero insoslayables, de manera que en cada generacion se tratan de resolver.
Alude a las historias secretas que conmueven a los humanos, a los sentimientos reprimidos
por la moral y por los tabties y se refiere a las relaciones familiares, las que existen entre los
sexos y con la autoridad dominante. Uno de los temas substanciales es la relacion entre ma-

% Antonio Gramsdi, Literatura y vida nacional (México, Juan Pablos Editores, 1986), p. 87.

El hombre sin rostro
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dre e hijo, que implica una tension entre el vinculo de cardcter bioldgico y los limites im-
puestos por la cultura. El mélo lo construye de una manera exagerada: es el género de la hi-
pérbole visual y verbal, es la dramatizacion excesiva de lo reprimido que procura la catarsis,
el alivio al ver en la historia de otro lo que en la propia no puede ni siquiera plantearse, por-
que es secreto y/o prohibido.

En el melodrama los personajes aparecen como contrarios y opuestos de una manera
excluyente, pero ademas enfrentada. La separacion entre bien y mal es radical (no en balde
nuestro protagonista es esquizofrénico; estd dividido). El juego entre el azar y el destino es
peculiar: aparentemente el primero domina, pero tan solo para consumar lo ya determina-
do. A diferencia de la tragedia, en el melodrama los protagonistas estdn ciegos ante su des-
tino, lo desconocen, se creen libres pero actian como marionetas, llevados y traidos por hi-
los invisibles. Esta es, precisamente, la postura de los personajes de El hombre sin rostro.

La clave del melodrama es el reencuentro familiar, la bisqueda del orden y la armonia.
En el melodrama el centro de la narracion es la casa, en el noir el mundo sordido del exte-
rior, los bajos fondos, los riesgos del mundo publico. En el noir lo que mueve la accion es
el sexo y el ansia de poder, a diferencia del mélo, en que es el amor. Silvia Oroz ha plantea-
do que los cuatro mitos alrededor de los cuales se estructura el melodrama son: uno, la pa-
sion, dos, el amor, tres, el incesto y cuatro, la mujer®. Nuestro filme nos confirma que el cen-
tro de su trama es el amor entre hombre y mujer y la pugna entre hijo y madre, aunque aqui
se transgrede el género porque se desata el caos y la destruccion tipicos del noir.

El melodrama y el noir comparten, entonces, el tema de los secretos y el gusto por
mostrar la psicologia de los personajes. En ambos irrumpe lo reprimido. En la pelicula
que nos ocupa este tema se convierte precisamente en subversivo, porque en lugar de
presentar la recuperacion del orden familiar, implica la evidencia de su desencuentro y
de que el amor materno puede ser castrante y negativo. Bien lo advierte el Dr. Britel du-
rante la sesién psicoanalitica, al senalar la crueldad de la madre.

El melodrama mexicano ha sido visto como si fuera de una sola pieza, por la con-
gruencia de sus contenidos, pero es necesario analizar las entretelas de las imdgenes™.
En €l la figura de la madre es dominante, y en una primera lectura advertimos que se tra-
ta de un ser sufriente que lo da todo por amor a sus hijos y se sacrifica absolutamente
por ellos, perdiendo una existencia propia. La caracteriza el aspecto emocional e instin-
tivo, con lo que pareceria que su reino es de orden zooldgico, pero desde esa platafor-
ma pasa a ocupar un lugar de santidad®. Esta figura amorosa aparece desde las peliculas
mudas®. Sin embargo, esta imagen estereotipada dista de ser una figura simple. Una ima-
gen de madre tan esquemadtica no procuraria la identificacion de las audiencias, de ma-
nera que se impone establecer mediaciones”, y 2 menudo vemos madres que no res-
ponden al modelo.

¥ Silvia Oroz, Melodrama. El cine de ldgrimas en América Latina (México, UNAM-Direccién General de
Actividades Cinematogrificas, 1995), p. 52.

# Julia Tufdn, “Torciéndole el cuello al flme: de la pantalla a la historia”, en Mario Camarena y Lourdes
Villafuerte (eds.), Los andamios del bistoriador. Construccion y tratamiento de fuentes (México, AGN-INAH,
2001)

51 Julia Tufidn, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construccion de una imagen (México,
Imcine-El Colegio de México, 1998), pp. 183-188.

3 Ver Aurelio de los Reyes, “Bajo el cielo de México (1920-1924)" en Cine y sociedad en México. 1896-1930
(México, UNAM-IIE, 1993 Vol. II), pp. 242-243.

3 Para el concepto de “mediaciones”, ver el trabajo ya citado de Jests Martin Barbero, “Memoria narrativa
e industria cultural”.



El caso de la pelicula que nos ocupa es sin duda una excepcion, pero no porque
plantee una figura materna manipuladora y egoista, pues este tema se apunta a menudo
en nuestras pantallas, sino porque presenta la situacion de una manera explicita y lleva
las cosas al limite de la locura y el crimen*, Marc Ferro planted que el cine muestra, en
forma de lapsus, aquellos aspectos que la sociedad no quiere reconocer”. En esta peli-
cula estamos ante uno de ellos: la santa madre del melodrama mexicano puede hacer en-
loquecer al hijo.

El melodrama mexicano presenta, estereotipada en la figura materna que aqui hemos
apuntado, un arquetipo muy importante de la cultura humana, el que Carl Jung denomi-
na Anima y que se refiere al principio femenino primario, que tiene aspectos positivos
pero también negativos. Implica la bondad protectora y el sustento nutricio, pero también
la emocionalidad orgidstica, que refiere a la pérdida de limites y a la unidad de la vida sin
sentido ni orden, al caos sin normas morales, sin distincion entre bien y mal, al que el otro
arquetipo contrario, asociado a lo masculino, el Animus, se opone estableciendo el cos-
mos u orden. El Anima se asocia a la oscuridad del inframundo, porque es dadora de vida,
pero también de muerte*. Sin lugar a dudas, nos recuerda el arquetipo del noir. Esta fi-
gura femenina, avasallante, se asoma de pronto en las peliculas, no siempre como en este
caso de una manera abierta, sino 2 menudo como un supuesto no expresado o de mane-
ra oblicua®”. Los arquetipos no pueden ser representados, porque no son formas absolu-
tas sino posibilidades de concepcion y a menudo se representan de manera estereotipa-
da, lo que les permite ser reconocidos®.

La madre de Juan Carlos responde al arquetipo del Anima en su faceta mis terrible.
Ella es realmente una femme fatale, porque implica la muerte. Cuando Juan Carlos em-
pieza su psicoandlisis con el Dr. Britel y éste insiste en sondear su vida amorosa, un flash
back nos lleva a Guadalajara donde Juan Carlos propone matrimonio a Ana Maria. La mu-
chacha le plantea su miedo a su madre porque «[...] siempre estd diciendo que la mujer
de la que tu te enamores serd una ladrona, porque tu le perteneces a ella solamente y si
te casas considerard a tu esposa como una intrusa, nunca la perdonard». Juan Carlos dis-
culpa a la sefiora porque «[...] era muy buena, pero me queria demasiado [...] a mi me pa-
recia que satisfacerla en todo era mi mayor deber, mi mayor satisfaccion». Juan Carlos en-
frenta a la madre cuando la escucha reclamar a gritos a Ana Maria: «iMi hijo es mio!, imio!
Mi hijo no ha de ser de ninguna otra mujer mientras yo viva». Entonces defiende su pro-
ximo matrimonio con frases clarividentes: «Me has causado horror. Esto es monstruoso
[...] no quiero més un carifio tan lleno de sombras. Mi felicidad estd en Ana Marias. Ella re-
plica: «Y mi vida estd en ti», a lo que el hijo concluye con dureza: «)Y qué me importa a mi
tu vidal». La madre enferma gravemente, ante lo cual él cae en su juego: en el lecho de
muerte, la sefora le dice: «Césate con ella, aunque a mi me cueste la vida» y €l declara que
va no la quiere, que la odia, ante lo que la mujer concluye: «iAsi te queria yo! Viviré tal vez
una eternidads.

5 Julia Tuiion, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construccion de una imagen.

% «La cimara revela el funcionamiento real [...] dice mas de cada uno de cuanto queria mostrar. Desvela el
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No importa que el Dr. Britel le haga notar a Juan Carlos la crueldad de la madre y
adivine que ella se curd enseguida, «porque ya habia conseguido su propdsito». Juan
Carlos la disculpa, a lo que Britel concluye: «Lo que tu no querias ni quieres es liberar-
te de tu madre [...] aquello de que los muertos mandan no es mentira». Asi vemos la fu-
sion entre la vida y la muerte, la falta de limites, el amor castrante y una relacién de or-
den edipico que impide la propia vida. La pelicula estd a punto de convertirse en una
de terror, porque narra una situacion vampirica. Cuando Ana Maria le reprocha su aban-
dono, sentencia: «Iu madre sigue imponiéndote su espantosa voluntad de espectro [...]
vivird, como una vez lo asegurd, por una eternidad». Es efectivamente la senora quien
lo lleva al «lago de aguas tenebrosas», es su cara la que en el Gltimo de sus suefos apa-
rece en el rostro del asesino. Es el poder terrible de la madre el que lo arrastra al mal.
Juan Carlos es su encarnacion, y es también el estereotipo del arquetipo que consideré
aqui medular en el noir; el que da cuenta de la confusion previa al orden, de opuestos
que no se han diferenciado, en que los limites entre las cosas y los seres no existen y la
cultura no ha impuesto su ley sobre la naturaleza. Juan Carlos estd inmerso en las som-
bras del origen.

En esta cinta la femme fatale se convierte en una figura mucho menos glamurosa,
pero mas peligrosa: la matriarca que vampiriza al hijo. La figura materna expresa al me-
lodrama cldsico, pero lo desborda. La pregunta queda, édetris de todas las madrecitas ab-
negadas, no se escondera el monstruo?, detrds del orden del melodrama, éno se escon-
dera la ambigiiedad tipica del film noir?



Conclusion. La misoginia rampante

Toda pelicula tiene un texto manifiesto y uno latente. En lo manifiesto, £/ hombre sin ros-
tro remite a la modernidad de la vida de esos anos, incluidos los elementos noir, pero
en lo latente vibra aqui el melodrama. Se trata de un mélo de excepcion, que se encade-
na con el noir al mostrar la pérdida de limites y el triunfo del caos: es el mundo de las
sombras, de la contigiiidad y de la falta del orden cultural.

Reconocemos al melodrama por el terror masculino ante la fuerza del Anima. Sin em-
bargo, hay que hacer notar que esta peculiar fuerza femenina no le otorga dignidad a las
mujeres, sino que actia en sentido inverso. Pasada la primera observacion acerca de la
misoginia del asesino, que eventualmente podria anunciar un film no sexista, las image-
nes femeninas que vemos son demoledoras: o la madre vampirica y autoritaria, encarna-
cion de los terrores masculinos, o las mujeres pasivas e inertes, incapaces de actuar o de-
fenderse. La misoginia que expresa la pelicula es precisa. La primera secuencia, que sigue
a los créditos, es un postizo: un rezo que ruega a Dios por el perdén para el asesino, de-
legando la solucion de los crimenes a la divinidad. No hay ninguna escena que de cuen-
ta del punto de vista de las victimas o de sus seres queridos, por el contrario el asesino
se convierte en una victima, al grado de que hay que rogar por €l ante Dios. La femme
fatale maternal que nos presenta este film, se convierte en un medio de devaloracién de
las mujeres.

ABSTRACT. £/ hombre sin rostro is one of the few films made during the classical period
of Mexican cinema that fits into the narrative and aesthetic category of the so-called film
noir. This article explains that this movie is also a thriller of Mexican-style, because in this
case the genre shapes the typical obsessions of Mexican institutional cinema, specially
melodrama, which was the most popular genre at that time. &

ARTICULOS 57



