La escenificacion del caos: Hollywood
ante la puesta en escena de la hatalla
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1. La visibilidad y la batalla moderna

En mayo de 1917 David Wark Griffith se paseaba por el frente de la Primera Guerra
Mundial con un delicado proyecto entre manos. El prestigio conseguido por El naci-
miento de una nacion (The Birth of a Nation, desde ahora TBN, 1915) e Intolerancia
(Intolerance, 1916) le habia colocado en la cispide de la industria cinematogréfica, de
modo que algunas personalidades britanicas se dirigieron a €l para que realizara un filme
que defendiera la causa aliada en los Estados Unidos. En ese preciso momento, los res-
ponsables politicos norteamericanos acababan de abandonar sus principios de no inter-
vencion en el conflicto y el mes anterior el Congreso habia aprobado la declaracion de
guerra contra el gobierno imperial alemdn. La industria cinematogrifica de Hollywood
tenia un papel muy importante en aquellos tiempos para apoyar la agenda politica de la
administracion de Woodrow Wilson®. De hecho, durante los tres anos anteriores, filmes
declaradamente pacifistas como La cruz de la humanidad (Civilization, Thomas Ince,
1916) o la propia Intolerancia, habian tenido un peso considerable en Ia opinion publica
que se correspondia con la politica neutral y pacifista que llevo a Wilson a ser reelegido en
1916. Pero las cosas iban a cambiar ripidamente. Con la nueva coyuntura, el gobierno nor-
teamericano creo el Comité de Informacion Publica (mas conocido como el comité Creel
por el apellido de su director)’ que pondria en marcha una campana de propaganda des-
tinada a cambiar la orientacion de la opinion publica, todavia demasiado convencida de la
neutralidad e incluso influida en muchos sectores de inmigrantes centroeuropeos por un
extendido pro-germanismo. A partir de este momento, Hollywood increment6 las pro-
ducciones de filmes donde se defendia la participacion americana a través de un progra-
ma propagandistico que afect6 a todos los medios de comunicacion y a gran parte de los
productos culturales.

Aparte de estas circunstancias politicas, el filme que planeaba Griffith lo ponia ante la
tesitura de convertirse en el primer cronista de un acontecimiento historico como la gran
guerra en el nuevo medio cinematogréfico, més alld de las precarias reconstrucciones que
habian caracterizado a los precedentes conflictos bélicos filmados (como el hispano-nor-
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teamericano, el de los boers, el ruso-japonés, los de los Balcanes, etc.)’. Corazones del
mundo (Hearts of the World, desde ahora HW, 1918), el filme que serd resultado de todo
este proceso, no solo defenderd la causa de las potencias aliadas, sino que se legitimard
como documento de interés social a través de una campana de relaciones publicas que pre-
sento al cineasta con la reina madre Alexandra, Lloyd George y otras figuras del panorama
politico e intelectual de las potencias aliadas. En el prélogo de su version britdnica, Griffith
aparece saludando al premier britanico, mientras que para sus tableaux de reproduccion
histérica dedicados a las declaraciones de guerra reproducird imégenes de la Cimara de los
Comunes o del Parlamento francés. Por todo esto, la relevancia del proyecto permite que
Griffith sea invitado a recorrer los campos de batalla, algo absolutamente restringido al per-
sonal no militar. Ni siquiera pudo acompanarle su habitual operador de cimara, Billy Bitzer,
por lo que las imdgenes de su expedicion al frente fueron tomadas por fotdgrafos relacio-
nados con el ejército. Estas imdgenes de Griffith ayudaron a difundir la idea de la veracidad
de las escenas de lucha. En realidad, gran parte del material “documental” filmado cerca
del campo de batalla que después utilizard Griffith en su pelicula proviene de fuentes diver-
sas ajenas al filme®.

Griffith partié para el proyecto de HW de los patrones formales que habia desarrolla-
do desde su etapa en la Biograph. Su posicion ha sido analizada en ocasiones como anti-
cuada no solo ante la nueva realidad de la batalla que se ponia ante sus ojos, sino también,
como veremos un poco mds adelante, respecto a los cambios del estilo y 1a puesta en esce-
na cinematogrifica que estan ocurriendo durante esos afos. La tecnificacion moderna de
la guerra, la incorporacién de un armamento variado y sofisticado o la multiplicacion de
los 4mbitos de vision con la aviacion, avanzaban tipos nuevos de percepcion de la batalla
de la que el cine, por su dinamismo y ubicuidad, parecia ser el mejor medio transmisor.
Ademis, su impacto social era incomparable. En una entrevista publicada en 1916,
Guillaume Apollinaire afirmaba: “Si hoy en dia hay un arte del que pueda nacer un tipo de
sentimiento épico mediante el amor al lirismo del poeta y la veracidad dramdtica de las
situaciones, es el cinematdgrafo. La epopeya verdadera es aquella que se recita ante el pue-
blo reunido y no hay nada mis cercano al pueblo que el cine™. Pero estas expectativas no
acabaron por confirmarse. De hecho, el cine no habia alcanzado todavia el nivel tecnol6-
gico que lo hiciera operativo para captar la experiencia de la batalla moderna. Las cimaras
eran pesadas, la naturaleza de la guerra de trincheras hacia demasiado arriesgado que el
operador pudiera rodar sin exponer su vida y el espacio que cubria el campo de batalla era
inabordable. Anadido a esto, la produccién y exhibicion de imdgenes estaban reguladas
por una estricta censura militar que limitaba ain mds el ambito de lo representable. Por
otro lado, los enfrentamientos se condensaban en momentos muy intensos pero breves
de dinamismo y combate frente a largos periodos de estancamiento en las trincheras. En
este contexto es como debemos entender la frase de Griffith que luego seria citada en mul-
titud de ocasiones: “Como drama, la guerra es en cierto modo decepcionante”. Es en con-
creto la vastedad del escenario lo que desconfigura su vision de la guerra: “[la Primera
Guerra Mundial] es demasiado colosal para ser dramatica. Nadie la puede describir. Es
como si intentaras describir el océano o la Via Lictea. Un gran escritor podria describir
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The Massacre (D. W.
Griffith 1912)
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Waterloo. Pero, équién puede describir la
ofensiva de Haig? Nadie la vio. Nadie vio ni
una milésima parte de ella™.

Por lo tanto, €l problema esencial que se le
plantea a Griffith es el de hacer visibles, com-
prensibles, emocionantes y eficaces las imdge-
nes de guerra. Pero la recepcion de ese tipo de
filmes incorporaba otra serie de factores. Para
gente como €l o para muchos de los especta-
dores de hoy en dia, un film “documental”
como The Battle of the Somme (1916), produ-
cido por el ejército britdnico, u otros semejan-
tes mostrados como noticiarios en aquellos
anos, pueden resultar tediosos con sus escenas de retaguardia cargadas de inacabables des-
files de soldados y de prisioneros, con sus reconstrucciones de enfrentamientos o con sus
vistas de lugares significativos de la lucha donde en ese momento no ocurre nada. Sin embar-
£0, no debemos olvidar que el publico, aleccionado por las noticias y la propaganda, se sen-
tia muy atraido por este tipo de imdgenes debido a la sensacion de cercania e inmediatez de
la experiencia de la guerra. De hecho, The Battle of the Somme tuvo una acogida espléndida
por parte del publico britinico’. En cualquier caso, Griffith decide hacer de la batalla moder-
na algo emocionante y dramdtico, componiendo para ello a su antojo las escenas en sus
reconstrucciones llevadas a cabo en el sur de Inglaterra con tropas de reservistas y sobre todo
en Hollywood. Su proyecto consistird en llevar la guerra moderna al marco escenogrifico que
ha disenado a lo largo de los tltimos cinco afios y que ha fundamentado su prestigio. Como
afirma Paul Virilio, ante la representacion de la batalla moderna Griffith no quiere adoptar la
vision del pintor épico, sino la del minucioso director de escena que debe controlar hasta el
minimo detalle los desplazamientos por el escenario®.

2. El modelo escenografico

El patr6n previo del que parte, como acabo de decir, es el creado por él mismo a lo largo de
sus peliculas “espectaculares™ de la Biograph que culminan en TBN. Desde un primer
momento Griffith se plantea que la puesta en escena de la batalla presupone la resolucion
de varios problemas bisicos. En primer lugar, el de la orientacién en el espacio unida a la
direccién en el movimiento de los figurantes. La estructura espacial ha de mantener una
estricta coherencia porque sobre ella se asentard el efecto del choque, el momento decisi-
vo de Ia colision entre las masas de contendientes. Por otro lado, es necesario que quede
claro el reconocimiento de los diferentes personajes en la refriega y su jerarquia narrativa.
Por supuesto, hay que mantener un equilibrio entre la sensacion espectacular del choque y
la fragmentacién con la comprension y seguimiento de los acontecimientos v, finalmente,
hay que prever una gradacion en el montaje y la puesta en escena que trabaje la progresion
de la intensidad dramdtica y que permita dilucidar cémo se va decidiendo la batalla.

* Se trata de una entrevista hecha por Harry Carr y aparecida en Photoplay. Citada, entre otros, por Kevin
Brownlow, The Wer; the West and the Wilderness, p. 149.
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Si el modelo del montaje de continuidad experimentado desde principios de la déca-
da descompone analiticamente el espacio con el fin de conseguir una mayor introspec-
cion del espectador en la trama narrativa, la batalla es un tema de especial complejidad
por varias razones faciles de comprender. Obviamente supone, en primer lugar, rodar en
exteriores y con grandes masas de actores. Supone también un control de los elementos
que componen el interior de la imagen y que van desde los desplazamientos de los figu-
rantes hasta las explosiones y otros efectos especiales. Finalmente, requiere ajustar el
montaje a la alternancia de fragmentos de gran dinamismo y en muchas ocasiones des-
orientadores, con visiones generales que sirvan para organizar la percepcion y la capaci-
dad de comprension de los espectadores'. Pero el problema concreto de la baralla supo-
ne otras limitaciones de indole narrativa. El espectro de emociones que se puede pre-
sentar es mucho mas simple y previsible que el que se puede elaborar en una escena inti-
mista con personajes mostracos a una escala cercana. En general, en la escena de batalla
no hay demasiado espacio para el despliegue del codigo gestual del actor melodramatico.
Sus convenciones y registros, tan importantes en los anos 10 para construir la emocion,
han de ser sacrificados en aras de la acci6n, el dinamismo del cuerpo y del gesto (todavia
mas) hiperbolico.

La solucion convencional emprendida por Griffith desde sus peliculas de la Biograph
consiste bdsicamente en construir una vision escenogrifica comparable a la que habia
sido desarrollada para las escenas de interior. Se trata de elaborar una estructura de alter-
nancia entre una imagen panoramica (el plano general) que funciona, en principio, como
un master shot, con las visiones de detalle que permiten conducir el progreso de la
trama. Los planos cercanos se apoyan en la figura protagonista, quien a través de sus
reacciones y gestos puede dar cuenta del avance de los acontecimientos y trabajar la
emocion del espectador. De este modo, el sistema de control narrativo dirige casi siem-
pre una marcada mirada omnisciente que salta constantemente de la vista general al
detalle, desde la vision abierta de un espacio
en la que se mueve la agitacién del enfrenta-
miento de las masas de soldados hasta el
fragmento en el que se produce la anécdota
del combate singular. Como acabo de decir,
la vision cercana estd guiada y focalizada a
través de una figura protagonista que alterna
su presencia en los hechos con la perspecti-
va omnisciente del narrador. Esto la convier-
te en el eje central sobre el que se asienta la
representacion.

Obviamente, la narrativizacion de la bata-
lla basada en el salto de la vision panordmica
a la aproximacion del detalle tiene prece-
dentes en la literatura cldsica decimononica
que saltan a la mente de todos, desde la des-
cripcion de Waterloo en La Cartuja de

1% Sobre el problema del salto de escala de los planos generales 2 los cercanos en Griffith, ver Tom Gunning,
D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, p. 270-271.

! Un estudio clisico de la permanencia de esa vision escenogrifica en la literatura de la Gran Guerra es el
de Paul Fussell, The Great War and Modern Memory (Oxford, Oxford University Press, 1975), sobre todo el capi-
tulo 6: “Theater of War.”

El nacimiento de una
nacion (D.W. Griffith,
1915)
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Figura 1:

Parma hasta la de Borodino en Guerra y Paz"'. Pero ademds de la cuestion narrativa, el
problema de la construccion de la escena de batalla y las soluciones para componer y
orientar la mirada del espectador por el espacio se pueden relacionar con las encontra-
das por la pintura cldsica desde los tiempos de Paolo Uccello' partiendo de algunas pre-
misas basicas. Entre ellas destacaré las que considero mds importantes: la definicion clara
de los contendientes, un patron geométrico que convierta el campo de batalla en esce-
nario sometido a los pardmetros de la perspectiva, el papel decorativo pero también
compositivo (sobre todo en el tratamiento de la profundidad y en el cierre de la pers-
pectiva) de la naturaleza, la elaboracion de lineas internas en la composicion y en el tra-
tamiento cromdtico que dirijan la mirada del espectador hacia los elementos mds rele-
vantes, la centralidad de las figuras protagonistas y el énfasis en recoger el instante deci-
sivo en el que se decide el choque o se produce el momento
heroico.

Por resaltar el tema que mds nos interesa aqui, es decir, la
definicion del espacio escenogrifico, la pintura cldsica tende-
r4 a utilizar la naturaleza no sélo como elemento constructivo
de la perspectiva a través de efectos de profundidad v las li-
neas que dirigen la mirada en el interior de la representacion,
sino como escenario cerrado al que asistimos desde un palco
por la vision normalmente elevada. En el canon establecido
desde el Renacimiento, el uso de bosques, montanas, colinas
o rios servira fundamentalmente para construir las tres pare-
des sobre las que se disponen los contendientes. Esta pers-

The Massacre (D. W. Griffith 1912) pectiva cambiard con la generalizacion de la fotografia en el

Figura 3:
The Massacre (D. W. Griffith 1912) of the Spectacle” (Wide Angle, vol. 18, n° 2, Abril, 1996), pp. 34-69.
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siglo XIX y por el impacto de los panoramas, en los que el
tema de la reconstruccion de batallas es uno de los mids
importantes y exitosos". La ruptura de la cohesion centripeta
hacia el instante decisivo y la figura heroica del cuadro cldsico
por el desbordamiento de la vision en horizontal o en abime,
nos permiten establecer un paralelismo de los panoramas con
la configuracion de la escena de batalla del cine cldsico de
Hollywood™. También es determinante el peso narrativo de
los detalles, los elementos singulares que obligan a fijar la
mirada y la atencion del espectador para abandonar momen-
taneamente la percepcion global de un especticulo tan abru-
mador para la vision.

Griffith habia madurado ya con particular eficacia muchas
de estas premisas en su filme de la Biograph The Massacre
(1912). En la primera de las escenas de lucha establece un pro-

¥ Para un desarrollo de estos postulados en la pintura clasica, véase Peter
Paret, Imagined Batles. Reflections of War in European Art (Chapel Hill y
Londres, North Carolina University Press, 1997)

¥ Vanessa Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in fin-de-
siécle Paris (Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1998), p.
156, Ver también Frangois Robichon, “De la peinture i la photographie et
inversement” en VV. AA., Voir ne pas voir la guerre (Paris, Somogy Editions,
2001), p. 38 v ss.

" Véase Angela L. Miller, “The Panorama, the Cinema and the Emergence



grama de segmentacion del espacio particularmente claro y
estructurado. En primer lugar, observamos como los soldados
de la caballeria americana llegan a las inmediaciones del pobla-
do indio y el gesto del protagonista, un explorador del ejérci-
to, apoya la direccion de la mirada del espectador que se vin-
cula a la de los personajes [figura 1]. A continuacion, la imagen
correspondiente a esta posicion nos dard una vision panorimi-
ca con un plano general del poblado [figura 2]. Este plano
general describe un escenario en el que la naturaleza juega un
papel esencial. El campamento se sitta en una llanura despeja-
da de vegetacion cuya claridad contrasta con las agrestes y
oscuras elevaciones que la rodean y que acaban por configurar
una perspectiva cerrada. La disposicion de las propias tiendas
de los indios resalta los perfiles escenogrificos al mismo tiem-
po que construye una pista de profundidad que va a chocar
con la pared montafiosa del fondo. Directamente desde el
plano anterior, Griffith pasa al detalle més significativo para el
proceso narrativo y dramatico: la mujer y el nino del jefe de la
tribu [figura 3] que morirdn en el asalto de los soldados. El ata-
que se va a resolver a través de planos alternados entre la
vision panordmica general y la cercana, en la que ocupa el lugar
central el jefe guerrero. El emplazamiento permanente de la
camara durante el combate vinculado a este personaje crea un
escenario fijo en el nivel de detalle [figuras 4 y 5]. En un
momento determinado, la mujer y su bebé vendrin a morir al
primer término del encuadre, ante los ojos del espectador
[figura 5]. Este hecho serd subrayado por un nuevo plano en el
que el jefe contempla los cuerpos. Seguidamente, consigue
huir con algunos de sus guerreros y lanza una tltima mirada
sobre su poblado arrasado, que nos devuelve a la vista panora-
mica [figura 6], con la que podemos cerrar imaginariamente el
episodio. De nuevo Griffith establece una identificacion entre
el plano general y la mirada de un personaje, aunque ahora
hace que el espectador comparta la vision de la victima y
entienda posteriormente su venganza. Esa mirada distante ser-
vird también para concluir la segunda batalla desde otro empla-
zamiento en el que la naturaleza cumple un papel decisivo aco-
tando el espacio escenogréfico. Se trata de una vista en abime
cuya angulacion hace aun mds dramdtico el asunto narrativo
que clausura: el aniquilamiento de los soldados y colonos 2
manos de los indios. La imagen sirve para cerrar el filme con la
construccion de un tableau de compleja geometria con la
caballeria apostada frente a la montana de cadaveres [figura 7).

Sin duda, la consumacion de este modelo escenogrifico ten-
drd su apogeo en TBN. En el planteamiento de la batalla princi-
pal del film, la que presenta la tltima carga del regimiento del
pequenio coronel, los contendientes se disponen en un espacio
igualmente estructurado y la naturaleza (el bosque en el fondo
del encuadre, por ejemplo) establece un marco cerrado para

Figura 4:
The Massacre (D. W. Griffith 1912)

Figura 5:
The Massacre (D. W. Griffith 1912)

Figura 6:
The Massacre (D. W. Griffith 1912)

Figura 7:
The Massacre (D. W. Griffith 1912)
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Figura 8:
El nacimiento de una nacién (D.W. Griffith, 1915)

Figura 9:
El nacimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915)

Figura 10:
Ei nacimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915)

Figura 11:
El nacimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915)
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controlar la vision y delimitar la profundidad [figuras 8 y 9]. Una
serie de pistas que guian la mirada sirven para organizar los com-
ponentes del encuadre con el fin de obtener la mayor rentabili-
dad narrativa y la mejor continuidad (y por lo tanto mis eficaz
orientacion) en la alternancia con los planos méds cercanos que
segmentardn este marco inicial. Por ejemplo, incluso en la ima-
gen mis lejana, el pequeno coronel resulta bastante visible en el
dngulo inferior izquierdo del encuadre [figura 8]. Ademis, se
mantiene siempre junto a la bandera confederada, que estd en
permanente movimiento reclamando nuestra atencién. Se
emplean también una serie de trucos de cineasta con oficio: la
manga rota de su uniforme se despliega como una perceptible
mancha blanca que resalta cada vez que agita sus brazos. Desde
este espacio general, la segmentacion posterior del montaje no
s6lo mantendré la previsible continuidad de direccién y movi-
miento, Sino que volvera recurrentemente a su figura, auténtico
eje sobre el que gira toda la representacion. El desarrollo dra-
matico de la escena se vincula esencialmente al trabajo de su
rostro y al modo en que expresa las emociones, sobre todo el
paroxismo con el que culmina su ultima carga suicida contra la
trinchera enemiga. La claridad de la accién depende por lo tanto
de la eficacia del gesto hiperbdlico del actor melodramdtico
[figura 10] y, por supuesto, del apoyo en los carteles que nos van
informando de la sucesiva toma de las posiciones enemigas y del
ultimo asalto que supondri el aniquilamiento de sus soldados.
Pero, junto al programa escenografico tan minuciosamente
organizado, encontramos algunos elementos que descomponen
esta vision cerrada y que desbordan su estructura. Tenemos, por
ejemplo, los planos de baterias de artilleria camufladas y de mor-
teros que designan lugares situados mds alld del espacio per-
ceptivo [figura 11]. A diferencia de los filmes espectaculares de
la Biograph, Griffith rompe la coherencia visual de la escena
para incorporar nuevos motivos que, rebasdndola, exploran la
dindmica puramente espectacular de la lucha. Todavia ms, ofre-
ce variaciones que reconfiguran la uniformidad perceptiva y el
estatismo del escenario inicial a través de un programa de solu-
ciones técnicas variadas que van a apoyar la intensidad dramdti-
ca del planteamiento de la batalla. Quizd el momento mis inte-
resante en este sentido sea la panordmica [figura 12] que aban-
dona el escenario central y nos conduce hasta movimientos de
tropas y duelos artilleros en detalle [figura 13]. También la vuel-
ta al escenario construido previamente desarrollard un abanico
de variantes cada vez mds enfiticas, como el célebre travelling
de la carga final del pequeno coronel y sus hombres [figura 14],
el plano en escorzo del momento heroico en que planta la ban-
dera en la boca del canon, los planos de enfrentamiento noctur-
no posterior, los tableaux de caddveres apinados, etc. La nece-
sidad de ofrecer variables y de establecer unas soluciones técni-
cas que permitieran romper con la estructura del modelo esce-




nogrifico apoya una nueva idea que nos hace comprender la
modernidad de TBN en el ano de su exhibicion: la construccion
de la batalla como drama no sélo se resuelve en el nivel narrati-
vo, sino en una dimension espectacular y dindmica que busca
diversificar las perspectivas y resaltar nuevas soluciones visuales.

3. Explorando los limites del modelo

Por lo tanto, el codigo escenogrifico de Griffith es muy estable,
pero al mismo tiempo demuestra que debe alimentarse de solu-
ciones imaginativas que renueven constantemente las formulas
de representacion mas alld de la funcionalidad narrativa. Como  Figura 12:

es bien conocido, poco después de completar esta vision esce- £l nacimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915)

nogréfica de la batalla en 7BN, el director norteamericano se sin-
ti fascinado por el filme Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914). El
recurso del movimiento de cdmara supuso un descubrimiento
que abria un nuevo campo de posibilidades para el tratamiento
dindmico del espacio que intentd plasmar en Intolerancia,
sobre todo en el episodio babilénico. Sin embargo, en los
momentos de batalla, tanto el filme de Pastrone como el de
Griffith evitan la utilizacién de estas innovaciones perceptivas.
Mis bien al contrario, vuelven al sistema rigido del patron esce-
nogrifico, solidamente enmarcado a través de los decorados
colosales que sirven para encauzar el movimiento de los figu-

Figura 13:

rantes y la orientacion de la accion. Aunque el montaje sea inclu- g pagimiento de una nacidn (DW. Griffith, 1915)

so mds dindmico, sobre todo con el desarrollo de los insertos y
planos cercanos, la puesta en escena parece mucho menos flexi-
ble. Exageradamente desde mi punto de vista, las innovaciones
de Pastrone han sido comparadas con la descomposicion del
espacio de los futuristas y su exploracion del movimiento!. Pero,
desde luego, Griffith estd lejos de esta idea. Quizi, como afirma
Kristin Thompson, en 1917 el cineasta americano se encuentra
en un momento decisivo de la definicion de un estilo que, no lo
olvidemos, ha asentado apenas cinco anos antes. La vision esce-
nografica necesita encontrar férmulas que permitan no solo ya
orientar al espectador y definir un espacio abordable, sino cons-
truir emociones mds complejas a través de soluciones estilisticas ~ Figura 14:

nuevas. Esto se pondrd de manifiesto de manera particularmen- £ macimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915)

te clara en HW. Thompson resume este proceso de manera gri-
fica: “... [Corazones del mundo) se rodé en 1917, el ano en que los cineastas asentaron
definitivamente el estilo de montaje de continuidad que dominaria en Hollywood en el futu-
ro. En 1915y 1916, Griffith habia sido un pionero del cine. Hacia la primavera de 1918, cuan-
do se estreno (...), ya parecia pasada de moda (.. .) Fue quizds con Corazones del mundo
cuando paso de ser el padre a ser el abuelo del cine™",

La decepcion de Griffith ante la guerra moderna como material dramdtico v las nuevas
tendencias en el estilo filmico que se desarrollaban en el cine europeo requerian, por lo

5 Paul Virilio, Guerre et Cinéma, p.12.
" Kristin Thompson, “Hearts of the World™ en The D. W, Griffith Project #564, afio 2005, accesible en
www.cinetecadelfriuli.org/gem/edizione2005/Griffith 9.html# Hears.

ARTICULOS 27



Figura 15:

Figura 16:
Corazones del mundo (D.W. Griffith, 1918) un cierto apoyo focalizador en un par de personajes secundarios
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tanto, un replanteamiento de la situacion. En cierta medida, parece que es consciente de
que su modelo estd siendo devorado demasiado rapidamente no sélo por las innovaciones
tecnoldgicas de cineastas como Pastrone, sino también por un cambio en las formulas narra-
tivas melodramdticas que tienden a trabajar con mayor sutileza las emociones y la profun-
didad de los personajes sin tener que acudir a la codificacion expresiva teatral del primer
lustro de los afos 10. Por este motivo el planteamiento de las escenas de batalla en HW
resulta tan interesante, a pesar de su caricter menor en comparacion con TBN e incluso
Intolerancia. Es el propio Griffith quien comienza a explorar de nuevo los limites de su
modelo, recomponiéndolo como una experiencia de vision cada vez menos dependiente
del marco escenografico. Al fin y al cabo, como habia experimentado en sus paseos por el
frente, el desarrollo de la tecnologia militar, de la artilleria moderna, de los fusiles de largo
alcance y de la ametralladora cambiarin estas reglas perceptivas y harin mds dificiles las
visiones panordmicas. La gran guerra industrial determinard que el problema de la repre-
sentacion de la baralla se tenga que resolver de acuerdo con criterios diferentes.

En HW hay dos escenas principales de lucha, la centrada en el primer ataque alemén al
pueblo francés donde viven los protagonistas y la que describe su reconquista final por los
aliados. Entre ambas hay una serie de fragmentos menores que cubren una elipsis temporal
a base de breves episodios de lucha que acaban con la toma del pueblo por los soldados ale-
manes mostrados generalmente como figuras grotescas y brutales. En el primero de estos
segmentos se reproduce en parte el esquema de 7BN, aunque la focalizacion en el prota-
gonista es muchisimo mayor [figura 15]. Las imagenes se centran casi exclusivamente en él
y sus combates cuerpo a cuerpo con los alemanes que intentan tomar su trinchera. El peso
de los insertos (rifles que chocan, golpes) detallando la lucha confieren, en este caso, un
cierto estatismo al ritmo del montaje. Esta dindmica s6lo se rompe hacia el final del seg-
mento, cuando se ordena la retirada de los franceses y entonces
Griffith decide dar un tono verista a la escena con la utilizacion
de planos generales de corte “documental” que deben pertene-
cer a una recreacion filmada durante su estancia en Inglaterra o
parte del material adquirido a operadores de guerra [figura 16].
Laaparicion de este tipo de imdgenes lleva por primera vez a una
indeterminacion del espacio escenogrifico que habia trabajado
anteriormente para comenzar a componer fragmentos de vistas
alejadas o detalles descriptivos que recuerda la estrategia de los
panoramas. En cualquier caso, algunos de los estilemas y solu-
ciones empleados en TBN o Intolerancia volverin a aparecer.
En uno de los enfrentamientos posteriores, por ejemplo, Griffith
utiliza de nuevo el travelling acompanando una carga de los
franceses semejante al del pequeno coronel en TBV.

Todavia mds interesante resulta la segunda batalla, ya que la
funcién focalizadora del personaje sobre el que se centra la
accion ha sido sacrificada por Griffith en aras de una mayor inten-
sidad melodramtica. El protagonista, disfrazado de soldado ale-
min, ha logrado introducirse en el pueblo para encontrarse con
su amada. Una vez descubierto, se atrinchera junto con ella en
una habitacién, mientras que en el exterior los perseguidores
intentan echar la puerta abajo. Nos encontramos por lo tanto
ante la tipica estructura griffithiana que vinculari el rescate in
extremis de la pareja con el éxito del ataque aliado. Aunque hay



que guian nuestra mirada durante la batalla, la ausencia de la figu-
ra heroica del protagonista hace mds complicada la construccion
de la emocion del espectador (arrastrada por el suspense del res-
cate) e incluso su orientacion por el espacio, al no disponer del
centro esencial del modelo escenogrifico. De este modo, la
representacion se desestructura, se hace mucho mds fragmenta-
ria e incluso arbitraria (la inesperada entrada de refuerzos norte-
americanos en el momento decisivo para dar una dosis mas de
patriotismo), bordeando los limites del patron asentado por
Griffith en los afios precedentes. Pero lo mis significativo es que
el recurso a las imdgenes de tono “documental” se hace mucho
mds importante y establece un contrapunto muy marcado con las
escenas de detalle [figuras 17 a 19]. Se construye, por lo tanto, un
didlogo que, en general, parece poco integrado entre las imdge-
nes de diferente naturaleza, que contrastan por su distinta inten-
sidad dramdtica, su heterogénea organizacion e incluso por su
desigual textura fotogréfica.

El autor del modelo candnico de representacion de la baralla
en el cine de Hollywood serd también quien se tope con sus limi-
tes, con una ofuscacion debida quizd a la incomprension del
fenémeno histérico que estaba ocurriendo ante sus ojos. En el
fondo, parece que Griffith nunca acabo de perder la idea de que
la representacion cinematogrifica de la batalla podia caber en un
cuadro gracias a la eficacia del patron melodramdtico y de la figu-
ra heroica. Pero fue precisamente la progresiva disolucion de
este patron narrativo melodramatico por parte de otros cineas-
tas mis sensibles a las nuevas tendencias estilisticas lo que per-
miti6 recomponer el modelo escenogrifico, desde estrategias
renovadas, en €l cine de los anos 20. Uno de los aspectos mas
importantes para conseguirlo consistio en replantearse el eje
sobre el que dependia la representacion: los personajes prota-
gonistas. Se trataba de dos cosas principalmente: en primer
lugar, despojarlos de la caracterizacion melodramitica convir-
tiendo a los personajes en transmisores de emociones mds com-
plejas. La intencién era profundizar psicolégicamente en el
drama de la guerra, construir nuevas ideas mds alld del heroismo
sin fisuras, el patriotismo incontestable o la nitidez en la distin-
ci6n entre el bien y el mal. En segundo lugar, elaborar de mane-

Figura 17:
Corazones del mundo (D.W. Griffith, 1918)

Corazones del mundo (D.W. Griffith, 1918)

Figura 19;
Corazones del mundo (D.W. Griffith, 1918)

ra sistemdtica la mirada del personaje dentro de la escena de la baralla, trabajar su punto de
vista para recomponer un espacio en el que el espectador pasaba a emplazarse en unos pro-

cesos de identificacion mucho mds sofisticados.

4. Nuevas perspectivas: la escena imaginaria

Asentado definitivamente el modelo de continuidad de Hollywood por todo el mundo tras
la Primera Guerra Mundial y establecido el patron escenogrifico como principal principio
organizador”’, el cine de los afios 20 trata de encontrar nuevas vias estilisticas que, asu-

V7 Ver Kristin Thompson, Exporting Entertainment. America in the World Film Market (Londres, British

Film Institute, 1986).
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miendo lo esencial del modelo, ofrezcan al mismo tiempo alter-
nativas de variacion y cambio constante'. Una de las soluciones
sera un replanteamiento de la percepcion panordmica a traves
de visiones poco habituales. La pelicula Alas (Wings, William
Wellman, 1927) ofrece por primera vez de manera sistemitica la
perspectiva aérea. La mirada cenital y vertiginosa, sometida a la
vez a la velocidad de los aeroplanos, serd un modo de estable-
cer un nuevo repertorio de imdgenes espectaculares. Es parti-
cularmente interesante observar la aplicacion de las estrategias
del modelo escenografico en el espacio aéreo. En cierto modo,
Figura 20: volvemos de una manera bastante fiel al modelo candnico de
Alas (William Weliman, 1927) TBN. El cielo es tratado como un espacio acotado en el que la
disposicion de los aviones y la orientacion del movimiento sir-
ven para ubicar al espectador. La ruptura de las lineas de pers-
pectiva tradicionales por la vision cenital es recompuesta
mediante el estatismo y la rigidez estructural de las tomas cer-
canas, basadas en un patrén constante de planos medios de los
pilotos enfrentados en duelos singulares [figura 20]. Quizi la
intensidad del nuevo dmbito visual explorado y la variedad de
emociones espectaculares sean el motivo por el que Wellman
asienta su relato en un modelo narrativo melodramético sin
demasiados matices e incluso algo desfasado para la fecha. La
Figura 21: historia de los dos amigos enamorados de la misma muijer y el
£/ gran desfile (King Vidor, 1925) tono un tanto deportivo con el que se trata la guerra no corres-
ponden demasiado con la sensibilidad que se esta empezando
a desarrollar en el periodo y que intenta profundizar en la expe-
riencia traumdtica para construir unos personajes con cierta
densidad psicolégica.

Otra solucion mas interesante es la empleada por King Vidor
en £l gran desfile (The Big Parade, 1925). 1a pelicula se divide
en dos partes casi de la misma duracion, la primera dedicada a
contextualizar la historia amorosa y la caracterizacion de los per-
sonajes de acuerdo con sus rasgos y su incorporacion a la vida
en el ejército. El entorno familiar y social se describe con minu-
ciosidad y permitir entender mejor las motivaciones de los per-
Figura 22: sonajes. La segunda parte del filme se centra en las escenas de
£ gran desfile (King Vidor, 1925) batalla en las que, como en Wings, hay una serie de soluciones
estilisticas que intentan plantear un nuevo tipo de visualidad.
Una particularmente llamativa es la lucha nocturna, que ya habia
sido utilizada por Griffith en sus filmes anteriores. En el de
Vidor, sirve para componer un espacio fragmentado en el que, a
veces, da la impresion de que los destellos de luz construyen
imagenes abstractas o expresionistas sobre la pantalla equipara-
bles a las de algunas experimentaciones vanguardistas de aque-
llos anios [figuras 21 a 23]. Para llegar a este delirio visual, encon-

** Para este proceso de definicion historica del estilo formulado por Ernst
Figura 23: Gombrich, vease David Bordwell, On the History of Film Style (Cambridge, MA,
Ei gran desfile (King Vidor, 1925) Harvard University Press, 1997), pp. 154-157

30 ARTIC

=



traremos de nuevo la circunstancia de que la escena no estd foca-
lizada y el espectador se encuentra muchas veces desorientado,
ya que el personaje principal yace herido en un criter mientras
se produce la lucha.

Asi como la exploracion de nuevas soluciones visuales es un
elemento que define el valor del filme, hay también un plantea-
miento de indole narrativa particularmente interesante. La pri-
mera prueba de fuego de los soldados americanos consiste en
atravesar un bosque infestado de francotiradores enemigos. El
montaje y el emplazamiento de la cimara se concentran en crear
un efecto visual vinculado a una estructura de suspense: los sol-  Figura 24:
dados, desplegados en columnas, van cayendo uno a uno mien- £/ gran desfile (King Vidor, 1925)
tras avanzan [figuras 24 a 25]. Vidor hizo que, en algunas pro-
yecciones, la caida de los soldados fuera subrayada por un golpe
de tambor en la sala de cine. Incluso Kevin Brownlow afirma que
el director rodo la escena con un metronomo”. La dilacién tem-
poral y el suspense trabajan la emocién del espectador y aumen-
tan la incertidumbre. En cierto modo, esta nueva sensibilidad
intenta transmitir el peso psicologico que supone el combate €
implicitamente transforma la figura heroica y sin fisuras del
melodrama de los anos 10 en un tipo de personaje mds denso y
menos heroico. Una actitud que, con toda probabilidad, tiene
que ver con las experiencias de la guerra que comienzan a poblar

3 : T : : Figura 25:
la literatura, el cine, las memorias biogrdficas e incluso el discur- g gran desile (King Vidor, 1925)

so historico desde finales de los anos 20.

5. La mirada dinamica

El momento mds importante de maduraci6n y al mismo tiempo de experimentacion sobre
los limites del modelo escenogrifico lo encontramos en la pelicula bélica més influyente del
cine de Hollywood de aquellos anos: Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western
Front —AQWF— , Lewis Milestone, 1930). Todavia podemos encontrar en ella rasgos de la
sensibilidad melodramdtica por el modo en el que se trabaja la transmision de las emocio-
nes en los gestos de los actores. Sin embargo, como en Ef gran desfile, el programa narra-
tivo va a construir sus motivaciones y su entorno de una manera mas minuciosa y moder-
na®, La funcion de este proceso no es otra que disolver la figura heroica del melodrama,
humanizarla y convertirla en victima, algo facilitado por el clima pacifista creado a través del
éxito editorial de las experiencias de guerra de finales de los anos 20. El soldado comun
sometido a tensiones insoportables y que demuestra sus contradicciones constantemente
se convertird asi, a partir de este filme, en uno de los motivos narrativos més recurrentes del
género™. Y aunque parezca en principio que son elementos dispares, pienso que esta figu-
ra mds compleja permitird, a su vez, ofrecer un amplio repertorio de variables en la puesta
€n escena y un nuevo tipo de composicion del espacio.

¥ Kevin Brownlow, The War, the West and the Wilderness, p. 189.

* Sobre este tema, ver Alan Williams, “Historical and Theoretical Issues in the Coming of Recorded Sound
to the Cinema” en Rick Altman (ed.), Sound Theory, Sound Practice (Londres y Nueva York, Routledge, 1992),
pp- 134-135.

*' Y quizd encontrard su plasmacion mis agresiva en el impresionante filme alemdn del mismo afo dirigido
por G. W. Pabst, Cuatro de infanteria (Westfront, 1918).
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Figura 26:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 27:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 28:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 29:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)
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La batalla culminante de AQWF define un nuevo programa
de representacion en la que el marco escenografico se compo-
ne ante la mirada del espectador de una manera tan novedosa
como turbadora. La escena se sittia en el primer tercio de la peli-
cula. Entre las trincheras aparece el personaje protagonista, Paul
Bidumer, junto a sus comparneros de peloton. La cimara recorre
en travellings repetitivos la disposicion de los soldados, que
aguardan el ataque enemigo apostados en sus trincheras. El
tema esencial que plantea este fragmento es el de la mirada de
los soldados, su incertidumbre en la espera del enfrentamiento
[figura 26|. Precisamente, desde la mirada de los contendientes
es desde donde se reunificard ese espacio escenografico, porque
ya no se trata s6lo de la focalizacion en la figura heroica como
eje de la representacion, sino de algo mucho més complejo y al
mismo tiempo efectivo. Me refiero a la articulacion sistemdtica
del punto de vista, es decir, que la recomposicion de la escena
se hace desde el recurso constante a la mirada de los persona-
jes. Pero, ademis, hay un segundo hallazgo tan importante
como éste en AQWF: el propio dispositivo cinematogrifico for-
mula identificaciones en la percepcion que ubican al espectador
en el escenario. Unido a esto, la disolucion del paradigma heroi-
co melodramdtico (junto con la exploracion del espacio sonoro
en la construccion de esa experiencia) permitird una entrada
novedosa del trasfondo terrible de toda batalla y que hasta ese
momento aparecia cubierto por un barniz romantico y sublime:
el horror y la muerte*. De este modo, al mismo tiempo que las
continuas panordmicas y movimientos de cimara van a dinami-
zar el escenario de una manera novedosa permitiendo perspec-
tivas generales, la construccion de las vistas cercanas responde a
un sistema mucho mds sofisticado en el que interviene la articu-
lacion del punto de vista, la reaccion del personaje y la concien-
cia de ofrecerle al espectador una posicion en el escenario que
le arrastre a nuevas emociones.

Veamos algunos ejemplos. Justo antes de que se produzca
el primer choque en la trinchera, un soldado francés intenta
pasar por una de las alambradas. En ese momento estalla una
bomba y su cuerpo desaparece, quedando sélo sus manos aga-
rradas al alambre. El contraplano llevard esa imagen horrorosa
a un punto de vista, el del protagonista, que interiorizard la
experiencia [figuras 27 a 29]%. Poco después, el ataque francés
va a permitir uno de los paralelismos mds desasosegantes de la
historia del cine, que ademds configura una estructura de repe-
ticion. Se trata de la cdmara cinematogrifica asumiendo el

% Para este asunto, véase Joélle Beurier, “Voir ou ne pas voir la mort?” en
VV. AL, Voir ne pas voir la guerre, pp. 62-69.

# Antes de esta imagen, hay otra que sigue el mismo esquema de punto
de vista/reaccion en la que Paul ve saltar por los aires a dos soldados franceses
que se han refugiado en un criter.



“punto de vista" de una ametralladora disparando. Mientras una
panordmica gira hacia la izquierda, los soldados que corren
hacia la trinchera caen en cuanto entran en el encuadre [figuras
30a 32]*. También el espectador es emplazado sorpresivamen-
te en la posicion de los soldados que reciben el ataque enemi-
go [figura 33, asi como en otras posiciones imprevisibles. Esta
multiplicidad de perspectivas, a través de las que se pretende
construir una vision dinamica de la batalla, constituye, por lo
tanto, un patron escenografico guiado minuciosamente por la
mirada y controlado por el montaje de continuidad que dise-
mina los saltos de los planos generales a los de detalle. Por lti-
mo, también hay algunos elementos estructurales que sirven
para consolidar la unidad de la escena. En este caso, tras el ata-
que francés que supone la pérdida de varias posiciones, se pro-
duce un momento de pausa. El narrador nos presenta los ros-
tros de Paul y sus companeros de peloton exhaustos como una
cesura que marca el paso al desarrollo del contraataque alemdn.
El tratamiento serd el mismo al visto anteriormente y una ame-
tralladora francesa, con la que compartira su posicion la cima-
ra, abatird a los soldados alemanes al ritmo que entran en el
encuadre [figuras 34 a 35].

De estas sofisticadas estrategias de puesta en escena descri-
tas brevemente se deduce un programa distinto que marcard la
evolucion del cine bélico: el trabajo de una dimension subjetiva
de la experiencia a través de la articulacion del punto de vista de
los: personajes y la exploracion de soluciones técnicas que
emplacen al espectador en la escena de batalla. Este sistema de
representacion renovard los planteamientos escenograficos
mediante la disolucion del paradigma melodramdtico recompo-
niendo un sistema espectacular mas acorde con la sensibilidad
narrativa moderna, con la experiencia de la guerra industrial y
con las corrientes de pensamiento que rechazaban, precisamen-
te, la glorificacion de la guerra.

El cine de los anos 20 centrado en la Primera Guerra
Mundial es particularmente interesante porque toca temas
cercanos a los espectadores del momentoy, por lo tanto, des-
arrolla un papel social que, mas alld de la propaganda, lleva
implicitos procesos que van desde el duelo y la memoria a la
construccion de una identidad nacional v que hacen de su
recepcion un problema para los historiadores de la cultura y
de las mentalidades. A pesar del tantas veces referido pasaje

* Este plano innovador, que identifica la cdmara con la ametralladora, se
convertird en un estilema de Lewis Milestone rastreable en otras de sus pelicu-
las bélicas como A Walk in the Sun (1945), Halls of Montezuma (1951) o Pork
Chop Hill (1939), aunque desprovisto de la funcién estructurante de AQWE,
Sobre la gestacidn de esta idea y la reaccion en el estudio cuando se planted,
véase Andrew Kelly, All Quiet on the Western Front. The Story of a Film
(Londres, 1. B. Tauris, 1998), pp. 94-95.

Figura 30:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 31:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 32:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)

Figura 33:
Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930)
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Figura 34:

de Walter Benjamin®® sobre el silencio que se impuso al final
de la Gran Guerra por la imposibilidad de transmitir esa expe-
riencia, la realidad es que infinidad de obras literarias y cine-
matograficas, asi como una afloracién masiva de testimonios a
finales de los anos 20, permiten observar un esfuerzo por
construir una vision subjetiva del trauma vivido. Como afirma
Shlomo Sand:

“Aunque hartas de la guerra, las diferentes culturas
nacionales estaban obligadas a continuar con su apolo-
gia para justificar el enorme coste en vidas humanas y

Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930) reconfortar a las familias de las victimas demostrandoles

Figura 35:

que sus allegados no habian muerto en vano. Dando de
este modo una forma concreta y visual a los mitos nacio-
nales, el cine puso su grano de arena a la hora de dar
forma a los ritos de luto colectivo™:.

Entrar en estos profundos procesos de cambio de mentali-
dad escapa a las intenciones de este articulo, pero no puedo
dejar de mencionar que s6lo a partir de ellos podemos enten-
der también las transformaciones en el estilo del cinematogra-
fico que sirvieron para superar el paradigma del melodrama. El
rdpido envejecimiento del modelo escenogrifico planteado

Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930) con éxito por Griffith alrededor de 1912 y casi desfasado en
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1918, nos debe conducir a una doble reflexién. Por un lado, los
cineastas han de encontrar formulas novedosas que permitan variaciones sobre los patro-
nes que se han consolidado como eficaces a la hora de resolver problemas de represen-
tacion. Pero, por otro, los mecanismos que permiten entender los cambios de gusto del
publico y el por qué esas férmulas funcionan o no se deben buscar en un marco mas
amplio que no puede dejar de lado la perspectiva de la historia cultural. En este sentido.
el cine no es inmune a las transformaciones que también se producen en el campo de la
literatura o de las artes durante esos afios. Como en aquéllas, la nueva guerra y su poder
devastador sin precedentes modificaron profundamente la imaginacion del publico. En
este contexto de cambio es donde podemos entender la idea de William Faulkner de que
“América ha sido conquistada no por los soldados alemanes que murieron en las trinche-
ras de Francia o Flandes, sino por los soldados alemanes que murieron en los libros ale-
manes™ . Las visiones sublimes del sacrificio y el valor heroico del patrén melodramético
parecian tan limitados para reproducir el espiritu de los tiempos como la vision rigida-
mente escenogrifica de la pintura clisica. De este modo, el cine clasico de Hollywood
supo adaptarse a los cambios de su tiempo mostrando nuevas soluciones para viejos
problemas,

* En su acepcitn mds conocida aparece en “El narrador”, en Para una critica de la violencia y otros en-
sayos. Huminaciones IV (Madrid, Taurus, 1991), pp. 11 yss.

% Shlomo Sand, E1 siglo XX en la pamtalla. Gien aiios a través del cine (Barcelona, Critica, 2004), p. 86

= Citado por Modris Eksteins, Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age (Nueva York
Anchor Books, 1989), pp. 297-298



ABSTRACT. The representation in cinema of battles requires solving problems of per-
ception, of the organising functionality of look and narrative structure. In the beginning,
Hollywood's classical cinema imposed scenographic codes linked to the development of
continuity editing and melodrama patterns. This feature studies the pattern established
by D. W. Griffith in his Biograph films and consolidated in his great subsequent projects.
This pattern was revised and addressed to other goals since the mid 1930s. To observe
this process of stylistic change, sequences from Hearts of the World (D. W. Griffith, 1918),
The Big Parade (King Vidor, 1925) and All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone,
1930) are thoroughly analysed. @
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