El caso espanol. Préstameos,
influencias y particularidades*

Fernando Carmena Barrachina **

En un articulo publicado en Variety a finales de agosto de 2004, el critico britdnico John
Hopewell se lamentaba del respaldo otorgado por el pablico y las productoras espanolas a
“un cine de pedos, eructos y pajas”’. Apuntaba explicitamente al éxito estival de Isi/Disi
(Chema de la Pefia, 2004) y Una de zombis (Miguel Angel Lamata, 2004), peliculas cuyo rego-
cijo escatoldgico resultaba inversamente proporcional a Ia indignacion filmica de este critico
y especialista en cine espafiol’. Una frase robada al protagonista de Una de zombis se abria
paso, incluso, en su argumentacion, como sintoma irrefutable de un cine malsano, infecto:
“Después de lo que he hecho yo por ti deberias comerte mi vomitona con pan y tomate”.
Transcurridos apenas unos dias, Diego Galdn retomaba esta reflexion en un texto oportu-
namente titulado “Escatologia a la espaniola™, donde sintonizaba, en lo esencial, con el diag-
nostico de Hopewell. El critico de El Pais puntualizaba, sin embargo, que esta forma grosera,
irreverente, de entender el humor no era ni mucho menos privativa del cine espaiol, apresu-
randose a citar a los hermanos Farrelly, “que han hecho fortuna con la formula desde Dos ton-
tos muy tontos. Y han creado escuela”. Pero mis alld de esta previsible matizacion, su articulo
explicitaba una pregunta que, sin lugar a dudas, ha anidado en la cabeza de multitud de cine-
astas, productores y guionistas espanoles durante los tltimos anos, a saber: “Si es por tanto
inevitable que este género exista ya que da dinero a cuantos en €l trabajan, épor qué no pro-
ducirlo aqui mismo con las propias escatologias nacionales en lugar de tener que importarlo?”.
En efecto, abordar el estudio de este tipo de comedia disparatada y gamberra en Espana
desde posiciones preocupadas por su especificidad es topar, de entrada, con el antiguo
debate en torno a la hipotética identidad del cine espanol, que a lo largo de distintos tiem-
pos y contextos ha involucrado a cineastas tan dispares como Benito Perojo’ y Alejandro

* Este articulo es posible gracias a la inagotable paciencia de Miguel Ferndndez Labayen y Juan Pablo Ramos.
Aln mds importante ha sido el infinito y entraiable apoyo de Marga Esnoz durante el proceso de escritura.
Finalmente, debo reconocer las diversas aportaciones gamberras de Marina Diaz, Manuel Rivera, Sergio Ledn y
Alberto Garcia, asi como las agudas revisiones de Raquel Moreiras.

“ FERNANDO CARMENA BARRACHINA es Licenciado en Historia del Arte por la Universidad
Complutense de Madrid. Actualmente cursa el Doctorado en Historia del Cine de la Universidad Auténoma de
Madrid, para el que estd desarrollando un trabajo de investigacion sobre zarzuela y cine durante la Il Repiblica.
Paralelamente a su actividad investigadora, imparte seminarios y conferencias sobre musica y cine, y realiza mon-
tajes audiovisuales para diversas exposiciones y archivos multimedia. Sus trabajos se han exhibido en espacios
como el Instituto Cervantes, Teatro Espaiiol, Centro Cultural de la Villa, Fundacion Canal, Museo Nacional de
Artes Decorativas v el barco-teatro «Naumon» de la Fura dels Baus, entre otros.

! John Hopewell, “Spain Sees Green in Grosser™ (Variety, 23-08-2004).

* Hopewell es autor de El cine espariol después de Franco: 1973-1988 (Madrid, Arquero, 1989).

3 Diego Galdn, “Escatologia  la espafiola” (Diario £/ Pafs, 03-09-2004).

* Antes de convertirse en el cineasta espafiol mis casmopolita de la etapa republicana, Benito Perojo cred
el personaje de “Peladilla”, trasunto castizo e indisimulado de Chaplin que apareci6 en una serie de peliculas cor-
tas dirigidas y protagonizadas por el propio Perojo en 1915 (Donde las dan las toman, Garrotazo y tentetieso,
Peladilla cochero de punto, Clarita y Peladilla en el football y Clarita y Peladilla van a los toros).
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Amendbar. Tratdndose de un subgénero
inscrito en la vertiente mds comercial y
populista del cine que actualmente se
produce en Espafia, no sorprende que
una buena parte de €l se haya asentado
sobre una estrategia mimetica, pardsita,
en las antipodas de un modelo original de
representacion’. En esta linea, y mds alld
del dmbito de la comedia, géneros como
el thriller o el terror para adolescentes se
construyen de forma deliberada sobre los
modelos norteamericanos que marcan
tendencia; peliculas como El arte de
morir (Alvaro Fernindez Armero, 2000),
No debes estar aqui (Jacobo Rispa, 2002),
Tuno negro (Pedro L. Barbero y Vicente J.
Martin, 2001) o Cdmara oscura (Pau
Freixas, 2003) llevan a cabo una apropia-
cion y adaptacion de sus respectivos
modelos —filmes de Wes Craven, Kevin
Williamson o Gary Fleder, por ejemplo—
andlogas a las que describe Diego Galan
en el caso de la comedia. Esta operacion
es francamente visible en productos como
La fiesta (M. Sanabria y C. Villaverde,
2003), Slam (Miguel Marti, 2003) o XXL
(Julio Sanchez Valdés, 2004), peliculas
que transitan comodamente por los topi-
cos onanistico-adolescentes del cine norteamericano, pero con la particularidad de transcu-
rrir en Madrid o Almeria, de reemplazar un imaginario de fraternidades y animadoras por
otro de castizos mentecatos en celo y de reforzar —en algunos casos— la presencia de las
drogas y el sexo como rasgo de libertinaje tipicamente europeo.

Sin embargo, propuestas tan dispares como Muertos de risa (Alex de la Iglesia, 1999),
Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura, 1998), Gente pez (Jorge Iglesias, 2001)
o Kdrate a muerte en Torremolinos (Pedro Temboury, 2003) denotan hasta qué punto la
influencia de la comedia gamberra norteamericana se ha ramificado e instalado sobre el
escenario del cine espanol de forma heterogénea, fusiondndose con otros tantos géneros y
subgeneros, Asi pues, el panorama resultante no solo admite oportunas réplicas de la come-
dia teenager de los noventa, sino también resonancias de los procedimientos parodicos del
modelo Zucker/Abrahams/Zucker de los ochenta, especialmente perceptibles en la filmo-
grafia de directores como Santiago Segura o Alex de

a Iglesia. No en vano, son las peliculas
de estos cineastas las que han redibujado el panorama de la comedia espaiola, formulando
unos modelos caractenisticos y rentables en cuya textura, heterodoxa y posmoderna, se con-

juga la asimilacion de los moldes estético-industriales del cine comercial norteamericano

3 Sobre esta problemdtica, nos remitimos al libro de Santos Zunzunegui Historias de Espania: de qué ba-
hlamos cuando bablamos de cine espariol (Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2002), asi como al articulo de

Josep Lluis Fecé “La excepcion y la norma. Reflexiones sobre la espaiolidad de nuestro cine reciente” (Archivos

de la Filmoteca n° 49, febrero de 2005), p. 8295



con una deliberada reivindicacion de “lo espanol”, en tanto estrategia identitaria 2 medio
camino entre la legitimacion cultural v la gesticulacion nostdlgica.

1. Maldita generacion
Semejante proceso de absorcion y sintesis no se afianza en la cinematografia espanola hasta
la década de los noventa, a raiz de una notable renovacién industrial y generacional que pro-
picia la entrada de nuevos realizadores y nuevas propuestas’. Alentada por la competencia
de otras cinematografias mas fuertes, la institucion del cine espanol se replantea entonces
su estructura financiera y legislativa, en un claro viraje comercial que va a favorecer a los
directores noveles y a apelar a un nicho de publico juvenil pricticamente ignorado en la
década anterior. Asi pues, frente a un canon institucional con predileccion hacia las adapta-
ciones literarias de prestigio —La colmena (Mario Camus, 1982), Los santos inocentes
(Mario Camus, 1984), Tiempo de silencio
(Vicente Aranda, 1986)— va a eclosionar un
modelo de cine cuyas raices se alejan progresi-

Isi/Disi (2004)

vamente del dmbito literario y arraigan, sin _ JATOX

Lot A SANTIAGO . MICHEL y FLORENTINO
embargo, sobre un mapa multicultural, “mass- SECURA 4 'FERNANDEZ
medidtico” y global. Por otra parte, junto 4l cam- m Yk i

bio operado en la politica de subvenciones —
que minimiza el cupo de ayudas “sobre proyec-
to” frente a la amortizacion de un porcentaje
sobre la recaudacion—, la participacion de las
televisiones v plataformas digitales adquiere a lo
largo de la década de los noventa un especial
relieve, tanto por su importancia financiera
como por los circuitos de intercambio que se
crean entre éstas y el cine (compartiendo acto-
res, humoristas, guionistas, etc., y apoyando a
las' peliculas con mayor potencial comercial a
cambio de sus derechos de emision)’. Las pre-
tensiones mayoritariamente crematisticas de la
comedia juvenil favorecen, asimismo, su identi- =

ficacion con canales y grupos medidticos, cuyo -"Hogiw“““\
concurso se concreta en la fase de produccién W

(caso de Isi/Disi, con participacion de MTV
Films) v también en la mera distribucién de un
producto ya terminado (caso de la participacion
de Buena Vista—Disney— en la distribucién de
La fiesta, lo que explica la paraddjica situacion

- »

* En los tltimos anos ha aparecido un buen numero de articulos y publicaciones que abordan la situacion y
transformaciones del cine espanol actual. A este respecto, destacamos sucintamente: Carlos E Heredero v Antonio
Santamarina, Semillas de futuro. Cine espaniol 1990-2001 (Madrid, Sociedad Estatal Espana Nuevo Milenio, 2002);
Carlos F. Heredero, 20 nuevos directores del cine espanol (Madrid, Alianza, 1999); v los articulos “Joven cine es-
panol. La renovacion incesante” de Jordi Costa (Gaztemaniak Zinema, n® 1, Marzo 1997); “El cine como realidad:
sintomas de los %" de Angel Quintana (Archivos de la Filmoteca n° 39); “Cine espariol de los noventa: hoja de
reclamaciones” de Jaime Pena, (Secuencias, n® 16, 2002, pp. 38-54)"; y "Adonde va el cine espanol” de Carlos Losilla
(Dirigido por...n° 257, 1997)

7 De este tipo de acuerdos deriva, por ejemplo, el indisimulado product placement de Via Digital en La
comunidad o de Play Station en Gente Pez.
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de una pelicula que utilizé €l reclamo de su bajo presupuesto —un millon de pesetas—
como parte de una campana de marketing multimillonaria). A su lado, también es funda-
mental el respaldo de cineastas y productores consagrados a algunos titulos fundamentales
de la comedia contemporinea, como Accion mutante (Alex de la Iglesia, 1993) —produci-
da por Pedro y Agustin Almoddvar— y Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura,
1998) —producida por Andrés Vicente Gomez—; en este contexto, y va con plena voluntad
industrial, la productora MorenaFilms impulsa la creacion de un sello especializado en
comedia juvenil (Happybour, creado con el auspicio del productor Pedro Uriol), cuya decla-
racién de principios —que reproducimos a continuacién— resulta enormemente ilustrativa
de la calculada arquitectura que hay detris de titulos como Gente pez, Slam o Fin de curso
(Miguel Marti, 2005):

— Eltono de humor HAPPYHOUR se encuentra entre el género de la “teen comedy”
americana (tipo AMERICAN PIE, ALGO PASA CON MARY o PORKY'S), la comedia
negra espanola (TORRENTE, AIRBAG, P.TINTO) y el mds maduro “viaje inicidtico”
(CASA DE LOCOS, KRAMPACK, FUCKING AMAL).

— El target principal de HAPPYHOUR es el grupo de jovenes de 14 a 30 anos, de
ambos sexos, que abarrota los multicines cada fin de semana y en vacaciones.

— Visualmente, las HAPPYHOUR persiguen acercarse al lenguaje narrativo y estéti-
ca que utilizan y disfrutan los j6venes de hoy en dia. Es decir; el de los videoclips
de MTV o de 40TV, los videojuegos PLAYSTATION y las peliculas americanas del
genero.

— Para ello, HAPPYHOUR va en busca de talento joven, directores, guionistas, acto-
res y técnicos que entiendan la filosofia HAPPYHOUR®,

Revelados en dicho panorama, los directores que asidua u ocasionalmente han cultiva-
do la comedia “gamberra” en nuestro pais —Alex de Ia Iglesia, Santiago Segura, Juanma Bajo
Ulloa, Chema de la Pefia, Miguel Angel Lamata, Juan Cavestany, Miguel Marti, etc— forman
parte de una generacion cuyo imaginario referencial y bagaje sociocultural se encuentra
completamente renovado. El rechazo a las estrategias realistas de representacion y el mes-
tizaje de disciplinas audiovisuales son las constantes de un tipo de cine en que salen a relu-
cir “los codigos aprendidos con el comic, la publicidad, el videoclip, el disefo, los fanzines,
la moda, las «TV-movies» o la musica rock™. En este sentido, la formacion de Segura y de la
Iglesia en el comic™, de Jorge Iglesias en la television, o de Miguel Marti en la publicidad y
¢l videoclip deja una huella indeleble en sus respectivas peliculas, tanto o mds caracteristi-
ca de su condicion posmoderna como cualquier guiiio extempordneo a Berlanga, Ozores,
el esperpento, la farsa o el costumbrismo. Como muestra de ese imaginario compartido, la
huella de una pelicula tan crucial para esta generacion como La guerra de las galaxias
(George Lucas, 1977) se imprime —en forma de cita textual e incluso musical— en peliculas
como La comunidad (Alex de la Iglesia, 2000), La fiesta o El ario de la garrapata (Jorge
Coira, 2004), y convive con una fascinacion hacia la ciencia ficcion clésica —The Tivilight

¥ La presentacion completa puede consultarse en la pagina web de MorenaFilms: http:/www.morena-
films.com/

# Carlos F. Heredero y Antonio Santamarina, Semillas de futuro. Cine espariol 1990-2001 (Madrid, Sociedad
Estatal Espafia Nuevo Milenio, 2002), p.68.

10 £l comic mis destacado de Alex de la Iglesia es La cosa de la ria, publicado en La Gaceta del Norte; por
su parte, Santiago Segura ha colaborado con la revista El Vibora, y publicado relatos pornogrificos en Lib
International y Stiper Tetas; un poster de esta tiltima publicacién decora, 2 modo de guifio personal, la casa de
Segura en [si/Disf («Mi madre fue portada de Stiper Ttas», comenta en un momento dado).



Zone (CBS, 1959-64) a la cabeza— especialmente notable en los primeros cortometrajes de
Santiago Segura y Alex de la Iglesia, asi como en peliculas recientes como El milagro de P
Tinto (Javier Fesser, 1998) y Platillos volantes (Oscar Aibar, 2003)". Por ello, y pese a no
existir una unidad o planteamiento homogéneo que permita concebir a €stos cineastas
como grupo, si es posible detectar cierto talante e idiosincrasia comin en el modo de afron-
tar su oficio. De este modo, el cine es entendido por parte de muchos directores y guionis-
tas como un medio para recrear y renovar determinados aspectos de sus propios mitos y
peliculas de culto, tal y como ocurre en 800 balas (Alex de la Iglesia, 2002) o La gran aven-
tura de Mortadelo y Filemon (Javier Fesser, 2003) **. Por esta razon, incluso los directores
mids castizos, como Santiago Segura, se integran perfectamente en lo que Jaime Pena deno-
mina “uniformizacion de la narrativa dominante™, conectando con cineastas de otras lati-
tudes como Peter Jackson, Quentin Tarantino, Sam Raimi o Guillermo del Toro, con los que
no s6lo comparten una cierta gramdtica audiovisual deudora de los codigos antes mencio-
nados, sino una especial habilidad para poner en circulacién sus peliculas dentro de un mer-
cado audiovisual globalizado.

La exploracion de las posibilidades del pastiche y el reciclaje de géneros configura, en
este nuevo paisaje, un tipo de humor concebido a la medida de la sensibilidad del nuevo
publico juvenil. En este sentido, los ingredientes esenciales de una trilogia como la de
Torrente (sexo, humor irreverente y revalorizacion nostlgica de lo freak) se encuentran
repartidos por personajes del comic cani como Martinez el facha (creado por Kim) y, mds
claramente, en la temdtica de revistas para el varén joven v hormonado como FHM o

1 No es casual que el guionista habitual de Alex de la Iglesia, Jorge Gericaechevarria, esté detrds de un li-
breto que mezcla cronica negra, comedia de aprendizaje emocional y numerosas referencias a Ultimdtum a la
Tierra (The Day the Farth Stood Stll, Robert Wise, 1951).

 También han de entenderse en este contexto los intentos fallidos de Alex e la Iglesia y Juanma Bajo Ulloa
para poner en pie Fu-Manchii y El capitdn Trueno, respectivamente.

13 Jaime Pena, “Cine espanol de los noventa: hoja de reclamaciones” (Secuencias, n® 16, 2002), p.49

El milagro de P, Tinto
(1998)
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Bracula. Condemor If
(1997)

MAXIM*, el sentido del humor escatoldgico y obsceno de las canciones de El Chivi y pagi-
nas web como Putalocura —no en vano, creada por Nawxo Allende “Torbe”, director y pro-
tagonista de la versién porno del “brazo tonto de la ley": Torrente X: Operacion Vinagra
(2005)— Por su parte, la revalorizacion del gag como principio constructivo tiene su per-
fecta continuacion televisiva en un espacio en alza como La hora chanante. Emitido por
Paramount Comedy, destaca por un humor absurdo y corrosivo que ha popularizado
demenciales personajes (El Gandn, Marlo Brando, Bizcoché y Ojos de Huever), un profuso
catalogo de expresiones chanantes (forrondosco, sobaca mora, entreteto) y recuperado a
figuras trasnochadas como José Luis Moreno, Dolly Parton, Pat Morita, Salman Rushdie o
Jiménez del Oso en una serie de enloquecidos y parodicos sketches impregnados de nos-
talgia y mordacidad.

De este modo, pese a que la parodia y la

CHIQUITO DE LA CALZADA comedia disparatada son territorios ya trillados

e
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)
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Fact

NLUSK A JAVIVI

F en la cultura teatral y cinematografica espaiola
—ahi quedan los cortometrajes de Eduardo
Garcia Maroto: Una de fieras (1934), Una de
X miedo (1935), Y. abora, una de ladrones
(1936), zarzuelas como La golfemia (en tornoa
la 6pera de Puccini) o revistas como £/ tercer
bombro—, la forma irreverente v deliberada-
mente grosera con que se persigue el efecto
comico en Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997),
Torrente, Una de zombis o Isi/Disi viene a cer-
tificar su condicién netamente posmoderna,
acusando el impacto de las nuevas cotas de
escatologia, rijosidad v violencia delimitadas
por las peliculas de Tarantino, Robert Rodriguez
0 los hermanos Farrelly. Sobre dicha forma de
concebir el humor se construyen modelos tan
alejados de los cinones coyunturales de otros
tiempos —el gracejo folklorico de Morena
Clara (Floridn Rey, 1935), la campechania risti-
ca v conservadora de Paco Martinez Soria—
como de la reciente comedia romdntico-senti-
mental cultivada por Fernando Trueba,
Fernando Colomo o Emilio Martinez-Lizaro
desde mediados de la década de los ochenta.
En este sentido, hasta el estreno de peliculas
como Accion mutante (Alex de la Iglesia, 1993)
o El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995),
las alternativas al modelo hegeménico de la

-
!

DE HEREDIA
BIGOTE ARROCET

*Tomando como punto de partida un ejfemplar de MAXIM (marzo de 2006), se aprecia perfectamente esta
continuidad temdtica: en la portada, una chorreante Cindy Crawford recibe al dvido lector, al que se ofrecen en
letra enorme reportajés como: “Sexo. Siempre hay alguna capaz de irse contigo a la cama: localizala” o “Kérate
a muerte en Maxim. Aprende a zurrar con los mejores™. En el interior, un consultorio sexual donde Nuria Roca
aconseja a una lectora sobre como plantar cara a las infaustas proposiciones sodomiticas de su novio, y una sec-
<ion de Glorias nacionales, donde se repasa la carrera de Manolo Escobar (seccién inaugurada, inevitablemen-
te, con El Fary...)



llamada “comedia madrilefia” tenian su mejor expresion en el cine de Pedro Almodévar (antes
de apostar en los noventa por el melodrama remozado en high culture) y, desde otras posi-
ciones estéticas, en una serie de parodias de género y comedias arrevistadas surgidas de las
cenizas del “destape”. Muy expresivas de esta tendencia podemos destacar, grosso modo, las
peliculas de Mariano Ozores —£! liguero magico (1980), Brujas mdgicas (1981), Colon, de
oficio descubridor (1982)—, los comies de Ivd llevados al cine —Makinavaja, el ultimo cho-
riso (Carlos Sudrez, 1992), Semos peligrosos (uséase Makinavaja 2) (Carlos Sudrez, 1993) e
Historias de la puta mili (Manuel Esteban, 1994)—, los vehiculos para el lucimiento de humo-
ristas televisivos perpetrados por Alvaro Sdenz de Heredia —Aqud buele a muerto. ... ipuesyo
no be sido! (1990), El robobo de la jojoya (1991), Aqui llega Condemor (1996), Bracula
(Condemor 1) (1997)—y algunos aspectos de las comedias chabacanas de Francesc Bellmunt
o Carles Mira, artifice de un muy gamberro biopic de San Vicente Ferrer (La portentosa vida
del pare Vicent, 1978). Todas ellas, empero, parodias estdticas, unidireccionales, apegadas al
humorismo teatral del juguete comico y la astracanada con alma de chirigota; a bastante dis-
tancia, por tanto, de las estrategias deudoras del pastiche posmoderno que caracterizan a £/
dia de la bestia, Airbag o Torrente, fundamentadas en el reciclaje centrifugo de géneros, la
recalificacion de la violencia como dispositivo hilarante y la incorporacion heterodoxa y salta-
rina de materiales procedentes de toda la esfera medidtica®.

2. Exceso, nostalgia y freaks en el ruedo ibérico

Junto al notable impacto que conlleva la absorcion de estas convenciones posmodernas, con-
viene considerar aquellos aspectos que caracterizan, siquiera atdvicamente, la fisonomia de un
producto comico que se pretende “netamente espanol”. En este sentido, el refundido de
nuestra propia materia historica y cultural sobre dichas estrategias configura la fisonomia de
gran parte de la comedia espanola contempordnea, perfilando unos rasgos peculiares que
quedan inscritos, por utilizar la expresion de Santos Zunzunegui, “en la carne y la sangre del
texto™. Atendiendo, pues, al denominador comun de las comedias “gamberras” espanolas de
mayor €xito en los wltimos diez anos (ver cuadro con los titulos que han superado el millon
de espectadores), se reconoce un casticismo a menudo estridente, que funciona como figura
retorica patrimonial y también como insignia de un tipo de comicidad tipicamente ibérica.

NUMERC OE

FUENTE: LG AA
BPFC
" TADORES — - - . - - e

5.000.000 47

4.000.000¢" |

3.000.0004+"
2,000,000+

1.000.000 1

5 En este sentido, pueden considerarse pioneras las primeras peliculas de Pedro Almodévar (especialmen-
te Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del monton (1980), Entre tinieblas (1983) v éQué be becho yo para merecer
esto? (1984), que incluye a una nifia telequinésica que transporta ecos de Carrie (Brian de Paima, 1976) al casti-
zo barrio de Moratalaz).

% Santos Zunzunegui, Paisajes de la forma: efercicios de andlisis de la imagen (Madrid, Citedra, 1994) p.7.
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Kérate a muerte en
Torremolinos (2003)
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Dentro de este contexto, la filmografia de Alex de la Iglesia es, en expresion de Jordi
Sanchez Navarro. pionera en cuanto a la conexion “con un grupo de consumidores para
los que la television, el comic de superhéroes y el humor costumbrista de los tebeos de
Bruguera, el sentido de la aventura de Tintin, el cine de género, Hitchcock y Star Wars son
materiales culturales que no enmascaran una realidad en un escapismo estéril, sino que
son cultura contempordnea™. En efecto, la afinacion castiza del comic cibernético en
Accién mutante (Alex de la Iglesia, 1993) y del esperpento saténico en El dia de la bestia
va a renovar y ensanchar los cauces de la comedia v el cine fantdstico espaiol, consoli-
dando un modelo hibrido y original donde conviven el gore, la ultraviolencia y un humor
de aliento sainetesco que, con frecuencia, encubre una despiadada radiografia social. Sus
primeras peliculas no sélo influyen notablemente sobre otros titulos de éxito (Torrente,
Una de zombis), sino que sitian en primera linea de aceptacion popular un imaginario
deliberadamente freak hasta entonces confinado a los margenes de la serie Z (y crean, de
paso, un auténtico precedente para
aquellos cineastas curtidos en el 4mbito
del cortometraje v el cine de bajo o infi-
mo presupuesto). Asi pues, en directores
como Pedro Temboury, Naxo Fiol, José
Roberto Vila o Julian Lara —embajadores
del espiritu trash de fanzines como 2000

ér os) Maniacos— se reconoce la clara inten-
ohcoﬁl cion de buscar un publico similar al
-y redescubierto por de la Iglesia y Santiago
Segura®, en una operacion que también
trata de renovar, con mecanismos pro-
pios de la comedia posmoderna, el
magisterio escabroso, libidinoso y cani
del cine de Jests Franco, Juan Piquer o
Paul Naschy",

Por otro lado, quizd es la premisa de
pertenecer a una cultura que ha dado
algunos de los artefactos artisticos mas
salvajes jamas concebidos —desde los
Disparates de Goya hasta Divinas pala-
bras de Valle-Inclin— lo que da lugara la
degeneracion de la mixima “valle-incla-
nesca” de que “el sentido trdgico de la
vida espanola sélo puede darse con una
estética sistemdticamente deformada”.
Esto explicaria la proliferacion de un
humor inmoderado a costa de la

7 Jordi Sanchez Navarro, Freaks en accion: Alex de la lglesia o el cine como fuga (Madrid, Calamar, 2005) p. 9

* "Busco el mismo publico que Torrente y El dia de la bestia, asi que, haberlo haylo”. (Declaracion de Pedro
Temboury recogida en “Comando Z: lo més pringoso del Zine eZpariol actual”, Ginevisidn, n°, 8, febrero de 2006).

* Recuperamos, como pequena muestra de esta corriente, la imagen de Jests Franco emulando al venera-
ble sefior Miyagi de Karate Kid (John G. Avildsen, 1984) en Karate a Muerte en Torremolinos y al matarife encar-
nado por Santiago Segura canturreando k famosa copla La bien pagd tras cometer sus brutales asesinatos en
Killer B(U"lJ_L\ (Jesus Franco, 1996)



marginalidad, la miseria y la anormalidad, que se traduce en un auténtica caterva de ena-
nos, tullidos y deficientes mentales diseminados por toda la saga Torrente y peliculas como
Marujas asesinas (Javier Rebollo, 2001), Torapia (Karra Elejalde, 2004) o 20 centimetros
(Ram6n Salazar, 2005). La mixima expresion de esta sobreexplotacion de lo freak como
dispositivo hilarante se encuentra, sin embargo, en una serie de subproductos surgidos al
amparo de la fardndula televisiva de medianoche —Cronicas marcianas, Tombola, Noche
de impacto—, y que suponen el salto al cine de algunos de sus personajes y tertulianos
estrella, como Coto Matamoros (Plauto, recuerdo distorsionado de un tonto eventual,
2004) o Ricardo Bofill (Hot Milk, 2005). En este terreno, quiza sea FB.L: Frikis buscan
incordiar (Javier Cardenas, 2004) el compendio mis enfermizo y desmesurado.
Publicitada como “La pelicula que Hollywood no tuvo cojones de hacer”, £B.L fusiona un
esquema narrativo inspirado en El silencio de los corderos (The Silence of the Lambs,
Jonathan Demme, 1991) con la l6gica y la brutalidad de programas como Jackass, radicali-
zando la naturaleza de unas supuestas bromas hasta un punto limitrofe con el castigo ejem-
plar y el escarnio. :

Tan alejada del reality show putrefacto como del mundo fantaterrorifico, Airbag
(Juanma Bajo Ulloa, 1997) formula, por su parte, el prototipo de comedia golfa y estri-
dente. Auténtico crisol de referencias que pivotan entre el cine gangsteril de Tarantino y
la satira regionalista —pasando por la parodia de referentes cultos como El cazador
(Michael Cimino, 1978)—, supuso un giro espectacular en la filmografia de Juanma Bajo
Ulloa, uno de los directores jovenes mas prometedores que surgieron en el Pais Vasco
durante la década de los noventa. Frente al opresivo psicologismo de sus primeras peli-
culas, Airbag se concibe como un rosario de gags a costa de determinados aspectos de
la cultura vasca, gallega e ibérica en general, hilvanados sobre el esquema de las cintas
norteamericanas de farra y desmadre. A mucha distancia del caluroso recibimiento de su
primera pelicula, Alas de mariposa (1991), y a diferencia también de El dia de la bestia
(reconocida con seis premios Goya), la pelicula padeci6 un escarnio critico que presa-
giaba el escepticismo con que se iba a recibir, en lo sucesivo, la mayor parte de la come-
dia juvenil espanola. En este sentido, el critico Carlos Boyero resumia la opinion genera-
lizada de su gremio al definir la pelicula de Bajo Ulloa como una “abrumadora gilipollez
con pretensiones”, y buscaba las razones de su desencuentro precisamente €n la coyun-
tura generacional™; “A lo peor, los mayores de treinta afios no estamos capacitados men-
tal ni vitalmente, ni poseemos el adecuado sentido del humor para pillar el espiritu hidi-
camente 4crata de su desinflado Airbag, de las continuas bromas, delirantes improvisa-
ciones y geniales ocurrencias que sustituyen a esa cosa tan inutil para el autor llamada
guion™,

% Las declaraciones vertidas por Bajo Ulloa durante la campafia promocional de Airbag sirvieron para pro-
longar mds alld de la pantalla un posicionamiento calculadamente airado, subversivo y petulante, reflejado en co-
mentarios como “Estoy un poco harto de ese humor light de las comedias madrilefias, en las que el nene se quie-
re acostar con la nena” (Deia, Vizcaya, 12-08-97) o “Casi todo en Airbag es como un tiro de coca” (Diario 16,
Cultura, 22-0597). Adems, la dimension gamberra de Bajo Ulloa como personaje medidtico se apuntala con el
escindalo del Salon Internacional del Comic de Granada (2002), donde orquestd un espectculo pornogrifico
para amenizar la entrega de premios.

*! Carlos Boyero, “Mucho ruido, ninguna nuez” (Diario El Mundo, 22-697). En esta linea, reproducimos
también los comentarios de Angel Ferndndez Santos: “Lo primero que debiera sostenerla, el guidn, es un anda-
mio de sucesos deficientemente construidos; y luego desplegados y encadenados sin consistencia, con un sor-
prendente desconocimiento de los (inesquivables) codigos de la escritura cinematogrifica, esta vez en su ver-
tiente de juego de thriller (o algo que se le quiere parecer) en forma de relato itinerante en clave comica de
sucesion de sucesos con ambicion de gags o chistes visuales” (*Bajo minimos”, El Pais, 22-06-97).
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Airbag (1997)
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En efecto, todo esto convierte a
Airbag en un film construido esencial-
mente sobre la filosofia del exceso™, es
decir, sobre una premeditada debilitacién
narrativa que da pie a la apoteosis de lo
suplementario, y pone en funcionamiento
un epatante catdlogo de atracciones eroti-
cas, rijosas y violentas”. Este plantea-
miento, que cobra especial impulso en la
saga Torrente, se convierte en punto de
partida para toda una serie de comedias
desenfrenadas que aspiran a rebasar los
limites de representacion de las cintas
norteamericanas. Asi pues, la aportacion
espanola al humor basado en la fruicion
escatologica —definitivamente revaloriza-
do desde Algo pasa con Mary (Bobby y
Peter Farrelly, 1998)— se centra habitual-
mente en superar a sus modelos de parti-
da en cuanto a la explicitacion, exagera-
cion y vulgarizacion de los chistes mads
zafios. Por lo transitado del gag, vale la
pena destacar, en este sentido, la insisten-
cia en mostrar las incontroladas eyacula-
ciones de los protagonistas de Isi/Disi
(Chema de la Pena, 2004), Slam (Miguel
Marti, 2003) o Fin de curso (Miguel Marti,
2005) sobre todo tipo de personas, ani-
males y objetos; en el caso de Isi/Disi*, la
reiteracion de ingentes aspersiones semi-
nales por parte de Disi (interpretado por el showman Florentino Fernandez) adquiere,
incluso, la dimension de un desopilante leit motif, a través del cual se reformula en clave
grosera el gag primigenio de El regador regado (Louis Lumiére, 1895) y €l valor humoristi-
co de las tartas de crema de Max Linder.

Como summa desaforada de todo lo anterior, Santiago Segura concentra y desarrolla en
la trilogia de Torrente un auténtico ejercicio de desmesura y apoteosis freak, v escarba en

= Sobre este tema capital del cine contemporineo, consultar el estudio de Kristin Thompson “T
of Cinematic Excess” (Narrative, Apparatus, Ideology: A Film Theory, Ed. Philip Rosen, New York, Columbi
University Press, 1986)

Concept

= El &dro obtenido por la pelicula permiti6 el subsiguiente debut en la direccion de dos de sus protago-
nistas y guionistas, Fernando Guillén Cuervo y Karra Elejalde. Explotando un similar sentido de la sdtira a costa
de las instituciones religiosas y politicas, tanto Ao mariano (Karra Elejalde, Fernando Guillén Cuervo, 2000)
como Frapia (Karra Eb

jalde, 2004) se encuentran mds proximas, sin embargo, a la picaresca y la farsa celtibe-
rica que a la road movie negra v desmadrada de Airbag. Con todo, la mezcla Expediente X v cine religioso de la
primera y el grand finale de la segunda (equidistante de la charlotada y las visiones lisérgicas de Hunter §
Thompson), funcionan como muestras de discurso quijotesco, pedestre v posmoderno, que vehicula una lec-
tura apologetica sobre las drogas como (nico revulsivo frente a la hipocresia y conservadurismo institucional

2 Segan su director, Chema de la Pefia, la pelicula es “muy bruta y deja a los hermanos Farrelly, que a mi
me parecen muy s0s0s, como monaguillos™. (Fotogramas, n° 1929, julio 2004, p.135)



los aspectos mds miserables del espiritu ibérico (machis-
mo, racismo, fascismo, corrupcion...) para extraer la
materia prima de un personaje-compendio de antivalo-
res. Los retazos pasablemente psicologicos de la primera
entrega, que acentuan puntualmente el patetismo exis-
tencial del personaje, se difuminan en las secuelas hasta
convertirse en puro vehiculo de un gamberrismo rijoso e
hipertrofiado. El humor caracteristico de la saga de
Torrente se desarrolla, asi pues, a partir de una gruesa y
pretendidamente revulsiva caricatura de Espafa que
esquiva cualquier disculpa o comedimiento®, lo que la
sitta a considerable distancia de algunos productos sur-
gidos a su sombra, como Vivancos 1ll (Albert Saguer,
2002) o R2 y el misterio del caddver sin cabeza (Alvaro Sienz de Heredia, 2005), mucho
mds proximos a la comicidad de las peliculas de Leslie Nielsen y la serie de La pantera rosa.
Através de un despliegue de celebridades de distinta especie v pelaje nunca visto en el cine
espaiol —desde Oliver Stone hasta Canita Brava— Segura exprime, ademds, todas las posi-
bilidades del continuum medidtico contempordneo, y extrae del laboratorio televisivo en
que €l mismo forjo su popularidad —como showman, tertuliano e incluso como asiduo con-
cursante— gran parte del reclamo comercial de sus peliculas®. De este modo, a través del
estatuto del amiguete, Segura logra seducir tanto a personajes de mdxima actualidad cato-
dica como a estrellas pertenecientes 2 momentos pasados del cine o la television (Tony
Leblanc, Fofito, Fabio Testi), recuperadas y reinventadas en una auténtica operacion nostal-
gica”. Por esta razon, Segura pertenece, como explica Angel Quintana, a una clase de cine-
astas que “se han dedicado a establecer juegos y relecturas de los géneros, los han acopla-
do al costumbrismo ibérico sin, muchas veces, ser conscientes del peso de las propias rai-
ces™™. Asi pues, retazos del humor negro de Rafael Azcona, Luis Garcia Berlanga y Marco
Ferreri pueden convivir sin mayor problema con rémoras de la comedia sexy-hormonal de

* En este sentido, resulta especialmente ilustrativa la primera secuencia de Torrente 3: El protector, que
CONSIruye un aparatoso gag a costa de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.
Frente a la ruda comicidad de esta v otras escenas, la pelicula también ofrece, en ocasiones, muestras de un hu-
mor mds sutil, como ese lujurioso arreglo para saxo del Tristdn e [solda wagnenano efectuado por Roque Bafios,
que acomparia la escena de la ensofacion erdtica de Torrente con una neumdtica eurodiputada.

* Santiago Segura repasa esta etapa en ¢l articulo “Mi vida como concursante” (El Puis de las Tentaciones.
El Pais, 5-03-1999). En el dmbito cinematogrifico, y mds alld del personaje de José Luis Torrente, Segura ha for-
jado tres roles recurrentes en su trayectoria como actor; por orden de aparicion: el demente, pervertido y des-
grefiado asesino de sus cortometrajes Evilio (1992), Perturbado (1993) y Evilio vuelve (El purificador) (1994),
a partir de los cuales se convierte en un secundario habitual del subgénero fantaterrorifico espaiiol (las come-
dias gore Accion mutante, Killer barlys o Beyond Re-Animator, las producciones de su amiguete Guillermo del
Toro Asesino en serio v Blade II, o una produccion propia como Una de zombies); en segundo lugar, el beayy
de Carabanchel (o Leganés), buenazo v castizo, que representa en sus papeles estelares de El dia de la bestia e
Isi{Disi; por tltimo, el personaje mas bien ingenuo e inocenton que desarrolla en El asombroso mundo de
Borjamari y Pocholo, El oro de Mosci, y que en parte también se corresponde con el rol del abofeteado Bruno
de Muerios de risa, el homosexual de La nifia de tus ojos y la comparsa de Ana Belén en la serie policiaca Petra
Delicado.

¥ La eclosion nostdlgica a partir de mediados de los noventa se refleja, por ejemplo, en series de television
como Cuéntame, Los 80 y la puesta al dia del sainete en Aqui no bay quien viva, la reedicion en DVD de La
bola de cristal y las peliculas de Ozores, asi como en la programacion refro de cadenas de radio como M0 y el
éxito del musical sobre canciones de Mecano Hoy no me puedo levantar.

* Angel Quintana, El cine como realidad: sintomas de los 90 (Archivos de la Filmoteca, n° 39), p.17.

(1895)
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Portada del juego
para Playstation 2
Torrente 3

los setenta, mientras se revaloriza el feismo y el costumbrismo e:
Almodévar. Por todo es 2lla de un film como Atraco a las tres (José Maria Forqué,
1962) se rastrea en peliculas como Accion mutante, El oro de Mosctt (Jesus Bonilla, 2003),
El robo mas grande jamds contado (Daniel Monzon, 2002) y, mas directamente, en su
reciente y destemplada exhumacion, Atraco a las tres. ..y media (Radl Marchand Sanchez,
2003). Paralelamente, la citada mirada complice a un buen nimero de actores ligados al cine
espanol de los sesenta y setenta ha llegado a constituir uno de los rasgos mds caracteristi-
cos de directores como Segura o Alex de Ia Iglesia®. El punto mds dlgido de esta estrategia
lo marca, de hecho, el amour fou transgeneracional surgido entre Segura y Tony Leblanc,
que culmina con el premio Goya concedido al protagonista de El astronauta (Javier
Aguirre, 197 ra entrega de Torrente. También en esta linea, Jests
Bonilla congrega en El oro de Moscii una auténtic: as ber-
languianas— que incluve a Alfredo Landa, Concha Velasco, Andrés Pajares —éste ultimo en
un breve papel de “lame-tetas” que remite a su etapa con Ozores y Esteso— y José Luis
Lopez Vazquez (también fichado para una corta aparicion en Torrente 2: Mision en
Marbella); todos ellos —tal y como ocurre en las
peliculas de Segura— reubicados en un casting-
pastiche donde conviven con nuevos comicos sur-

P I d yS d t | on E gidos de la television de los noventa (Chiquito de

la Calzada, Alexis Valdés o el propio Segura). Por su

cine, retne en La comunidad (2

parte, Alex de la Iglesia, en sintonia con los plante-
mﬁ”[” amientos no tan salvajemente crematisticos de su
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ROTEL grandes actores de la escena espanola (Maria
Asquerino, Emilio Gutiérrez Caba o Paca Gabalddn,
entre otros), y recupera a Sancho Gracia en el
papel protagonista de 800 balas (2003) y a Luis
Varela como secundario de lujo en Crimen ferpec-
fo (2004). Como indica Vicente Sanchez-Biosca a
propdsito de Muertos de risa, la manifestacion més
especifica de esta tendencia nostdlgica es una evo-
cacion posmoderna que “construye una imagen de
los setenta, no a partir de la experiencia o los acon-
tecimientos fuertes, sino de su papel en el desarro-
llo de la incipiente cultura de masas (programas de
television, canciones populares, noticiario cinema-
togrifico, modas, temas de sociedad. ..)™. En este
contexto, un film como El asombroso mundo de
Borjamari y Pocholo (Juan Cavestany y Enrique

Lopez-Lavigne, 2004) identifica el anclaje en la cul-

tura retro de sus protagonistas —en este caso la

iC1d OC Ser Sir el productor Andrés Vicente
agonista de Torrente, ¢ tonto de la ley, o que se baraja-
ran | de Fernando 0 ¥ Andres Pajares como dido protagonista de Muertos de risa, tal v como
declara ; | reportaje "Doctor Segura v Mister Tor la cara” (Fotogramas, n°. 189
Abril, 2001)
* Vicente Sinchez-Biosca: “Paisajes, pasajes v paisanajes de la memoria: La historia cor

la comedia e paf



musica y modales de los ochenta— con un nuevo tipo
de freak que trata de desenvalverse en el mundo actual
mediante las convenciones sociales y los consensos
estéticos de una etapa ya finiquitada, alejindose de las
pinceladas siniestras y los apetitos underground. Mas
alld del iconico anacronismo del personaje de José Luis
Torrente, la aproximacion del cine juvenil hacia la efu-
sion nostdlgica se concreta en diversos grados v varian-
tes de la comedia contempordnea, desde la identifica-
cion de los protagonistas de El anio de la garrapata y
La fiesta con la musica de Miguel Rios u Hombres G,
respectivamente, hasta la apoteosis glam de una come-
dia petarda como 20 centimetros (que arranca con la
puesta al dia de un célebre nimero musical de Marisol).

Por otra parte, la filiacion mds o menos deliberada con momentos anteriores del cine
espanol ha provocado que buena parte de las aproximaciones criticas se hayan basado exce-
sivamente en una cierta genética cultural, un hecho que afecta especialmente a titulos como
Justino, un asesino de la tercera edad (La Cuadrilla, 1994), La comunidad o la serie de
Torrente, Esto no puede desligarse, a su vez, de las estrategias publicitarias puestas en mar-
cha por cineastas como Santiago Segura quien, sin descuidar la actualidad de toda la esfera
medidtica, ha sabido vender sus peliculas como obras deudoras de una larga tradicién. Asi
pues, frente a las parodias de los rambos, cobras o james bonds tan flagrantes en Torrente,
Segura destaca como referentes mucho mds proximos “la picaresca como El Lazarillo de
Tormes, el esperpento de Valle-Incldn v, claro, como no, las peliculas de Azcona y Berlanga,
asi como aquellas peliculas espanolas de los anos 50 y 60 de Pedro Lazaga y compaiiia, tipo
Atraco a las tres™,

Sin embargo, como han puesto de relieve Meritxell Esquirol y Josep Lluis Fecé en un
imprescindible articulo sobre el fenomeno Torrente®, resulta errado explicar estos produc-
tos como una continuacion natural y actualizada de una determinada corriente sainetesco-
esperpéntica del cine y la literatura espanola. En contrapartida, estos autores reivindican un
andlisis de la pelicula en tanto primer blockbuster nacional, es decir, como texto cinemato-
grifico producido para nuevos publicos y conectado con nuevas formas de entretenimien-
to. Ateniéndose a este modelo, el fenémeno Torrente excede su naturaleza meramente cine-
matogrifica, ramificandose, prolongindose y metamorfosedndose en otros objetos de con-
sumo dirigidos al mismo espectro de piblico de entre doce y treinta afios. En este sentido,
la estrategia de marketing orquestada por Santiago Segura no sélo es modélica, sino que
ademds se ha ido depurando con cada estreno de una nueva entrega de la serie. Asi pues, a
la gran repercusion medidtica que acompano a las dos primeras entregas —con el ubicuo
showman asaltando todos los espacios televisivos posibles— la promocion de Torrente 3: el
protector (2005) ha mejorado o anadido el siguiente arsenal: una temprana y estratégica
aparicion del trailer en salas cinematogréficas, acompanando sistematicamente a la proyec-
cion de La guerra de los mundos (también distribuida en Espaia por UIP) y parasitando
todo el tiron comercial de la pelicula de Steven Spielberg (a la que, irénicamente, superaria
en recaudacion en nuestro pais); la salida al mercado del videojuego para PC y Play Station
2 en perfecta sincronizacion con el tercer film, enmendando asi el retraso en el lanzamiento

*! Declaraciones de Santiago Segura en La Vanguardia, 9/03/98, p. 36.
# Meritxell Esquirol y Josep Liuis Fecé: “Un freak en el parque de atracciones: Torrente, el brazo tonto de
la ley” (Archivos de la Filmoteca n®. 39, Valencia, 1999)

La comunidad (2000)
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del videojuego de Torrente 2; una pagina web® cada
vez més completa y elaborada, en la que los incondi-

cionales pueden descargarse todo tipo de materiales
’ multimedia e incluso comprar camisetas y munecos
de El Fary; una doble edicion de la banda sonora, la
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primera con las canciones de la pelicula (incluyendo
el tema principal interpretado por Rosa Lopez, idolo
canoro de Operacion Triunfo) y la segunda dedicada
al score orquestal de Roque Banos (cubriendo asi la
demanda del creciente nimero de aficionados a la
musica de cine espaiiol); por dar término a este
inventario, mencionamos también el comic de
Monica & Beatriz publicado por Ediciones B, que
lejos de seguir la estética castiza y underground de
las vifietas de El Jueves asume el acabado formal de
un comic de superhéroes; y, por tltimo, una edicion
en DVD que perfecciona la de las anteriores entregas,
con una ingente carga de material adicional que inclu-
ye desde un homenaje a Tony Leblanc hasta escenas
soft de su version porno, Torrente X: Operacion
Vinagra.

3. Epilogo: unas pajillas...

Por todo esto, cada vez resulta menos operativo acer-
carse a la comedia espanola contemporinea desde
una optica centrada en la progresion teleoldgica de determinados modelos de nuestra tra-
dicion cinematogrifica. Segtin hemos pretendido esbozar en las paginas anteriores, €l publi-
co espanol suscribe aquellas propuestas que abanderan la promesa de una comicidad carac-
teristicamente ibérica, frente a otras opciones més indiferenciables del grueso de las come-
dias juveniles que llegan desde Estados Unidos. En este contexto, seis de las diez comedias
espanolas con mds éxito en los ultimos diez anos estan dirigidas por Santiago Segura o Alex
de la Iglesia, y nada menos que ocho de ellas cuentan con la participacién de Segura como
actor. Por su parte, titulos como Fin de curso, Slam o La fiesta han congregado entre
100.000 y 300.000 espectadores, una cifra nada despreciable para los estindares del cine
espanol, aunque muy alejada de los mis de cinco millones de Torrente 2: Mision en
Marbella (Santiago Segura, 2001), el tnico éxito de la comedia espanola contemporinea
capaz de medirse con hitos como No deseards al vecino del quinto (Ramén Ferndndez,
1970) o La ciudad no es para mi (Pedro Lazaga, 1966). En este sentido, resulta evidente
que el conjunto de peliculas disenado con el referente directo de American Pie (Paul Weitz,
1999) o Viaje de pirados (Road Trip, Todd Philips, 2000) encierra, pese a la “espaiolizacion”
de juergas y desmadres, un modelo de relato netamente norteamericano. Asi pues, la esta-
bilidad acecha detrds de cada gamberrada, para asistir, al fin, a la reconstruccion de un equi-
librio tranquilizador (basta citar los desenlaces de XXL, Gente pez o La fiesta, expresion del
mas clasico aftermath con moralina)*. En esta misma linea, lo freak se desplaza a planos

3 www.lorrented.com

* En palabras de Ramon Freixas y Joan Bassa: “No mejora el panorama en el nuevo siglo: véanse (es un pour
parier) Gente pez (Jorge Iglesias, 2001), Peor imposible (David Blanco /José Sempriin, 2002) o Slam, apologia del
més lerdo ozorismo pese a sus afeites (pretendidamente) liberadores” (Barcelona, Paidds Ibérica, 2005), p. 309



de fondo meramente decorativos, y se sitia (mediante la figura del amigo fumeta, costra y
pajillero importado del cine de Kevin Smith) alrededor del auténtico héroe golfo e itifalico.
Por el contrario, las peliculas surgidas a raiz del éxito de El dia de la bestia o Torrente apues-
tan por una descarada empatia hacia lo freak, abundando los relatos que recuperan el
esquema de la bestia enamorada de la bella —Isi/Disi, Torrente 3, Promedio rojo (Nicolds
Lopez, 2004)— y reivindican la diferencia frente a la cruel e institucional normalidad —
Accion mutante, 800 balas, Torapia, El asombroso mundo de Borjamari y Pocholo—.

Transcurridos ya dos afios desde que John Hopewell y Diego Galdn entablaran un pecu-
liar didlogo transfronterizo en torno a Una de zombis e Isi/Disi, parece innegable que este
subgénero continua siendo uno de los principales frentes desde los que €l cine espanol trata
de elevar sus nunca holgadas cuotas y estadisticas anuales de espectadores y recaudacion.
Con la secuela de Isi/Disi ya estrenada (dirigida, irnicamente, por el responsable de Una
de zombis), el fenomeno Torrente transitando por todos los planos del mercado audiovisual
(desde el porno mis indigente hasta un posible remake norteamericano protagonizado por
Jack Black) y la buena nueva del reencuentro de Andrés Pajares y Fernando Esteso en la
comedia parddica El cédigo Aparinci, no parece que, pese a las abundantes voces en con-
tra, se vaya a despreciar una serie de férmulas muy rentables que contradicen y desafian,
mediante su rudeza y caspa posmodernas, los discursos mds autocomplacientes que la ins-
titucion del cine espanol emite cada afio sobre si misma (mlenuas Torrente sigue celebran-
do su éxito invitindonos a unas pajillas).

ABSTRACT. In an article published in Variety at the end of August 2004, Variety's critic
John Hopewell lamented the endorsement granted both by Spanish audiences and pro-
ducers to a cinema of “burfs, bups, farts and jerkoffs", explicitly pointing at the Summer
success of /si/Disi (Chema de la Pefia, 2004) and Una de zombis (Miguel Angel Lamata,
2004). Some days later, Spanish critic Diego Galan replied Hopewell and claimed in fa-
vour of an increasing Spanish gross-out market. This article attempts to analyze the
symbiosis and interactions of both Spanish and American elements in the actual Spanish
teenage comedies. These movies are made by young directors who emerged in the de-
cade of the 90's and incorporated an unusual mixture of popular materials, references
and iconographies and have become huge blockbusters. Our goal is to examine the dif-
ferent cultural models and marketing strategies played out by these movies, which defy
homogeneous appropriations of national heritage and exemplify the complexities of a glo-
bal and international market. &
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