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El Ilarnaclo cine clásico. ese que toclos identificamos 
cle inmediato con una época concreta y un sistema 
(le producción bien definitlo. no es precisamente 
iin cipitulo (le la Historia tlel Cine ya del todo clari- 
ficaclo. Por el contrario. a cada dia que pasa. se nos 
present3 rnlí.; bien como una eiteyoría altamente 
prol>lernntil;ada y de no poca.; aristas teóricas. 
Suponemos de sobra conocitlas las aportaciones 
que al respecto han Ilevaclo a cabo autores tales 
como Rayniond Bellour. Soel Burch y, mis recien- 

nte, David Bordnell. Catln uno de ellos lo 
lado para desvelar las razones no sólo de 
iyioso ésito y portentosa fecuncliclad sino ta 

hién. sohrt. to(lo. para (lar cuenta cabal de su impe- 
recedero poder fa.;cinnclor. La nocitin de lo clásico 
p:i.;íi :iqi :I oc1ip:ir iin Iiiyar preeminente de la esce- 
n:1 tecir-ic:~. en ln que. no Ii:ice falt:~ (lecirlo. p:ilpitn 
por ii11:1 r:171in 11 otra tlezde h:ice y un3  huena rrein- 
tena tle :iño.;. La meior priiehn [le ello es el lihro que 
:iIinrn 110s ocupa. !. cu!.:i imponancin. va!3 por 
de1:irite. 110 recelo en lo m:ii niinirno proclamar. .-\ 
qlit. ociiltnrlo: cada vez ni& polilatlo (le innumera- 
hlrz ohr;is qiie hncen (le In tri~.inlitlncl informativa su 

ciz(in (le ser. nuestro paiiocima eclitorial esrlí 

demasiado exento de trabaios de este tipo, en los 
que el cine no es sólo iin fetiche de ocasión mer- 
cantil sino una práctica digna de ser pensada. Si ade- 
más tenemos en cuenta que su autor es un conciu- 
dadano carente de los privilegios !; los altavoces de, 
por ejemplo, un norteamericano o de un francés, 
pues la excepcionalidad es aún mayor. 

La primera propuesta que se nos ofrece ya desde 
su título no es sino la pertinencia de pensar la 
Historia del Cine de Holl!n.ood desde tres órdenes 
de representación, clásico. manierista y postclásico. 
en vez de la terna. más socorrida. compiiesta por las 
nociones clásico. moclerno y postmoderno. Tal des- 
plazamiento no es. como cabe suponer, en absoluto 
caprichoso T; mucho menos. baladí. Se quiere así 
crear tin régimen de conceptos lo más claros y dis- 
tintos posibles que, cuando menos. eviten la impre- 
cisión. si no confusión. que conllevan implícitas las 
denominaciones moderno !; postmoderno. mucho 
m 6  recurrentes. De esta manera se rehuyq, además, 
cualquier posible jerarquización entre tales modos 
de representación, sea cual sea su índole, ya sea 
meramente cronoló$ca o, menos aún, valorativa. Su 
posible aceptación diacrónica se sustituye ipso facto 
por una comprensión sincrónica. Y se eliminan por 
lo tanto las connotaciones más o menos positi~istas. 

En realidad. esta propuesta tiene ya diez años. 
habiendo visto la luz por primera vez bajo forma de 
artíciilo en la revista'irea jinco. nn j de noviembre 
de 1996. publicada por el Departamento de 
Comunicación Audiovisual y Publicidad cle la 
Facultad de Ciencias cle la Información de la 
Complutense. Sólo quedaba entonces pormenori- 
zarla, desarrollarla y teorizarla desde su fundamen- 

ión hasta en sus niás mínimos detalles y conse- 
encias. Esto es lo que ahora nos ofrece el libro. 

Si los diferentes órdenes de representación se 
ilustraban en aquel momento a partir de algunas 
secuencias escoyidas de las tres peliculas considera- 
(las representativas, ahora. el análi5is de estas mis- 
ma.; pelicul:is. que son Strqecotrc/i (Ln dilkencia, 
(le lohn Ford. 1939). i'ertiqo (1'c;rtigo. tle Afrecl 
Hitchcock. 1959) y The Silc~lce of the Lnr?lhs (El 
sile~lcio de los corderos. (le Jonathan Demme. 
1990). es rninucio:o. (letallado. exhaustivo. 
Profusamente ilustrado con IOF foto~ramas que sus- 
tentan In reflexión, ocupa la yan parte del gnieso 
tlel volumen. -1-0 páyinas de las casi 600 que lo con- 
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forman. Ni que decir tiene que esta tarea compositi- 
va de la edición es bastante más que notable: un lujo. 

Las reflexiones de tan pormenorizado análisis 
textual van complementadas por pertinentes y pro- 
vechosas consideraciones teóricas. Sin restarle 
importancia ni menoscabar el rendimiento de las 
apreciaciones de los analistas e historiadores prece- 
dentes, Jesús González Requena las interroga, pole- 
miza con ellas p señala sus contradicciones e insufi- 
ciencias. 

Cuestiona en primer lugar el vehemente afán 
con el que, desde finales de los sesenta y a todo lo 
largo de los setenta, se denunció, en la teoría en la 
práctica. al cine clásico norteamericano, considerán- 
dolo casi exclusi~ramente como "una factoría de rela- 
tos dedicados a la sistenlática e interesada mistifica- 
ción de la realidad al servicio de determinados inte- 
reses ideológicos" (p. i'j), percibiendo su recono- . 
cida plenitud simbólica como un artificio tan mara- 
villoso. fascinante! como sospechoso, es decir. 
encubridor e ilusorio. No habrían estado de más 
algunas matizaciones a este respecto, sobre todo 
teniendo en cuenta la aparición de los muevas 
cines*, muy particularmente el llamado «tercer 
cine.. Pero en todo caso, la relación ambivalente. de 
amor p odio, frente a su objeto. que afirma detec- 
tarse en los analistas, se explica como resistencia al 
reconocimiento p asunción de los propios procesos 
emocionales, lo cual absolutiza en exceso sólo una 
parte de la verdad. 

Se sale al paso también de la fundamentación 
con la que Yoel Burch estableció lo que d~nominó 
.\lodo de Representación Institucionnl (el conocido 
MRI, de tan amplia aceptación), cuyos principios 
bisicos (raccords de posición, de dirección y de 
mirada, así como los sintagmas de sucesión, de 
simultaneidad y de contigüidad) consiguen generar 
eficientemente un nítido efecto de trnnsparencin y 
una perfecta ilusión de reali&. A la sólida y con- 
cincente aqumentación burchiana se la acusa. no 
obstante. de ser excesi~amente genérica y omni- 
comprensiva, "una suerte de paraguas conceptiial 
bajo el que pueden reunirse, de manera incliicrimi- 
nada. sistemas de representación netamente dife- 
renciables y, en muchos aspectos, incluso contra- 
dictorios entre sí" (p. 481). 

.%simismo se acomete sin ambages la explicación 
con la que Dalid Bordwell entiende la singularidad 
del film clisico. articiilacfa. como es sabido, en base 

a la primacía de "un tipo específico de causalidad, a 
la que denomina causalidad psicológica" (p. 485). 
pero cuya insuficiencia reconoce e intenta subsanar 
mediante otras distinciones, tales como: "causalidad 
natural, causalidad social y la causalidad del deter- 
minismo impersonal" (p. 186). El análisis de las con- 
tradicciones en el razonamiento de Bordnrell pone 
cle manifiesto no sólo la fragilidad del concepto (le 
cazcsnlidnd considerado como la clave (le la sinsu- 
laridad del film clásico, sino también la precariedad 
con la que se distingue el cine clásico del llamatlo 
cine de arte !; ensayo. 

El análisis de las propuestas de estos relevantes 
y significativos autores no es, con todo. lo más deci- 
sivo en la reflexión de González Requena. Su crítica 
señala también los límites de la semiótica, en la 
medida en que tanto ésta como la narratología cos- 
nitiva "tienden a utilizar como siiiónimos las espre- 
siones de narración v de relato" (p. 499), y compar- 
ten mal que bien "el rechazo del pensamiento míti- 
co" (p. 199), al tiempo que conciben "el len\guaie 
exclusivamente como un sistema de significación" 
(p. 499). El referente con el que básicamente se 
polemiza es Julian A. Greimas, iliistre figura de la 
semiótica moderna. Y pese a que, por obvias razo- 
nes. no se detallan los pormenores de una sistemá- 
tica re\lsión de la disciplina, quedan suficientemen- 
te señalados algunos de sus plintos ciegos. L'nos 
pocos comentarios. acaso demariatlo sucintos. 
sobre i'ladimir Propp como figura hindadora y 
sobre Claude Lévi-Strauss como referencia básica. 
dificilmente superable. para la comprensión del 
pensamiento mítico, completan los razonamientos 
acerca de la cuestión de la narrativitlad. 

.%í pues. tanto el enfoque. por decirlo así. 
deconstruccionista de Bellour, como el penealógi- 
co-historiográfico de Noel Burch. y el cognitivo (le 
Bordwell quedan si no recusados. rigurosamente 
señalados como insuficientes. La razón primortlial 
cle su rechazo se nos señala ya en la IntrotliicciOn 
con que se abre el volumen. al precisarnos qiie ';i n n  
se comparten los enfoques neoformalistas en boga 
es porque. a pesar de que sus proliios eituclios for- 
males. estadísticni y socioló~icos son muy útiles 
provechosos. olviclan no obstante lo hindament:il. 
es (lecir. que "inmersos en sus eupedientes (le ohie- 
ti\.ación. acaban por isnnrar que la verdad que da 
senticlo a un sistema de representación -y. por 
estensicín. al cine y al arte en sii coniiinto- $tilo 



piiede localizarse en la experiencia subjetiva de los 
espectadores que de él participan" (p. 3. Tesis que 
se contrapone también, va de su!-o. a los estudios. o 
análisis testuales, de orientación semiótica, "igual- 
mente incapaces de aproximarse a la experiencia 
suhietiva generada por los films que analiza'' (p. 3. 
La rekindicación clel sujeto se expone. por consi- 
guiente. sin titubeos. .Madamos que. con idéntica 
claridad se propone que, para caracterizar las mani- 
festaciones artísticas cle nuestra contemporaneidad, 
se deje de hablar de crisis cte narrathidad (manifies- 
taniente desmentida en In práctica) hacerlo. en 
cambio. de crisiz (le relato. entendiendo éste "como 
esa conformación especifica de la narrathidad 
caracterizada por una férrea determinación que per- 
mite al acontecer narrativo alcanzar la plétora del 
sentido" (p. -193. 

En síntesis, agostando mucho la enjundia teórica 
del volumen, el cine clásico norteamencano queda 
definido como "relato simbólico estructurado sobre 
la tloble articulación de la estructiira de la donación 
Y la carencia. y en la qtie la figura del héroe constitu- 
ye la referencia determinante de su configuración" 
(p. 559). k~imismo, el cine clásico norteamericano 
se conforma en base a un segundo criterio configu- 
rador (le la gestión de la mirada del espectador. que 
no es otro que la distancia justa respecto a los per- 
sonajes: "la necesaria para hacer visible el sentido 
tie la trama en la que estos se anudan y de los actos 
que. en ella. se desencadenan" (p. 561). .4 su vez. el 
modo de representación manierista se caracteri7~ 
por 13 construcción de una estructurri narrativa que 
implica la constnicción clel relato como farsa imagi- 
naria al tiempo que gestiona una mirada atrapada en 
los pliegues de 13 representación Y en la que el sen- 
tido se torna diidoso. Por último. en el cine postclá- 
sico norteamericano. que se alimenta desde luego 
tlel relato simbOlico. éste tleia paso al espectáculo 
esctipico. haciendo prevalecer la enunciacicín sobre 
el eniinciatln y ahicr!i:indo con hcilitlad la niirada en 
la conten1pl:icitin del horror. 

1nneces:irio es añadir que la teorizacicín espiies- 
ta en el voltirnen constitii!e iin vertlndcro :iconteci- 
miento eii el pannKinia tle los estiidios cinemato- 
~ ~ i f i c o ~ .  Lo (pie :iq~ii liemos dicho no pretende ser 
m:is qtie Lin estimulo pan su lecrura. qiie ni mucho 
menos da ciienta cabal de sii conrenitlo. en cuyo 
haher puede encontrarse además una teona del 
relato ciiya productividnd ya se tlein sentir en innu- 

merables análisis. Los vectores fundamentales de 
esta teona podemos resumirlos del siguiente modo: 
estructlira (le la donación caracterizada por la rela- 
ción entre el Destinador que encarna la Ley y desti- 
na la Tarea al Sujeto. quien comparece ante ella 
como su Destinatario, articulada a la estructura de la 
carencia. en la que el Sujeto trata de obtener cierto 
Objeto del que carece. 

Teorización, en definitiva, que así, al pronto, 
posibilita afirmar que el cine clásico norteamerica- 
na stricto sensu, es bastante menos abundante de 
lo que dejaron entrever autores precedentes !; por 
lo general, se supone. 

M. VIDAL EsTÉVEZ 

V~CTOR ERICE, EL POETA PICTÓRICO 
Rafael Cerrato 
Madrid 
Ediciones JC, 2006 
190 págnas 
15 euros 

Desde su fulgurante eclosión en el panorama cine- 
matográfi co español con El espíritrt de la cobnena 
(19'3), la figura de Víctor Erice ha sido objeto de 
niimerosas aproximaciones ensaesticas realizadas 
tanto por significativos autores nacionales como por 
los más reputados hispanistris. De hecho. el notable 
corpiis hihlioy2fico ya alcanzado contrasta podero- 
samente con la escasa filmografía de un cineasta 
qiie. al maqen (le la inciiestionahle valía e influen- 
cia de su ohn, parece haber ris~imido su imposible 
conriniiitlad en el seno de una industria profesional 
atlocenada y. por ello mismo, se encuentra cada vez 
mis empeñado en encaiizar sus ocxsionales esfuer- 
zos creativos por derroteros no escesivamente tra- 
dicionales para la creación cinematopráfica como el 



museo o el centro de arte. Este giro en su trayecto- 
ria coincide, sin embargo, con el sesgo que han 
mantenido buena parte de dichas aproximaciones 
bibliográficas, uno de cuyos nexos en común más 
recurrentes ha sido el deseo de establecer relacio- 
nes visuales entre la amplia tradición general de las 
artes plásticas y el universo creativo particular de 
este cineasta, elevándose incluso dicha cuestión al 
terreno académico bajo la forma de tesis doctorales, 
como ocurre en el caso del propio autor de esta 
monografía, Rafael Cerrato, artífice previo de un 
valioso trabajo, germen del presente libro, titulado 
La relación del cine de Víctor Erice con la pintzim 
(Tesis doctoral inédita de la LTniversidad 14i~tónoma 
de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 
Departamento de Lingüística; fecha de lectura: 17- 
09-2004). 

?Qué supone, pues, de novedad la publicación 
de un texto como el escrito por Rafael Cerrato, 
entre el enorme caudal de libros sobre Víctor Erice 
y la influencia de la pintura en su obra cinematográ- 
fica? Básicamente, digámoslo ya, la peculiaridad del 
prisma analítico de partida: lejos de quedarse en el 
terreno de las superficies, explicando hasta el rego- 
deo las conexiones visuales evidentes entre deter- 
minadas creaciones plástica5 del pasado las pelí- 
culas de Erice (para detectar, por ejemplo. cómo ha 
emulado ciertas composiciones pictóricas, atmósfe- 
ras de iluminación o planteamientos iconográficos), 
apuesta por explorar con decisión firme. sorteando 
importantes riesgos. las raíces estéticas más profun- 
das de la poética del director vasco. Dicho en otras 
palabras: lejos de quedarse en la simple enunciación 
de la relación superficial existente entre obras pic- 
tóricas de Vermeer, Rembrandt, Rubens, Caravaggio, 
Balthus, Velázquez o Hopper con diversas imágenes 
insertas en películas como E/ e.pinYn de /a co/??lr- 
nc? (1973) o E/$r (1982), decide avanzar algunos 
pasos en esta línea para adentrarse en un terreno 
ciertamente discutible y cenagoso. pero al mismo 
tiempo e~traordinariamente atractivo. 

A partir del cuestionamiento inicial efectuado 
por el autor mediante una triple pregunta lanzada al 
aire (por qué. cómo y qué consecuencias tiene la 
aproximación del cineasta al mundo de la pintura), 
el presente trabaio comienza desplegando unas pri- 
meras reflexiones bastante alentadoras en las que se 
le dejan claras al lector las intenciones de manejar 
herramientas metodolópicas procedentes de cam- 

pos tan diversos como la literatura, la filosofía o la 
historia del arte, aunque ello suponga correr riesgos 
evitlentes de tlispersión o de exageraciones inter- 
pretativas. Aigo que todavía queda más enfatizado al 
abordar el contexto sociocultural del que s i q e  
Víctor Erice como un complejo entramado de 
aspectos cinematográficos (con especial énfasis en 
la influencia de creadores como Robert Bresson o 
Pier Paolo Pasolini), políticos, filosóficos o estéticos, 
que cristalizarían en el lenguaje visual del cineasta, 
definido por un lado como poético y, por otro. 
como pictórico. Un lenguaje despojado v directo, de 
enorme rigor, que nos llevaría a obtener 'filmes que 
se leen como un cuaclro" (p. 36), parafraseando a 
Rafael Cerrato, pero que al mismo tiempo nos remi- 
tiría a un universo poético ya esbozado también por 
pintores como los anteriormente aludidos. 

En este sentido, a medida que avanza en su estu- 
dio, Rafael Cerrato comienza a sondear en qué con- 
siste la esencia misma de las películas firmadas por 
el director vasco, "ese vacío característico de la poé- 
tica ericiana" (como lo designa desde la página 46) 
merced al que no sólo intenta comiinicarse con el 
espectador sino también alcanzar un grado de pure- 
za y ausencia aparente de intervención por parte del 
realizador. Imágenes primordiales. abiertas. vacías, 
llenas de silencios. que recrean instantes "a la vez 
nulos y absolutos" (p. 55). donde en ocasiones los 
objetos se humanizan, dejando al espectador total 
libertad de elección a la hora de escoger los ele- 
mentos que mejor se adapten a sus propias expe- 
riencias personales filtradas por la memoria de los 
recuerdos y vivencias. llegando así a r )no- 
cimiento de la vida misma. Lo cual er a su 
vez, y siempre según Cerrato, con id ebterica del 
zen. la fenomenolopía o. incluso, aunque en cierta 
medida. con el renhi-~~~o ri~nqico pictórico. aspectos 
que se analizan con detalle en el texto y qiie sin 
duda suponen una de las partes más especulativas 
de la obra. 

;Z partir de un determinatfo momento. sin 
embargo, el autor decide recurrir a una visión meto- 
dológica más convencional pan ejemplificar o pro- 
yectar muchas de las reflexiones esbozadas hasta 
ese momento sobre cada una de las películas reali- 
zadas por Erice. a través de un recorrido cronológi- 
co desde sus primeros cortometrajes hasta 
Ah~hrnt~~ie-i~to (2002). L'n itinerario aprovechado 
por Rafael Cerrato para enfatizar la idea. apuntatia 
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por Erice, de que la pintura está llamada a aydar al 
cine en su afán por liberarse de los artificios litera- 
rios y teatrales herectados desde su nacimiento. for- 
zándolo a abandonar progresivamente las fórmulas 
narrativas o convenciones dramáticas habituales. 

No cabe ducla. por lo tanto. de que estamos ante 
tina obra arriesgada y un punto novedosa, la cual, 
aunque abordando un tema que superficialmente 
parece en principio muy investigado, sigue eviden- 
ciando zons de penumbra e~traordinariamente fér- 
tiles como objeto de análisis. En este sentido. el 
camino emprentlido por el autor induce a pensar, 
incluso, que realmente el trabajo cinemato'gráfico de 
Víctor Erice debe seguir ofreciéndonos en el futuro 
muchas y vanatlas perspectivas de análisis, distintas 
a las exploradas en el presente trabajo. Cuando tal 
cosa ocurra, no obstante, el libro de Cerrato seguirá 
permaneciendo como una sólida interpretación del 
universo poético y pictórico del cineasta, un libro 
capaz de ampliar tanto el conocimiento sobre la obra 
de Víctor Erice como de enriquecer los estudios 
sobre las relaciones entre cine y pintura. 

~ ~ k x . 4  C.ULEIAS PÉREZ 

THE WAY HOLLYWOOD TELLS IT. STORY 
AND STYLE IN MODERN MOVIES 
David BordweU 
California /Londres 
Cniversity of Califorriia Press. 2006 
298 páginas 
13.95 dólares / 10.37 euro 

El último libro (le David Bordwell es. en realidad. la 
continuación tlel piiblicado junto a Janet Staiger y 
Kristin Thompson en 1985 Tlie Clawicnl Holli~n*ood 
Cinetnn. En él se analizaban los principio? narrati- 

vos del periodo comprendido entre 1917 v la déca- 
da de los sesenta, aunque el establecimiento de esta 
última fecha había sido fijado por pura conveniencia 
dado que sus autores estaban convencidos de que 
el sistema clásico de Holl\wood seguía vigente y en 
buena forma en el momento en el que escribieron 
sus postulados. En The Khjl Holli.ti~ood Tels It 
Bordwell retoma en solitario el propósito de demos- 
trar que, pese a los cambios producidos, las técnicas 
narrativas y el estilo holl!woodiense se han mante- 
nido con pocas alteraciones en nuestros días. El 
autor sostiene que los críticos que defienden la exis- 
tencia de un cine post-clásico han magnificado el 
papel de las innovaciones lr advierte que las técnicas 
más novedosas no necesariamente constituyen un 
cine anti-clásico. El autor niega además que el adve- 
nimiento del blockbuster haya supuesto el fin del 
sistema de Hollyood y de sus Fundamentos ya que 
el cine que se produce actualmente es m b  cohe- 
rente a efectos narrativos de lo que se suele pensar; 
para corroborarlo, se propone descubrir los princi- 
pios que definen la actual forma de rodar. 

Con este fin divide el volumen en dos partes: 
una primera dedicada a las técnicas narrativas y otra 
resenada a los recursos estilísticos. En la que inicia 
el libro argumenta que se ha producido una actuali- 
zación de la construcción narrativa basada en la fle- 
xibilidad del cine clásico para adoptar, por un lado, 
nuevos preceptos y, por el otro, para conservar cier- 
ta familiaridad que prevenga al espectador de per- 
derse en la narración. Así. las tramas intrincadas o 
con esquemas en las que varias historias aparente- 
mente inconexas encajan finalmente, se contrarres- 
tarían con el uso de la redundancia para que la pelí- 
cula conserve su legibilidad. La caracterización de 
los personajes también habría sufrido algunos cam- 
bios: el principio constitutivo de ofrecer personajes 
verosímiles habría sido sustituido por el de mostrar 
personajes nilnerables que aprendan alpo a lo largo 
de las dos horas de duración del largometraje, que 
evolucionan para convertirse en «mejores perso- 
nas*: pero. por regla general. las bases que sostie- 
nen la forma clásica de narrar una historia sobrevi- 
ven con leves cambios. 

En cuanto al estilo de filmación. motivo de estu- 
dio de la segunda parte del volumen. se caracteriza 
por un montaie trepidante. la preferencia por los 
planos cortos. el uso de ángulos extremos y de 
movimientos de cámara que imprimen una suerte 



de energía, recursos todos ellos heredados del sis- 
tema decano de rodaje pero culro uso se ha propa- 
gado en nuestros días debido a la influencia de la 
televisión y al hecho de que los directores en acti- 
vo se han formado maoritariamenre realizando 
anuncios y videoclips. Opina Bordwell que, al con- 
trario de lo que parece, las opciones son más res- 
tringidas que en otras épocas v que lo que contem- 
plamos no es la mutación del sistema clásico sino la 
aplicación distintiva de algunas técnicas de esa 
misma modalidad. 

No obstante, aún aceptando la validez de sus 
conclusiones -el estudio de Bordnrell resulta espe- 
cialmente persuasivo cuando acompaña su exposi- 
ción con el análisis de películas concretas-, el símil 
que elige para exponer sus conjeturas debilita la 
apreciación de conjunto de su teoría. Lo que resta 
vigor a su certeza acerca de la permanencia del sis- 
tema clásico en la presente manera de filmar es que . 
para ilustrar su hipótesis establece una analogía pro- 
veniente de la Historia del Arte que no resulta 
demasiado afortunada. Aunque con gran intuición 
compara el cine clásico con la perspectiva (la técni- 
ca creada por los pintores del Renacimiento que 
permitió a los artistas del pasado representar el 
espacio y la fi,pras del mundo natural en dos 
dimensiones simulando la forma y la disposición 
con que aparecen a la vista), pretende realizar la 
misma equivalencia entre el cine de hoy y el estilo 
manierista (es decir, el periodo artístico subsiguien- 
te, caracterizado por la estilización de las figuras y 
por la aplicación extrema de las normas establecidas 
durante el Renacimiento). lo que resulta poco apro- 
piado. El autor considera que el cine de Holl!nood 
habna creado un modo de proceder que, como los 
nidimentos de la perspectiva renacentista, es el 
punto de partida para todo cineasta, una suerte de 
<<esperanto cinematográfico)) del que es imprescin- 
dible conocer sus normas aunque no sea necesario 
respetarlas para ejercer la profesión. Según este 
razonamiento. desde los años sesenta el incremen- 
to de la cultura flmica (con la espectacular difusión 
historiográfica en la materia, la multiplicación de 
cursos universitarios sobre historia del cine v la 
irrupción del vídeo, que permite revisar las obras de 
los directores (le otros tiempoi) habría hecho del 
cine un arte más consciente de su propio papel. lo 
que habna desembocado en una fase manierista. 

Esto explicaría la obsesión por las citas así como los 
continuos homenajes a los cineastas del pasado 
(manierismo proviene del italiano alla manierrr. es 
decir. .a la manera de) los grandes maestros). un 
reflejo de la admiración de los jóvenes directores 
hacia la herencia recibida. En segundo término. la 
comparación con el manierismo aclararía también 
por qué han resu~ido determinados géneros (thri- 
//m, películas de terror de ciencia ficción) que 
habían sido denostados por el cine clásico de 
Hollyvood. La justificaci6n que halla Bordnell es 
que tras años de incursiones en los géneros tradi- 
cionales éstos habrían alcanzado el cenit de sus 
posibilidades expresivas, de lo que se colige el inte- 
rés de los realizadores noveles por abrir otros cami- 
nos a partir de los géneros anteriormente cataloga- 
dos dentro de la serie B. 

Dejando a un lado los discutibles argumentos 
acerca del .agotamiento. de ciertas prrícticas fílmi- 
cas (que, por cierto, han sido rebaticlos desde la 
propia Historia del Arte), lo más cuestionable de sii 
metáfora es que el autor soslaya impnidentemente 
el elemento que constituye el pilar del estilo manie- 
rista: el elitismo declarado de sus manifestaciones. 
Las obras manieristas fueron pensadas para un 
público erudito capaz de dilucidar los. a menudo. 
ctípticos significados de dichas propueqtas artiqti- 
cas. En consecuencia, la comparación del autor tiel 
cine reciente con el manierismo es incompatible 
con las reiteradas referencias hacia la claridad expo- 
sitiva que toda película de Holl!~~~ootl. indepen- 
dientemente de la fecha cie producción, debe res- 
petar. Por tanto. la empresa de asimilar el cine con- 
temporáneo al estilo manierista, más que esclarecer, 
contradice sus palabra5 al quebrantar la regla de oro 
que el propio autor ha distinpuidc iiella 
que rige a todas las demás. 

En cambio, resulta más convi mdo 
identifica la intensificación de la continuidad como 
el rasgo sintomático de la tendencia del cine en 
ciirso. Pese a que. como t.1 mismo reconoce, no se 
trata de una técnica vanguardista. el autor repara en 
cómo un recurso que (lesde los años cuarenta se 
reservaba para momentos de dramatismo extremo 
hoy se aplica a cualquier escena. La utilización 9 . t ~ -  
mática de esta técnica responde a la mayor cfei 
da de impacto que requiere una audiencia des 
bilizada. un signo del grado de sobrecarga ~ i s u  
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el que estamos envueltos, que podríamos describir 
como representativo de las postnmenas de la era 
cinematográfica clasicista pero que en ningún caso 
respondería (nunca al menos si nos referimos a 
Hollyood) a un cine manierista. 

LLDIA ME& 

SUEVIA FILMS-CESAREO GONZÁLEZ. 
TREINTA ANOS DE CINE ESPANOL 
Josetxo Cenlán y José Luis Castro de PdZ 
(coords.) 
Santiago (le Compostela 
Xunta de Galicia Filmoteca Española, 2005 
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14 euros 

Resulta bastante incomprensible que una figura tan 
esencial como la de Cesáreo González haya tenido 
que esperar el presente siglo para que los historia- 
dores e investigadores de cine se decidieran a estu- 
diar a este productor realmente nece.qario. Con 
Szrertici Films-Cesdreo Gomzdlez se recorre si no 
toda, por lo menos una parte esencial de la filmo- 
grafia española realizada durante el franquismo. Fue 
Paco Ignacio Taibo quien primero le dedicó al pro- 
tlucror tina binarafía bastante irnpresionista en lrn 
cine pcrm l r r l  iinperio (OberOn, 3002). Al año 
siguiente otro libro analizaría el recorrido de 
Cesáreo Gonzilez. escrito por José .4ntonio Durán y 
con titiilo Ce.~~Íreo Gonzdlez el enzpresario-espec- 
tdcrrlo (Durrín, 2003). Se trata de iin tnbaio c i io  
interés principal reside en la cantidad muy impor- 
tante de elementos biográficos que recoge. En cier- 
to rnotlo el libro coordinado por José Luis Castro de 

Paz y Josetxo Cerdán viene a constituir la tercera 
aportación al mejor conocimiento del productor 
gallego. 

Sziezlia Films-Cesáreo González. E-einta años 
de cine espaíiol, publicado hace poco más de un 
año, es indudablemente una obra importante en el 
panorama de los estudios historiográficos que se 
han ido dedicando estos últimos años al cine espa- 
ñol. Con este libro se pretende revisar la figura del 
productor desde varios ángulos de estudio y no sólo 
se atiende al recorrido personal de Cesáreo 
González (José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán, 
"Cesáreo González: hasta que llegó su hora'') o a su 
biografía @osé Nogueira, "Persona y personaje de 
Cesáreo González. Una visión desde Gaiicia"), sino 
que se proponen reflexiones sobre los géneros pri- 
vilegiados por don Necesario: "Duende y misterio 
de Cesáreo González" (Santos Zunzunegui), "Lola 
Flores, la estrella de bata de cola" (Marina Díaz 
López). Además, dos artículos estudian la obra 
desde el punto de vista "geográfico": "Cesáreo 
González y el mercado fílmico mexicano" (Eduardo 
de la Vega Alfaro) y "Los films (gallegos» de Cesáreo 
González o cómo limpiar Galicia de miseria, oscuri- 
dades y zozobras" (José Luis Castro de Paz). 

La aproximación que constituye el primer artí- 
culo del libro ocupa la parte esencial de Suezria 
Films-Cesáreo González (prácticamente la mitad) y 
ofrece un recorrido riguroso y extremadamente 
documentado de un productor a la vez esencial y en 
muchos aspectos atípico. La valoración emprendida 
por José Luis Castro de Paz v Josetxo Cerdán de la 
figura de Cesáreo González pretende escapar de 
cualquier maniqueísmo -lo cual podía sentirse en 
los dos libros y dedicados al productor- al cual 
podía conducir las opciones políticas e ideológicas 
del director de Suevia Films que, en 1934, ingresó 
en Falange Española. Eso no quita que más tarde 
fuera el productor de varias películas de Juan 
Antonio Bardem como Jfuerte de un ciclista 
(1955), que el mismo Cesáreo resumía diciendo que 
se trataba de "la muerte de un tío que va en bicicle- 
ta". Que por otra parte hiera el productor de espa- 
ñoladas, gallegadas o de pelíciilas con niños cantan- 
do no se tiene que percibir, dicen los autores, como 
una contradicción sino más bien como una comple- 
mentariedad: "Cesáreo González es. a la vez. el 
mis~mo representante del cine franquista y un caso 
aislado y único en la industna cinematográfica espa- 



ñola de ese periodo. Entender esta posición de su 
fiLgura en la historia del cine español nos ayudará a 
hilar más fino a la hora de entender sus formas de 
actuar" (p. 27). Los autores proponen una periodi- 
zación en cuatro tiempos de la obra del Cesáreo 
González: los inicios (1941-1947, el cambio (1947- 
1952), la consolidación (1952-1963) y el crepúsculo 
(1963-1968). Eso permite apreciar de manera clara 
las dificultades iniciales cuando la empresa está a 
punto de quebrar con el fracaso de El abanderudo 
(E. Fernández Ardavín, 1943) y ver de qué manera 
Cesáreo González consigue, en esos años difíciles, 
constituir un grupo de colaboradores (Florián Rey, 
Ramón Torrado, etc.) y, gracias a la determinación 
del productor, hacer que Suevia Films se convierta, 
en sólo cuatro años, en la segunda productora espa- 
ñola detrás de Cifesa. Por razones laborales, Cesáreo 
González vivió algunos años en '\léxico. lo cual dejó 
una impronta que tendría su lógica en la manen de ' 

conducir la empresa Suevia Films. "La gran obsesión 
de González -señalan los autores-, el en su opi- 
nión destino nutuml de la cinematografía española 
por obvias cuestiones culturales e idiomáticas, con- 
tinúa siendo sin duda el latino-americano" (p. 63). Y 
de hecho va a conseguir que la gran estrella del cine 
azteca. Mana Féliu. firme para Suevia Films. José 
Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán ponen en tela 
de juicio de manera muy convincente la idea de que 
Suevia Films se dedicaba en exclusiva a una política 
comercial a ultranza. De hecho, al lado de produc- 
ciones como La pródiLqu (R. Gil. 1946) o Reina 
Santa (H. Campos. A. Contreirai, R. Gil. 1943, se 
van realizando obras más ambiciosas como Ln calle 
sin sol (R.  Gil, 19481, Si te hztbieses casado conmi- 
go (V. Toujansky, 1948) o La corona nqra ( L  
Saslavsky, 1951). Se puede considerar que después 
de la etapa 1947-1951, durante la cual se van a ope- 
rar profundos cambios estructurales, el periodo que 
va de 1952 a 1963 es el de mayor esplentlor de 
Suevia Films. Durante estos años, los estrenos se 
van a situar entre cinco y diez películas al año, lo 
cual muestra una actividad constante y sostenida: 
"dicha regularidad se apoya y fundamenta en la esta- 
bilidad de la empresa misma; son años en los que 
apenas se realizan cambios en Suevia Films, ni en la 
forma de afrontar las producciones. ni en el conte- 
nido de las mismas (líneas temáticas y motlelos fíl- 
micosY' (p. $5). El empresario va a desarrollar 
durante esos años la fórmula de la co-producción. 

en un primer tiempo con Benito Perojo y \lanuel. J. 
Goyanes. Entre los tres hombres, además de rela- 
ciones personales. había una ambición común. la 
de la conquista del mercado latino-americano. El 
periodo de esplendor de Suevia Films hace que se 
vayan incorporando figuras como la de Lola Flores, 
Santa Rlontiel y por supuesto Marisol. pero tam- 
bién el niño de la voz de oro. Joselito. y la figura, 
claramente atípica en este contexto. de Juan 
Antonio Bardem. Otro factor esencial en la induda- 
ble expansión de la empresa está en el mismo pro- 
ductor, "quien va a cumplir un papel mis destacaclo 
en todo ese proceso de desplazamiento en la fuen- 
te de financiación [ .  . . ]  a través de si1 empresa de 
distribución Suevia Films [que] abre iin amplio aba- 
nico de posibilidades de colaboración para la pro- 
ducción de films que, con el paso de los años -y 
cada vez con más facilidad- acabarin. parcial o 
completamente, en sus manos" (p. 114). De hecho. 
las coproducciones -en las ciiales también inter- 
vendrán directores latinoamericanos- son una 
posibilidad para conquistar nuevos mercados, de 
penetrar el mercado español en América. El con- 
texto de los años 1963-1969 empieza a poner en 
tela de juicio el csisteman de Cesáreo González y su 
dificultad por adaptarse a los nuevos tiempos y a 
los que se llamaron los sub-géneros del cine espa- 
ñol. La muerte de Cesáreo González hizo que. en 
cierto modo, no se apreciaran en sil totalitlatl las 
diferentes manifestaciones de la tlecaciencia. aiin- 
que los cambios en los apoyos institiicionales. la 
reopanizacicín empresarial y la separacicín de los 
fieles colaboradores anunciaban ya el final. Esre 
largo artículo emprende una indispen~able reeva- 
luación de la figura de Cesáreo González que, lejos 
de cualquier maniqueísmo. ofrece una sutil imagen 
de un productor ambigiio, complejo y cuya perso- 
nalidad y política no deja de constitiiir, en cierta 
forma. un enigma. 

La segiintla parte del libro esti constituida tle 
tina serie de artículos entre los ciirtles tiestaca el tle 
Santos Zunziinegiii. "Duende y niiqterio de Cesáreo 
González". que ofrece iina lectura estimulante de 
las producciones de Suevia Films. Partiendo (le cua- 
tro figuras tle estilo -la metáfora, la metonimia, la 
hipérbole y la litote- el autor ofrece un brillante 
recorrido de lo qire podían ser las fuertes tenden- 
cias de la producción de Ces5reo González. .4 la 
metifora pertenecen obras tan diferentes como 
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pueden serlo El abanderado de kdavín (1943) y 
La zlengnnra de Barciem (19í7/1959) que, "a 
ambos lados del espectro icleológico. [ .  . .] ponían 
en juego similares estrategias de organización de 
sentido para seniir a orientaciones políticas bien 

tiiitas". Morena clara, la versión de Luis Lucia 
154). y D~lende y vviisterio del Jlamenco de 
ville (1952) ofrecen modalidades de metonimias, 

un cine de reducción que tiende a ofrecerse como 
la paite de iin todo mucho más amplio. La veta 
hiperbídica abarca un número importante de pelí- 
culas. entre las cuales están las de Mana Féliu o las 
de \lur Oti (Fedra. 1956), un cine "que se ubica en 
un territorio retórico en el que casi todo lo que 
sucede es más grande que la vida.". La cuarta cate- 
goría. a la que pertenecen las películas con niño. es 
la qiie "exrtrae su fuerza tanto de un silencio como 
de una omi.~iÓn Cine de la atenltación, de la lito- 
te. donde prima lo menos (lo rnelior)". Con 
Flores. la estrella de bata de cola", Marina 
López se interesa por la figura de la célebre a 
y pone de manifiesto, en particular. la doble iinea 
de recepción española y americana, que 
"habla cle la le una tarea ideológica y 
transnacional ~ U C  ~~'111srnitiÓ el estereotipo que 
repre.;entaba la actriz española". Eduardo de la 
\esa .\lfaro dedica su artículo al mercado mexicano 
v a la clistribución de las películas de Suevia Films 
sitiiándnlos en el marco de la difusión de las cintas 
espariolris en el territorio azteca. "Persona - perso- 
naje de Cesáreo González" es un repaso biográfico 
del famoso productor qiie ofrece aspectos intere- 
sante.;. en particular, >obre aspectos de la vida de 
dot7 i\'ecesal-io antes de qiie se dedicara al cine. El 
" :imo y breve artículo de José Luis Castro de Paz 

ns films «gallegos. de Cesáreo González" es una 
llexihn sobre dos cintas gallegas que ofrecen una 

, ,;ión depurada de Galicia. 
SlterYn Fihihns-Cescíreo Gonzcílez es una obra 

in1port:inte (le recuperación de una fi~ura impres- 
cindilile pan el conociniiento (le lo qiie fiie el cine 

inqi~i<ta. La cdicla(1 general tlel estiidio es inne- 
hle. ;iiinque se echa en hlta iin índice. 
iriosarnente -o no tanto al fin y al caho-, del 
iro <e va tlesprendiendo a lo largo de las páaina 
I curioso rentimiento que \.an dejando los auto- 
q: cuanto más pretende uno acercarse a 13 figiin 

cie Cexíreo Gon~Jlez. ni;i.; parece esquivarse. 
Como si el productor pallego fuera un 5er inapren- 

sible cuya filmografía constituirá durante mucho 
tiempo un enigma, como sefialan los autores del 
libro al final asumiendo la .tentativa. de proponer 
una producción cinematográfica imprecisa. 

JEAN-CLAUDE SEGUIN 

REMAPPING WORLD CINEMA: 
IDENTITY, CULTURE AND POLlTlCS IN 
FILM 
Stephanie Dennison y Song Hwee Lim (eds.) 
Londres / Nueva York 
\Yallflower Press, 7006 
203 páginas 
15-99 libras esterlinas / 23,38 euros 

Uno de los aciertos de este libro es la claridad con la 
que sus editores se sitúan y lo sitúan dentro de su 
disciplina. Desde la introducción hasta el último 
capítulo, Renzappin,q Vorld Cinema: Identi-: 
Cultzrre and Polirics in Film no oculta a los lectores 
que los editores y los contribuyentes, ni hablan 
desde un lugar del que se puedan lanzar generaliza- 
ciones ni lo que se analiza se puede transferir, sin 
más. a otros contextos: esta es una de las consignas 
de partida de esta disciplina dentro de los estudios 
del cine angloparlantes. Pan ser consecuentes con 
esta estrategia de los editores. Stephanie Dennison 
v Song H ~ e e  Lim. coniiene explicar el punto de ori- 
gen del que suro,e el libro, porque sin este contexTo 
no se puede entender exactamente tanto lo que 
Rernnppir~~q Torld Cinevza consi,gue como lo que 
no losra. 

Este punto en concreto es el departamento de 
estudios de cines del mundo cle la Lniversidad de 



Leeds y en particular un congreso que se celebró 
en junio de 2002 con el tema "IYórld Cinemas: 
Identity Politics and Culture". También hay que aña- 
dir que la misma institución provee gran parte de 
los que elaboran la excelente revista académica 
Neu! Cinemas y un programa de M.A con gran 
poder de reclutamiento. Finalmente, como parte 
de esta estrategia, en mayo del 2005 se creó en la 
Universidad de Leeds el primer centro de Gran 
Bretaña para el estudio de rtlorld cinema -un con- 
cepto de la critica y el mundo académico anglosa- 
jón que se puede traducir por .cine mundial» o 
vcine/s del mundo.. Como toda etiqueta. esta no es 
inocente y viene va cargada de significados en 
inglés no necesariamente positivos. Cuando en una 
tienda de DVDs, virtual o de ladrillo, nos acercamos 
a la sección ti!orki cinema sabemos que entre el 
batiburrillo resultante puede haber desaparecido el 
concepto de género, encontraremos cine de arte 
iraní pero también la colección de Jess Franco y 
alguna película de sofr-pom francesa de los años 
setenta. Precisamente debido a la frustración que 
les produce esa manera de entender el cine mun- 
dial o los cine/s del mundo como simplemente 
((todo lo que no sea Hollyvood* o con frecuencia 
utodo lo que no sea en inglés*, el equipo de irn7es- 
tigadores de Leeds, con la catedrática Lúcia Nagib y 
directora de la sección de ulorld cinema a la cabe- 
za se plantearon entre otras, la tarea de redefinir y 
problematizar el significado de qnforld cinema.. 

Este libro se ha con~rertido en una especie de 
carta de presentación para el proyecto y pera el cen- 
tro. La línea del equipo de Leeds está bien definida 
en la introducción al volumen y reiterada en la pieza 
que Lúcia Nagib contribuve al mismo, un ~manifies- 
to* que muestra las intenciones de manera inequí- 
voca: "Towards a Positive Definition of \Yorld 
Cinema" / "Hacia una definición positiva de cine 
mundial / los cines del mundo". La misma línea se 
propone en la introducción de los editores y confir- 
ma el propósito común del equipo de Leeds como 
veremos más adelante. 

La introducción explica el viaje que ha llevado a 
los autores a este punto en el que se plantean la 
necesidad de volver a trazar el mapa ("remapping'?. 
Hay que tener en cuenta que en el mundo angliifo- 
no (que como declaran en la página 9 es al que se 
dirigen principalmente) el efecto del post-estructu- 
ralismo ha llevado a considerar menos productiva la 

tarea de intentar definir y responder preguntas 
como {qué quiere decir .cine/s del mundo*?: - en 
su lugar, se trata de hacer un esfuerzo por trazar los 
procesos que han llevado a que se planteen ese tipo 
de preguntas y a que se les intente encontrar res- 
puesta (p. 1). Como indican en esta introducción, 
es más fructífero indagar sobre quién hace estas 
preguntas, a qué grupos favorecen y qué esperan 
obtener los que delimitan una sección (le la pro- 
ducción de cine que se filma como ((cine muntlial~~ o 
.cine/s del mundo.. 

La introducción resulta icgualmente sugerente 
cuando aborda los lugares comunes al estuclio de 
este tema: el problema de la parcelación en cines 
nacionales que no afecta al cine de Holl\n.ooct. ver 
el cine del mundo en términos de tercer cine: de 
cine de resistencia. la negación de los placeres de la 
cultura populac la dicotomía implícita entre popular 
e integridad y valor social, por citar alLgunos. 

En todas estas áreas los editores se preocupan 
en ir más allá de simplemente atestiguar su existen- 
cia. Se plantean que un momento nuevo (plobaliza- 
dor) necesita nuevos acercamientos y estrategias de 
análisis: estudiar estos cines desde la perspectiva de 
su interconectiridad. de lo que la plobalización con- 
lleva y dejar de teorizar el cine mundial en términos 
de .cine occidental y cine clel resto. (en inglés esta 
frase rima, y esto ha hecho que sea un dicho popu- 
lar en el lenguaje académico). 

Tras esta introducción que a su vez intenta crear 
una carpa en la que quepa todo lo que viene des- 
pués, el libro cuenta con cinco secciones que son 
sobre todo agrupaciones de las ponencias que se 
presentaron en el congreso celebrado en Leeds en 
2003 al que se aludió anteriormente. La primera sec- 
ción presenta tres artículos que se centran en un 
estudio teórico y metadisciplinario. Dudle!. 
Andrews se ocupa de enfrentarse a elas pnndes 
cuestiones. que se tienen que abordar desde la 
perspectiva de los estudios del cine en Estados 
Unidos. i\ esta contribución se suma la ya mencio- 
nada de Saaib y un articiilo de llichael Clianan que 
apunta aspectos de relevancia que tradicionalmente 
han dictado la estrategia del estudio cie los cines en 
Latinoamérica. un cine que él considera diripido por 
fuerzas y prioridades mis políticas que econcimicas 
y que estudia en términos de cine de resistencia. 

Las secciones que siguen agrupan el resto cie las 
ponencias (le manera relativamente coherente. Las 



contribuciones de Richards, Stone y Ylaule compa- 
ran las obras de cineastas y culturas nacionales 
1neparacla5» y abogan por una manera de entender 
estas manifestaciones teniendo en cuenta el viaje 
transnacional que suponen, pero también alertán- 
donos en lo que no se puede dar por obvio en este 
viaje. La sección "Carnival and Transgression" inten- 
ta corregir una de las mayores paradojas que se le 
presenta a la disciplina de cines del mundo: los 
cines populares viajan con más dificultad. pero la 
tendencia es ahora (como expresan los editores en 
su introducción) a ocuparse del cine popular en 
iziial medida. En este volumen ¡y en el congreso 
que le precedió) la paradoja se intenta conciliar con 
un artículo de Robb sobre dos actores cómicos (el 
alemrín Kart Valentine y el británico en Holl!nrood, 
Charles Chaplin). Preuss contribuve con un estudio 
de sabor literario sobre el cine de Alemania del este 
en los años sesenta y setenta. En este análisis, que 
se centra en los temas abordados por estas pelícu- 
las. se arguye que el cine alemán de esta época tra- 
duio el concepto de lo carnavalesco de Rabelais a la 
sociedad moderna. a la manera que propuso 
Bakhtin. El tercer estudio en esta sección es de 
género. Goodall nos acerca a las películas italianas 
del ciclo ?londo ¡.llondo ccrne y las que le sigl 
ron) en lo que es una interesante revisión de 
grupo de películas y una estrategia Fílmica que I: 
muchos estucliosos carece de interés. Las secciorics 
mis predecibles son las tituladas "Performing 
Stardom 2nd Race" e "Interrogating Gender". que 
nos presentan dos de los temas más recurrentes en 
los anilisis de restos \*isuales de esta disciplina o 
campo de <,cines del mundo* en el contesto anglo- 
parlante. En este volumen. las estrellas elegidas son 
una francesa. Adjani ren el capitulo de Austin) y una 
brasileña. Brasa (que estudia Dennison). .hbos 
estiiclios se esfuerzan en identificar y problematizar 
tant( .adicciones continuida 
que hsencia de t itrellas, en 
tos, I cuando la le la estrell 
entrriiir~cia con Ins tipos c i r  ppcir> para los qlic s r  

la selecciona. Dentro de la seccitin de género. 
Fuiliki nos reaiertla el papel central que puede 
atlquirir Holl~n.ootl en cómo se perfilan los cines 
nacionales. Fue en parte el atractivo de las estrellas 
(le Holl\n-ood y sus estilos de representación lo que 
hi7o que el cine japonés abandonara la práctica tea- 
tral de los onnn,"ritn (actores hacienclo papeles 
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femeninos). -4 partir de los años veinte, las actrices 
entran en el cine japonés y su uso se establece 
como norma. Es en artículos como éste donde se 
pone en tela de juicio ese deseo que con tan buenas 
intenciones expresan los editores en la introduc- 
ción al volumen. Es difícil no recurrir a Hollyvood 
como #el otro* contra el que se definen los cines 
nacionales. Por esta razón puede parecer intrigante 
que la sección final se llame "Holl~n~ood's Others" 
cuando esta etiqueta bien puede aplicarse al libro 
entero. Sin embargo. la etiqueta recobra sentido 
cuando vemos que estos dos capítulos finales nos 
acercan a un autor al que siempre se le ha visto en 
la encrucijada entre las industrias de cine del este y 
del oeste (en este caso Holl~wood y cine de arte 
europeo y el resto) como es Kurosawa. 

Finalmente, Bhaumik se centra en las percep- 
ciones erróneas sobre una industria del cine con un 
perfil tan marcado p reconocible como el del gigan- 
te americano: Boll~wood. En este capítulo, uno de 
los más interesantes del volumen, Bhaumilk cierra. 
como mencioné al principio de esta reseña, con una 
gran claridad de visión recordándonos que una de 
las prioridades del estudio de los cines del mundo 
en el entorno angloparlante es enfrentarse a una 

idición académica con miras estrechas que ha 
insiderado interesante sólo de lo que occidente 
iede apropiarse y el cine mundial con el que el 

cine cle arte puede entrar en diálogo (de ahí el gusto 
que la crítica tiene por cierto cine japonés) e igno- 
rar el cine popular que no ira con las prioridades de 
la alta cultura. 

Remcrpping \Yorld Cinenm: Identih! Czrlture 
and Politics in mlnl es un libro que se presenta 
como clarificador. valiente y sincero en un contesto 
donde abunda la incertidumbre. la generalización, 
el esciidarse en las opiniones de otros y la falta de 
posicionamiento claro. Pero no todas las secciones 

zuen el camino que ilumina tan brillantemente la 
traducción p algunas secciones producen desen- 
into. Sin embargo, hay estudios que destacan y 

clLle inspirarán a f~ituros lectores a perseverar en la 
lectura del volumen. Por todas estas razones se ha 
convertido en un punto de referencia indispensable 
no sólo para los que se ocupan específicamente del 
área de cinek del mundo sino para quienquiera que 
esté interesado en ver hacia dónde se encaminan 
los ertudios del cine. 
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ClNE DE HISTORIA, ClNE DE MEMORIA. 
LA REPRESENTACI~N Y SUS LIMITES 
Vicente Sanchez-Biosca 
Madrid 
Cátedra, 2006 
184 páginas 
10 euros 

Estamos ante un libro que trata sobre el cine como 
agente v Fuente de la historia. del cine como disciir- 
so específico rebosante, en palabras del autor, "de 
información complementaria a la ofrecida por los 
textos escritos o los monumentos" (p. 13). La obra. 
que reúne versiones revisadas de textos previamen- 
te publicados, sigue la siguiente metodología: lo 
visual, en particular la fotografía, el cine o el docu- 
mental, asienta aspectos de la memoria colectiva. 
convirtiendo algunas imágenes en valores e ideas. 
Este método se aplica al encuentro desde el pre- 
sente con hechos del pasado y al análisis de la forma 
en que "otros presentes intermedios entre los acon- 
tecimientos y nosotros se han enfrentado con ellos 
y han influido en nuestra 1-isión" (p. 14). Sus pági- 
nas se dividen en dos partes, que a su vez se subtli- 
viden en tres capítulos cada una. La primera parte 
está dedicada a la representación gestión memo- 
rística del franquismo, es decir, a la relación que se 
establece entre historia. memoria e imagen cuando 
trabajamos sobre las diferentes etapas del régimen 
de Franco. La segunda analiza las imágenes disponi- 
bles para la comprensión de la barbarie en occiden- 
te. atendiendo en concreto a la representación de la 
Shoah v a los elementos irrepresentables de este 
fenómeno: se centra por tanto en los problema5 de 
representación que se plantean al poner en imáge- 
nes el acontecimiento crucial del exterminio de los 

mpos de e' 
, así como 
l. 

judíos en los ca xerminio construidos por 
el Tercer Reich en la memoria que tene- 
mos del mismo 

La parte dedicada a la representación de la 
Shoah se abre con un capítulo que trata sobre los 
límites en la representación de lo extremo. de lo 
que es irrepresentable o indecible. Lúnites que tie- 
nen que ver con tres factores: la escasez de imáge- 
nes sobre los momentos previos al asesinato en 
masa (es mayor el número sobre los resultados. a 
partir de los reportaies rodados por las tropas nor- 
teamericanas. británicas y soviéticas que liberan a 
los prisioneros'); la incapacidad de las imágenes de 
época consenradas y de las cinematográficas para 
comunicar lo que significó en términos cualitativos 
aquel horror, a lo que se aiiade la certeza de la inuti- 
litlad de un exceso de retórica y de apasionamiento 
para tratar el tema: y el respeto al dolor de las &ti- 
mas y sus familias que debe imponerse quien trate 
de reconstruir los hechos. Sánchez-Biosca nos deja 
una reflexión interesante sobre la abundancia de 
imágenes reconstruidas: a partir de la acumulación 
de testimonios de supenrivientes. y la moda de la 
memoria. muy potenciada en los últimos años res- 
pecto a la historia: la conveniencia de no abusar 
cuando se representa en imágenes la barbarie de la 
que es capaz el ser humano. para no producir una 
saturación de memoria y para que el espectador no 
acabe minus~ralorando acontecimientos históricos 
de especial importancia en nuestro pasado reciente: 
si esto ocurriese, mis que informar y formar a las 
nuevas generaciones, el efecto conseguido sena el 
contrario. El siguiente articulo. sobre la violencia y 
su imagen en los campos de exterminio nazis, parte 
de la premisa. demostrada por los historiadores. de 
que el aparato de deportación y destnicción nazi se 
asentó en la burocratización de la violencia, en el 
eufemismo y la frialdad. elementos que fueron una 
exigencia pan banalizar el mal v ocultar lo que esta- 
ba sucediendo para el iento perfecto 
del complejo entramado I nio. En conse- 
cuencia, las obras cinernaiugi;iiica:, que ponen el 
acento en los bajos instintos nazis y en el sadismo y 
fanatismo de los verdugos no permiten percibir ele- 
mentos importantes del programa de exterminio, 
entre ellos la racionalidad del proceso, pueden 
incliiso distorsionar la mecánica de la sol~rción 
.final: a menudo el sadismo no está presente pues la 
víctima no inspira sentimientos humanos. Esta parte 

~uncionam 
de estermi 
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del libro se cierra con un trabajo sobre la memoria 
de los campos de exterminio (Auschwitz como sím- 
bolo del mal absoliito) a partir de su representación 
cinematográfica, incidiendo en las presuposiciones 
y lagunas de las imágenes: aporta una dura crítica a 
la creencia de que toda realidad puede ser entera- 
mente puesta en escena y de que puede hacerse 
respetando la dignidad y el dolor de las víctimas. De 
nuevo el autor nos aporta una reflexión más que 
interesante, con la atención puesta en las distintas 
coyunturas posteriores a los hechos y los dores  
sociales, políticos y religiosos desde los cuales se 
recupera en cada momento la memoria. 

La parte del libro dedicada a la propaganda y 
memoria del franquismo ofrece en primer lugar un 
acercamiento a la construcción de la imagen caris- 
mática y mítica de José Antonio Primo de Rivera, 
fundador de Falange Española, la cual es comparada 
con la de dirigentes que llegaron a ser, a diferencia 
de lo que sucede en el caso del líder fascista espa- 
ñol, conductores en tanto que Führer, Duce o 
Caudillo de su respectiva nación. Al no llegar a ejer- 
cer ese papel, supuestamente porque fue ejecutado 
el 20 de noviembre de 1936, en el cuarto mes de la 
guerra civil, fue mártir y profeta, más que agitador e 
ideólogo, de la causa, la Cruzada, pieza principal 
del santoral falangista y adoptado como tal por la 
dictadura franquista. Textos e imágenes rindieron 
culto a un muerto, y únicamente por esta razón el 
verdadero dictador, que se había apoderado ya del 
partido político fiindado por el fallecido, no puso 
impedimento al cultivo de ese carisma: sin olvidar 
que, en nuestra opinión, esa capacidad de liderazgo 
estaba por demostrar v que es improbable que el 
dirigente de Falange, partido muy minoritario, 
pudiera haber llegado a desempeñar un papel rele- 
vante en el iV~iller:o Estado. Tema bien conocido y tra- 
tado por distintos investigadores en cuanto se refie- 
re a la propaganda escrita y que aquí se completa de 
forma acertada. 

Si todas las aportaciones del libro son brillantes, 
para quien esto escribe las partes más sugerentes 
son las referidas a la imagen civil de Franco y al con- 
sumo reciente de imágenes del Franquismo. Por su 
sutileza y por situarnos ante una cuestión de mucha 
actualidad para la opinión pública y para el debate 
entre historiadores. En "¡Qué descansada vida! La 
imagen civil de Franco, entre el ocio y la intimidad" 
el autor nos adentra en el tratamiento dado por los 

aparatos cinematográficos franquistas a la figura del 
Franco cid,  el de los años de desarrollo económico 
tras el fin del cerco internacional, un crecimiento 
que le dota de estabilidad política. Como es sabido, 
la desfascistización dio paso a una dictadura ultra- 
conservadora y paulatinamente a la apertura cultu- 
ral y al aumento del consumo generalizado de las 
familias, todo ello mientras crecía la base social del 
régimen, algo difícil de medir, pero incuestionable. 
La imagen de Franco en los últimos años de la déca- 
da de los cincuenta y a lo largo de los sesenta, casi 
siempre vestido de civil, de hombre corriente, fami- 
liar, abuelo entrañable, y ya no curtido militar africa- 
nista sino pescador y cazador de mucho éxito, y que 
conserva el gusto por los pinceles, de un hombre 
que, en definitiva, puede disfrutar de sus aficiones 
porque en España hay, ipor fin!, una paz duradera 
de la que él es garante porque no ha abandonado 
sus responsabilidades públicas ... todo ello forma 
parte, y es pieza principal, de la propaganda del 
régimen. La misma que muestra el desarrollo eco- 
nómico del país y oculta los costes políticos y socia- 
les, y las hipotecas de cara al futuro del modelo de 
crecimiento: ausencia de libertades políticas y sindi- 
cales, bajos salarios, emigración al exterior, excesivo 
peso del sector terciario sobre el industrial, escasa 
inversión en investigación y desarrollo. Dado que a 
Franco no le satisf~o el resultado de Franco ese 
hombre (José Luis Sáenz de Heredia, 1964), NO-DO 
se empleó a fondo para mostrar a los españoles la 
humanidad del Caudillo, muy especialmente a par- 
tir del momento en que, desde mediados de los 
sesenta, su estado físico se deterioró, hasta la decre- 
pitud, y era más necesario que nunca intentar mos- 
trar a un Franco pletórico de energías, es decir, res- 
ponsable de la estabilidad y (¿continuidad?) del régi- 
men del 18 de Julio. 

Con esta temática enlaza "La memoria impuesta: 
el consumo reciente de imágenes del franquismo", 
páginas que se agradecen en un momento en que 
algunos políticos y comentaristas de pesebre come- 
ten tantos excesos a costa de nuestra memoria his- 
tórica. Al tratar la visión retrospectiva de los años 
sesenta en el cine de consumo y programas televisi- 
vos de los noventa apunta dos tesis centrales. En 
primer lugar, que "un cine estéticamente anodino 
puede ser una fuente nada desdeñable para una 
reflexión histórica". En segundo lugar, que a fecha 
de hoy estamos asistiendo a la producción, reciclaje 



y consumo de imágenes del franquismo que des- 
embocan, mediante el consumo nostálgico y acríti- 
co de imágenes (en libros de consumo salidos de la 
pluma de no historiadores profesionales, películas y 
series de televisión), en pseudo historización, en 
"una forma de provocación e imposición de la 
memoria colectiva" que sustituye e ignora los avan- 
ces de la investigación histórica. Este es uno de los 
males de nuestros días, apuntado por otros investi- 
gadores, entre ellos Francisco Espinosa, en Contru 
el olzlido. Historia y memoria de la perra ciziil 
(Barcelona, Critica, 2006), v Alberto Reig Tapia, en 
La cnizada de 1936 Jlito j1 memoria Oladrid. 
Alianza Editorial, 2006). 

Finalmente no cabe más que apuntar que a lo 
largo del libro los ejemplos están siempre bien esco- 
gidos. algo que demuestra el conocimiento del 
autor. Desde las reflexiones sobre el trabajo de 
Claude Lanzmann, Shoab (1985), obra monumental ' 

que es resultado de once años de rodaje con super- 
vivientes judíos, oficiales de las SS, funcionanos de 
la administración de los campos o de la empresa 
ferroviaria del Reich encargada de la deportación v 
testigos civiles ucranianos polacos, v la critica 
ácida de La lista de Schindler (Spielberg, 1993). 
coincidiendo en buena parte con la opinión de 
Lanzmann sobre esta obra ("las imágenes matan la 
imaginación". rechazo a documentos fotográficos y 
cinematográficos), hasta iiladregilda (Francisco 
Regueiro, 1994), El amorperjudica seriamente la 
salzld (Manuel Gómez Pereira, 1997 y, por supues- 
to, Cuéntame como pasó (Antonio Cano, Tito 
Fernández, Agustín Crespí. 2001-), todavía en la pro- 
gramación de la primera cadena de la televisión 
pública. En definitiva, Sánchez-Biosca vuelve a atn- 
parnos, como ya hiciera en obras anteriores y otra 
de reciente aparición centrada en la guerra civil 
(Cine jlguerra civil espanola. Del mito a la merno- 
ria, Maclrid, Alianza editorial, 2006), con una refle- 
xión lúcida sobre el cine que se encuentra a caballo 
entre la ficción, la historia y la memoria. Y miy 
necesaria en los tiempos que corren. 

JOSÉ L. RODR~GLEZ JIMÉTEZ 

EL CINE DE LOS M I L  ANOS. UNA 
APROXIMACI~N HIST~RICA Y 
ESTÉTICA AL CINE DOCUMENTAL 
JAPONÉS (1 945-2005) 
Carlos Mugniro (coord.) 
Navarra. Punto de Vista. Festival Internacional de 
Cine Documental de Navarra /Gobierno de 
Navarra. Departamento de Cultura y Turismo. 3006 
232 páqinas 
18 eu ros 

En los últimos años estamos asistiendo a un renova- 
do, o más bien, recién nacido interés por el cine que 
llega de oriente. Tanto las salas comerciales como 
ferrivales, filmotecas y pequeños cines-estudio. 
hacen hueco a aquellas producciones que han cose- 
chado un aparente éxito en los circuitos internacio- 
nales. Prueba de ello es el aumento de ediciones en 
D i 9  de los grandes clásicos del cine japonés y sus 
exponentes más contemporáneos, así como <le 
publicaciones en castellano sobre cinematografías 
asiáticas. 

Punto de Vista. el Festival Internacional de Cine 
Documental de Navarra, dedicó su segunda edición, 
en febrero de 2006, al cine documental japonés. La 
mayor parte de las películas exhibidas en el ciclo 
titulado "El cine de los mil años", en referencia a 
una efímera sala nipona de proyección de docu- 
mentales. no se habían estrenado nunca en nuestro 
país por lo que fue una espléndida oportunidad 
para conocer esa parte de la filmografía menos 
conocida de Japón. 



Para suplir la falta de los que no pudimos acudir 
a tan interesante retrospectiva, la organización del 
Festival, ha editado una completa guía que muestra, 
a través de un recorrido histórico, los máximos 
representantes del documental japonés de ayer y de 
hoy. Pero este libro no es sólo una larga lista de 
nombres y títulos, sino que refleja en sus distintas 
secciones cuáles han sido las bases ideológicas de 
los primeros y más interesantes documentalistas, 
sus trabajos y la herencia que han dejado a realiza- 
dores contemporáneos más conocidos en el pano- 
rama internacional como Naomi Kawase o Hirokazu 
Kore-Eda. 

A través de entrevistas y análisis de textos pro- 
cedentes de otras publicaciones -pocos son los 
artículos expresamente realizados en exclusiva para 
esta edición-, se desgrana la obra de los primeros 
cineastas como Fumio Kamei, Shinsuke Ogawa o 
Yoriaki Tsuchimoto. Las tres secciones del libro se 
dividen en una cronología histórica del país, que va 
desde 1945 hasta el 200j, y de su cinematografía, 
tanto de ficción como documental, un estudio 
introductorio de carácter histórico-teórico sobre los 
realizadores y sus obras, y un compendio de ensa- 
yos procedentes de otros estudios de referencia. 

Esta tercera parte. titulada 'Análisis, documen- 
tos y testimonios", como su nombre indica, es una 
sección plagada de diálogos entre autores, entrevis- 
tas y  testimonio^. personales, más algún que otro 
análisis pormenorizado de un autor, película o con- 
cepto. A simple vista no parece que tengan un obje- 
tirro común más allá que el de ilustrar de forma 
general el panorama sobre cine documental en 
Japón. Y posiblemente sea así. pero a pesar de ello, 
resulta una más que interesante sección miscelánea 
que nos permite conocer, aunque sea de forma 
breve. los planteamientos estéticos y teóricos de 
autores como Toshio ?latsumoto, pionero del docu- 
mental de \angu3rdia de los años sesenta. interesa- 
do en crear un nuevo escenario experimental para 
el cine clue surgie~e cle la colisihn entre el docu- 
mental y el cine cte ficcicin más experimental. 
Tanihién hay otros m5s conocidos como Shohei 
Irnamtin. con u n  estilo más convencinnal. o las últi- 
ma.; aportaciones al género realizadas por Yfakoto 
Sato, que se aleja de las corrientes del llamatlo cine 
pri\ado de los ochenta !. noventa. para retomar el 
camino del clocumental de compromiso político y 
social de los años sesenta de O y ~ a  !- Tsuchimoto. 

Esta sección, a pesar de ser la que mavor espa- 
cio ocupa, carece de un hilo conductor que nos 
lleve, sin dar saltos, por cada uno de los artículos 
que la componen, al contrario de lo que ocurre en 
la segunda parte, "Panorama histórico y teórico", 
donde la discusión establecida al amparo del 
Festival Internacional de Cine Documental de 
Yamagata, en su edición de 1998, conforma el eje de 
este artículo de Abé Mark Nornes. El autor está inte- 
resado en mostrarnos cuál fue el diálogo que man- 
tuvieron los distintos ponentes, divididos entre 
representantes de los sesenta p de los ochenta y 
noventa, como Toshio Iizuka, antiguo ayudante de 
dirección de Shinsuke Ogawa, o Naomi Kawase. De 
esta mesa redonda y de los planteamientos que en 
ella surgen, es de donde extrae el autor la materia 
para mostrarnos cuáles han sido los principios bási- 
cos del documental japonés a través de su historia y 
de sus autores. Resulta muy interesante observar el 
compromiso político y social de algunos cineastas 
como Ogawa, capaces de permanecer más de diez 
años en la misma aldea, y convertirse en un campe- 
sino más, en busca de esa asimilación con el objeto 
filmado. ese mimetismo, que le permitirá fdmar, sin 
ningún tipo de ambigüedad ni distancia o falsedad 
todo un conjunto de películas dedicadas a la vida de 
los campesinos. 

Para los documentalistas de esta época, el cine 
era un instrumento de oposición contra el poder 
establecido y una herramienta social al servicio de 
los más débiles y de las injusticias, como la película 
de Tsuchimoto dedicada a la tragedia ecologista de 
medidas desproporcionadas acaecida en la locali- 
dad de Minamata. 

Pero conforme los movimientos activamente 
sociales de los años sesenta fueron desapareciendo, 
el documental devino en una nueva forma de reali- 
zación centrada en las obsesiones y preocupaciones 
personales. Esta nueva cinematografía denominada 
cinepriz~ao'o, que tuvo sus orígenes a finales de los 
setenta de la mano de Kazuo Hara v Shirovau 
Siizuki. y que continúa vigente hoy en día, será la 
que más discuta el grupo que se formó en el Festival 
de k'nmagata. 

A pesar cie que contenga alguna que otra errata 
en la terminología japonesa, este libro supone una 
excelente aproximación al cine documental japonés 
a través de sus más ilustres protagonistas. En cada 
una de sus secciones nos muestra los principios 



básicos de una cinematografía prácticamente desco- 
nocida en nuestro país y que. gracias a iniciativas 
como la del Festival de Navarra, está cada día un 
poco más cerca. 

NIEVES MORENO 

POPULAR SPANISH FILM UNDER 
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Palgrave MacMillan, 2006 
222 páginas 
7 0  dólares 

Procedente de la tesis doctoral del autor, y (le los 
trabajos que la antecedieron y qiie se citan conve- 
nientemente en la presentación del libro. Popirlnr 
Spnnisb Film I'nderFranco edita varios estudios de 
caso de películas categorizadas como comediai, 
donde se busca su evidente sabor español en un 
afán teóricamente disimulado de peqeñar los con- 
siderando~ de la identidad nacional de nuestro cine. 
Se trata de siete ejemplos que van de la intrépida 
década de los años cuarenta (casi nunca vista de 
este modo por las historias al uso sobre el cine espa- 
ñol) a la transición hacia otras narrativas (le nuestro 
cine clásico durante los años cincuenta. para llegar a 
los inicios de los años sesenta donde se atisba, en el 
cine seleccionado. el aire de las películas de los nrte- 
ilos cilres. Y se apunta aires. porque. mis bien al 
contrario. el libro de Marsh se sitúa sin ambages en 
el eqpacio cultural creado por el cine popular y aco- 

mete la empresa de dar una vuelta de tuerca a sus 
elementos característicos. La trayectoria elegida 
comienza con la obra de Jerónimo Mihura y de 
Edgar Neville de los cuarenta para terminar el ciclo 
con El atraFio z~iaje (1964), de Fernando Fernán- 
Gómez. La comedia, más o menos negra, realizada 
en este largo periodo de dos decenios opera una 
interesante escaramuza para manifestar su necesi- 
dad de debilitar los contenidos ideológicos del fran- 
quismo: tesis que se explica en el subtítulo de la 
obra y que acota lo palmario del titulo. además de 
propiciar el contenido del primer capítulo que sirve 
de paraguas teórico. 

El libro busca puntuar la dialéctica realizada 
entre algunas de las visiones dadas al periodo destle 
su propia perspectiva analítica. que se sitúa en la 
capacidad con que se puede transitar por el anilisis 
del cine, en este caso español. utilizando el concep- 
to de <<lo popular». Del marco teórico de este anjli- 
sis, se usa priniordialmente el sentido dado a este 
concepto que se vincula con las representaciones y 
manifestaciones de una cultura popular, que vive en 
pleno proceso de relocalización de sus contenidos 
en una sociedad incipientemente urbana y en lías 
de modernización. El énfasis dado a 13 reconsidera- 
ción de los elementos de subversión. hallados en 
esta muy peculiar comedia española. atiende a la 
tradición de procedencia estructuralista (le algunos 
de los estutlios culturalistas aplicados al cine en los 
últimos años. Y esto se entiende mejor si se explica 
que el recurso teórico y explicativo recae sobre 
Antonio Gramsci y 3Iiiail Bakhtin. con los que se 
propone un foro de provisión categorial cxsi no uti- 
lizado en el estudio de cine español. qiie obvia ele- 
mentos que han a!udado habitualmente a evaluar la 
conformación «popular. del cine cie este periodo. 
Así, se dejan de lado consideraciones relativas al 
funcionamiento productivo o publicitario de la 
industria del cine popular, o a la recepción del públi- 
co (en lo que 3larsh no es investigador ajeno) por 
poner sólo dos ejemplos que hubieran a!vdaclo en 
esta tarea. %las el foco (le análisir que pretende el 
libro no es éste: su proyecto cle sobreponer a los 
casos est~idiados la teoría de la cultiira popular de 
estos dos autores sinre para conectar nuestro acer- 
vo literario y cinematogrjfico con los elemento5 que 
lograron penivir en esta\ comedias destle lo5 ámhi- 
tos de cultiira popular urbana de lo.; años veinte y 



treinta, un momento histórico de euforia moderni- 
zadora. Se trata de un legado que sufriría un serio 
revés en la década con la que aquí se inicia el estu- 
dio, muy especialmente con sus guerras, sin llegar a 
ser completamente aniquilado, ni ser percibida su 
calidad renovadora, crítica, hasta escéptica por las 
nuevas mentalidades que controlaron el espacio 
púhlico. 

El libro establece una trayectoria que abre, de 
principio a fin, la calidad de este cine que apuesta 
por una síntesis respecto al legado de la cultura 
ansiada por la Segunda República, donde se logra 
configurar un excelente mapa de hitos fundaciona- 
les. Estos reconocibles elementos sintomáticos de 
nuestra cinematografía revelan la capacidad crítica 
de la cultura popular de este cine, provista de una 
insurgencia temperada y difuminada en ciertos 
parámetros genéricos que parecen minimizar su 
sentido. La explicación que acude al sainete implica 
una más que justa revalorización de este género, 
aunque el estudio estructural de la aportación de las 
narrativas sainetescas y zarzueleras que realiza 
Afarsh son un poco decepcionantes por escuetas. La 
recuperación formal de estos elementos, tanto en el 
cine (le Neville como en el de Luis G. Berlanga, hace 
pensar en la capacidad irreverente de la comedia, 
visible concretamente en la coralidad, en la referen- 
cia explícita a los lugares de celebración y de expre- 
sión popular. como las fiestas. la comida. la bebida. 
en la construcción a través de la vestimenta, y en 
todos los elementos del comportamiento que sir- 
ven de espacio no controlado por el discurso domi- 
nante tlel franquismo. Así, en estos puntos de fuga, 
que se recalifican en cada estudio de caso, se apun- 
ta una nuera reelaboración del concepto de {(pue- 
b lo~ como principio fundador de una identidad 
nacional que se resiste a con-formarse, en tina 
estricta tradición nacional-catolicista, y que Iiene 
construida y conformada desde otro lugar que tam- 
bikn rekintlica su espacio y su sentido. Descubrir en 
la obra de estos cineastas citados (a los que habría 
que añatlir el caso transnacional de Marco Ferreri. 
que no se hahía citatlrt aql19. un sinfín de espoletas 
que crucifican la ideología dominnnte, es una con- 
FirmaciOn gozosa del libro, que no por sabida resul- 
ta menos interesante pues resulta ampliamente ilus- 
trada. El esquema de análisis cle casos adolece, sin 
embago. de una flaqueza constructi~~ a través del 
relato que se asume mas que se evidencia. Sena 

deseable un hilo de mayor consistencia en el deve- 
nir de la tesis, que había de ser enhebrada a través 
de los capítulos con mayor pasión afirmativa y 
dando más vuelo a la cohesión de las ideas que se 
pretenden ir demostrando. 

Además, en el estudio de cada película concreta 
se echa en falta una mayor profundidad del análisis 
de la imagen, por el que se pasa muchas veces de 
puntillas. Es evidente que el libro no se inscribe en 
una tradición de análisis formalista, pero la descom- 
posición sobre cómo se construyen en el discurso 
fílmico los elementos antropológicos, que sirven 
para analizar la construcción de los conceptos que 
se derivan de la cultura popular, merecerían una 
mayor atención. Y esto, especialmente, en lo refe- 
rente a la puesta en escena y al montaje, que apare- 
cen como elementos de análisis de manera muy dis- 
creta j1 que explican la autoría de los directores en 
reformular los elementos críticos de la tradición 
popular. Algo que no sucede con la explicación cul- 
turalista v crítica de muchos de los referentes que 
son abiertos para un lector/lectora de inglés. que no 
tiene por qué conocer muchos de los guifios y com- 
ponentes de la cultura española, y que Marsh 
comenta de manera soberbia. Es un valor añadido 
comprobar que su análisis parece desprovisto de la 
rémora que se percibe en otras tradiciones herme- 
néuticas que no pueden desasirse de su lugar res- 
pecto a estas mismas; un lugar que en vez de apelar 
a la complicidad, esboza con crudeza la «otredad». Y 
en esta medida, hay que agradecer la continua refe- 
rencia a la pervivencia de la comedia como facilita- 
dora de identidad nacional, desde una tradición que 
el autor establece hasta nuestros días, pues apunta 
a la perdurabilidad cultural de estos mismos ele- 
mentos, aun hoy en día. 

Finalmente. otra pregunta a formular tras la lec- 
:ura del libro es por qué no ofrecer una mayor expli- 
cación sobre el sentido de la elección concreta de 
una serie de directores, que han sido va conceptua- 
lizados como .autores. sobradamente en todas las 
tradiciones historiográficas. Su presencia en el cine 
español alude a la reinterpretación desde sus mar- 
cas de una lectura que evidenciaba una originalidad, 
imposible de dejar de lado cuando se analiza su tra- 
bajo dentro de la industria. La falta de ubicación de 
estos directores desde la teoría del autor o: al 
menos. desde su singularidad como creadores, 
multa a un lector poco entendido la anormalidad 



de sus creaciones en el grueso de la producción 
contemporánea. Aunque la explicación de los luga- 
res desde donde realizaron sus obras se busca. par- 
ticularmente interesante en el caso de Neville al que 
bien se ubica en la tradición de .la otra generación 
del 27),, resulta un poco ingenuo pensar que su tra- 
bajo no está tildado, de antemano, de la peculiari- 
dad con la que dialogaron con su cine contempori- 
neo. Sería bueno acudir a los autores de referencia 
más conservadores. que serían quizás más nierece- 
dores de un estudio donde aplicar la reivindicación 

de la potencialidad crítica de lo popular en sus 
comedias. Pero éste sería otro libro, claro. 

En resumen. Popztlrrr Fil~n l'nder Franco esta- 
blece un itinerario fascinante sobre un terreno del 
cine clásico español que arroja una perspectiva inte- 
resante sobre la constitución de la tradición popular 
del mismo, al menos respecto a las !ecturas de las 
obras escogidas de los directores reseñados. cuya 
prolija reflexión sobre su tiempo. maravillosa. nunca 
estari de mis retornar y recuperar. 
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