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En este libro Dana Polan se impone un objetivo 
novedoso en el campo de los estudios sobre cine: 
trazar la Historia (podríamos decir. incluso, la 
Prehistoria) de las primeras tentativas de construc- 
ción del cine como objeto de saber académico. El 
autor reali7a así un doble ejercicio de autorreflexivi- 
-'-d. Por una parte, e inspirándose en iniciativas 

iprendidas desde otros campos de las 
imanidades a partir de la década de 1980 (cuando 

_...TI enzaron a difundirse monografías producidas 
;de las disciplinas que centraban la atención en sí 
smas). lleva a cabo un estudio disciplinar sobre la 
dagogía del cine con el objeto de establecer sus 

rácticas habituales. Con este gesto, v 
imos el segundo movimiento de auto- 
el autor traza una genealogía de su 

propia actividad como profesor universitario. i 
biéndose en una determinada tradición y coi 
yendo. en Última instancia. un discurso de leg 
cicín de la enseñan72 universitaria como fuenic tic 

conocimiento científico. 
Pero, ipor qué retrotraerse a los primeros 

pos de la pedagogía del cine (aproximadanicii~r 
entre 191í v 1940). cuando ni siquiera existían itine- 
rarios curriculares específicos en la materia y, si los 
había, ocupaban un lugar magna1 en el ámbito del 
saber académico? Como asevera Polan, la emergen- 
cia de los estudios sobre cine como disciplina se 
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produce sólo en la década de 1960, pero su verda- 
dero alcance, es decir, su consolidación, ha sido re- 
latada en términos tan épicos que los primeros es- 
fuerzos en la enseñanza del cine han sido 
desprovistos de importancia, mientras que los escri- 
tos académicos han tendido, como si fuera una ne- 
cesidad de autojustificación, a considerar decisivas 
las contribuciones del pasado derivadas de ámbitos 
distintos al de la academia o la universidad. 

A lo largo de las cuatrocientas páginas que com- 
ponen este volumen, Polan lleva a cabo una verda- 
dera labor arqueológica de recuperación de docu- 
mentos enterrados en los archivos de prestigiosos 
centros de enseñanza estadounidenses como 
Hanrard Universiy, UniversityofSouthern California, 
Yenr York Cniversity o la Venr School for Social 
Research, para establecer quiénes v de qué manera 
abordaron la pedagogía del cine en su momento 
fundacional. El resultado es, en gran medida, de 
carácter empírico y, en este sentido, la obra intere- 
sará especialmente al amante del dato o a quien 
desee ahondar en esa línea de investigación especí- 
fica. Sin embargo, la aportación más interesante e 
importante de este libro es, a nuestro modo de ver, 
aquélla que trasciende el contexto específico de la 
pedagogía del cine en Estados Unidos para llegar a 
una reflexión general sobre la forma en la que se 
construye el saber académico v, concretamente, 
sobre la forma en que se ha definido el cine como 
objeto de saber en el país con la industria cinemato- 
gráfica más influyente de Occidente. 

El afán de trascender el prurito archivístico en 
pro de una Historia intelectual de los orígenes de 
los estudios sobre cine lleva al autor a plantearse la 
pregunta sobre las condiciones de posibilidad de 
emergencia del cine como objeto de conocimiento 
acadkmico las formas posibles de abordar su estu- 
dio desde la universidad, atendiendo a las fuerzas 
contextuales más generales en la educación supe- 
rior y en la sociedad estadounidense que, en un 
momento dado. permitieron a las instituciones aca- 
démicas empezar a tener en cuenta un producto de 
la cultura masiva como era el cine. Desde esta ópti- 
ca, el autor llega a conclusiones reveladoras, como 
aquélla que apunta a la necesidad, desde el comien- 
zo del siglo 3, cfe proveer al público (con acceso a 
la enseñanza superior, debemos decir) con claves 
de interpretación para contrarrestar la sobreestimu- 
lación cultural que llegó con la cultura masiva y que 



llevó a las universidades más prestigiosas a incluir 
cursos de Ypreciación del medio cinematográfico" 
en sus itinerarios cumculares. 

h través del estudio de la forma en que las uni- 
versidades estadounidenses abordaron el cine en el 
primer tercio del siglo m, el autor nos habla. asimis- 
mo, de las intrincadas circunstancias en las que el 
cine pasó de ser concebido como un entretenimien- 
to para las masas producido con fines comerciales (v, 
como tal, condenado desde diversos sectores de la 
esfera pública) a ser considerado como un arte y un 
medio de conocimiento en sí mismo. Después de 
leer este libro, parece incuestionable el hecho de 
que, en un momento dado, el encuentro entre la 
industria y la academia era inevitable: para la prime- 
ra, que el cine entrara en la universidad era una for- 
ma de legitimar una práctica a menudo denostada en 
los discursos públicos por su carácter amoral; para 
las universidades patricias el cine aparecía como un 
sector en expansión que reclamaba de manera acu- 
ciante la formación de profesionales cualificados en 
las técnicas más diversas: escritura, diseño, puesta en 
escena, etc. La organización de planes de estudios 
sobre cine que combinaban cursos de apreciación 
del medio entendido como forma de expresión artís- 
tica y el adiestramiento de profesionales respondía 
en gran medida a esa concepción. Desde este punto 
de vista, dos personajes descuellan en el relato de 
Polan por su acción catalizadora. Curiosamente, se 
trata de un censor v de un crítico cinematográfico: 
Will Hay y Hamy Alan Potamkin. 

Más conocido como controlador oficial de la 
producción cinematográfica desde la hlotion Picture 
Producers and Distributors of America (MPPD24) a lo 
largo de la década de 1920, K'ill Ha!s fue algo más 
que un censor en el sentido convencional del térmi- 
no, y ésta es una idea muv presente en el libro que 
aquí comentamos. Si bien Havs estableció desde su 
oficina un "código de producción ~inemato~gráfica" 
en función de los valores de la moral bienpensante, 
Polan, más que censurar al censor, realza los aspec- 
tos de su trayectoria profesional que contribu!~en a 
entender las razones sociohistóricas de la aparición 
del Código de Producción de la MPPDA, precisa- 
mente desde la intervención de Havs en el contexto 
universitario. 

Will Hays fue la persona que puso en contacto a 
los administradores de Columbia Lrnivenity, la pri- 
men universidad que diseiió un programa de cine 

en Estaaos uniaos, con algunas figuras important~ 
de la industria como Carl Laemmle. Durante el p 
riodo de la transición al sonido y de la creciente r 
cionalización de la industria cinematográfica. Ha 
abogó sistemáticamente por planes de estudios es- 
pecializados que proporcionaran formación práctica 
orientada a los futuros profesionales de la industria. 
En Hanrard, donde los estudios de cine fueron in- 
cluidos en el programa de la Escuela de Empresariales 
(Harvard School of Business), trabajó codo con 
codo con Joseph P. Kennedy con la perspectiva de 
promover la formación de hombres de negocios 
que pudieran trabajar en la industria y, en University 
of Southern California, fue Hay el principal impul- 
sor del plan de estudios sobre cine con tres especia- 
lidades, prácticamente calcado del de Columbia. En 
cualquier caso, el estudio de Polan presenta a \Vil1 
Hays como una pieza clave en numerosos movi- 
mientos para animar a las instituciones académica5 
a ofrecer instrucción profesional en el cine, pers- 
pectiva que termina arrojando cierta luz sobre su 
trabajo para la MPPDA. 

Y si Will Hays promovió ó- 
dulos prácticos en la enseñaii~a uci ciiic, n d i  y nian 
Potamkin destaca entre los primeros profesionales 
de la docencia en esta materia por haber aportado 
toda una teoría de la pedagogía del cine en su corta 
carrera profesional. Con ui onocimiento 
de las corrientes cosmopoli ximentación 
vanguardista en el contextc y estadouni- 
dense, Potamkin revoluciono, desde el marxismo, la 
estética v la critica cinema1 finales de la 
década de 1920 y principio: :inta. Su pro- 
yecto docente se convirtió ~ I I L U I I L C ~  cli buque insig- 
nia de la New School for Soc h, centro que 
por entonces abandonaba de conferen- 
cias impartidas por críticosesrrciia como Tern 
Ramsave para convertirse en refugo intelectual de 
emigrados europeos que huían del fascismo. Aunque 
el proyecto de Potamkin se vio interrumpido poco 
tiempo después debido a su muerte temprana, Jay 
Levda aún citaba en 1940 el curso de Potamkin 
como un ejemplo virtual de la mejor formación en 
materia de cine en el contexto estaclounidense. 

Cc 2nte con si en el Frente 
Cultui iidense (el l ral del Frente 
Popular), Potamkin concibic, ,la iJLLLd,r.,gía como ur- 
forma de activismo político. En este 
terlocutor privilegiado para Potamkin 
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hijos del patriciado estadounidense, sino la cla5e 
trabajadora que. en un proceso de creciente politi- 
zación, se perfilaba como un nuevo público que 
buscaba un cine también nuevo. Partiendo de un 
modelo de pensamiento brechtiano, Potamkin con- 
cibió una pedagogía del cine basada en el distancia- 
miento que estaba destinatla tanto a los cineastas (a 
través de un entrenamiento en técnicas cinemato- 
gráficas que partía del análisis de sus efectos de 
sentido) como a los espectadores, la base de curo 
aprendizaje consistía en tletectar los mecanismos de 
produccitin de sentido y de manipulación de la 
mente del espectador en el relato cinematográfico. 

Pero, contra la irresistible fascinación que des- 
piertan las trayectorias de personajes como Hays o 
Potamkin en el lector, Polan insiste en la cletermina- 
ción de invocar a la modestia en su libro sobre los 
comienzos de los estudios sobre cine en Estados 
Vnidos. Para el autor, dos primeros profesores de 
cine no fueron re~olucionarios o pioneros. sino 
únicamente profesionales tratando tie hacer su tra- 
bajo. (p. 30). También clesde esta óptica, el trabajo 
de Polan ofrece una perspectiva novedosa al estudio 
de las teorías cinematográficas. pues se aleja de la 
épi lea a la historia de las teorías formati- 
vas - tercio del siglo m para descubrir una 
poc cotidianitlatl en la docencia del cine 
qut ;ulta menos reveladora. 
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L1na perfecta combinación de miradas se dan cita en 
esta obra que, coordinada por Luis Miranda -crítico 
e historiador del cine-, nos introduce en todos 
aquellos interrogantes que el lector, especialista o 
no, se puede plantear en torno a una de las cinema- 
tografías más diversificadas v experimentales: el 
nuevo cine chino independiente. conocido también 
como la Sexta generación. 

Cuestiones como, ¿qué entendemos por Sexta 
generación?, icuándo y por qué nace?, ¿cuáles son 
sus praxis?, iesiste una línea brusca de separación 
entre la Quinta generación y la Sexta?, ¿hasta qué 
punto la Sexta es una "etiqueta" construida en 
Occidente? ... matizan y desarrollan nuestra lectura 
en torno a una cinematografía que, en los años nc- 
venta. comenzó a plantearse una realidad mediatiza- 
da por su entorno por el posicionamiento cultural 
de sus creadores; un cine que reflejaba una diversi- 
dad de imágenes en un cruce de caminos en el que 
las reformas aperturistas, la convivencia de la heren- 
cia comunista y el incipiente capitalismo, y -más 
específicamente- la coexistencia con la Quinta ge- 
neración (mejor dicho, con los nuevos intereses de 
los directores afamados de la Quinta), produjeron 
una nueva vertiente llena de incertidumbres en su 
deseo de plasmar la realidad contemporánea sujeta 
a una incompleta modernidad. 

La publicación está auspiciada por el Fes 
Granada Cines del Sur en su primera edición 
pa la programación de un ciclo de película( 
sentativas de este nuevo cine chino conte 
neo. Las distintas reflexiones nos present 
compensada perspectiva de miradas que vir 
de su epicentro: desde Dai Jinhua (catedrátic, ,, 
Universidad de Beijin y una de las voces más influ- 
yentes de la actual crítica cultural china), Yingjin 
Zhang (director del pro'gama de Estudios Chinos 
en la Universidad de California-San Diego), Ying 
Zhu (articulista sobre cine y televisión en China) y 
Cui Zi 'en (director, guionista y productor), hasta el 
análisis de especialistas de nuestro país cor 
Miranda, Roberto Cueto y Alberto Elena (dire 
programación del Festival de Granada). 

El primer artículo de Dai Jinhua. "Discursos ex- 
perimentales", es un interesante estudio en torno a 
las películas de la Sexta generación gestadas en un 
contexto de anhelos y carencias culturales n-zD 

modo de "fenómeno" nacieron en los máqt 
la sociedad y que en la actualidad están su 
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un desplazamiento hasta el centro del espacio pú- 
blico. El texto plantea una reflexión abierta sobre en 
qué medida los márgenes están realmente consoli- 
dándose en su viraje hacia el centro o están siendo 
absorbidos por las leves de mercado. 

Luis Miranda, con un título muy significativo, 
"Nosotros después de la Historia. De la Sexta gene- 
ración a la Generación urbana", estudia este grupo 
de cineastas que toman el protagonismo en un 
contexto de crisis surgido por las transformaciones 
sociales y económicas de la China postsocialista. 
Con un cine basado en la experiencia testimonial 
ausente de compromiso, sus películas se mueven 
entre unos personajes nómadas que vagabundean 
por la ciudad y una población trabajadora que inten- 
ta sobrevivir en una sociedad en continua transfor- 
mación. Miranda incide además en el debate termi- 
nológico v recoge las distintas etiquetas que casan 
en algún punto con estos nuevos discursos 
("Generación urbana", "Sexta generación", "cine 
undqrozlnd', "cine clandestino") para terminar 
proponiendo la expresión "cine neorrealista sin 
épica" con la que designar la ruptura y transforma- 
ción del cine chino contemporáneo más allá del 
debate terminológico. 

Yingjin Zhang centra sus reflexiones en torno al 
cine y el espacio en la China postsocialista, y carac- 
teriza la emergencia de la Sexta generación como un 
ejemplo de "liberación" del cine, posible gracias a 
dos contextos: por una parte, la reforma económica 
china, que mientras negaba su apoyo a cualquier 
atisbo de cine independiente generaba, sin embar- 
go, una serie de fisuras que supo aprovechar la 
Sexta generación para consolidar su espacio; y, por 
otro lado, la atención desde el exterior al cine chino 
familiarizando su presencia en el nuevo espacio. No 
obstante, para Zhang, este flujo entre lo nacional v 
lo internacional no es tan simple, pues la realidad es 
que sus espacios de producción, exhibición y distri- 
bución están abiertos a las nuevas fuerzas y a las 
nuevas mutaciones del panorama social. 

Por su parte, Roberto Cueto reflexiona sobre la 
Quinta generación v la imagen trasnacional de su 
cinematografía. Más allá del debate terminológico. 
Cueto se plantea si realmente existió una Quinta 
generación, o si por el contrario fue una construc- 
ción de la crítica los festivales occidentales al 
quedar "fascinados" con estas películas. Y el texto 
de Ying Zhu es magnífico complemento al trabajo 

de Cueto, en la medida en que aborda la comercia- 
lización experimentada por el cine chino desde fina- 
les de los noventa gracias a sus nuevos canales de 
distribución 1: sobre todo, a la reforma de aquellos 
años que consolidó v reorganizó el mercado me- 
diante un pequeño conglomerado de medios que 
tenían el control sobre los mercados regionales. 

El análisis del documental chino es abordado 
por Alberto Elena en un texto en el que establece un 
punto de inflexión a partir de los acontecimientos 
de Tiananmen, al surgir descle aquel momento una 
nueva manera de mirar bajo la consigna radical y 
provocadora de "mi cámara no miente". Elena anali- 
za las prácticas documentales caracterizadas por un 
fuerte amateurismo v por su circulación en círc~ilos 
clandestinos, en una nueva atmósfera cultural rnar- 
cada por la desidia ante cualquier lucha utópica, en 
la que el consumismo se impone como eje social y 
la creación se mueve entre el hedonismo y el nihi- 
lismo. 

Por último, el director, guionista 11 productor Cui 
Zi 'en nos habla en primera persona de la videodigi- 
talización como un fenómeno de la cultura audiovi- 
sual china contemporánea donde la accesibilidad 
tecnológica permite realizar películas personales con 
temas que tocan prácticamente todas las esferas. La 
popularización de los nuevos soportes, sin duda, ha 
permitido construir un nuevo orclen de imágenes 
basadas en la experimentación personal, autónomo 
respecto a las estructuras gubernamentales. 

El libro bucea a partir de los ejes enunciados 
sobre los interrogantes que planteábamos al princi- 
pio, y lo hace con un estilo directo. Matiza las creen- 
cias heredadas y propone un enfoque que sitúa al 
nuevo cine independiente chino en una evolución 
que va desde la brutal y experimental modernidad 
de sus inicios hasta su consolidación en las posicio- 
nes de vanguardia, sin olvidar algunas de las últimas 
películas de los directores de la afamada Qiiinta ge- 
neración que son habitualmente tachadas de con- 
formistas y adscritas al mercacio de los beneficios 
económicos. 

Pero, ¿cuál es el concepto que nos proponen los 
autores sobre el término Sexta generación? 
Indudablemente la herencia terminolOgica de la 
historia del cine chino, dividido en generaciones, ha 
tenido un peso específico sobre estos nue~ros direc- 
tores, más aún por la impronta internacional de su 
antecesora Quinta generación. Pero lo cieno es que, 
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cuando en los años noventa Zhang Yuan sorprendió 
con su película Mzcm (1990). surgió un cine que 
-sin designar a un grupo específico de creadores 
con conciencia de tal- se hermanaba en una serie 
de ideales éticos, experimentales e ideológicos de 
ruptura con respecto a la generación anterior. 
Suqió una nueva ética de la mirada. denominada 
con multitud de etiquetas ("cine independiente", 
"cine ztndqrofind', "cine de la diáspora"...), que 
se aglutinó bajo el término Sexta generación. Un 
elemento importante del debate terminológico resi- 
de : reflejan en él las percepciones exter- 
na el fenómeno. Occidente. acostumbra- 
do las de la Quinta generación y huérfano 
en csc cirseu de encumbrar al director-héroe que 
empleaba la metáfora visual contra el sistema, se vio 
en la necesidad de ensal7ar las películas de Zhang 
Yuan. Vang Xiaoshuai o Jia Zhingke, que fueron 
alabadas más por sus irnprontas políticas, en los 
términos de enfrentamiento con el sistema, que por 
sus logros cinematográficos. Se llegaba a omitir la 
realidad cultural de los cineastas así como sus moti- 
vaciones y sus intenciones. batiéndose éstos -como 
muy bien se refleja en la obra- entre la ideología 
dominante china y la interpretació "neo- 
imperialista" cle Occidente. Por el ( lesde 
China, a este cine surgido tras la Qi xción 
se lo denominó cine rrnderp-ound, ciiir ciaiidesti- 
no, cine urbano ... que, mis que resaltar una nueva 
ola. e n  el resultado de una nueva cultura social que 
transformcí los años noventa y que contó con este 
grupo de cineastas que, a modo de poetas posmo- 
dernos. narraron un presente sin contar con una 
visión clara del pasado ni del futuro. Entre urbes en 
ruinas y con la incertidumbre cle la existencia resul- 
tante de lo que les ha sido impuesto. el nuevo 
"bastardo" ambicionaba romper el discurso cultural 
dominante. 

El otro eje fundamental abordado por el libro es 
la necesidad de dilucidar el papel de la Quinta gene- 
racicin al hablar de los tlei;afios y los dilemas del 
nuevo cine independiente: de ahí el interesantísimo 
apartado en torno a este yrupo de directores enca- 
h~7ado por Zhan Yimou. Cheng Kaige o Tian 

langzhuang, donde de nuevo se plantea la amhi- 
mcia de miradas. Efectivamente. la Quinta gene- 
On inauguri, un camino efectista que. desde la 
ica y los fe: identales. provocó que sus 
?ctores Fue1 >S de "vendidos" a una po- 
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Iítica de mercado debido a sus últimas obras, en las 
que el entretenimiento se alza por encima del cine 
realista y metafórico de sus comienzos. Y el énfasis 
occidental en la Sexta generación ha olvidado la 
convivencia de ambas generaciones, como si hubie- 
ran desaparecido las filmografías de Zhang Y i o u  o 
Chen Kaige. Roberto Cueto analiza pormenorizada- 
mente esta situación y expone una serie de reflexio- 
nes bastante razonables (aunque también es cierto 
que el lector puede estar en desacuerdo con ellas) 
en tomo a la libertad creativa de esta "última fase" 
de la Quinta generación: ¿por qué no ver en las últi- 
mas películas de Zhang Yimou lo que ha sido cons- 
tante en su obra, la experimentación continua en 
paralelo al entretenimiento?; ¿por qué no pensar 
que lo que para estos críticos es un exotismo des- 
medido v artificioso en su última película La maldi- 
ción de la flor dorada (2006), en realidad es un 
auténtico ~uiria (film perteneciente al género de 
artes marciales) de calidad para el público chino?; 
ipor qué no pensar que Yimou nos está devolvien- 
do precisamente la imagen de China que llenó 
Occidente de un orientalismo exótico v que ahora, 
por medio de sus películas, volvemos a contemplar 
hipnóticos y rendidos a sus pies?; ¿por qué desterra- 
mos la metáfora visual en sus nuevas creaciones?. 
Pues, como señala Cueto, quizá la cruenta batalla 
final de La maldición de lajlor dorada no sea más 
que un recordatorio de lo ocurrido en Tiannamen. 

Quinta y Sexta generación conviven en un espa- 
cio en el que el discurso audiovisual se mueve entre 
lo oficial y lo clandestino con todos los matices que 
llevan consigo las etiquetas en el marco de una cul- 
tura audiovisual que en la actualidad está viviendo el 
fenómeno de la videodigitalización, en el que la au- 
tonomía y la accesibilidad se combinan para visuali- 
zar las nueras creaciones. tanto dentro de sus fron- 
teras como en el exterior, enriqueciendo aún más la 
propuestas de la cinematografía china. 

En suma. China siglo ,LV: desqfos y dilmas de 
un nlrern cine independiente (1992-2W7) llena un 
vacío en el estudio y las reflexiones sobre su "nue- 
vo" cine. y aborda una realidad en la que conviven 
pnxis y directores diversos. De ahí el propio título 
de la publicación, Bina siglo M ,  muestra de que 
sus desafíos y sus dilemas van más allá de etiquetas 
im~uestas desde el exterior en el intento del cine 
chino de marchar hacia una modernidad, a pesar de 
encontrarse en una encrucijada histórica llena de 



ausencias v de incertidumbres. Por último, destaca- 
mos la edición bilingüe de la obra (en castellano y 
en inglés), que ojalá permita una mayor difusión de 
la misma. 

,wa4 ÁLVAREZ MACÍAS 

CUBA. CINÉMA ET RÉVOLUTION 
Julie Amiot y Nanq Berthier (eds.) 

Lvon 
Le Grimh-LCE-GRIMIA, 2006 
280 páginas 
20 € 

CINE CUBANO. NACIÓN, DIASPORA E 
IDENTIDAD 
Juan Antonio García Borren, (ed.) 
Benalmádena 
Ayuntamiento de Benalmádena / Festival 
Internacional de Cortometraje v de Cine 
Alternativo de Benalmádena / Filmoteca de 
Cantabria, 2006 
169 páginas 
11 € 

Quizás no sea demasiado osado decir que el cine la- 
tinoamericano no se puede pensar sin el protagonis- 
mo del cine cubano, esencialmente el producido a 
partir del triunfo de la Revolución en los primeros 
días de 1959. Y si los "periodos especiales" también 
lo han sido para la continuidad según su contexto 
productivo tan particular, la capacidad creativa del 
cine cubano no ha dejado de estar presente en los 
foros más contemporáneos como una baza de reno- 
vación. Sina de ejemplo para ello la inauguración de 
la 51a edición del Festival Internacional de San 
Sebastián-Donostia con Suite Habana (Fernando 
Pérez, 2003), como una apuesta por presentar ese 
"otro" cine, siempre posible. Su compromiso frontal 
con la historia nacional. en sentido moderno, asienta 
el ejemplo del buen ejercicio oqanizativo de un cine 
de enorme vocación cultural, como corresponde a 
un provecto institucional de estas características. 
Una respetable nómina de cineastas ha loLgrado fo- 
mentar una imagen sólida y dialéctica de una cine- 
matografía dispuesta para el cambio de narrativas y 
para la búsqueda de otras historias fundadas en la 
epistemología que acarreaban los nueilos cines. Y 
ésta nunca había sido tan transnacionai, pues confor- 
mó el Movimiento del Yuevo Cine Latinoamericano 
que activó un proyecto de pretensiones continenta- 
les. Si formaimente su esquema de producción y la 
construcción de redes respondieron a esta tarea in- 
ternacional, el cine cubano asumió el emite forjando 
varias instituciones cmciales. Pero sin dejar de aten- 
der a su propia sociedad en la búsqueda de contestar 
a la pregunta sobre qué se quena decir a los cubanos 
acerca de su propia sociedad. pretensión ésta de \i- 
sos eminentemente políticos. El tiempo modificará 
esta pregunta hacia otra perfilada en el cine cubano 
internacional de la década de los noventa, que res- 
ponde al valor del cine de cara a la const~cción del 
imaginario cubano p en su protagonismo para diftin- 
dirlo: *?Qué queremos decir sobre la sociedad cuba- 
na al resto del mundo?. (idea de Diane Soles toma- 
da por Kathleen M. Vernon en "Imperio. identidad ! 
nostalgia. Cuba recuperada en el reciente cine espa- 
iiol", en San- Berthier !.lean-Clautle Cegiiin (ecls.). 
Cine, nación p nacional ida de.^ en EIpcl~ia [Madrid. 
Casa develázquez, 20071, p. 188). El tránsito de un 
pregunta a otra e\idencin 13 confesicín imprescind 
ble de un medio con voz propia en la historia de u 
país tan singular como es Cuba en el pasado siglo 
XX. su primer siglo de \ida como país. 



Este laqo preámbulo pretende dar un lugar de 
coherencia a una cinematografía que, aun dentro de 
un proyecto estatal. generó un espíritu de autocnti- 
ca constante p exigió a aquellos cineastas que salie- 
ron del territorio cubano v de sus instituciones 
mantener el nivel de la docencia aprendida y res- 
ponder con la expresión cinematográfica para conti- 
nuar con la línea de escritura sobre la cultura cuba- 
na. abierta desde las dos orillas. La edición de estas 
dos nuevas aproximaciones a su significado como 
cine nacional transnacional evidencia este sentitlo. 
Los dos libros que aquí se reseñan atienden a este 
marco complejo. estableciendo un  corp~cs coheren- 
te como cine nacional. en el caso del coordinado 
por Julie Amiot v Nancy Berthier, v abriendo su es- 
pacio hacia el cine cubano realizado fuera de la isla. 
en el caso del editado por Juan Antonio García 
Borrero. Ambos libros procuran establecer el espa- 
cio conceptual. ya vertebrado en una primera ins- 
tancia por la historiografía dedicada al cine cubano, 
sobre todo gracias a las obras de Paulo A. Paranagua, 
blichael Chanan y el propio García Borrero, con el 
fin de enriquecer su foro de consideración donde 
incorporar elementos claramente transnacionales 
que respondan a nuevos criterios teóricos. Las nue- 
vas contribuciones que aportan ambos son comple- 
tamente pertinentes para un país que ha sufrido un 
duro exilio político y económico, como resultado, 
también, del propio proceso revolucionario. y que 
ha listo modificar sus presupuestos creativos por el 
propio paso del tiempo y por la reconfiguración 
geopolítica e internacional del cine latinoamericano 
en estos últimos años. Y. en este sentido. no debe 
sorprender el hecho de que los dos libros quieran 
ser manuales, pues su intención es abarcar el fenó- 
meno que tienen como encabeamiento. siguiendo 
el ya habitual esquema de nuestros días de generar 
un espacio de convivencia de textos a través de un 
libro de edición. donde las múltiples voces auspi- 
cian una textura pliinl. En el caso del nuevo libro 
del equipo de investigacicín lionés Grimh, asistimos 
a la vertehnción (le iin cat5logo de películas escrito 
i.obre tcxlo en francés -aunque loi colahoradores 
cubanos y españoles utilizan el castellano-. que 
busca ofrecer un tliccionario de títulos a estudiosos 
de la cultura en español. El libro de García Borrero 
aspira a establecer un territorio para lo otro citha- 
no, principalmente las películas reali7adas por el 
exilio político y también por las nuevas generacio- 

nes de cineastas cubanos que han nacido y vivido 
fuera de Cuba, pero que siguen considerando su 
cultura de origen como un foro propio e ineludible 
de identidad. 

Cuba. Cinéma et Révolution tampoco desesti- 
ma este espacio, y en la relación de películas rese- 
ñadas se incluyen algunos casos que pueden resul- 
tar exógenos y que salen de la ruta atribuida de 
manera demasiado rotunda a la obra del ICAIC, el 
instituto de cine cubano. Y en ello no debe resultar 
extraña la presencia del análisis de una película es- 
pañola como Balseros (Carles Bosch y Josep M. 
Domenech, 2002) o un cortometraje documental 
producido por la Escuela de San Antonio de los 
Baños y dirigido por el colombiano Andrés F. 
Burgos. C?n héroe se hace a patadas (1995). 
Tampoco se prescinde de las películas del exilio, y 
lógicamente no se puede eludir el documental 
.Ilazulaise ConduitelCondzrcta impropia (Néstor 
iUemendros y Orlando Jiménez Leal, 1784). La rela- 
ción de títulos recorre, sin embargo. una cinemato- 
grafía nacional apegada a la crítica y la autocntica 
como forma de expresión, con las señales dejadas 
por la censura o la incomprensión estatal de los 
casos de PAI. (Sabá Cabrera Infante v Orlando 
Jiménez Leal. 1961), Colfea Arhbiga (!Vicolasito 
Guillén Landrián, 1968) o, más tardíamente, Alicia 
en el pueblo de :Clararlillas (Daniel Díaz Torres, 
1970). Se trata de películas cuyos foros de reflexión 
no se pueden alejar de las obras nada complacien- 
tes de los dos grandes directores cubanos, Tomás 
Gutiérrez Alea y Humberto Solás, de cuya travecto- 
ria se da cuenta a través de varias obras reflejadas, 
además de las primeras películas de Julio García 
Espinosa, imprescindible para entender la rama 
institucional heterodom. De las marcas del com- 
promiso con lo experimental y de la presencia in- 
ternacional en la década de los sesenta en la isla, se 
recogen obras como Cuba sí (Chris Marker, 1961) v 
Soy Cuba (Mikhail Kalatozov, 196í), para terminar 
en la pulsión por buscar un público popular y uni- 
versal de la última obra de 'TitOn', Guantanamera 
(197i), o en la de Juan Carlos Cremara su Vit~a 
Cziha (2005), con la que se cierra el libro. Ahí están 
las marcas constantes del cine cubano por eviden- 
ciar la pertenencia nacional que se viene descri- 
biendo. fácilmente reconocible en buena parte de 
los títulos toponímicos que se reseñan de estos 
cuarenta y cinco años de historia. 



La estructura de análisis es la misma en todas 
las voces, donde se presenta una muy sucinta ficha 
técnica y resumen, seguido de un compendio de la 
biofiimografía del director. un pequeño contexto. 
un comentario textual y culturalista de la película 5 
finalmente, se atiende a la recepción de la misma. 
En algunos casos se hace referencia a otras pelícu- 
las, como para procurar más ejemplos 1; animar a 
seguir la lectura y el visionado. pero el criterio de 
selección no es el autoral, 11 no siempre se com- 
prende el sentido de su incorporación. En este se- 
guimiento cronológico se disfruta sobremanera de 
las voces de los historiadores clásicos, visiblemente 
de Paranagua, Chanan y Alberto Elena, de los que 
van a ser clásicos pronto como la propia Berthier o 
María Luisa Ortega, y se descubre la versatilidad de 
los jóvenes cubanos incluidos, principalmente de 
Dean L. Reyes o Désirée Díaz. La pluralidad de vo- 
ces enriquece el libro y sólo es un poco amarga la 
falta de datos de producción. probablemente por la 
imposibilidad de acceso a buena parte de la heme- 
rografía cubana de la primera época para los que 
no están en Cuba, aunque se agradecen las apari- 
ciones de sitios de Internet como nwx.cubacine.cu 
y m ~ ~ ~ . c u b a n e t . o ~ ,  de muy distinto enfoque y po- 
sicionamiento. Algo también falla en la sección de 
recepción de la película, donde no se ha logrado 
uniformizar el criterio escolástico de recoger las 
lecturas principales que ha obtenido cada película. 
Hubiera sido muy útil y sólo lo contemplan algunas 
voces. Y, sobre todo, se hace extraña la falta de re- 
flexión sobre la circulación internacional de los 
grandes hitos del cine cubano, especialmente de- 
cepcionantes en casos como 'llemorias del szrbde- 
sarro110 (1968) y Fresa!! chocolate (1993). por ci- 
tar las dos obras de Gutiérrez Alea que han sido 
más estudiadas y de las que apenas sabemos qué 
recepción han tenido entre los estudiosos que se 
han dedicado a ellas. Pero, no en vano. el libro se 
lee con enorme agrado y las películas son atendi- 
das como las piedras de este camino recorrido con 
tino y una sabiduría que bien evidencia el carino 
apuntado en el prólogo de Ignacio Ramonet y de 
las propias editoras. 

Todo el racionalismo org 
la edición francesa está ausen 
propicia, en el libro editado por García BUILCIU. La 

compilación de artículos que reflexionan sobre el 
exilio cinematográfico cubano resulta desigual. 
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pero un cuadro 
denciado 11 que descubre al lector. de manera abso- 
lutamente coherente, las obras de cineastas como 
Orlando Jiménez Leal. Iván .4costa, Fausto Canel. 
Jorge Ulla!; sobre todo. León Ichaso, de la primera 
generación. y de los más jóvenes \ligue1 Co~ula y 
Dinorah de Jesús Rodríguez, cuyas carreras ya han 
sido desarrolladas en Estados Unidos. Encabezatlos 
por la argumentación. a veces demasiado errante 
pero siempre legitimada de García Borrero. dos 
latinoamericanistas consagrados, como son Ana 51. 
López y Jorge Ruffinelli, dan un marco privilegiado 
a esta apuesta por el protagonismo de estos otros 
cubanos. El artículo de López, que ya había sido 
publicado antes, recorre las tres generaciones que 
se pueden ya catalogar, y RuRnelli presenta y ana- 
liza la obra de Ichaso, piedra angular del exilio. y 
de su sentido conciliador dentro de la crítica al 
castrii 

.Tu i dos artíci a fundamen- 
tal la ciuiinj. que se convieiiti t.11 avboluta primera 
fuente de las reflexiones en primera persona de 
buena parte de estos cineasras, donde se revelan 
datos nuevos y donde se sitúa la mirada hacia la 
configuración de un mapa complejo de la cubani- 
dad. Esta recopilación de testimonios resulta con- 
movedora. riquísima, y sólo se puecle agradecer al 
buen hacer del editor, comprometido por respon- 
der a esa cultura transterratla, que muy bien asie 
ta tras las citas de María Zambrano o la experienc 
de la revista Encuentro de la czrlt~rra czrbana del 
Jesús Díaz del exilio español. que reseña y legitima 
por su parte el crítico imprescindible de la cultura 
cubana, .hbrosio Fornet. García Borrero ha logra- 
do erigirse en el mejor historiador del cine cubano, 
con una obra argumentada y continua que le ha 
valido el respeto de todos los cineastas cubanos y 
de los foros de distribución historiográfica como 
son las publicaciones editadas en Cuba. pero tam- 
bién los libros que ha publicado en España, como 
el recientísimo Cine ctrbano de los sesenta: mito 
realidad (2003 -primera edición de los Libros ( 
LTltramar, línea de edición iniciada por el Festit 
Iberoamericano de Huelva v Ocho v Medio Librc 
de cir Julio Garc 
Espinc 3. y artículc 
en re~13caa uc I I I ~ I U I I ~  CICI CI I IC ,  C U I ~ ~  la misn 
Seclrencias (uno de los cuáles está reproducido t 
este libro que se reseña, por tratar el imaginar 

le-, la mc 
3sa, tambit 
.A"*..? A,. l. 

~nografía d 
Sn editada 
.:.-+,...L. A01 

que neces 

110s. result -- -- 

ledicada a 
por Huelv; 
-.-a 

itaba ser e 



LLUI 

libri 
ciór 
de c 

(lid; 
Bor 
Cut 
A ,. 
U11 1 

rar I 
en 
nor 

español en el cine cubano. y se encuentra en el 
número monográfico 22 de la revista). Aquí viene a 
completar este cuadro L4Tación. dihsporn e identi- 
dad. cuya invisibilidad en el circuito de distribu- 

comercial sólo se puede lamentar, pues este 
3 hace evidente una zona oscura de la produc- 
1 cubana. sobre todo para el público y el lector 
iine iberoamericano español. Sin duda, y fuera 

de los circuitos culturales, la única prueba directa 
del exilio cubano en Estados Cnidos fue la copro- 
ducción hispano-norteamericana. estrenada con- 
venientemente en España. Cosas que olrlidé recor- 
h r  (Enrique Oliver, 1998), por no hablar de la 
obra de dos cineastas exiliados en España, Roberto 
Fandiño y Fausto Canel. cuyas obras se pierden en 
el ninqrneo que sufrieron por parte de nuestra 
administración española más próxima al castrismo 
que al exilio, al menos en los momentos en los que 
vivieron aquí. Completan el libro otros artículos 
que permiten cerrar el círculo: el seguimiento del 
cine inmediatamente anterior a 1959 de corte co- 
mercial, que prosiguió su Iínea de producción 
fuera de la isla aderezada de anticastrismo, y la 
obra documental Habana Abierta (2003, realiza- 
da por Arturo Sotto y el actor Jorge Perugorna, 
sobre el grupo musical del mismo nombre, clave 
para ver los moclos de superación de un posible 
exilio interior. que nos ponen a horcajadas del si- 
glo m y apuntan a una nueva forma de pensar en 
la cubanía en la era posmoderna y portcapitalista 
también alli. 

La coincidencia en la edición de estos dos libros 
da como resultado una nueva reelaboración de la 
historiografía del cine cubano. asentando sus princi- 
pios en una concepción muy amplia de los límites 
necesarios para pensar las identidades nacionales y 
su relación con las instituciones que las construyen. 
Si en el libro de Grimh hay cierto esmero por dar 
lugar al protagonismo del IC.UC. de la EICTI'o de la 
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. presi- 
.. . 

1 por Gabriel García Ikírquez, el libro de García 
rero nos acerca a la obra del Centro Cultural 
)ano (le Nueva k'ork, fundado en 19'2 y resulta- 
:le un pro!-ecto optimista v proo;resh.o en gene- 
un espacio de refereni ,anos que viven 
Estados Unidos, así c s unhrersidades 

. . .teamericanas que sipiicii \iiicuiadas al estudio 
de la ubicua cultura cubana. La lectura de los dos 
libros permite establecer un espacio de convivencia 
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que no ha sido separado totalmente por la política y 
donde resulta conveniente citar, de n~evo,~%femo~a.s 
del subdesarrollo. de Edmundo Desnoes, exiliado 
interior y exterior, que va consignó sus inquietudes 
en una película realizada dentro de la Revolución en 
la temprana fecha de 1968. Su línea de influencia 
sigue viva v llega hasta el otro lado del estrecho de 
Florida en una nueva revisitación, para usar el angli- 
cismo aquí sumamente pertinente, en Memon'm 
del desarrollo (2003, obra del joven Miguel Coyla 
cuya vinculación con la tradición compartida explica 
cómo se ha de atender la topografía de la inquietud 
para pensar a Cuba va su imaginario vivo, esté don- 
de esté. 

- = -UNA DÍAZ LÓPEZ 
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RICARDO URGOITI. LOS TRABAJOS Y 
LOS D ~ A S  
Luis Femái lán 

Madrid 
Cuadernos de la Filmoteca Española (número 9), 
2007 
332 páwnas 
1 

Dice Koman Gubern en su prólogo al libro que re- 
señamos que éste tiene a llenar un a<gujero negro 
en el panorama de la historia de las empresas cultu- 
rales españolas. Y, efectivamente. sorprende que 
hasta ésta no existiera ninguna monografía que se 
acercara a Ricardo Urgoiti Sornovilla, cuyo papel en 
este campo es esencial en los años veinte y treinta. 
No abundan en la España del siglo XX figuras como 
la de LTrgoiti, tan sólidas y modernizadoras en cam- 



pos, en su momento, innovadores y punteros 
-igualmente lo será, a partir de los afios cincuenta. 
su actividad en otros bien distintos de la ciencia v de 
la industria farmacéutica. Sin embargo, apenas había 
sido abordada salvo en escasos artículos -uno, pre- 
cisamente, de uno de los autores del libro (L. 
Fernández Colorado, "Ricardo Urgoiti ¿semblanza 
de una época?", El País, 14/09/2000) con motivo de 
su centenario. 

Yacido en 1900 en el seno de una familia decisi- 
va en el mundo de la industria cultural de la época, 
Urgoiti es un avanzado hombre de empresa de su 
tiempo, condición manifestada en su participación 
en diversas sociedades del sector de la comunica- 
ción: prensa, editoriales literarias v discográficas. 
radio v cine en su triple vertiente empresarial, pro- 
ducción, distribución y exhibición. A esa condición 
de hombre de empresa moderno se une la del inte- 
lectual que precisa conocer técnica e industrialmen- 
te aquello que controla o pretende controlar em- 
presarialmente. 

Con una sólida formación cultural (domina va- 
rios idiomas, sabe música, practica deportes, escri- 
be artículos v ensavos de carácter científico. se in- 
teresó por la filosofía y fue amigo de varios de los 
grandes intelectuales de su tiempo), su brillante 
carrera profesional fue precoz: a los dieciséis años 
inició sus estudios de Ingeniería, que a los veinti- 
trés le llevan a la sede de General Electric en Nueva 
York, formándose en lo más avanzado de la tecno- 
logía del sonido. A su regreso, pese a las reticencias 
de su padre, que veía en el mundo de la letra im- 
presa el eje de su actividad empresarial familiar (la 
editorial Calpe, el diario E1 Sol o la agencia Febus 
son algunos ejemplos). Urgoiti pone su empeño en 
algo tan novedoso y de un impacto sociológico v 
cultural tan decisivo como la radio. La creación de 
Unión Radio le pone a la cabeza de la radiofonía 
española, en la que introduce los noticiarios, y 
aúna lo más avanzado y lo popular, dando cabida 
en ella tanto a la música popular como a los con- 
ciertos de la vanguardia musical (el "grupo de los 
ocho", con varios de los cuales, especialmente con 
Fernando Remacha, le unió gran amistad personal). 
Innovador incluso en las fórmulas de financiación 
-introduce en la radio la publicidad, de tanto peso 
en la configuración comunicativa del medio mis- 
mo-, emprende con Cnión Radio una agresiva po- 
lítica empresarial de clara vocación monopolística. 

Pero si decisiva fue la acthidad de Crgoiti en el 
campo radiofónico y afines -un sello discogrjfico o 
la revista Ondas- no lo será menos en el cinemato- 
gráfico, con la creación de Filmófono. Los negocios 
familiares ya se habían relacionado con el cine, con- 
cretamente con el sector de la exhibición, a través 
de su participación en la Gran Empresa Segarra, 
detentadora de varias salas madrileñas. Como no 
podía ser menos de una personalidad innovadora y 
con su conocimiento técnico y experiencia radiofó- 
nica, Prgoiti apostó por la introducción del sonido 
en nuestra cinematografía y por la actividad cinema- 
tográfica en todos sus aspectos. Constituida en 
1931 con el aporo financiero del Banco Urquijo y de 
Unión Radio, Filmófono nació con el objetha de 
distribuir y producir películas. la venta de equipos 
sonoros, y trabajos de doblaje y de grabaciones dis- 
cogáficas. Esas actividades se complementaron con 
la creación de un cineclub (Estudio Proa Filmófono). 
en cierta forma heredero del Cineclub Español en el 
que Ricardo Urgoiti había colaborado junto a 
Ernesto Giménez Caballero, César Arconada y Luis 
Buñuel. 

Filmófono representa un núcleo vital de la cul- 
tura de la República, no sólo, aunque sí prioritaria- 
mente. en su ámbito cinemato@fico. La aparición 
en diciembre de 1931 de Estudio Proa Filmófono. 
bajo la dirección de Luis Bufiuel, con la colabora- 
ción, asidua u ocasional, de Juan Piqueras, Nemesio 
Sobrevila. Manuel Villegas López, César .Arconada. 
Fernando Remacha. Renau, y la creación de la em- 
blemática revista Arziestro Cinema. dirigida desde 
París por Juan Piqueras. trascienden. obviamente. el 
plano empresarial y abren nuevas perspectivas en el 
panorama cultural. Proa Filmófono pretende reali- 
zar una función cultural con la proyección del cine 
más avanzado, pero sirve también de punta de lanza 
para la posterior distribución comercial de películas 
europeas, que lanza a Cqoiti a aventuras económi- 
camente inciertas por el carácter minoritario de 
muchas de esas películas y que le producen serios 
quebrantos económicos. conipensados en parte. al 
parecer, por el enorme hito comercial de las Si-1, 
S~lmphonies de Disney que también distribuye. 

Rajo supervisión de Luis Buñuel como produc- 
tor ejecutivo, FilmOfono arranca su actividad de 
producción en 1935 con la realización de Don 
Qlrintín e1 nmagno, dirigiSida por Luis '\larquina, y 
La hija de Jran Si~nón, de Nemesio Sobreviva y 
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Jo5é Luis Sáenz de Heredia, que aúnan elementos 
populares, vinculados al sainete y al melodrar 
tintes costumbristas con una factura moc 
Otras dos, Quién n1e qr~iere n mí (José Luis 
de Heredia) v ¡Centinela. alerta! (J. Grémiiion) 
completan. en 1936, la producción de Filmófono, 
interrumpida bruscamente por el estallido de la 
Guerra Civil. 

"Ln liberal entre dos fuegos". título de uno de 
los epígrafes del libro. define a partir de julio de 
1936 la situación de L'qoiti. que .venía generando 
tar has como adhesiones tables 
ha' d ó n :  las opiniones d ilaban 
en trarse un quintacolum ado o 
un convencido defensor de la legalidad republicana; 
para otros era visto como un compañero de viaje de 
la sublevación militar o un marxista camuflado* (pp. 
132-133). En 1937 sale de España, recalando en 
Argentina, donde intenta continuar la andadura de 
Filmófono; regresó en 1942, sufriendo al llegar un 
humillante proceso de depuración. Cuando percibe 
que jamás podrá reanudar el camino emprenclido 
en el mundo de la comunicación, inicia una andadu- 
ra por otros derroteros empresariales e industriales. 
bic - de lo que aquí se comenta: la industria 
far no como única acti\idad, aunque sí la 
m; ite. 

Cn prefacio y un epílogo familiares debidos a la 
pluma de dos de los sobrinos (le Uqoiti abren y 
cierran el testo, perfilando su semblanla más perso- 
nal y familiar el primero, y su importante p trascen- 
(lente trayectoria profesional a partir tle los años 
cincuenta, el segundo. El prefacio de Soledad 
Carrasco Cqoiti pone una nota sobre la personali- 
dad más intima que los autores x o n  muy buen 
criterio- no se plantean en su trabajo, mientras que 
el epilogo de Sicol5s L'qoiti viene a completar su 
trayectoria profesional: los más de veinte años dedi- 
cados a sus actividades en la industria farmacéutica, 
(te resultados tan relevantes. Finalmente, un apéndi- 
ce de extraordinario tal ce la correspon- 
dencia entre el entre 193' y 
1946. 

Cabe (lecir que ei iinro esta a ia altura del perso- 
ie. sin diida fascinante. La acti\idad febril impulsa- 
por Uqoiti en los años veinte y treinta es, en to- 

,,ds sus aspectos. hija de su tiempo. especialmente 
complejo, de cambios muy profunclos !. de enorme 
efervescencia política en el mundo. Es el tiempo del 
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desarrollo de la sociedad de masas y sus c~nsi~guien- 
res nuevos medios v formas de comunicación, v 
también de la consolidación de planteamientos 
empresariales tendentes a la complejidad e integra- 
ción tanto vertical como horizontal, que en el sector 
en el que se mueve Urgoiti derivará en una fascinan- 
te y fructífera sinergia cultural. Pero en el terreno 
político no es época menos crucial. La primera eta- 
pa profesional de Uqoiti, desde su formación uni- 
versitaria hasta el fin de sus empresas culturales, 
transcurre en las décadas veinte/treinta, agitadas, 
extremas, plenas de cambios y rupturas, de esperan- 
zas y apasionamientos, pero también de crispación 
e intolerancia, tanto en el panorama internacional 
como en el español: la Dictadura de Primo de 
Rivera. la Segunda República y la Guerra Civil son el 
marco en el que se desenvuel~ren Filmófono, el 
Cineclub, la distribución (le películas soviéticas, la 
colaboración en Cnión Radio de periodistas de dis- 
tinto signo, la amistad con intelectuales de "las dos" 
generaciones del 27. La guerra hizo saltar por los 
aires la naturalidad de colaboraciones y amistades 
de distinto signo, con efectos irreparables: en este 
caso. con el cambio de sipno o la desaparición de 
actividades ligadas a la comunicación p la cultura. 

Hemos de felicitarnos por este libro, en suma, 
de interés, al que sólo cabe objetar que a veces 
resulta algo farragoso, sensación a la que contribuve 
probablemente el formato de la etlición. y que las 
citas, afortunadamente abundantes, aparecen den- 
tro del cuerpo del texto y sin diferenciación tipográ- 
fica. .4 estas cuestiones formales menores podrían 
añadirse la estructuración de la escritura en algunos 
capítulos. sobre todo en los de mayor complejidad 
-Guerra Ciiil y exili*, y que en algún momento 
desearíamos una mayor vertebración con el contex- 
to en el que los hechos se desenvuelven. Pero estas 
matizaciones noempañan un trabajo sólido. Estamos 
ante una obra importante que tiene todo el interés 
de un estudio serio y bien trabado. esencialmente. 
sobre fuen res priman as. 

ALICIA SALVADOR 
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Este libro narra la relación de Carlos Serrano de 
Osma con el cine, desde su temprana afición a la 
pantalla en el Madrid de los años veinte, que se 
afirma como vocación en tiempos de la República, 
hasta su muerte por infarto en 1984, cuando se 
preparaba para dirigir un cortometraje sobre Gaudí 
en Barcelona, después de quince años de forzosa 
inactividad en la profesión. Vn año antes, los festka- 
les de Sevilla y de Valladolid, el primero con la exhi- 
bición de Embngo (1947, y el segundo con una 
retrospectiva de la obra del director organizada por 
Julio Pérez Perucha, habían recuperado la figura de 
un profesional injustamente oizlidado cuya travec- 
cona estuvo marcada por las dificultades e impulsa- 
da por un entusiasmo que, en vista de aquéllas, 
Asier Aranzubia no duda en calificar de "obsesión". 

El título del libro remite al del primer largome- 
traje de Serrano de Osma: Abel Sánchez Historia 
de una pasión (1946). Lo que podría parecer un 
juego de espejos con el que abrir una biografía se 
desvela a medida que avanza el libro como la con- 
densación de un intento serio de hacer Historia a 
partir de las obras, en su doble carjcter deprocluc- 
tos y de text0.s. Todo este material se o~aniza  sobre 
una base narrativa: la travectoria profesional -plaga- 
da de trabas- de un hombre de cine cuya dedica- 
ción abarcó la crítica. la teoría, la dirección, la escri- 
tura de guiones "técnicos", el asesoramiento, la 
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producción y la enseñanza. Esta base narrativa li- 
neal, centrada en una vida profesional, no sólo a y -  
da al lector a seguir intrigado por lo que va a ocurrir, 
sino que permite al autor profundizar en la circuns- 
tancia histórica en la que se desenvuelve cada uno 
de esos campos de acción como si se tratara de pe- 
queñas incursiones o desvíos antes de volver al 
personaje principal y al argumento. Cada una de las 
obrai, de las clases, de los artículos. de los proyec- 
tos, de las empresas. en definitiva, de Serrano de 
Osma aparecen. a este nivel narrativo, como actos, 
hechos, intentos, cuya finalidad es la de participar 
en la regeneración del cine español, desplegar una 
obra personal. y encontrar un lugar en el sistema 
productivo. 

Trazada a grandes rasg Jra 
metodológica y literaria dc ifía 
que se publica en España sonre ei cine ae >errano 
de Osma -la primera es la que publicó Pérez 
Perucha para la retrospectiva del Festival de 
Valladolid de 1983- y una aportación más a ese 
movimiento, no ya sólo de reivindicaci res 
v obras del cine español de unos añ la 
dictadura franquista- sobre los que se pasaba por 
encima y con prejuicios. sino de auténtica investiga- 
ción histórica. La historiografía sobre el cine espa- 
ñol ha ido pasando poco a poco de la búsqueda de 
excepciones a intentar comprender cuáles eran los 
mecanismos de la norma: más allá de achacar todas 
las carencias y defectos de aquel cine a la política del 
régimen y la anuencia de la industria, se busca ahora 
comprender el funcionamiento del sistema, su en- 
garce en la estructura económica, política, social y 
cultural del país. Este libro se encuadra voluntaria y 
conscientemente en esa amplia corrii OS 

permite salir de aquella sitiiación q ba 
Sorlin a mediados de los años iochenta:, CUdllCIV, en 
el prólogo a Cines europeos. sociedades europeas, 
afirmaba, seguramente por la carencia de suficiente 
apoyo bibliográfico. que era mejor dejar el análisis 
de la Península Ibérica para otra ocasión. 

De esta manera, el estudio de la trayectoria y la 
obra de Serrano de Osma. tal y como es presentada 
aquí, ilumina esa noche cada vez menos oscura. en 
este caso prestando atención a la5 condiciones de 
posibilidad de cada proyecto. El vertiginoso inicio 
tras su experiencia como cortometrajista, con tres 
largos realizados en poco más de un año, es posible 
en una circunstancia histórica muy precisa. Abel 
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Srínchez, E m h j o  y La sirena negra (1947) nacen 
entre los rescoldos de un regeneracionismo cine- 
matográfico que hunde sus raíces entre los críticos 
y teóricos de tiempos republicanos y que, en los 
nimeros años del franquismo, encuentra valedores 

I ciertos sectores falangistas empeñados en susti- 
ir la cultura popular reflejada en lo que desde su 
tirrepublicanismo denominan espanolada por 

un cine de carácter nacionalista culturalista. 
Serrano de Osma, vinculado a la revista Cine 
E~cpm'mental y al núcleo que gesta el futuro IIEC, 
puede parecer una promesa: su primer proyecto se 
aprueba sin problemas en censura y consigue des- 
pués una buena clasificación. Guiones muy elabora- 
dos que adaptan de modo cuidadoso obras literarias 
de autores importantes, presupuestos reducidos y 
el apoyo del crédito sindical consiguen que las tres 
películas se hagan realidad. 

El freno inmediato a lo que promete ser una 
carrera fácil va a venir de la respuesta de la cntica y 
el público, con el consiguiente temor de los produc- 
tores y distribuidores ante esas primeras reacciones, 
que se concreta en retrasos en los estrenos. Aparte, 
hay que considerar que las juntas de clasificación, 
tras Abel Scínchez, no se muestran generosas, pare- 
ciendo compartir los gustos de cntica v público, 
complicando la amorti7ación y la carrera comercial 
de las películas. Todo ello contribuye a crear mala 
fama a un autor que, a partir de La sombra ilzrmina- 
da (1948). va a trahaiar entre continuas dificultades 
para encontrar financiación. 

hranzubia utili7a el análisis textual para desen- 
trañar en qué consiste lo relúrico en esas tres pelí- 
culas y qué queda de ello en el cine posterior de 

rrano de Osma, teniendo muy en cuenta la idea 
Castro de Paz de que se trata de una apuesta por 
experimentación formal y el enfrentamiento se- 

mántico con los valores del régimen, así como la de 
Santos Zunzunegui acerca de la vía del mito como 
una de las vetas creativas del cine español que sur- 

n de la impugnación del realismo. Se trata de la 
rsión de mitos sobre la naturaleza profunda de lo 
pañol. presentes en el pensamiento y la literatura 

.le Unamuno a 1.orca. por poner dos hitos, clara- 
mente risibles en Abel Shnchez y La rosa ~ j a  
( 1961)- a través de una forma de mostrar que arrai- 
ga en las fórmulas visuales del cine de la segunda 
mitad de los años veinte, con contaminaciones sim- 
bolistas y expresionistas. así como de las propuestas 

manieristas -Welles, Hitchcock- más recientes. La 
manera puede subravar o contradecir el sentido del 
argumento, la abstracción que se persigue no tiene 
por qué estar reñida con la continuidad del plano o 
con la profundidad de campo: esa es la obsesión 
que genera la necesidad de hacer películas y de in- 
terrogarse por el medio. 

Las posibilidades manieristas -término que, si 
no recuerdo mal, no se utiliza en el libr* guiarán 
las disquisiciones teóricas de Serrano de Osma, y 
serán el fundamento de sus lecciones en el IIEC, de 
cuya génesis 11 desarrollo +ntre digresión y no tas  
el libro de Aranzubia aporta una síntesis más que 
interesante. Teoría v práctica se funden en La som- 
bra iluminada, donde el director emprende la 
búsqueda del plano infinito, a partir de un guión 
aieno para una película que debería seguir la moda 
psicológica, y que termina apareciendo como la 
obra de un "iluminado". Mal clasificada !7 distribuida 
con enorme retraso, sus largos planos en movimien- 
to, sus interiores, sus sombras, van a aparecer para 
críticos v teóricos, en los inicios de los años cin- 
cuenta, como condensación del tipo de cine que ya 
no se debía hacer. 

Los dos últimos largometrajes dirigidos por 
Serrano de Osma, Rostro al mar (1951) y La rosa 
roja están separados por diez años. El primero, en 
el que el director opta por una puesta en forma 
convencional, alejada de sus anteriores experien- 
cias. en busca de ese cine amas directo y humanm 
(p. 186) que se le exige, se resiente de un guión 
tosco y de una situación internacional que hace que 
no resulte conveniente mostrar de forma humaniza- 
da a un comunista que regresa del exilio. Durante 
esos diez años, Serrano de Osma intentará levantar 
una estructura de producción propia que le llevará 
a la bancarrota tras firma (1954). y trabajará como 
asesor 4 director técnico- en diversas películas, 
como Parsifa1 (1951), de Daniel Mangrané, donde 
deia su huella en esta producción de carácter mítico 
y absolutamente antirrealista, en la que el " 
quiere convertirse en espacio. La rosa roja, 
que .hnzubia, tras un pertinente análisis 
como *la quintaesencia de su cine; tal vez, ,, ..,.,., 
más lograclon (p.283, se vio perjudicado de nuevo 
por las malas clasificaciones y un incomprensible 
retraso por parte de la distribución, que la condenó 
a una pésima fecha de estreno, en unos añ 
más, en los que la popularidad del género fc 
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había caído en picado. La carrera de Serrano de 
Osma, a partir de entonces, sólo va a encontrar sali- 
da en el cada vez más problemático ambiente de la 
Escuela Oficial de Cine, en la televisión, y en el cor- 
tometraje industrial hasta llegar a "los años sin 
cine", desde que en 1969 abandona la EOC hasta 
que en 1979 la Fimoteca Nacional le encarga la di- 
rección de su archivo. 

La principal virtud del libro de Aranzubia está en 
el planteamiento arqueológico que sostiene el rela- 
to que acabo de resumir. Una documentación ex- 
haustiva que abarca desde el proceso de elabora- 
ción de los guiones hasta la respuesta de crítica v 
público, una acertada en cada caso descripción del 
funcionamiento de las instituciones y las empresas, 
de las redes y lazos profesionales y de amistad, que 
detalla la evolución de los planteamientos críticos, 
convierten lo que habitualmente llamamos contexto 
en verdaderas condiciones de posibilidad para el 
desarrollo de una obra marginal. Es desde esas con- 
diciones de posibilidad de los márgenes desde 
donde el libro contribuve a iluminar, como decía- 
mos antes. una época. 

FERYANDO GOYZÁLEZ GARcÍA 
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¿Qué lugar ocupa ya el viejo artificio del cine 4 

amado celuloide de barrio- en las mentalidades y 
los comportamientos de una sociedad global v digi- 
tal, dominada por el desaforado consumo de estan- 
darizados productos, tan rápidamente digeribles 
como desechables? ?Qué papel le cabe entonces a 
cierta idea de lo fílmico 4 gran arte del relato vi- 
sual en una pantalla colectiva- en una cultura domi- 
nada por una red hiper-media plagada de solitarios 
v ubicuos monitores, donde la fluida circulación de 
descargas de rápido disfrute domina sobre la densa 
apropiación de obras de reposado gozo? 

Advierto va que La hipótesis del cine no parte 
abiertamente de estos interrogantes ni trata directa- 
mente de su resolución. Su tema es, aparentemen- 
te, mucho más estrecho y manejable: "el cine en la 
escuela". Pero esa interrogación general no cesa de 
latir, como un rumor de fondo, en las páginas del 
librito de Aain Bergala. Así -al hablar de la creación 
de un pequeño fondo escolar de obras maestras del 
cine en DVD- el autor plantea que el progresivo 
sometimiento a la regla del máximo beneficio en el 
menor plazo provoca *la marginación burlona de las 
películai "diferentes" y de las películas imprescindi- 
bles de la historia del cine en un ghetto cada vez 
mi5 cerrado. La escuela tiene el deber de proponer 
otra cultura, que nunca ha querido ser alternativa 
pero que acabará por serlo, a pesar suyo, ante un 
cine impuesto de manera cada vez más masiva 
como "el todo" del cine. Quizás es la cultura en su 
totalidad, simplemente, lo que está a punto de con- 
vertirse en excepción ante los grandes cánones del 
bombardeo de los productos industriales. (p. 96). 
De un correcto balance sobre la situación económi- 
ca y estética del cine actual se pasa a un apresurado 
juicio en cascada sobre los deberes de la escuela y 
los males de la sociedad, cayendo en la harto caduca 
crítica "anti-massmediática" de la "muerte de la cul- 
tura" de siempre a manos de los "nuevos medios" 
de cada época. Con la diferencia de que ahora el 
cine ya no es uno de los nuevos medios a condenar 
sino una de las nobles artes a salvar. 

Es indudable 13 brillantez y justeza de Bergala en 
sus ideas sobre el sentido del cine; de su historia, su 
lenguaje, su praxis. E incluso, es tlestacable la origi- 
nalidad e idoneidad de su planteamiento en esa 
siempre escasa y necesaria bibli~~gafia general del 
cine apta para todos los públicos, del neófito al 
erudito. Pero ese insistente rumor de fondo, nunca 
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traído a primer plano ni tratado en detalle, exige 
aclarar que gran parte de su propuesta tiene menos 
que ver con un determinado objeto artístico (el 
amado cine de antaiio y hogaño) que con una deter- 
-:lada relación estética: la que maestros v alumnos 

-den mantener con las obras (cinematográficas, 
o) que analizar y realizar en el aula. 
Hecho este largo preliminar sobre el libro, cabe 

adentrarse en su contenido, aunque en un primer 
momento resulte difícil acotarlo dada la multiplici- 
dacl de formatos y temáticas que acoge: del análisis 
pedagógico (en torno a las relaciones "cine y educa- 
ción") al informe didáctico (sobre los problemas cle 
la introducción de la "práctica del cine en la escue- 
la"), pasando por el memorándum administrativo 
(sobre un proyecto ministerial fracasado). el apunte 
biográfico (personal y generacional, de una época 
surgida por y para el cine) y. final y más ampliamen- 
te. el ensayo teórico sobre al menos tres 'grandes 
temas constantemente mezclados a lo largo del 
texto: 

- en primer lugar. sobre el cine como arte plás- 
tica nacida de un contacto con lo real, allí donde se 
revela la especificidad de la creación recepción 
cinematogtifica. tanto en relación al resto de las 
artes como de la propia realidatl de la que surge la 
representación filmica. Sobre dicha especificitfad. 
Reqala centra una teoría y un análisis del cine basa- 
do en el valor del.frqqvlt.nto. criticando frontalmen- 
te las corrientespt.dq~pq:~fas que consideran exclu- 
sivamente la lectura del cine como hecho de 
"lenguaje" y/o de "ideología" (ya sea pan desentn- 
fiar el '.sentido" tlel texTo o para desarrollar el "espí- 
ritu critico" del espectador). 

- en segundo lugar. sobre el arte como expe- 
icia de aquello que necesariamente se nos resi<- 
aquello que. en palabras de Simone \Veill. debe 
~vocar tin "con;enrimiento" del espectador, ha- 
ido ceder en uno mismo una hostilitlatl inicial: 
obra que va :i reciiltar impnrtante en la \ida (le 
.iien es (le entratla una obra que se resiste, que 

imediatamente con tcdas I:ls ventajas 
instant~inen de I:is películas tlesecha- 

L(LK l ~ ~ ~ , i ~ i e n  la panrall:tq !.los metlios (le coniu- 
icicín el (tía de estrenos. (p.  ' 2 ) .  
- en tercer Iuyar, sohre la educat ique- 

... que debe contiucir a una iniciacitiii: .ia g~ir i  nipó- 
tesis de Jack Lana sobre la cueaión del arte en la 
escuela Fue la del encuentro con la alteridatl.. . que 
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se hiciera entrar el arte en la escuela como algo radi- 
calmente otro.. . Esta hipótesis tuvo por ello el cora- 
je de distinguir la educdción artística de la enseñanza 
artística> (p. 33). Así, h-ente a la enseñanza como 
instrucción en contenidos (sobre la historia, la teoría 
o la técnica del cine). Bergala plantea -aunque el 
autor no empleé estos términos una doble idea de 
la edlrcación como transmisión de una experiencia 
estética y como iniciación en la experiencia artística. 
.4puesta arriesgada, sin duda: pero nada ingenua: $la 
escuela puede hacerse cargo del arte (y del cine) 
como un bloque de altendad?. . . Una respuesta se 
impone: la escuela, tal como funciona, no está hecha 
para este trabajo, pero al mismo tiempo, hoy en día 
es, para la gran mayoría de los niños, el único lugar 
donde este encuentro con el arte puede producirse. 
.kí pues. está obligado a hacerlo, aun a riesgo de que 
se tambaleen un poco sus hábitos y su mentalidad* 
(p. 36). 

Sin duda, cada uno de estos tres campos es lo 
suficientemente amplio y complejo como para exi- 
gir un mayor tratamiento que el dedicado por el 
autor. Pero el truco es que. en realidad. ninguno de 
ellos es el objetivo real de La hipótesisdel cine. Sólo 
son los postulados desde los que se parte (sobre lo 
fílmico, lo artístico, lo pedagógico) para acceder a 
un determinado y particular objeto: la introducción 
(le la práctica del cine en la escuela. Toda la reflexión 
del autor conduce única y exclusivamente ahí. Por 
eso. los tres capítulos finales adquieren de repente 
una linealidad totalmente ausente en toda la prime- 
ra parte del libro. hí, en "Por una pedagogía de los 
fragmentos puestos en relación", se sientan magis- 
tralmente las bases de un análisis fílmico que pone 
en estrecha relación dos objetos aparentemente in- 
conexos: el -plano" como lo dado en la creación y el 
"fragmento" como lo escogido en la recepción. Así, 
en "Por un análisis de la creación". intenta dar una 
visión exacta, suieta a todos los condicionamientos 
redes y materiales. del tanta veces mitificado proce- 
so de la creación cinematográfica. Y finalmente. en 
el último capítulo. "Crear en clase: el pasaie al acto" 
--que deberia ser una lectura obligatoria en todas las 
escuelas. incluidas las (le nivel universitaric-. el au- 
tor analiza cada uno de los peligros que amenazan 
la experiencia de introducir las clmaras en las aulas. 
desde la decisión de hacer un corto hasta la exhihi- 
ciim (le lo< protliictos realizados ante los familiares 
[le los aluninos. 



Es ahí donde AIain Beqala espera reencontrar, 
hacer encontrar al niño al joven, una experiencia 
verdadera: <El cine siempre es joven cuando vuelve 
a partir de verdad del gesto que lo fundó. de sus 
orígenes. Cuando alguien se sitúa frente a lo real 
con una cámara durante un minuto. con un encua- 
dre fijo, en estado de extrema atención a todo lo 
que va a ocurrir, reteniendo el aliento ante lo que 
hay de sagrado e irremediable en el hecho de que 
una cámara capte la fragilidad de un instante. con 
el sentimiento grave de que ese minuto es único y 
no se volverá a pro ine renace 
para él como el na cámara 
rodó» (p. 201). 
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Cn ario después del estreno en Estados Vnidos de 
la película Salesnzan (1968), sus directores. Albert y 
David Maysles, concedieron una entrevista al critico 
de la revista Neiisiifeek, Jack Kroll, que formaría 
parte del programa Cámara Tres, del canal de televi- 
sión CBS de Nueva York. En este programa se emitió 
la película seguida del coloquio, uno de los pocos 
que quedan registrados de los hermanos, ya que 
David falleció en 1987 tras sufrir un derrame cere- 
bral. Cuando les preguntan en la entrevista qué es 

ialistas .\lar 
:n con sus 
intos de I<F 

I metraje c 
:ula sobre 
convirtió E 

en la Non 

jue utilizó 
la carnpi 

:n un refen 

para ellos el cine directo, es decir. la corriente de 
que son pioneros, Albert habla de la inmediatez ne 
los rodajes. de la continuidad entre mente y lente. 
para concluir que él. en realidad. prefiere hablar de 
cine. directamento. Con independencia del nom- 
bre que reciba, es indudable que la obsenación, la 
improvisación y las técnicas del momento abrieron 
nuevos caminos de experimentación que. ahora, las 
espec ía Luisa Ortega y Noemí García nos 
ofrecc análisis. reflexiones y enriquecedo- 
res PL ita en la publicación qiie coordinan 
bajo el título de Cine direci ?les en tonlo 
a un concepto. 

El direct cinema nace reamérica tie 
los años sesenta, pero no por eiio queda circunscri- 
to a un espacio ni un tiempo determinados o cadu- 
cos. Sin ir más lejos, en la última etlicihn del 
Festival de Cine de Tribeca (Nueva York), se presen- 
tó a concurso la película documental4 President to 
Renzember: In the Compn~g' ofJohn E Kenne<iv 
(2008), dirigida v producida por Roben Dren, con 
buena parte del en Primngl 
(1960'). la pelíc iña de J. F. 
Kennedy que se mte de la re- 
novación del ginero documental !. que, en el año 
2008. vuelve con una voz en ofque quiere dar a 
conocer a las nuevas generaciones unas formas tle 
hacer política y comunicación muy distintas de las 
actuales. Como el futuro lector podrá constatar, la 
existencia de un libro que hable. al fin, de esta for- 
ma de hacer cine es más que pertinente. 

La situación era así: una cámara más ligera, equi- 
pos de grabación de sonido sincronizado. la necesi- 
dad de ir más allá de las prisas de la tele~isitin (lo 
analiza ampliamente Rafael en sii capítu- 
lo de "Contextos". en el qu letalla la evtr 
lución tecnológica que car :ompleto Ins 
usos y abusos tlel momento). !. las ganxs de hacer 
cosas nuevas aunque no se tuviera mucho dinero 
para ello, formaron el contexto circunstancial de 
esta avanzadilla. La inmediatez tamhikn se trasladti 
al hecho de no pensárselo mucho antes de salir a la 
calle con una cámara. Y el Caso de los hermanos 
Maysles sirve de claro ejemplo: lino. Alben, llevah. 
la cámara, y el otro, David, grababa el sonido. ? 
hay más. Ése era totlo el entramado con el que rc 
lizaron películas como klesman, que citamos 
principio, sobre los vendedores ambulantes de 
Biblias, homenaje a lo más profundo de la cultura 

R. Tranche 
e además ( 
nbió por I 
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norteamericana (puntuado por frases como: .The 
o n l ~  thing riqe're sure of is death and tares>> d d e  lo 
único de lo que podemos estar seguros es de la 
muerte y los impuesros~, como afirmó Benjamin 
Franklin-; where there's a ri~ill. there's a tuay», 

-.donde hay una voluntad, hay un camino-: 
manjl are called, but feul are chosen. +muchos 
son los llamados. pero pocos los elegidos.).. por 
extensión, al Henry Jliller de ,Clzrerte de zitn r'iajante 
(1949). El cine directo es una actitud ante la vida. 
aquella ~pasibldad vigilante que cita el cineasta e 
historiador James Blue (p. 41) y que entrecomilla 
Jonathan B. Vogels en el capítulo que dedica en el 
libro a los hermanos Maysles, recuperado aquí por 
ser. a día de hoy el único estudio monográfico so- 
bre ellos. Además, I'a confianza plena en la realidad 
como militancia es algo que nos lleva hasta nuestros 
días: Albert Maysles es el "cámara invitado" en la 
película que JIanin Scorsese ha rodado sobre el 
concierto de los Rolling Stones celebrado en el año 
7006 en el Teatro Beacon de Nueva York. en lo que 
supone una triple pirueta espacio-tempo-sentimen- 
tal (llaysles -Gimme Sheltet: 19-O-, Godard 
-Si,mnpathj:for the Derqil. 196%. Scorsese -Shine a 
Light. 200%). Y en la productora \laysles Films se 
prepara con mimo estos días un libro sobre el film 
Grq* Gardens (Ellen Hovde y Albert Jlaysles. 1975) 
con la transcripción de todas las cintas del rodaje, 
incluido el material inédito de la película. Y lo que 
apuntamos del "mimo" no es gratuito, ya que al 
provocador provocado del cine directo. lejos de si- 
tuirsele en una posición de debilidad, como ocurre 
con el cine que ridiculiza a sus protagonistas. siem- 
pre se le trata con una infinita consideración. No en 

1, la portada de Cine directo. Refiet-iones en 
lo a lrn concepto retrata a un hombre con una 
ara al hombro en la que reza .'B Lor~e" ("Sé 
a"). Cna actit~~d que también se desprende de 
n autor español, como la clel desaparecido 
itel Siimmers en su brillante jipzretes rotos 
lb), o que recurre al golpe directo de la pregun- 
tilizada también en Olroniqire n'rm ét6. de 
ir lforin y Jean Rouch (1960): -;Es usted feliz?.. 
que esta piiblicacicin también se hace eco (le1 

3 cine dire ie se tlesarrnllaba en los 
nos años e Canadá. con Jean Rouch. 
S llarker y ault a la cabeza, iin cine 

intemencionist; )ía y recibe el nombre de 
cinema ~-6rit6. 
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Tras una introducción, este libro, que supone un 
primer intento (nunca es tarde si la dicha es buena) 
de publicar en español el principio de un reconoci- 
miento y de un estudio sobre las formas que abrie- 
ron nuevas vías para el desarrollo del cine, comien- 
za por presentar a los nombres propios, los 
protagonistas: la figura de D. A. Pennebaker y su 
cine (la cámara como diálogo entre estrella v públi- 
co) es analizada por Pedro Gutiérrez Recacha en 
"Más allá de la mirada adolescente", mientras que 
Fran Araujo se acerca a los reality dreams o reality 
jctions, ficciones o sueños de realidad, en el retrato 
de las instituciones norteamericanas realizado por 
el director Frederick Wiseman. Por su parte, Noemí 
García Díaz explica en el capítulo "Jean Rouch, cró- 
nica de un cine de verdad" el origen del término 
cinéma z@rité, de Vertov, 11 su renovación con el 
registro de la palabra, con el intervencionismo y con 
el descubrimiento de una nueva verdad cinemato- 
gráfica de aquella "cámara-ojo-oído". Uno de los 
mayores representantes del Candid @e i:210rement 
canadiense, Michel Brault, es el objeto de estudio 
de Margarita Ledo Aunión, mientras que Cristóbal 
Fernández se adentra en la presencia del cineasta 
Johan Van der Keuken en lo filmado v en su cuestic- 
namiento del encuadre. Por último, el misterio an- 
cestral de lo invisible y de las sombras en los filmes 
de Raynond Depardon llega al libro como fruto de 
la reflexión de Carlos hluguiro. 

Como tendencia fructífera que es, el cine direc- 
to desarrolla prolongaciones y huellas, también re- 
flejadas en el libro. En este sentido, los siempre in- 
teresantes Antonio IY'einrichter y Jaime Pena señalan 
ecos y mestizajes en algunas series de televisión ac- 
tuales, en la estética amateur de determinadas pe- 
lículas de ficción, en el cine alternativo 4ascinado 
por lo íntimo, más que por lo privado* (p. 163), en 
el compartir de la acción y su registro, en la abertura 
de la ficción hacia estructuras narrativas mucho más 
libres. en las ficciones disfra7aclas de documental y 
en el (lesarrollo de una Reaipolitik, una política más 
comprometida con lo real. Josep 31. Catala 
Donienech busca las relaciones entre la realidad y 
su representación. ya que <la quiebra tlel nexo entre 
el mundo y la palabra dejó como remanente la con- 
fiana en la imagen. (p. 1-3 en su paso de la foto- 
grafía al cine y. por tanto, (<del pensamiento al mori- 
miento* (p. 1'9). Catala Domenech también habla 
de un tipo de mirada individual, la mirada lqtatr,  y 



ofrece varios instructivos ejemplos, como el de 
Sophie CaUe que, en el año 1981, pidió a su madre 
que contratara a un detective privado para que la 
siguiera y tomara imágenes de ella durante un tiem- 
po, en un doble salto sin red, del i)ovezuisrno al ex- 
hibicionismo; además de constatar nuestro deseo 
de verlo absolutamente todo. 

Por último, el libro adopta la forma de hacer del 
cine directo y reúne una selección de textos creados 
por los propios protagonistas de esta corriente au- 
diovisual. Textos, además, que suplen un vacío de 
estudios y análisis pormenorizados sobre las obras 
de, en este caso, Richard Leacock (con los fra'men- 
tos "Por un cine incontrolado", típico de cualquier 
director que se muestre súbdito #del sumo miste- 
r i o ~  la realidad; "Una búsqueda en pos de la sensa- 
ción de estar ahí"; y "El arte de las películas caseras 
o «Al infierno con el profesionalismo de los produc- 
tores de cine v televisión*", tres escritos que son 
todo un Uamamiento a hacer cine. Afirma el propio 
Leacock: domo cantar, o dibujar, o tocar el blolín, 
este hábito [grabar], esta adicción, es absorbente. 
Tengo que practicar constantemente. Si abandono 
una o dos semanas mi diminuta Son! Camcorder, 
necesitaría tiempo de practica para recuperar una 
relación armoniosa con ella (...). Practicad, mirad, 
experimentad, ¡[las cámaras] son bestezuelas muy 
sofisticadas!. [p. 1941). También se incluye un ex- 
tracto de la entrevista realizada por el crítico francés 
h d r é  Bazin, poco antes de su fallecimiento, a los 
directores Jean Renoir y Roberto Rossellini, para la 
revista Frunce Obsewatertr, así como una conversa- 
ción en la que se habla de la "sensación de realidad" 
v de la potencialidad de la televisión. Asimismo, 
aparece el texto publicado por la revista Film 
Cirlture en 1961, en el que se da a conocer el Tercer 
Premio de Cine Independiente para Rich Leacock. 
Don Pennebaker, Roben Dren: y Al SIaysles, por la 
película Primary, debicio a que, entre otras cosas, 
*renuncia valiente y espontáneamente a las ~lejas 
técnicas impuestas* (p. 211). Además. se reproduce 
la explicación de Louis Marcorelles respecto al 
llarche International des Programmes et 
Equipements de Télévisión, congreso celebrado en 
1962 que reunió en Lvon a los artífices del cine di- 
recto de los distintos países. así como los diferentes 
matices y opuestos puntos de vista. para concluir 
que este cine .puede a!udarnos a desciibrir que no 
existen reglas inamovibles. y que la esperiencia 

consiste en una serie continua de tentativas y deicu- 
brimientos* (p. 218). Y todos aquellos que estén 
interesados en entender las nuevas posibilidades 
que generó esta nueva manera de entender el cine, 
podrán deleitarse con el texto que Michelangelo 
Antonioni escribió en 1965 bajo el título "Infrarrojo. 
La realidad y el cine directo", en el que comparte su 
sensación de querer capturar con una cámara la in- 
mensidad de la realidad que lo rodea. 

El director Jonas Mekas exhibe estos días, en su 
centro del Anthologv Film Archives (Filmoteca de 
Nueva York), una selección del "Proyecto 36íY, para 
el que ha filmado una pieza todos los días durante 
un año. Mueve la cámara de un lado a otro sin parar, 
graba a las personas que tiene a su alrededor, se 
captura a sí mismo, irónico, triste, divertido. Se 
queda a la proyección para preguntar a los especta- 
dores qué opinan sobre lo que han visto. ?U<guien le 
pregunta por qué no presenta su trabajo en el 
Festival de Cine de Tribeca. llekas se incomoda de 
forma más que visible y reivindica que él ya tiene su 
propio espacio para mostrar sus películas. Igual que 
en los extractos de los diarios que escribió entre 
1962 v 1969, como pueden comprobar al leer este 
libro, Cuando habla de la ridiculez de los iundos de 
los festivales de cine (.ya es tiempo para una con- 
moción, es tiempo para incendiar los institutos de 
cine*, -escribe, v continúa- <<les sugiero organizar 
la producción de un filme de un millón de tlólares. 
filmarlo con la tapa de la lente sobre el objetivo. y 
enviarla al Festival de Cannesn [p. 7731 ). 

Por otra parte, el cineasta Sergio .\Iuriiz añade 
unas notas al cine directo, desde el punto de vista 
de la aportación de los realizadores brasileños. 
Geoqe Sadoul comenta los escritos de Dziga V'ertoc 
cuando reconoce que se confuntiicí al traducir la 
expresión "kino pratdu" como ..cine vertlad" S 
atribuírsela al director ruso en una etapa temprana 
de su carrera. Y Jean-Louis Comolli habla del naci- 
miento del cine directo cuando <(la noción (le p e -  
fomznnce entra en juego. la cie la toma única. un 
cine-tauromaquia (...), en el que cada se<guntlo s i~ue 
ofreciéndose a lo inesperado. (pp. 731 735). in- 
cluido en el fragmento "Luz resplandeciente de un  
astro niuerto". Con todo, resalta la constatación del 
paso del tiempo y la emergente figura del operador 
(le cámara en esa .presiOn física constante en el acto 
de filmar: una respiración, un hálito. una presencia* 
(p. 237). 



El cine directo es el mestizaje perfecto entre 
pragmatismo y arte, que funciona gracias a la aven- 
tura. a la experimentación. a la búsqueda de la be- 
lleza en la más recóndita esquina. Si hoy en día se 
ha democratizado el uso cinematográfico con la 
iniindación de videocámaras digirales. por aquel 
entonces la revolución vino de la mano de una vi- 
deocámara portátil con sonitlo sincrcínico. Es decir, 
la vida, la libertad. Esa libertad que señala liaría 
Luisa Ortega como necesaria .para comprender 
mejor el miindo y a quienes en él vivimos, sin la 
seguridad de la red de los géneros las convencio- 
nes. apostando por una poética que no embellece 
artificialmente. y respira junto a los personajes, 
pero sin disolrerse en ellos: un cine que sigue con- 
fiando en las revelaciones del azar !- que, en sus 
mejores ejemplos. se propondrá a sí mismo como 
objeto incierto. (p.  2'). 
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ttt. al espejo forma parte de la tríada 
ncs (lile el Festival Internacional de 

t. ut- la,\ riilmas auspiciti en su novena edición 
to a la editorial TRB. tal y como viene siendo 
~itual en pasadas ediciones. El libro acompañaba 

y completaba un ciclo de películas que tenían en 
común la mluntad (le algunos directores por "refle- 
jarse a sí mismos" frente al espejo cinematog~ífico. 

una vertiente todavía bastante desconocida del cine. 
En este ciclo. al igual que en el libro, encontramos 
un recorrido por las diversas formas de la inscrip- 
ción del "yo" en el cine, a través de la autobi~~grafía, 
el diario filmado, el autorretrato, la cana filmada, el 
cine-ensayo y la autoficción. Gregorio Martín 
Gutiérrez, colaborador del festival como miembro 
del Comité de Selección, ha sido el encargado de la 
edición de un libro que no pretende ser historiográ- 
fico, sino que intenta trazar los ((contornos de este 
territorio de escurridizas fronteras. (p. 9). sacando 
a la luz ciertos temas a debate y reflexionando sobre 
la obra de alynos de los directores más representa- 
tivos de esta tendencia. 

Era de esperar que Gregorio Martín escogiera 
para iniciar el libro el ensayo de Philippe Lejeune 
-uno de los expertos mundiales en estudios auto- 
bi~~áficos- "Cine y autobiografía, problemas de un 
vocabulario". El texto publicado en 1987, pionero 
en la historiografía del cine autobiográfico, fue uno 
de los primeros ensayos en los que el autor se aden- 
traba en un terreno casi desconocido para él, la 
puesta en relación de "lo aut~bio~gráfico" y el cine. 
Hasta esa fecha Philippe Lejeune había expuesto sus 
investigaciones sobre la a~tobio~grafía escrita y oral 
en el libro Le Pacte azrtobiopapbiqzce (Seuil, 1975), 
donde acuñó el interesante término "pacto autobio- 
gráfico", para referirse al pacto que hace el autor 
con el lector a la hora de contar una parte o diferen- 
tes aspectos de su \ida ajustándose a la verdad, un 
concepto al que se hará referencia constante a lo 
largo de los ensayos que componen Cineastas fren- 
te al espejo. Las palabras de Lejeune son concluyen- 
tes respecto a la temática: .el cine autobiográfico 
comienza a existir. diferente de la autobiografía, 
pero también diferente al cine de ficción, a medio 
camino entre el cine amateur y el cine ensayo* (p. 
24). Once años más tarde, en 1998, Alain Bergala 
escribiría otro texto fundamental titulado "Si yo me 
Fuera contado", también incluido en el libro, donde 
el autor ponía de manifiesto la función .reparadora 
de toda empresa autobiográfica* (p. 28). destacan- 
do cómo la autobiografía estaba a punto de conver- 
time en un espacio (le libertad en el que el "yo" es 
percibido como la expresión de alguien que es 
nuestro semejante. Bepala culminaba su ensayo 
con esta singular pre,gunta: uiEn qué se convierte el 
cine cuando 'yo" es un filme?. (p. 33). 

A esta pre,gunta responde. entre otros. Domenec 



Font -en su ensayo A tracés del espejo: cartogra- 
Jlas del?,+, quien desde la erudición que le carac- 
teriza traza un marco de reflexión sobre "la escritura 
del yo", que arranca en la literatura del siglo m para 
llegar al cine de ficción, el cine documental, la van- 
guardia, el ensayo cinematográfico y el vídeo. Desde 
una perspectiva panorámica, Gregorio Martín carto- 
grafía, a su vez, las diversas estrategias empleadas 
por algunos cineastas como Jonas hlekas, Chantal 
Akerman, David Perlov, Sophie Calle, Stephen 
Dwoskin o Manoel de Oliveira a la hora de inscribir 
su "yo" en la pantalla. señalando los entrecruza- 
mientos entre la ficción la no-ficción. sus "fronte- 
ras desdibujadas" y sus "fértiles intersecciones" (p. 
53). Mana Luisa Ortega y Laila Quíiez son las encar- 
gadas de circunscribir la temática autobiográfica en 
el documental contemporáneo. Ortega nos ofrece 
una reflexión sobre "Las modulaciones del yo en el 
documental contemporáneo". desde el diario de 
viaje, los documentales con ~~ocación social y los 
documentales sobre la memoria tanto colectiva 
como privada, para concluir que el "yo" es el rasgo 
más característico del documental practicado desde 
finales de los años ochenta hasta nuestros días. .4 
partir de un sugerente título, "Sutiles pretéritos", 
Quíiez se adentra en las relaciones entre identidad y 
memoria en los documentales que invocan un trau- 
ma del pasado, en los que la memoria pasaría a ser 
(post)memorias v el yo. un yo fragmentado como el 
que inscriben en sus películas los directores-prota- 
gonistas Abertina Carri. Lourdes Portillo o Jonathan 
Caouette. Por su parte, Efren Cuevas construye un 
itinerario por las intersecciones entre cine domésti- 
co y cine autobiográfico, tal y como viene siendo 
habitual en su bibliografía, un camino que está más 
abierto que nunca. según el autor. gracias al empleo 
de las nuevas tecnologías de grabación y de dih- 
sión, en particular Internet. En ':Y borde dei abismo. 
desde la distancia", Carlos Losilla se adentn, más en 
primera persona que ningún otro autor del libro, en 
las autobiografías filmatlas que iitilizan el !.o como 
sujeto (le representacicín del tlolor. la enferniedati y 
la muerte, centrindo.;e en particular en las películas 
Le Filtnezir (200j) de Alain Cavalier, Tcrrtlntiol~ 
(2003) del citado anteriormente Jonathan Caouette, 
pero sobre totlo en la figura del controvertido 
Stephen Dnoskin. Encontramos en la última parte 
del libro una sección que. sin ser anunciatla. agrupa 
una serie de ensayos detlicados en eirclusiridatl a lo.; 

directores de cine autobiográfico por excelencia. 
Con una clara tendencia hacia directores inscritos 
dentro del terreno, siempre escurridizo. del cine de 
no-ficción, encontramos el análisis de la obra de 
Alan Berliner, Alan Cavalier. Naomi Kawase. Johan 
Van der Keuken y David Perlov. Destaca por su par- 
ticular belleza el ensayo de Luis Jliranda, especialis- 
ta en cine asiático, sobre la obra de Naomi Kawa~e y 
su paralelismo con la obra de Sei Shonagon, El lih 
de la almokada. del siglo x. Situado en una "isol 
se encuentra también el análisis del director Ya 
lloretti, realizatlo por Josep Vilageliu. 

.4 modo (le conclusión, sólo decir que Cinestnc 
)ente al espejo es un interesante intento por re- 
flexionar sobre el cine de vocación autobiográfica. 
que no busca respuestas definitorias. ni conclusio- 
nes determinantes. y que viene a suplir una carencia 
que sobre esta temática esiste en nuestro país. ade- 
más de hacer públicos en castellano los restos de 
Philippe Lejeune y Aiain Bergala. Es curioso. sin 
embargo, que una publicación que consideramos se 
encuentra en el ámbito (le lo académico no cuen 
con preámbulos ni conclusiones, no ofrezca itiner 
nos de lectura y posea una estructura que, aunqi 
existente, se encuentra irnisibilizada. En un libro t.11 

el que es tan importante la primera persona es si:- 
nificativo que no aparezca la voz del editor Gregorio 
Martín, salvo en una peqiieña introducci6n. aparte 
de los dos ensayos que firma como autor. 
Independientemente de que tal invicibilidatl haya 
sido premeditatla. nos hubiera gustado encontrar la 
voz del editor para que cle alguna forma esplicara 
por qué del libro; un relato donde se eirpiisiera p 
qué se han elegido ciertas temáticas y no otr: 
ciertos directores y sus respectivas al15 
evitable establecer conesiones entre I (  
barajar concliisiones propiciadas por el 
las lectiiras; el editor, sin embargo. ollld 1 1 1 1 1  LICI 

que el lector tlisfrute de 13 lectura sin guía ... Cn fin 
abierto. con I;is consiguientes 1,entaias e inconv 
nientes de un viaje sin ruta prefiiatln. a tnrCs (le L 
texto que ofrece. aún ari, numernsris recnmpcnqas. 
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