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Esisten a buen seguro tareas más provechosas y clireniclas. pero quizi requlte protluctivo 
que invirtamos un poco de nuestro tiempo tomando la teniperatura al Holl!~oocl de hoy. 
También hay infinidad de maneras de hacerlo. algunas de ellas prohablemente niiiclio m:is 
rentables. pero hagimoslo cornpa~íntlolo con el de la dkcath los añcx treinta. periodo de 
plenitutl cenital en el que se consolidaron los cimientos [le esa peculiar maneci de concehir 
y llevar a la prictica el negocio clel cine simbolizado por la marca comercial de las colinas tle 
LOS Angeles. Cimientos que, pasadas casi ocho tiécadas tie copernicarias mutaciones y pe- 
rennes cambios de piel, sostienen aún ho!. en día, y bien enhiesto. a su espantajo. 

Pese a que el Holl~wood actual cle las grandes corporaciones transnacionales ha trans- 
formado hasta extremos irreconocibles el modelo industrial tlel stltdio y'ctevz, los rner~itle- 
res de la rneca del cine de hoy, al igual que los cle entonces. temen al riesgo como al peclri- 
zo y adoptan sus decisiones apostando siempre sobre seguro. La política (le los gkneros 1. 
el strrr syctem, dos de sus rasgos identitarios más prominentes. no son sino fcírmulas que 
estantlarizan los argumentos y el perfil caracteriolósico de los actores principales que los 
encarnan con vistas a atemperar en la medida de lo poqihle el ries~o comercial que acarrea 
lo desconocido. La adaptación. la secuela y el w?rmke son otras tantas artimañas que 
Holl~n.ood se sacó. con innegable brillantez. de la chistera para conjurar la incertitlumhre. 
haciendo suya la recomendaciiin de ese viejo dicho castellano que reza que m:ís ~ i l e  m:ilo 
conocido (y. visto el percal, justo es reconocer que en el Holl\n.ood de entonces no lo eci 
tanto) que bueno por conocer. 

La probidad con la que las protluctoras americanas del presente recurren a estas cinco 
fórmulas permite apreciar con amplia perspectiva y cierta esactitutl la posicicín relatiu que, 
en términos de calidad artística, ocupan las películas americanas del presente respecto a 
aquellas de antario. Esto puede hacerse, por ejemplo. revisantlo las adaptaciones y las seciie- 
las que (le un tiempo a esta paite se estilan en Hollyvootl a la luz tle las cliie se acometían 
entonces, o tletenii.nclose a ohsen;lr la manera en la que gGneros (le nuevo ciiño y estrellas 
(le renovado perfil dan respuesta fílmica a los gustos de esas nuevas generaciones (le hiso- 
ños espectadores que constituyen casi el único público objetivo de los cines multisala !. los 
video-clubs. espacios de consunlo acorde< con los tiempos que corren que parecen liaherse 
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convertido en coto vedado para los adultos. Pero creo que resul- 
tará mucho más enriquecedor en términos heurísticos valerse 
de las específicas circunstancias que concurren en la práctica 
concreta del remake, habida cuenta que ese singular ejercicio 

i cinematográfico surge como concreción práctica de la idea de 
réplica(nte) v, por consiguiente, se ofrece como la vara de medir 
más precisa para cotejar los resultados artísticos de lo que un 
perspicaz denominó el genio del sihyema frente a los de esa ci- 
clópea maquinaria o hidra industrial de mil cabezas que campa a 
sus anchas hoy en día. 

Punta de lanza del género fantástico en el que, con excelen- 
tes resultados, se especializó la Universal durante los años trein- 
ta. pedestal fílmico de rutilantes estrellas femeninas. adaptación 
notoria de La bella 11 la bestia espacio en torno al que gravita 
un copioso catálogo de secuelas de todo pelaje, la intrincada 
constelrrción Koyg, surgida a la estela de la película que el tán- 
dem formado por llenan C. Cooper y Ernest B. Schoedsack di- 
rigió en estado de gracia en 1933, permite hacer todo ello a un 
tiempo. Pero, para dar fe de que cualquier tiempo pasado Fue 

I mejor en Holl!rrood. nada resulta más pedagógico e incontesta- 
ble que poner la obra maestra original a lado del aparatoso re- 
m k e  perpetrado recientemente por Peter Jackson. 

I 
' La prodigiosa madurez artística alcanzada por el Hollyxood de 

l los años treinta no tiene sólo que ver, ni siquiera de forma pre- 
ferente como pretende la historiografía corn~encional, con la 

. ~. verticjnosa y escasamente traumática asunción del sonido, ni 
Cartel de Kng Kong con el pingüe rédito que el concurso del mismo supuso para la vocación de realismo con- 
(Merian '. 'Ooper y sustancial al dispositivo esttitico del cine silente. Me parece, más bien, que amén de las vir- 
Ernest B. 
Schoedsack, 1933) tudes deri~itlas de la solitlez de su fórmula industrial. el esplendor económico y artístico del 

temprano cine clásico americano se debe en gran medida al hecho de que ciertos cineastas 
de primera línea tomaron conciencia. con todas sus múltiples consecuencias, de que traba- 
jaban al servicio de un medio de expresión visual. de la misma manera que los pioneros del 
cine americano hicieron lo propio preferentemente con las posibilidades narrativas del ar- 
tilugio cinematoi(ráfico. Toma de conciencia que. en honor a la genealogía de la formas 
artísticas. tuvo lugar excepcionalmente en el seno de la filmografía de un selecto ramillete 
de cineastas que trabaió en los mismos estudios (aunque alguno hubo que lo hizo en otras 
latitudesi durante la década anterior. 

Como constatan todos los libros de historia del cine, el modelo fílmico que fragua en 
Holl~n.ood en torno al año veinte concedió prioridad absoluta a la lógica narrativa, de suer- 
te que la gestión del espacio y el tiempo (los dos parámetros esenciales de las artes narrati- 
vas) se supeditaba a la diáfana exposición del devenir de los acontecimientos de la ficción. 
La apuesta por 13 claridad de los incipientes cineastas clásicos americanos Fue estratégica, lo 
que en un dispositivo cuya materia prima eran las imágenes se tradujo en una suerte de 
mmimnlismo óptico donde la tisualización nítida e inmediata de aquello que la justa com- 
prensicín de la historia en curso apremia saber, se erige en el patrón maestro. De hecho, las 
aspiraciones de invisibilidad que están detriq de la idea del raccord y del llamado montaje 
continuo del cine clásico casan perfectamente, pese a la aparente contradicción, con el 



credo e.~hibicionista profesado por ese 
modelo cinematográfico, que con el fin de 
escamotear el cambio de plano y la inter- 
mediación de la cámara, explicita visual- 
mente, hasta en sus mínimos detalles, los 
pormenores de la acción dramática. El Ila- 
mado cine transparente es, en realidad, 
aquel que con mayores cotas y evidente 
virtuosismo ha satisfecho la pulsión escópi- 
ca o el deseo de rer inherente al espectador 
modelo del cine. 1 

El caso es que en ese contexto artístico 
general, donde una mayoría apuesta por las 
prestaciones de esa especie de encuadre 
mpositor plegado a la perfecta y económica 
tisuali7ación de lo? pormenores de la anéc- 
dota dramática. una minoría de zTisionarios 
decidió bogar contracorriente empeiiando 1 
sus esfuerzos en z l e r  las cosas de otra ma- 
nera. Se trata de cineastas que, cada uno a 
su singular proceder, atisban que las poten- 
cialidades de un medio de expresión cuya 
razón de ser estriba en la puesta en imáge- 1 
nes (dramática o narrativa) del mundo no 1 
se agotan por la vía (rápida recta) de lo 
explícito, sino que, antes al contrario, se 
verían en buena medida fortalecidas con el 
concurso del espacio fuera de campo, de la figura de la elipsis y de 1% diversas tácticas cle Ca*e' de 

(Peter Ja 
distracción visual integables en una suerte depoética de lo inlplícito que apostaría por la 2005). 

puesta en cuadro oblicua de lo que la historia apremia a ver. 
Charles Chaplin h e  uno de los que con mayor generosidad contribuyó a sentar las bases 

de ese modelo estético que cobra cuerpo al amparo del credo e.~bihicionista por medio de 
lo que en otro lugar he denominado puesta en escena egocéntrica y planificación telescópi- 
ca'. Quizá por ello, y por su portentosa intuición, Chaplin también fue si no el descubridor, 
sí al menos el primero que empleo esa poética inz~ersa de lo inlplícito de forma autocons- 
ciente dado que, llegado el momento propicio?, produjo la excepcional A Kbnlan cfPari.s 
(Una mujer de París, 1923), filme impar y excéntrico donde los haya que de buenas a pri- 

rtnero meras conculca todos los parámetros estéticos que habían venido definiendo ese k :  
tractor del incipiente cine clásico que fue el slapstick, cuya joya de la corona era, no por azar, 
el cine de Charlot. Porque. aparte tie ser un cruento melodrama que no escatima en tfesgra- 

' En "Plktica elemental. La estilística d e  Chaplin través d e  EIgmtl dictador'. en Lo~ploceres de lo i,iitn. 
Jlim,: escitcha,: penar (Valencia. Ediciones d e  la Filmoteca. 2002: pp. -9-llni. explico con detalle lo\ princi- 
pios esprecivoc d e  la puesta en escena chapliniana. 

llomento en el que t n s  años invertidos e n  finiquitar 3 tnnc3i !. h 3 r n n r ~ e  cus compromiscis con o t n  
producton (la Fint Yatianal). puede 31 fin poner en pie. con abierto propicito d e  re:ifirmane comti articr;~ m;ic 
all:í d e  su conocida condición d e  ~1011~1. ~ l n a  película para la Cnited .-Znist. $11 propia empresa -puesta en mlr- 
cha. como es hano  conocido. en 1919 en comandita con Dotiyla~ Fairhanks, !Tan Pickfortl \. D:trid iY',irk 
Grifith. 



Una mujer de Pans 
(Charies Chaplin, 
1923) 

cias factundo por el re!- de la comertia. I.na mujer de P~rís es un discurso genuinamente 
elíptico que surge en torno a la ostensible omisión de Charlot. así como -dato que nos 
conduce al meollo del asunto- de la presencia en pantalla del suieto (el propio Chaplin) 
que lo encarnaba. Quiere decirse que este magistral artefacto estktico emplea la más sofis- 
ticada imaginería visual que concebirse pueda para, en énfasis elíptico, hacer fílmicamente 
presente esa ausencia ratlical del autor (Charles Spencer Chaplin) quien, sin que siniera de 
precedente.! abandonó su hábitat natural. el encuadre, para ponerse a resguardo detrás de 
la cámara. En clefinitiva. Chaplin se las ingenia (dando fe de su ingenio inagotable) para estar 
(omni)presente en un filme en el que sólo se le (entre)ve fugazmente. 

Yo es esa9eratlo afirmar que Ernst Lubitsch fue el único que alcanzó a entender en sus 
ji15tos términos la lección elíptica de Chaplin. Sabido es que el cineasta alemán se aplicó el 
cuento. y que a raíz de la película de su colega inglés su filmografía experimentó un cambio 
tle registro tlefinitko. De hecho. el celebkrrimo Llrbitsch toirch, en plena gestación por aque- 
llo¡ primeros año5 veinte, alcanza su estado de máuima operatiiidad cuando hace suyas las 
inciagaciones elípticas cle Chaplin, como atestiguan las cuatro películas, casi idénticas, que 
encadena en apenas año y medio hasta llegar a Lad,? \YYndmere's Fan (El aha??ico de hdv 
Tindennere. 1935). monumento fílmico en el que el uso sistemático de las tácticas elusivas 
que desvían la atención del encuadre activando dramáticamente el espacio fuera de campo 
entra en perfecta comunión con el tema, neurálgico en el cine de Lubitsch, del engaño de las 
apariencis. L\rí las cosas, las películas que rodará en lo sucesivo hasta su muerte son el para- 

- 

? Cineat:~ cauti~lo corno pocos del aplauso del público, Chaplin acató el veredicto de una audiencia educa- 
d:~ en el m;~xirn:ilicrnn cip!icn que iioarpo rer el nuevo réqimen visual que le ofrecía 1' película. y!ni\ió a la iina 
gt.nenl: G~ldRirsIi (La qirit>~ero deloro. 192t). $11 siviente película. es una comedia de Chnrlot perfectamente 
asimil:ihle :il ni«tlelo rxhibicioni~ta mayoritario en Holl\n.ood. lo que no impide que. en grado equiparable a 

rnrric.>.& knk.  sea una obn niaestn irrefut;ihle. 



digma inigualable de las fecundas virtudes de ese cine que no asume el mandato de hacer 
inmediatamente visible, característico del modelo exhibicionista mayoritario en Holl!in~ood. 

Jean Renoir llega por aquellos años a idénticas conclusiones en Francia. Al menos Arana 
(1926), su segunda película. apuesta con idéntica determinación y excelencia en sus resul- 
tados estéticos por esos procedimientos elípticos que impugnan el maximalisn~o óptico que 
más arriba denominaba encuadre expositor. El empleo del campo vacío -que desplaza la 
atención a lo que sucede fuera de campo-, la aprehensión retardada o retrospectiva del 
verdadero aspecto del espacio 06 y las discontinuidades en la aprehensión de la naturaleza 
espacio-temporal del raccord han sido señaladas por la historiografía como aportaciones de 
este filme clarividente'. Pero creo que, si algo sobresale en ;Vana, es esa suerte de revolu- 
cionario espacio metonívzico que formula con procligiosos resultados, donde los aconteci- 
mientos de la acción dramática confinados al fuera de campo son descritos en parábola 
mediante la puesta en cuadro de los efectos que suscitan en el espacio colindante. 

Estas intrépidas maniobras estéticas, emprendidas durante la década muda de los años 
veinte a título individual por estos (y otros) cineastas de vocación corsaria. van engrosando 
el utillaje expresivo del Hollywood sonoro de los años treinta enriqueciéndolo considera- 
blemente. Lo que no obsta para que algunos de aquellos que siguieron fieles a los preceptos 
de máxima visibilidad característica del modelo hegemónico que vengo denominando -no 
sin cierta vacilación porque el tono despectivo que conlleva está aquí absolutamente fuera 
de lugar- exhibicionista o voveurista consiguieran elevar el rendimiento estético del Ilama- 
do séptimo arte a sus más altas cotas, como queda patente, por ejemplo, en las comedias 
que Chaplin facturó a renglón seguido de Una mujer de París, haciendo abstracción de sus 
recientes probaturas elípticas. El prematuro final (motivado por su incompatibilidad mani- 
fiesta con los jerifaltes de la industria) de la trayectoria cinematográfica de Eric von Stroheim 
imposibilitó, por ejemplo, que un cineasta (a la postre esencial) que venía cifrando su inimi- 
table estilística en la exploración sistemática de las potencialidades de ese modelo de ges- 
tión visual que ciñe su campo de operaciones al perímetro del encuadre, e invirtió todas sus 

El abanico de Lady 
Wnderrnere (Ernst 
Lubitsch, 1925) 

Véase Noel Burch, "Nana o los dos espacios" en Pra~isdel cine (hladrid. Fiindamentos. 19?0), pp. 26-56. 
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poderosas armas en la puesta en imágenes de materiales. por así decirlo. de índole no visual 
como los sentimientos y pulsiones de sus personajes, pudiera seguir haciendo valer las 
bondades del er~cirndre upositor durante la década de los años treinta en la que la semilla 
de lapokticn de lo implícito comienza a dar sus frutos en las colinas de Hollywood. 

Como quiera que sea, el Ki~zgkó~lg de Cooper y Schoedsack es, como espero demostrar, 
un ejemplo meridiano de esa suerte de aleación o híbrido que surge de la síntesis entre las 
prestaciones del encuadre expositor y las tácticas elípticas traídas a cuento. No así el re~nake 
perpetrado por Peter Jackson (Kiq h'oll<q, 200j). que a fuerza de demostrar obscenamente 
que ha comprendido el sentido filosófico que entraña la peripecia creada por Cooper, echa 
en saco roto toda la dimensión nietacinematográfica que eleva a su predecesora a la catego- 
ría de obra maestra. 

II 
El f i l g  Kong de 1933 es pura contratiicción; un filme antinómico en su ciiseño conceptual 
hasta el límite de la esquizofrenia. Hablamos, si fuera lícito pronunciarse en términos meta- 
fhicos. del pliegue cliscursh.o surgitlo del encuentro de dos placas tectónicas que empujan 
en dirección contraria. Esta oposición fundadora es transversal y por consiguiente, se re- 
produce en todos sus estratos constitutivos: en el nivel temático responde a la dicotomía 
resultante (le contraponer la sociedad tribal de simiescos aborígenes de color -que, enfras- 
cada en sus rituales milenarios. habita en la recóndita isla que no consta en los mapas mo- 
clernos-, y la civilización de esos osados expedicionarios de piel blanca procedentes de 
Occidente que desembarcan en ella en pos de lo desconocido. Mundos inasequibles que a 
nivel topolí)$co se concretan en esos espacios idénticamente inversos que son la inhóspita 
Skzrll Islnnd. de esxberante vegetación habitada por feroces bestias jurasicas, y la moderna 
urbe bullente de criaturas mecánicas de la isla de llanhattan. sumida en la despiadada gran 
depresión. 

Sobre el telón de fondo de esta dicotomía esencial se recortan las figuras contrapuestas 
de la Bestia monstruosa, que cobra gigantesco cuerpo en Kong, y la Bella, encarnada por la 
rubia y ti@nalL4nn Darron: Reversibilidad perfecta de dos universos confrontados que se 
expone translúcidamente en sendos rituales de masas oficiados en la película: en la isla del 
cráneo. Xnn es ofrecitla sacrificialmente a Kong por los aborígenes que asisten extasiados al 
espectáctilo. cle la misma manera que el descomunal simio será exhibido en un teatro de 
Broadn.? ante un público de etiqueta que no da crédito a lo que ve en escena. 

No queda ahí la cosa. puesto que esta bipolaridad del trazado temático se reproduce en 
el apuntalado genérico de la trama. La primera parte del filme, en efecto, se desen\~ielve de 
acuerc!o con los preceptos canónicos del szlspense, donde el espectador comparte con los 
personajes principales su limitado saber a propósito de lo que les depara al cabo de la sin- 
gladura marina (por boca del jefe de la expeclición. el cineasta Carl Denham, sabe que se 
dirigen a Skull Islantl en pos (le una criatura monstruosa. pero nada más). De manera que 
esa carencia del saber elemental es una experiencia traumática y turbadora tanto para el 
espectador cuanto para los personajes cuy curiosidad y expectati\a crecen, en paralelo, por 
momentos. Esa incuficiencia o déficit cognoscitivo se solrenta, y el relato de suspense pier- 
de por extensión su món de ser cuando Kong aparece climáticamente en escena. momen- 
to en el que el filme transmuta de súbito para, haciendo suyas las marcas u oropeles del 
género fantástico y de terror, deleitarse mostrando la devastación sin tasa que el colosal 
orangután provoca por doquier. 

Pero lo que convierte a kí'ilg K w l q  en un filme excepcional es el hecho de que estos 
pre';upiiestos temáticos genéricos (le fondo se refractan en las elecciones formales, toda 
vez que la polaridad conctitutiva que he traído a cuento en los párrafos anteriores tiene su 



corolario en el nivel plástico. De hecho, toda la primera parte del filme, la que concluye con 
la irrupción de Kong y está filmada con procedimientos convencionales, responde grosso 
modo a unos planteamientos estéticos asimilables al realisnzofílmico. en tanto que el resto 
de la película, polarizada en la magnética presencia del orangután gigante y, por consiguien- 
te. resuelta toda ella mediante la técnica en aquel tiempo revolucionaria del stop-motion, 
acredita una suerte depoesía del efecto especial que subvierte punto por punto los presu- 
puestos de cualquier realismo fílmico. 

Lo cual deja de ser un ingenioso hallazgo para convertirse en genialidad irrepetible 
desde el momento en que esa prosa filmica resultante de los procedimientos de rodaje 
tradicionales es movilizada para conjugar las tácticas elípticas u oblicuas que impugnan el 
modelo escaparate, en tanto que ese lirismo fílmico derivatlo de las técnicas de trucaje óp- 
tico tiene como propósito -para mayor gloria del credo exhibicionista- exponer con todo 
lujo de pormenores visuales la fascinante performance de Kong sus congéneres antidilu- 
vianos que habitan en esa suerte de Jzrrasic Park aziant la lettre que se extiende tras el 
muro de la isla de la calavera. Pero este artefacto fílmico que descansa estructuralmente en 
la polaridad esencial Ausencia/elipsis tlerszls Presencia/escaparate esconde, como esa isla sin 
cartografiar, una enorme sorpresa. 

111 
Sabido es que el germen de King Kong se encuentra en los documentales que Cooper v 
Schoedsack rodaron por los más recónditos parajes del orbe dando testimonio fílmico de 
intrépidas expediciones. Esta película de ficción, en efecto, adapta a sus necesidades -léase, 
aquellas derivadas del intento de visualizar de forma plausible una historia inevitablemente 
inverosímil- el dispositivo de esos exóticos reportajes de viajes. Así las cosas, pese a que la 
peripecia dramática concede todo el protagonismo a esa criatura que los títulos de crédito 
presentan como la octava maravilla del mundo. el centro de gravedad del filme reside en el 
personaje axial de Carl Denham: a él se debe la idea v la puesta en marcha de la expedición 
a la isla del cráneo, él es portador del mapa que les conducirá hasta allí, él es quien elige a 
Ann Darrow como actriz en el marasmo de Times Square, a él se le ocurre utilizarla de se- 

King Kong (Merian C. 
Cooper y Ernest B. 
Schoedsack, 1933) 



iiuelo para la caza de Kons, él es el artífice de sil traslado a Yueva York. etc. Su voluntad. en 
suma, mueve los hilo5 de la historia. 

Pero. como saberno$. Carl Denharn no es un apasionado de la cinegética al uso: es un 
cineasta. iin cnznriol- de imígenes cuyo propósito consiste prioritariamente en la captura 
fílmica de Kong ((le hecho, la captura física del simio es el plan (le repliegue o contingencia 
con el que el cineasta pretende paliar la irreparable pérdida del material filmado). En resu- 
midas cuentas, nada productivo cliscerniremos en Kitig Ko?q sin atender como se merece 
al hecho de que se trata (te un qfnri~li?iico que encauza totlos sus medios y la parte del 
león (le su metraje a la cnztr de ilrnn in~ageu. 

Lo relevante del caqo estriba en la alambicatla manera en la que esa captura es llevada a 
término durante la primera parte del filme: en primer lugar. se muestra morosa y escalona- 
(laniente sesún los preceptos genkriccis del relato (le suspense: y, en segundo y más impor- 
tante lugar, esa cacería visual se foriiiiila en clave metacinematográfica. Lo que convierte a 
Kiqq kó~i,q en iin n?etqfilive que no sólo gravita en torno a las vicisitudes de un cineasta y 
tieiie coiiio argumento la gestación (le una película (siby a hacer la mejor película del mun- 
clo ;Lo tirlnctr i!isto!),. exclama euftirico Denham antes de zarpar), sino que en los momentos 
tle la ver(latl convierte a la propia filmación en el motivo filmarlo. 

T es eritonce5. en el lance catirtico de la metafilmación. cuando salen a la palestra las 
ticticas elusivaq o elípticas que acti\-an clramáticamente el espacio no cisto. convocando o 
invocando -porque hablamos en puridad de un r i t z ~ a l ~ l ~ ~ ~ i c c r  al elemento (por el mo- 
mento) ausente sobre cuy misteriosa entidad gira la intriga que nutre la primera parte de 
la película. Pero mejor será que lo veamos de cerca. 

1v 
Denham aprovecha la larga singladura hasta Skull Island para instruir a .4nn Darron; carente 
de experiencia ante las cámaras, sobre los ructimentos de la interpretación. Estamos en la 
cubierta del barco y .kn  actúa al dictado de un Denham cámara en ristre. En la primera 
toma. el cineasta ordena a la muchacha que gire el rostro hasta mirar sonriente a la cámara 
(plano 1 ). acción que concluye con iin plano medio de Ann complacida con los ojos clava- 
dos en el objetivo (planos 3.4 y 2B). 



En la segunda toma, Denham ordena a h n  que. luego de dirigir la mirada al suelo, \aya 
subiendo lentamente la vista hasta bien alto: .mira arriba. más arriba aún.. le conmina im- 
perativo. Y cuando tiene la vista perdida en el cenit del fuera cle campo (plano 3.4.3B y 3C). 
la apremia para que pon82 cara de estupor, se cubra el rostro y Lgrite con ahínco: ..\hora si 
lo ve. Está paralizada. Es increíble. Sus ojos se abren mrís !. más. ES horrible. pero no puede 
desviar la mirada. '\;o hay ninguna posibiliciad. no tiene escapatoria. Está sola, .hn.  Su única 
posibilidad es gritar. Pero su garganta no responde. ¡Intente gritar. .hn! Igual sin verlo. po- 
dría gritar. Tápese los ojos y grite para sa l~arse~,~ la azuza Denham sin parar de filmar a la 
muchacha que responde diligentemente a sus requerimientos dando buena cuenta (te su.; 
innatas dotes interpretativas. Tras el desgarrador alarido. un corte neto nos conrluce a un 
plano medio de Jack Driscoll y el capitán del barco que asisten al lance acotlados en la cu- 
bierta superior en el que el primero, ya enamoracto perditlamente de la chica. inquiere: 
.?Qué creerá que va a ver?. (plano 4). Un fundido a negro da por concluida la secuencia. 

Genuino nódulo del filme, esta secuencia rinde a pleno pulmon en rerminos (le suspense 
porque sigue sin solución de continuidad a la escena en la que Denham pone en cont~i-  
miento del capitán del barco y de Driscoll (y sobre todo. del espectador) que se dirigen a 
una isla inhóspita cuyos rnoratlores viven parapetados tras un muro gipnte de piedra que 
les protege de un criatura que #'\;o es ni un hombre. ni una bestia ... es algo monstruoso. 
extremadamente poderoso.. Pero ante todo sigue a e5te intercambio dialéctico: 

Denham: Hay algo en esa isla que el hombre blanco no ha visto 
Capitán: Y usted pretende filmarlo. 
Denham: Si está allí, ivaya si lo haré! 

A la sombra de estas palabras, que convierten la curiosidad o el querer saber del espectador 
en un deseo esencialmente escópico, las pruebas de cinegenia de Ann adquieren toda su 

' Para no complicar las cosas. reproduzco el texto tal como lo presenta el subtitulado esp:iñol. que. dicho 
de PJSO. no coincide con el d«blaie. 



polisémica trascendencia. Para empezar hay que detenerse en el hecho de que esas dos 
tomas acogen sendas mindas Fuera de campo: una dirigida a la cámara (o a lo que se en- 
cuentra (letra5 de ella), y otra hacia las alturas del espacio situado a la izquierda (le h n .  Una 
concéntrica, otra excéntrica. esas miradas activan dramáticamente el espacio no visto des- 
plazando la atención hacia el fuera de campo en una escena cuyo aliciente inmediato pasa, 
sin embargo. por ser la puesta en imágenes primigenia de las prestaciones actorales de la 
actriz en ciernes que ocupa el encuadre. 

,bistimos. por consiguiente. a una maniobra combinada que actúa al unísono en dos 
frentes. o quizá sea más oportuno decir que se despliega sobre el terreno (flmico) con 
arreglo a (los tácticas. Cna (le ataque frontal que, asumiendo a pies juntillas lo predicado por 
el cretlo exhibicionista del encuadre expositor, muestra sin interferencias la insultante foto- 
genia natural de .bn: otra. de abordaje en~~olvente puramente elíptico, que irnioca dos figu- 
ras o elementos implícitos situados en sendos espacios off designados por la mirada de la 
muchacha: por un lado. al cineasta ubicado tras la cámara que ordena implacable; por otro. 
a esa monstruosapresencin alrset7te que desata el pánico clesde su todopoderosa altura. 

Sopesemos ahora esas figuras hurtadas a la vista la manera en la que esa enfática invo- 
cación a lo ausente es fecuntla en términos diegéticos. En primer término lo es invocando 
implícitnmente a Kong según los preceptos de esa suerte de espacio metonímico inaugura- 
(lo por los cineastas más conspicuos de la década anterior, puesto que Cooper y Schoedsack 
retratan al simio con el mérito añaditlo de que, rizando el rizo, lo hacen por anticipado o 
antes de que haga acto de presencia (visual) en la historia. mediante los efectos (pavor y 
gritos) que provoca en h n  su visión imaginaria. 

El mismo procedimiento. aunque atravesando más complejos vericuetos o alambiques 
enunciatiros. s i re  para aludir elusivamente al cineasta que se refracta en el Denharn pre- 
sente en la acción y mostrado en la pantalla. Porque para sostener que Denham es el alter 
q o  de Coopef' no es necesario traer a colación los datos biográficos y paratextuales como 
lo ha hecho sin empacho la literatura crítica más ramplona. Basta con apreciar, de la manera 
que reclama ser visto, el dispositivo que pivota sobre esa mirada que, al dictado del cineasta, 
una h n  sonriente dirige sin ambages al objetivo de la cámara. 

.Iliratln frontal que. al involucrar o explicitar la presencia mediadora del artilugio cine- 
niato<.r;ifico. echa por tierra. para empezar, las aspiraciones de invizibilidad imperantes en 
esa gramitica clisica que. pan presenfar la sensación de realidad de sus relatos. proscribía 
con celo el uso de este tipo de planos delatores. .\lirada frontal que, por ~onsi~guiente, atra- 
tiesa el rubicón (le la "cuarta pared" infranqueable en la planificación clásica dando acceso 
a ese otro lado radical inaccesible para la ficción -y por ello mismo ontológicamente invi- 
sible- desde donde se mueven los hilos de esa historia. Mirada a bocajarro que, aprove- 
chando el momento tlel rnetarrodaje o de la filmación superpuesta. cortocircuita de súbito 
el decurso del drama. deja por un instante en suspenso la peripecia y cede autorreferencial- 
mente el protagonismo a esa preselwin peri'ficn. hliracla de bruces, en suma. que tiene 
por tlestinatario implícito a esa figura demiúrgica que habita en elfiiera de ca?npo extradie- 
g($tico dnndo órtlenes an:ílogas a las que Denham (a la sazón destinatario explícito 1. 

mirada (le .4nn) prodiga clescle el j i r m  de canzpo diqt;tico colindante a lo que vem 
pantalla. 

" Que fiien el cre:t(lor (le I:i idea emhrionaria del orangutin gigante, el autor de la os:imenta argumenta1 
(le la hictoria. uno de los giiionisras que le dieron concrecitin liteciria. asi como responsable. en calidad (le co- 
tlirecror. tie vi pl:~cm:icicin \isuaI. permiten snctener plliisihlemente que llerisn C. Cooper concibi6 a Denham 
n modo (le aurorrerr.tto o. cunndo menos. ciimo fimira que funcionase como su deleydo rential en el miindo 
de In FicciOn. 



Dicho esto, sólo queda concluir. por el momento, que el rostro afable de .4nn describe 
metonímicamente en términos positivos, y por consiguiente antónimos a los que ese mis- 
mo rostro atribuirá en breve al Kong imaginado, a ese destinatario último de su mirada que 
está al otro lado del espejo de la diégesis. 

Podría bastar con lo dicho, pero se impone un paso más, puesto que esa doble j1 suce- 
siva elisión de figuras lo es en primer término del preceptivo contraplano en raccord de 
mirada institucionalizado por la gramática estándar para situaciones de este cariz (léase 
aquellas en las que el personaje en pantalla es interpelado desde el espacio ofhacia el que 
dirige sus ojos). Vaya por delante que esos contraplanos serían incompatibles con la lógica 
del relato realista en curso dado que, como hemos visto. esas miradas apuntan a espacios 
no diegéticos o a espacios no colindantes desde el punto de vista diegético. Pero el quid de 
la cuestión estriba precisamente en la dilación extraordinaria de esos contraplanos o. para 
enunciarlo de otra manera, en su comparecencia retardada o a posteriori. Quiere decirse 
que la expectativa escópica creada en el espectador en el trance de la metafilmación es, 
contra lo que se desprende de lo dicho hasta el momento, satisfecha con creces, y justo es 
decir que de forma magistral, precisamente porque acaece con retraso. 

Satisfacción que desde un punto de vista riguroso tiene lugar en el instante en el que una 
criatura descomunal se abre camino entre el follaje selvático hasta el lugar en el que ,4nn es 
ofrecida sacnficialmente. Las copas de los árboles se estremecen ante su empuje. -4nn mira 
estremecida de pavor hacia arriba -es decir, hacia donde Denham le hilo mirar profética- 
mente en la cubierta del barco (plano 5)- y comparece, por fin, el contrapIanopród&o en 
el que el gigantesco rostro del simio acapara progresivamente el encuadre -tomado desde 
el punto de vista de Ann y, por consiguiente, en riguroso mccord de mirada (planos 6A, 6B 
jr 6C). La película se cobra la primera pieza, la más difícil y preciada, del safari fiímico. 

No haríamos, sin embargo, justicia a este mecanismo estético de alta precisión sin apostillar 
a renglón seguido que toda la segunda parte del filme, ocupada como sabemos en cuerpo 
y alma a exponer con másirno despliegue de efectos especiales y criterio ortodovamente 
evhibicionista el espectlículo cin4tico de Kong. no es sino la expansión a escala monumen- 
tal (la que corresponde al tamaño de esa figura convertida ya en epicéntrica) de ese contra- 



plano reparador. pospuesto y resenado para la ocasión propicia en virtud de las tácticas 
elusivas de la poética de la elipsis y la nii~ima rentabilidad del efecto suspense. Hablamos, 
pues. de un colosal r~ccordcle aprehensiím retardada y efectos retroactivos que da cumpli- 
da réplica eshibicionista a esa oquedad o a,pjero negro abierto en el relato por el disposi- 
tivo elíptico descrito con antelacihn. 

v 
Para dilucitlar la manera en que el filme cubre el otro vacío esencial (el que tiene que ver 
con la alui;icín elíptica al otro lado radical del espacio exradiegético) es preciso atender al 
otro momento candente (le metaroclaje. Pongámonos rápidamente en situación. Tras salvar 
la barrera de arrecifes que la circunda. los expedicionarios de Denham desembarcan en la 
isla en el preciso momento en el que los aborípenes celebran un ritual invocando a Kong. 
Fascinado por lo que ve (planos 7 !- 8), el cineasta decide intentar filmarlo sin ser z~isto. Pero, 
corno para ello tiene que apostar la cámara sobre el trípode fuera del follaje selvático tras el 
que permanecía oculto (plano 9). cuando comienza a dar a la manivela es descubierto por 
el jefe (le la tribu (plano 10). que interrumpe bruscamente el ritual dando al traste con el 
espectáculo. 

So es precito ser mi¡!. vers:ido en lo.; mecanismos enunciativo~ del skptimo arte para caer 
en la cuenta cle que esta escena funciona autorreferencialmente corno translúcitla metáfora 
de los entresiicw cnnstructiv~s del eqpectlculo cinematográfico. Pero. mls alli de alusiones 
genéricas 3 la ontologii estética del medio. esta irnpútlica puesta al descubierto de las estra- 
te,qias cle representaci01i elementales. que (amén de hacerlo materialmente posible) confie- 
rcii plaiisihifitl:~tl a laj(rlncinJ1iiiicn. funciona. en el estricto marco de esta película. como 
iiiia par;ihoIa (le In que el espectatlor -tlestin:itario privilegiado tanto del espectáculo como 
cfc la filin:ici(ín. aquí superpuestos- estrae en linipio la enseñanza capital: a saber, no cabe 
ritiia1kspect:iculo sin ocultaciOn de la c5inan o instancia mediadora. Yapercibitlo de que la 
represe~itacihn sólo es frictihle si existe esa oniisitin. el espectaclor está en condiciones de 
discernir lo que se oculta i';imb('ilicamente) tras Konc: cuanclo este irrumpe. a no tardar. en 
el encuadre. 



Porque. como la mirada Fuera de campo de -4nn advertía al poner en conesión a la ins- 
tancia tras la cámara y al orangután gigante, el desafío esencial contraído por este intrépido 
filme estriba en la puesta en imágenes (o en la caza visual) de sendas presencias ausentes. 
Acabamos de comprobar que el segundo momento catártico del metarodaje enuncia sin 
tapujos que la captura visual de Kong tiene como contlición sine qua ?~o?i la elisión \isual 
de ese sujeto (de la enunciación) que está al otro lado del espejo cie la diégesis. De lo que 
se colige que la presencia totalitaria de Kong en la segunda parte del filme eclipsa la mani- 
festación visual de esa instancia que ha de permanecer implícita por mor del espectáculo. 

No parece muy descabellado sostener. en esta línea, que la ostentosa eshibición fílrnica 
de la Bestia es la manera parabólica y alambicada mediante la que esa instancia extratliegética, 
de suyo invisible, tiene a bien hacerse presente o emplea para ponerse cle manifiesto en fili- 
grana. Dicho de otra manera. al tiempo que Funciona de.frrcto como contraplano espandido 
que repara retroactivamente (o en raccord de aprehensión retardada) la ausencia preliminar 
de Kong con arreglo a los mandatos del encuadre expositor. la segunda parte de la película 
funcionaria. asimismo, de pantalla en la que, en este caso según las tácticas elusivas o elípticas 
de la poética de lo implícito. se refleja, con idénticos efectos retroactivos. esa otra instancia 
hurtada en la vista en la primera parte del filme con ocasión del metarrodaje. 

En definitiva, la superposición. en eclipse. (le la figura omnipresente de Kong y de la 
instancia implícita pero omnipotente del niiximo hacedor de la ficción. es la expresión. ní- 
tida y deslumbrante a la vez, de la simbiosis que en el seno de este filme se establece entre 
el maximalisn~o óptico clel que hemos denominatlo modelo escaparate, y la vocación de 
explorar las potencialidades elípticas de un medio de expresión visual como el cine. 

Lo que a primera iista semeja ser un discurso maniqueo a ultranza esconde un artefacto 
que funciona dialécticamente. casi al dictado de Hegel: el conflicto entre la tesis hegemónica 
del credo exhibicionista y la antítesis representada por una escritura fílrnica que pivota en lo 
no visto, se resuelve en esa síntesis cle ambas herzas que alumbra esa figura eunescente 
eclipsada por el descomunal simio. Como Flaubert a propósito (le Sladame Bobary, Cooper 
(y Schoedsack) afirma(n). mediante procedimientos fílmicos y en sesgo, Koiig cest m i .  

VI 
El tamaño del Kong (le Cooper y Schoedsack nos interpela. Es, en efecto, una presencia 
colosal. demasiado grande para no ocultar algo, y el filme (te Peter Jackson nace con la 
abierta intención de respontler a ese interrogante. Hijo predilecto (le su tiempo. el cineasta 
australiano, sin embargo, oye campanas pero no sabe dóntle. 

Jackson. en primer lugar. respontle a ese interrogante tecnoló~icarnente, in\irtienclo toda 
la quincallería cibernética de la triloyía de The Lorrloftl~e Riips (El seiior dt. los anillos. 2001- 
2003) para la puesta al día (le los trucajes ópticos que el \irtuoso \\"illis O'Brien puso en liza en 
el filme clásico. Circunscritas como están al a,qionramerito puramente crematístico y superfi- 
cial, las técnicas infográficas de última hora, sin embaqo, no aportan nada que no sea una es- 
pectacularidad insensata, por momentos indigesta para el ojo humano. a la tova y arcailante 
belle7a románica del stop nzotion de los arios treinta. Con todo. la mayor inversión conceptual 
de Jackson se cifra en la réplica de fonclo que su filme proporciona al er?iviia Koizy. 

Lna bochornosa alusiOn a la persona cle llerian C. Cooper coloca la pelota en ese teja- 

En los primeros compases del  filme. cuando Denhani paca revien ilintci :I SLI a\~itl:inrt. (le direrricín a las 
posibles actrices q u e  piidienn c~ictituir a la inici:ilniente previcta c:IKI:I 3 Ulrini3 h o n .  un:{ (le I:ic c:~ntlid:ir:ic ;iludi- 
dac ec eca FayB?~y q u e  inrenino e n  la pelicrilli d e  Cooper !- Schtml.;ack. .Lmlnc inrercan1hi:in ectnc p:ilzhni: 

-:\\iitlanre: Ex\- está hncientlo una películ:~ p a n  1:1 RtlO. 
-Denham: Cmper .  inoz ?le lo  temía. 



do. De manera que, bajo el cobijo de la presencia tutelar del artífice primigenio, Jackson 
emprende una (re)lectura filosófica de su antecesora, consistente, en primera instancia, en 
una serie de injertos hipertemales en los que trasluce -esa parece ser al menos la presun- 
ción del cineasta autraliano- el sentido profundo del viaje a lo desconocido comandado 
por Denham. Aditamentos cuyo rendimiento semántica previsto precisa alterar los drama- 
tispersonae (con lo que por de pronto el trazo narrativo diáfano del filme original trastabi- 
¡la ostensiblemente) mediante la incorporación de dos personajes que Jackson cuela de 
rondón, cuan polizones, en el barco que zarpa para la isla de la calavera: me refiero a Jimmy, 
joven grumete asilvestrado en vías de tortuosa socialización, y al Sr. Haves. apuesto y pater- 
nal marinero de raza necgra, empeñado en enderezar al díscolo adolescente inculcándole la 
afición a los libros. Entre ambos personajes tiene lugar la conversación, surgida al hilo de la 
lectura de El corazón de las tinieblas, en la que sale groseramente a la palestra el trasfondo 
conradiano implícito en el filme de Cooper. 

- Jimmy: iPor qué Marlow sigue no arriba?, ipor qué no da la vuelta? 
-Sr. Hayes: Vna parte de él quiere volver y clama desde lo más hondo de su ser 

xtándole. Pero hay otra parte que necesita saber y derribar aquello que le infunde 
i e d o .  4" podían~os comprender porque estdbamos nzyl lejos, no podíamos 
recordar porque r,iajdbat>zos a la noche de los primeros tiempos de aquellos días 
que se han ido dejando apenas una señal niizgzin recuerdo. Estdbamos acos- 
tinnhrados a iverle bajo la fornza encadenada de zm monstruo dominado. Pero 
allí. allí podías iw ako monstruoso p libre>. 
- Jimmy: No es un libro de aventuras. iverdad, Sr. Haves? 
-Sr. Hayes: Yo, Jimmy. No lo es. 

Si molesta resulta la gratuidad redundante de la referencia literaria en el seno de una pelícu- 
la cuya peripecia se expresa con elocuencia inapelable en idénticos términos, la aparatosa 
comparecencia de la palabra de Joseph Conrad en boca de Hayes sinle, para más inri, de 
cobertiira sonora al mayor desatino de Jackson: ese, precisamente. en el que se pone de re- 
lieve que ha entendido mis bien poco. o al menos no lo esencial, del filme de Cooper y 
Schoedsack. Porque mientras la voz cavernosa del marinero negro da voz (en oft) a la palabra 
de Conrad. la banda (le imágenes muestra a Denham rodando su llegatla a la isla de la cala- 
vera. \fomento, pues. de la metafilniación tan sabiamente empleado por Cooper !. su compa- 
ñero para advertir al espectador acerca de las implicaciones simbólicas que se derivarán de la 
inminente irrupción de Kong, que aquí queda, sin embargo, en agua de borrajas, rebajada a 
mera estampa ilustrativa de la intrusa y sobrante cita de Conrad. To queda ahí la cosa. pues- 
to que si en el filme precedente veíamos a Denham abonar el ritual de los aborígenes con la 
puesta al descubierto de la cámara, en el deJackson la toma de contacto visual con los nativos 
no coincide con la representación en honor a Kong. ni está condicionada por la presencia del 
aparato de rodaie, ni siquiera es, ahí es nada, motivo de metafilmación, con lo que el efecto 
de sentido nodal de la pelicula de los años treinta desaparece del mapa sin dejar rastro. 

Esto. sin enihar-go. no es sino el disf0rico colofón de la maniobra de desguace a gran 
escala qiie Jackson acomete con el discurso metadiscursim del filme de Cooper 11 

Schoetlsack. Operacitin dc borrado c u y  punto de incanclescencia tiene lugar. no podía ser 
de otra manera, en esas escenas en las que Jackson reproduce (a su inepto capricho) las 
pruehas de cinegenia que Ann protagoniza en la cubierta del barco. 

Pan tergiversarlar a conciencia se sirve de una serie de cambios estratégicos acometidos 
tanto en el número de los personajes (Jackson crea tnc norso a Bruce Ba~ter. petulante y 
engreído actor holl!nloodiense que dará la réplica a Ann en la película de Denham) cuanto 



en su caracterización: Jack Driscoll deja de ser un rudo marinero para convertirse en el 
exitoso escritor dramático de Broadway que ayuda a Denham en la escritura del guión del 
filme; Ann, por su parte, es actriz de teatro profesional, de suerte que, por mucho que ca- 
rezca de experiencia ante las cámaras, no es. por así decirlo, una intérprete virgen, cuestión 
que dista cle ser baladí junto al auténtico ahrmhamiento actoricrl que tiene lugar en el 
filme primigenio a reparo de la metafilmación. Bajo estas (nuevas) premisas. toda la orfebre- 
ría fílmica que la película de los años treinta pone en pie en una secuencia magistral se 
desparrama en un rosario de insulsas escenas de juzgado de guardia. 

En la primera vemos a Ann, sola. ensayar ante el espejo de su camarote (recrea la prinie- 
ra toma de contacto, todavía no consumada, con Driscol). Su mirada es frontal ya bocajarro 
como la que FayIY'ra!; lanzaba a la cámara en la película de los años treinta, pero en ésta los 
ojos de Naomi Watts se dirigen al espejo y no a la cámara, que queda diligentemente oculta 
tomando la imagen de Ann desde un lateral (plano 11). Desde esa (nueva) perspectiva, el 
vidrio trasmuta en una barrera infranqueable y simbólicamente opaca, la cuarta pared hace 
efectivo su tabú y la invocación germina1 al otro lado de(l espejo de) la dikgesis pierde su 
razón de ser. 

La segunda acontece en la bodega del barco, donde Driscoll v Denham escriben contrarreloj 
el guión de la película. Ante el momento culminante, intercambian estas palabras: 

- Denham: Ella está atemorizada y entonces lo ve. 
- Driscoll: ?Qué ve? 
- Denham: La isla. 

rodaje 
al espa 

scena en 
ión, sino 
i en una 

Del monstruo a la isla, de lo visual a lo lingüístico. de lo implícito a lo explícito, el deslizamien- 
to dwdan te  es senerali7íido e irreversible. Lo Lgrave no es que Jackson evplicite verbalmente 
durante el acto de escritura de la historia lo que Cooper y Schoedsack ponían en e: 
elipsis mediante la alusión al fuera de campo en el momento catártico de la metafilmac 
el hecho de que. la película reciente. dando fe de su cortedad de miras, con~iert: 
cuestión de léxico de andar por casa el dilems eminentemente visual y de trasfondo metadis- 
cursivo que plantea la obra maestra de los anos treinta. Ante semejante impericia, que la 
chusca alternativa de Jackson ni siquiera rinda en términos de suspense es lo de menos. 

Llegamos, por último. al esperado lance de la filmación en la cubierta del barco. tlonde el 
dislate del exitoso cineasta del presente alcanza su :ipice. Dando nueva muestra cle su desme- 
sura, Jackson duplica o parte en dos. para empezar, la secuencia única en la que Cooper y 
Schoedsack registraban la prueba de cámara de .bn. En la primera escena, h n  y su pa??e- 
naire, Bruce Bavter, interpretan el texto escrito por Driscoll (la palabra, nuevamente intrusa, 
profana las tomas rigurosamente mudas de la película original) en una secuencia cuya ancxli- 
na ~lanificación se cx-upa (le subrayar el incipiente enamoramiento del escritor que x~iste al 

!;el histrionismo bufo del galán de la pantalla, echando en saco roto toclas la alusiones 
icio fuera de campo que prodigaba el filme en blanco y negro. 



La segunda. acontecida un tiempo más tarde. acoge el momento de la verdad: .hn, sola 
ante la crirnara en la proa del barco (plano 12), llora mientras mira hacia abajo al espacio off 
(le su izquierda (plano U.1): hecho lo cual dirige. al fin. sus ojos hacia la cámara (planos 13B 
y 13C). En ese instante, cuando su mirada topa con el objetivo tlel aparato que la filma, su 
expresión cambia bruscamente. su rostro se arrebola y el llanto se interrumpe (plano 13D). 
De súbito. Jackion ci .iadro antaño cnicial e introduce el contraplano en raccord 
de mirada consipuie lue vemos el rostro encendido de pasicín de Driscoll, que. 
sitilado a la vera de vcririarri que rueda la escena, corresponde a la mirada de Ann con 
itléntico fragor (plano 14). Por corte neto. volvemos a ,hn. que retira pudibunda sus ojos 
tlirigiéntlolos al suelo (plano 15). Cuando comprueba que la chica ha interrumpido el llanto 
y retirado su niirada porque ha visto a Driscoll, Denham detiene la manivela y pide una 
nueva toma (plano 1 
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Digamos. para hacerlo rápido, que todos los parámetros formales activos de la escena 
primigenia son invertidos con pericia de cirujano (y borrón de escribano): aquí i\nn mira 
fuera de campo hacia abajo en lugar de dirigir su vista hacia arriba como en el original, con 
lo que se desaprovecha la atribución de altiira a lo desconocido que provoca las lágrimas de 
la joven. Después. el itinerario de sus ojos va de la crímara al suelo de la cubierta. en lugar 
de partir del suelo para concluir mirando al objetivo como ocurre en la película en blanco 
y negro, con lo que el encuentro 11sual con el aparato deviene en estadio intermedio de tina 
singladura meramente espacial, en lugar de puerta de acceso del periplo de naturaleza 
simbólica en el que se dirime el efecto de sentido vertebral del filme. Y, sohre todo. aquí el 
contraplano reclamado por esa mirada a bocajarro comparece cumplidor y solícito. cernn- 
do a cal y canto ese pasadizo metaf6rico. o si se prefiere, desbaratando la alusión autorrefe- 
rencial al otro lado de la diégesis que, como hemos comprobado, convertía a este instante 
catirtico en el nudo gordiano del filme de Cooper y Schoetlsack. 

En resumen. Jackson se las ingenia para desactivar dramáticamente el hiera de campo y 
restringir el margen de maniobra simbólico de la película a su historia de amor. Pero sohre 
todo se apresura a clejar sin razón de ser al complejo dispositivo clel filme de los años trein- 
ta, donde sendos y superpuestos mccords de aprehensión retardada con\,ierten a su segun- 
da parte en una suerte de monumental contraplano rezagado que, como ha sido dicho 
hasta la sacietlad, subsana retroactivamente pero con esponencial eficacia sirnhhlica sendas 
oqueclades abiertas por las dos miraclas o[f (le -bn.  En este nuevo contexto, el trasfonclo 
metadiscursivo que sostiene la atropellatla arquitectura de trucajes ópticos erigida por 
Cooper ~7 Schoedsack (no (ligamos la autoalusión tlel autor que enmascara la figura del si- 
mio gigante) seviene abajo con estrépito. dejando sin soporte ni justificacitin plausible a esa 
suerte de inanepornoqr@a del efecto especial en la que incurre con denuedo la película 
de Jackson. So nos llamemos a engaño. el King Koiy de nuestros días es como un buñuelo: 
un formidable cachivache hueco o lleno de aire que no hace justicia al Kong imperial (e 
imperecedero) de Cooper y Schoeclsack. Que, como pretenden algiinos. todo ello sea por 
añadidura un blockbztster ejemplar en el que se reedita primorosamente orlado el cine de 
atracciones primitivo. no deja cle ser irrelevante. 

ABSTRACT. This paper undertakes a comparative text analysis of the original King Kong, 
directed in tandem by Merian C. Cooper and Ernest B. Schoedsack in 1933 in a state of 
grace, and the one shot by Peter Jackson in 2005. The thorough scrutiny of the first film 
shows the stylistic devices of a movie in which, naturally and with rnagnificent aesthetic 
results, the best features of the exhibitionist creed, hegemonic in Hollywood at the time, 
are interhvined with the by then revolutionary strategies for visual distraction belonging 
to a kind of poetics of the implicitwhich opted for a sidelong or slanted framing. The 
analysis of Jackson's rernake reveals that al1 that rich metacinematic discourse flouris- 
hing in the 1930s fell on stony ground for the benefit of a vacuous and fireworks-like 
cybernetic spectacularism that clouds the eyes and numbs the mind. This evidences, 
once more, that Hollywood filmmakers employed by transnational corporations don't 
match up their predecessors. 3 


